












আমরা অবশ্য ত্বনই ওকে 
৮] | ডাক্তারের কাছে নিয়ে 
ই গেলাম । তিনি বললেন ক 
fl না, শুধু অতিরিক্ত ॥ 
খাটুনির জন্তে নয়, 
আসলে উপযুক্ত পুষ্টির 
অভাবে ওর ক্ষয়িত - 
শক্তির পূরণ 
হচ্ছে না। 












পড়াশুনোয় দিবা ভাল মেয়ে । 

কিন্তু পরীক্ষা শুরু হতে যখন আর 
মাত্র কয়েক সপ্তাহরাকি, 
পড়াশুনোয় যেন ওর 
কোনো উৎসাহই 
একার রইল না। & 




















ছোটদের শরীরের শক্তি 
বেজায় তাড়াতাড়ি খরচ হু 
ঘায়। সেই ক্ষয় পূরণ 

না হলে তারা ক্লান্ত হয়ে পে 
পড়াশুনোয় মল বসাতে 
পারে না। ডাক্তাররা জালে, 
ননীপুর্ণ দুদ, পেহাই-রয ও 
আর মণ্টেড বালির সারাং 
থেকে হর(লিকৃম অতিরিক্ত 
পুষ্টি যোগায়। দেহমনের 
ওপর যখন বেজায় চাপ 
পড়ে, হরলিক্স ৫খলে 
জান্চর্য ফল হয়। 


ভাব কথামত 

ওকে হরলিক্স 
খাওয়াতে লাগলাম ৷ 
ও আবার দেখতে দেখতে 
নতুন উৎসাহে পড়া শুরু 

করল । আর ইরলিকস-এর 
গুণেই সগোৌরবে পাশ 
ক'রে বেরুল। 
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ত্রৈমাসিক সুচীপত্ৰ 


' ষ্ঠ বর্ষ || তৃতশর খন্ড || ২৬শ সংখ্যা--৩৮শ সংখ্য 


শুক্রবার, , ১৮ই কার্তিক, ১৩৭৩--শক্রবার, ১৩ই দাৰ, ১৩৭৩ 
Friday, 4th November, 1966—Friday, 27th January, 1967 
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বিষয় ও পৃজ্ঠা 


তিনজ্রন কেবিতা) ৪১৪; ক্রিকেটের কাঁবতা ৬৪৬; 
শান্তানকেতনে পৌষ উৎসব (আলোচনা) ৭২১; 
বয়লার (এঁশয়ার গল্প) ৮৬৫; 

খেলার কথা ৪৩, ১২৬, ২০৯, ২৮৫, ৩৬৬, ৪৪৫, ৬৬৬, ৭১৬৬ 
৮৪৬, ৯২৯, ১০১৪; 

বিস্ময়কর অঘটন আলোচনা) ২৬৮; 

অদ্বিতীয় সোবার্ঁস আলোচনা) ৬৫৮, ভারতপাঁথক ফরস্টার 
(আলোচনা) ১৯৯০; 

জলপ্রপাতের শব্দ কোবতা) ৮১০; 

পুরস্কৃত কবি শঙ্কর কুরুপ (আলোচনা) ১৭৪) 

বাংলা মাসের দিনের হেরফের আলোচনা) ৫৫৫) 
লক্ষরীদেবীর স্বরুপ আলোচনা) ৯; 

কন্যাকীর্তন কোঁবতা) ৭৪২) 

কেটে যাবে মেঘ আলোচনা) ২৩৮) 

ফরাসী সোমালিল্যান্ড আলোচনা) ৪৭১; সরি 
আলোচনা ১৪৭, 7৪ 


লবণ পারাবারের তীঁয়ে গেল্প) ৭৮৫, ৮৭১; 

নির্মীয়মান বাংলা ছবি আলোচনা) ৬৯৯; 

নগরপারে রূপনগর উপন্যাস) ৪৭, ১২৯, ২২৩, ২১৩, ৩৭৩, 
৪৫১, ৫৪৭, ৬১১, ৭৬৯, ৮৫৩, ৯৩৫, ১০১৭) 


ইতর (আলোচনা) 66৪; 


অর্ধলোক (এশিয়ার গল্প) 6৫৭৫; 


ক্রিকেটে ব্যাটিং ও বোলিং (আলোচনা) ৬৮২; 
মধুসূদনের চতুর্দশশ্পদী কাঁবতাবল আলোচনা) ১৪৯, ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের দুই মহারথী আলোচনা) ৬৮৪; 

যাঁদও দহন কোঁবতা) ৩৩০; 

জর্জ লুই বোর্জেস আলোচনা) ৫৮৪; 

প্রাচীন শিল্প ও শিল্পী আলোচনা) ১৫৪; 

বাজান ২৮, ১১২, ১৭২, ২৬৬, ৩৫১, ৪৩০, 60৮, 6১৯০ 
৭৯১, ৭8৭, ৮৩০, ৯১৪, ৯৯১৬; i 
ফার্ট ক্লাশ গেল্প) ৭৩১; 

পানের কোটা (এশিয়ায় গল্প) ৪১৫; 

ব্রিসবেনের স্মরণীয় টাই আলোচনা) ৬৫১; 
অথ কুম্ভার কথা (আলোচনা) ২৩৯; 


না 
শ্রীনীমতা চক্কবতণী 
শ্লীনারায়ণ দত্ত 
শ্রীনমল দত্ত 


শ্রীনির্মলকুমার ঘোষ (এন কে ছি) 


প্রানিরসলাশিদ সেন 


{ 


৬০৪ জজ 


৬৮৪ 


তত 


৯৩৩ 


অমত ; 


বিষ ও পানা 





গানের জলসা ৯২৮, ১০০৯, 
আমার বিয়ে (এশিয়ার গল্প) ২৫৩; 
জাতাঁয় কল্যাণে চলচ্চিত্র (আলোচনা) ৬৯৬; 
(আলোচনা) ৪৪২; 

কানাগলির মুখে কোঁবতা) ১৭০; 

ইন্দোনেশিয়ার সাহিত্য (আলোচনা) ২২৯; 


সাতপাঁচ. ৩১৬ ; 
চিঠিপত্র ৪, ৮৪, ১৬৪, ২৪৪, ৩২৪, 808, ৪৮৪, 
৭২৪, ৮০৪, ৮৮৪, ৯৬৪; 

শিল্প পরিচয় ২২৭, ৬২৪; 

আমার নতুন কাকা (এশিয়ার গল্প) ২১৭; 


তৃদ্বানতে সারা দুপুর কোঁবতা) ৭৪২; 

জানাতে পারেন ৭২, ১৪৮, ২২২, ২৯৮, ৩৯৮, 8৬০, 
৭৮৪, ৮৫২, ১৬০, ১০৩২; 

চাকা এোঁশয়ার গল্প) ৩৩৩; 


বিচিত্র চারর ৬, ৮৬, ১৬৬, ২৪৬, ৩২৬, ৪০৬, £ 
৭ই৬, ৮০৬, ৮৮৩, ৯৬৬ সাহত্যের ধর্ম আলোচনা) 
ভ্রমণ কাহিনী গল্প) ৫৯; ডাক বিনিময় কেবিতা) ৮২ 
যাওয়া যায় না (কবিতা) ৩৩০; 

মানুষ লালবাহাদুর (আলোচনা) ৯৭২; 

আচার্য দশনেশচন্দ্র 2 স্বপন ও সাধনা আলোচনা) ৮১) 


খেলাধূলা ৪৫, ১২৫, ২০৭, ২৮৭, ৩৬৮, ৪৪৭, 
৭৬৩, ৮৪৮, ৯৩১, ১০১১) 

আলো যেন চোখে কোঁবতা) ১২, 
(আলোচনা) ৯৭৭; 

ধাদের নাম কোরাওল (আলোচনা) ৪৬১; 
ফরাসঈ সংস্কৃতির দিকপাল (আলোচনা) ১৫৩, ৬৬ স 
পুরস্কার আলোচনা) ৫৫৮, নিগ্রো আর্ট আলোচনা) 
দুধের আতঙ্ক, (আলোচনা) ৩৮০; 

একাঁট ভয়ংকর সমস্যা ও অনিশ্চিত ভবিষ্যং (আলোচনা) 
দেশে-বিদেশে ২৭, ১১১, ১৭৯, ২৬৫, ৩৫০, ৪২৯, 
৭১৮, ৭৪৬, ৮২৯, ১১৩, ৯৯৫) 


আত্মচারতে 


মহাত্মা শিশিরকুমার স্মরণে (আলোচনা) ৪৯২; 
ধবম্বজয়ের পথে বোলিংয়ের ভূমিকা আলোচনা) ৬৫৫; 


লিফট (গল্প) ৯৪১; 

শনিবারের ওয়ারেন হেস্টিংস আলোচনা) ৬৩; 
রাজস্থানের শিল্প নিদর্শন (আলোচনা) ৮৬৮; 
চিনাচন্তা আলোচনা) ৬৮৯; 

অতল জলের আহবান আলোচনা) ৫৩৮১ । 


pee 


বিষয় ও পৃষ্ঠা 





ভাসান (গল্প) ৯৭৯; 
আমাদের ফিল্ন সোসাইটি (আলোচনা) ৬৯২; 

অবেলায় (গল্প) ৪৭১; 

এক ফোঁটা বৃন্টি (এশিয়ার গল্প) ৭৪৯; 

যাদের নাম কোরাওল (আলোচনা) ৪৬৯; 

ক্যারিবিয়ন দ্রাডিশন (আলোচনা) ৬৪৮; 

নাগপাশ (গল্প) ৮৯৯; 

অঙ্গনা, ৫৩, ১৩৬, ২১৫, ৩১০, ৩৮৩, 86৭, 6৩৫, ৬১৭, ৭৭৭, 
৮৬১, ১৪৩, ১০২৫; 

ক্রিকেটে বোলিং (আলোচনা) ৬৬৩; 

আশ্রয় (গল্প) ১০৩৩; 

প্রেক্ষাগৃহ ৩৩, ১১৭, ১৯৭, ২৭৭, ৩৫৬, 
৭৫৩, ৮৩৭, ৯২৯১ ১০০১; 


806, $১৫, ৫৯৫ 


স্বপ্নের সবুজ 'পিরামডেরা কৌবিতা) ৮১০; 


মৃত্যুনীল মাদক $ আফিং আলোচনা) ৮৯১) 
নবদ্বীপের আভিনব রাস (আলোচনা) ২৮৯; 
জ্যা জেনে আলোচনা) ৭৯৬; 


' পাঁথ কেবিতা) ১২; 


রাজধানখর রঙজ্গমণ্ডে ৩৪৮, 6১০, ৯১৮; 

আন্ধোর কেভস আলোচনা) ১৩৯) 

উত্তমর্ণ গেজ্প) ৩১৩; 

'পকাগোর চোখে সাতনারশ আলোচনা) ৪৯১) 

একই শিকার প্রতীক্ষায় (গল্প) ৯৫৭; 

আলেখ্য কৌবতা) ৮৮; 

সুরের সারধুনী আলোচনা) ১৩৮, ৩৯৯, ৫৫৯; 

রানি, শিবরানি কেবিতা) ১৭০; শেষ রোমান্টিক (কবিতা) ৯৭০; 
রাইনের মারিয়া রিলকে অবলম্বনে কেবিতা) ২৫০; রাইনের মারিয়া 
'রিলকে অবলম্বনে আঁফ'য়ুসের প্রতি সেনেট) ৫৭৪, ৮৯০; 

ডাল ছদের ইতিকথা (আলোচনা) ৭৫; ফুলের স্বর্গ গনলমার্গ 
(আলোচনা) ৬৩৭; 

একটি অপারাচিত নাটক (গেল্প) ৩৮৭, অনটন সরকারের গৃহপ্রবেশ 
গেলপ) ৮১৫; 

বৈষয়িক প্রসঞ্ণ ২৮, ১১২, ১৭৩, ২৬৭, ৩৫২, ৪৩১, 6০৯, 
৫৯১, ৭২০, ৭৪৮, ৮৩১, ৯১৫, ৯৯৬; 


ক্রিকেটের প্রি ডবালউ (আলোচনা) ৬৬১; 

একটি নৃত্যশশল তরঙ্গ--পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় (আলোচনা) ৫৬৯; 
মান্তক্ষেত মাক্তনাথ (আলোচনা) ২৩০, ২৯৯; 

ইংগিত ও পাতালপুরশ আলোচনা) ৩৯৪; 

নমুদ্সৈকত ফ্ৰেজারগঞ্জ আলোচনা) ৯০২৮;  । 


আমার জীবন স্মোতিকথা) ৩০, ১১৪, ১৯৪, ২৭৪, ৩৫৩, ৪৩৩, 
6১১, ৬৯৩, ৭৫১, ৭৯১, ৮৩৫, ৯১৯, ৯৯৯; 

আলস্য কবিতা) ১২; 

সেতুবন্ধ উপন্যাস) ২৩, ১০৭, ২১৯, ২৬১, ৩৪৫, ৪২৫, ৫০৩, 
6৫৮৫, ৭৩৭, ৮২৫, ১০৯, ৯৯১; 

উত্তাপ (গল্প) ১৯৩; - 

মহাত্মা শিশিরকুমার ৮৮৯) | রি 
পশমের উত্তাপ কোঁবতা) ১৯৭০) । 
শোক (কাঁবতা) ৫০২; | 





শ্রীসকঅলকান্তি ঘোষ 
শ্রীপহাংশ্‌ ঘোষ 


শ্রীসুধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীস্‌ধাংশ, দাশগুপ্ত 


শ্রীনখল ভট্টাচার্য 


শ্রীসনীলিকমার গশ্গোপ-ধ্যায় 


মীমভাষ সিংহ 
শ্রীস্বরাজ বন্দোপাধ্যাম 


জনত ১. a 
বিষয় ও পঙ্ঠা ০ 


আজকের ভারত (আলোচনা) ৯৭৪; 


বাংলার বাউল ও বাউলরাজা লালন ফকির (আলোচনা) ৭৩; 
পুরাতন প্রসঙ্গ (আলোচনা) ১৮৯; 

আপেক্ষিক তত্ত্ব প্রসলো (আলোচনা) ৩৯৫, ৪৬১; 

জর্নাল' থেকে (কবিতা) ৭৪২ 

হায়দরাবাদ বিজ্ঞান কংগ্রেস (আলোচনা) ১০২৩; 

নববর্ষে জাপানে কাঁবতাপাঠ উৎসব (আলোচনা) ৮১৮) 
দেশভ্রমণ বিশ্বশাষ্তির সহায়ক (আলোচনা) ৯৪৬; 

সড়ক সৌধ কানাগগলি ৯৫২, ১০৩৯; 


মরা কুয়োটা (এশিয়ার গক্প), ৪৯৩; 
বাক গেজ্প) ১৭৫; 

লোকমাতা 'নবোদতা (আলোচনা) ৮; 
রবশল্দুনাথ ও ফ্রান্স আলোচনা) ২৫১; 


চাঁদ ও পৃথিবশ (আলোচনা) ৫৫, ১৪৬; 

শান্তির দীপশিখা লালবাহাদুর (আলোচনা) ৮০৯; 

কাল বিকেলে, কবিতা) ৩৩০; 

পশুপক্ষীসমাজে জনসংখ্যা নিয়ন্ণ (আলোচনা) ৭৪৩; 
পাঁথক! পথ হাঁরয়েছ (গল্প) ৫6৫৭; 

সহজ কোঁবতা) ৫০ ই; 

ক্রিকেটেব জাদুপুরণী £ ওষেন্ট ইণ্ডিজ (আলোচনা) ৬৫৩) 
বিজ্ঞানের কথা ৫৭, ২২১, ৩৭৭, ৫৪৩, ৭৭৯, ৯৫৩; 


b) 


ধারাজ (আলোচনা) ১৫১; 

সাহিত্য ও শিজ্পসংস্কাতি ১৭, ১০০, ১৮৩, ২৫৭, ৩৩৯, ৪২০, 
৪৯৭, ৫৭৯, ৭০6, ৭৩৩, ৮১৯, ৯০৪, ৯৮৫; 

বয়স্ক' শিক্ষা প্রসঙ্গে ১৩৪; বিড়লা আকাদেমী অব আর্ট এণ্ড 
কালচার ৯৫৬; সু 
সমাজ ও সংস্কৃতি প্রসঙ্গে আলোচনা) ৭১৫; 

অন্ধকার ও শ্বেতবিদ্দু (গল্প) ৯৫; 

বিরশা ভগবান (গল্প) ১৫৮; a 
গরঁতহাসক অতৃপ্তি £ রুশো ৩৩১; এীতহাসিক পরকাঁয়া 

তেয়ার ৪৮৯; এতিহাসিক কৃতঘতা £ ফ্রান্সিস বেকন ৬৩৩৪ বড় 
অতসীর সংসার (গেল্প) ৬২৯; মন্ত 
ক্বপ্নভঙ্গা (কাঁবতা) ৫০২; 

আত্মাবলোপ গেল্প). ৩৮৯; 

স্বর গেলপ) 6৩৯১২ < 
সম্পাদকীয় ৫, ৮৫, ১৬৫, ২৪€, ৩২৫, 806, 8৪৮৫, 0 
৬৪৫, ৭২৫, ৮০৫, ৮৮৫, ৯৬৫). ' 

সংবাদ প্রসম্গা ৮৩২, ৯১৬; 

সুভাষ বাণী "৯৭১, ৯৯৭) 


খিয়েটাবে রামকৃষ্ণ আলোচনা) ৭১) 
আধকল্তু ৬৯, ১৫৭, ২১৬, ২৬৪, ৩৭২, ৪৭৮, 6৪২, ৬-৬ 
৭৪১, ৮৩৪, ৯৩৪, ১০৪০; 

সিরাজের কলকাতা আগমন আলোচনা) ১৪১; জ্রীবনপুরের 
নশলকুঠি আলোচনা) ৬১৯; এ এ 


ভারত সফরে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ (আলোচনা) ৬৬৫; 


শূকবার,। ১৮ই কার্তিক, ১৩৭৩ ] 








অমৃত 
আশুতোষ ম;খোপাধ্যায়েৰ গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
কার, তুমি আলেয়া ১২॥ দহাঁট এত ই॥ 
MLE LL উপকণ্ঠে ৯, বন্ধিবন্যা ৮॥ 
শিলাপটে লেখা ৭॥ bE 
(প্রস্তর স্বাক্ষররূপে ছবি উঠিতেছে) হেত 3 দীপ্তি ৬, 
| ৰাৰ্তিৰ ডাক 6, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের Le 
8762 দোলগোবিন্দ্রে কড়চা ৬ 
সাত পাকে বাধা ৫, শ্জ ক 4৩ রা তি, 
23৮৮8422৯৮2 আশাপ্‌ণণ দেবীর 
জরাসদ্ধের রবীন্দ্র পৃরসকাবপ্রা্ত 
লৌভকপাট = ৭, 


| ছায়াতীৱ ৫) ছবি ৪, প্রথম গ্রতিষ্রটি ১ 0. 


বিমল মনের 
কড়ি দিয়ে কিনলাম ৩০, 
একক ছশক শতক ১৪, ূ 





প্রমথনাথ বিশীর 
কেরী সাহেবের মুন্সী ৮॥ 
লালকেল্লা ১৪, 











শচীন্দ্রলাল বাযের ঘৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
এ ECS Lt মৌলিক উড্‌কাট চন্রসহ 
০৬০ ৫॥ || বাবরের আত্মকথা (॥ | কঙ্কাবতী ৫॥ 
সৈয়দ মুজতবা আলয় নীহাবরঞ্জন গুস্তে প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
ৃ ৭. |: তালগাতার গরথি ১৫. 1 অম্লতাস ৫. 
ষ ব্রম্যরচনা ৬. আশাপণ দেবর সিডি 
মনোজ বসব পঙেত্র তাস ৭২ ডাঃ কাঁলকাবঞ্জন কানুনগোর 
all নারায়ণ গঞ্ছোপাধ্যাষ রাজস্থান কাঁহনী A 
বসত ১০২ কল্পধ্বামন ৪॥ নল ভা” 
বনব্রাজিনীলা ৭২ সন্ধ্যাদীপেন্র' শিখা ৪২ 
মহাশ্বেতা দেবীর উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
বায়োক্কোপেব বাক্স ৬. | হিম্ান্সয্েল্ত পথে পথে ৭২ 
ছি নির্মলকুমাবী মহলানবৈশের 2 
০758 কাব্যমানঞ্চ ৬২ 
মিত্র ও ঘোষ £ 


কাঁলকাতা -- ১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 








উৎসাহ আর চেষ্টায় সব হহ্া ... 


জামশেদপুরের প্রধান পাওযাব হাউসে ২৭,৫০০ 
কিলোওয়াটের তিনটি বিবাট টার্বো-জলটারনেটর 
আছে । এর মধ্যে একসঙ্গে দুটি চালিষে টাটা স্টীল 
ওয়ার্ক ও অন্তান্ সংশ্লিই কলকাবখানা এবং সাবা 
জামশেদপুর শহরকে চব্বিশ ঘণ্টা বিদ্ধ্যৎ সরবরাহ 
কর! হয়৷ 

১৯৬৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসে একটি টার্ধো-অলটার- 
নেটরের কয়েল-সিস্টেমে গণ্ডগোল হয়ে হঠাৎ সেটা 
অকেজো হযে পড়ে। কতকগুলো কারণে টার্ধো- 
অলটারনেটর সারিযে তাঁড়াভাড়ি চালু করবাব রাস্তা 
খুজে পাওয়া যাচ্ছিল না। মেরামতের জন্য যতগুলো 
বাড়তি কয়েল দরকাব ততগুলো জামশেদপুরে ছিল না। 
বিদেশ থেকে আমদানী কবতে গেলেও প্রা একবছরেব 
ধাক্কা। তাছাড়া, এতকাল এই বিরাট ও জটিল যন্ত্রগুলোর 
মেরামতি কাজ বিদেশী বিশেষজ্ঞ কারিগররাই করে 
এসেছেন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ই৬শ নং 


এ জাতীয যন্ত্র সপ্বন্ধে অনভিজ্ঞতা সত্বেও টাটা স্টীলের 
ইলেক্‌টি,শিযানরা মেবামত করাব নতুন যন্ত্রপাতি তৈরী 
করে ফেললেন এবং সাধারণতঃ এগুলোর মেরামতে 
যত কষেল লাগে তাব মাত্র অর্ধেক বদল ক'রে এক 
নতুন কাঁষদাষ যন্ত্রটিকে খাডা করলেন । ১৯৬৬ সালের 
মে মাসে অচল টার্বো-অলটারনেটর আবাব চালু হুল। 
টাটা স্টীলেব এই প্রচেষ্টায দেশের ১ লক্ষ ৫০ 
টাকার বৈদেশিক মুদ্রা বাচলে!! কিন্তু তার চে 
কথা, ভারতে এই প্রথম এরকম জটিল বৈদ্যুতি 
মেরামতের কাজ সম্পন্ন কবে জামশেদপুর অ 
প্রমাণ কবল £ উৎসাহ আর চেষ্টায় সব হয। 








The.Tata Iron and Steel Company Limited 



































| f ২৬শ লংধ্যা 
মহান |শাশরক্মারের bl 
-কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ তয় খণ্ড ৪০ পয়সা 
এ অমিয় নিমাই-চারত ভেম্ঠ খণ্ড) 
প্রতি খণ্ড ... ৩:০০ |: Friday 4th November, 1966 শরুবার, ১৮ই কার্তিক, ১৩৭৩ 40 Pai: 
* # + 
৪র্থ সংস্করণ ... ৩০০ | সবে 
% ** * On 
নিমাই সন্ন্যাস (নাটক 
"হয় El | ৩:০০ La 
Hl ue a লা . 
চারি ৫ সম্পাদকীয় 
রোস্তম ৬ বিচিন্র চরিত্র 
, ১ম সংস্করণ ... hed ৮ লোকমাতা নিবেদিত 
* ন ৯ লক্ষমীদেবশর স্বরূপ 
লর্ড গৌরাঙ্গ (২টি থণ্ড) ১২ আলো যেন চোখ কোঁবতা) -শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বসু 
«. (ইংরা্র) প্রতি খণ্ড ... ৩.০০ ১২ আলস্য (কাবতা) - শ্রীমাঁণভূষণ ভট্টাচার্য 
* ক * ১২ পাখি কৌবতা) - শ্রীবিজঘা দাশগহ্ত 
চারত ১৩ উত্তাপ গেল্প) -শ্রীমাহর আচার্য 
নরোত্তম রঃ হা | ১৭ সাহত্য ও শিজ্পসংস্কৃতি | . 
৩ষ সংস্করণ ... ২:০০ ২৩ সেতুবন্ধ (উপন্যাস) -শ্রীমনোজ বস; 
¥ ko ২৭ দেশেবিদেশে | 
নয়শ্নে র্যাপিয়া ও বাজারের ২৮ বৈষাঁয়ক প্রসহ্গ 
লড়াই ২৮ ব্যঞ্গীচন্ত _ প্রীকাফী খাঁ 
a stg ৩০ আমার জশবন ' স্মোতিকথা) -শ্রীমধ্য বসু 
রি র্‌ Je রস ॥ ৩৩ প্রেক্ষাগৃহ | } 
৪৩ প্রাচ্যের ওলিদ্পিক ১ -শ্ৰীঅজ্রয় 
স্পাঘাতেৰ চাঁকৎসা ৪৫ খেলাধূলা - শ্রীদর্শক ও 
৮ম সংস্করণ ... ১:৫০ ৪৭ নগরপারে রূপনগর (উপন্যাস) --প্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
* * * ৫৩ অধ্গনা _শ্ৰীপ্রমীলা 
Life of Sisir Kumar Ghosh ৫৫ চাঁদ ও পৃথিবী _ শ্রীশচীন্দ্রনাথ বসু 
De-luxe Ed ..Rs. 6.50. ৫৭ বিজ্ঞানের কথা - শ্রীশুভজ্কর 
* * * ৫৯ ভ্রমণ কান" (গল্প) -শ্রীতাবাপদ রায় 
Life of Sisit Kumar Ghosh ৬২ আঁধকষ্তু - শ্রীহিমানণশ গোস্বামী 
Popular Ed...Rs. 5.50. ৬৩ শগিবারের ওয়ারেন হেস্টিংস -শ্রীনাবায়ণ দত্ত 
ke * ৭১ থিয়েটারে শ্রীরামকৃষ _শ্রীহারপদ বসু 
প্রাস্তস্থান £ ৭২ জানাতে পারেন 
পান্রিকা ভবন _- বাগবাজার ও বিশিষ্ট ৭৩ বাংলার বাউল ও বাউল-রাজা লালন ফকির _ শ্রীবর্ণাজৎকুমার সেন 
পুদ্তকালয় ৭৫ ডাল-হদের ইতিকথা _শ্রীবুদ্ধদেব ভট্াচার্য 
2০2০52৮4 প্রচ্ছদ £ শ্রীপ্রুব বায় 








জেনারেল প্রিন্টার্স আ্যাপ্ড পান্িশার্ন প্রাইভেট লিমিটেড প্রদ্ধাশত্ 


COMMON WORDS 


A Simple English-Bengali Dictionary 
for Boys and Girls 1 মূল্য দুই টাকা | 





ছু 
ই৪1৯ Aba 
5০১ 5৮৪৬ ৪০১০৩ 
সাধাবণ পাঠা বইয়েব সাইজ 
২০০ পৃহ্ঠা * ৩০০ ছাব 


জেনারেল বক্স এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেট 
৯ \ ॥ কঁলিকাতা_১২ 





প্রেক্ষাগৃহে “আজকের কথা” প্রসঙ্গে 
(যণ্ঠ বর্ষের দ্বিতীয় খন্ডে) আপনারা ঘা 
বলেছেন তা নিঃসন্দেহে সত্য হলেও কয়েকাঁট 
নন্তবোর দিকে আমি আপনাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চই। 

‘বাধ্যতামূলক প্রদর্শনী ব্যবস্থা” বাংলার 
চলা প্রযোজকদের দুঃখের দেদরশা?) 
অবসান ঘটাতে পারবে কনা এ 'ববয় 
আপনারা সন্দেহ: প্রকাশ করেছেন, কারণ 
‘কোটা সিস্টেম’ প্রবর্তনের ফলে ইংলল্ডের 
1084 
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আমার বতদূর জানা আছে--ইংলল্ডের 
চিত্গৃহের সংখ্যা হাস হওয়ার জন্য আদৌ 
“কোটা সিস্টেম’ দায়ী নয়। ইংলন্ডে যে.ন্ত- 
রাজ্যে) এবং অন্য অনেক পশ্চিম দেশে 
টোঁলাভিশনের প্রচণ্ড সংফন্য ও জনাপ্রয়তাই 
চি্রগৃহের সংখ্যা হ্রাসের মূল কারণ। কাজেই 
বাংলাদেশে ‘কোটা সিস্টেম চালু হলে চিন্র- 
গৃহের সংখ্যা হাসের কোন সম্ভাবনা 
নেই। তাছাড়া ভারতবর্ষে, এবং গবশেষ করে 
বাংলা দেশে, বেতার কখনও এমন জনাপ্রয়তা 
অঞ্জন করতে সক্ষম হবে না যা দ্বারা চিন্র- 
প্রদ্রশনিশব অথবা মণ্চ আঁভনয়ের ক্ষাত করতে 
সমর্থ" হবে। এছাড়া, 'দল্লপর কর্তারা আদৌ 
বাংলায় টোলভিশন স্থাপন করবেন - কিনা 
সেকথা একমাত্র . ঈশ্বরই জানেন! আমার 
মনে হয়, শুধু বাংলার চিন্ন প্রযোজকদের 
লয়, সমগ্র বাংলাকে রক্ষা করার জন্য বাংলা 
দেশের সকল চন্নগৃহগুলিকে আইন দ্বারা 
বাধ্য করতে হবে যাতে তারা প্রাত বংসর 
কমপক্ষে ২৬ সপ্তাহ বাংলা ছবি দেখায় এবং 
Protection জাতীব কর অবাংলা ছবি- 


গুীলর উপর ন্যস্ত করা হয়। আম মনে 


ফর প্রাত বাংলাভাষী ব্যান্তরই কর্তব্য 
শ্বাধভামুলক+ প্রদর্শনী ব্যবস্থার জন্য 
আন্দোলন শুরু করে বাংলার সরকারকে 


সাহায্য করা। - - কমলা দেবী সান্যাল 

কাঁলকাতা-৪২ 
. খষ্টবাশখর বঙ্গান;বাদ প্রসঙ্গে 
সবিনয় নিবেদন, 


৩০শে ভাঙ্ু, ২০ সংখ্যায় শ্রীসত্যবন্ধু 
ঘোষ দাঁস্তদার মহাশয়ের খ্‌চ্টের 
একাঁট বিখ্যাত বাণী-- 


“Jt {1s easier for a camel to go 


through a needle’s eye, than fo 


৪. rich man to enter into the king- 
dom of God.” 


সম্পর্কে তাঁর বটি পড়সাম। এই অর 
উচ্ট নামীয় 


প্রবেশ করা ইত্যাদ যেসব ব্যখ্যা 
শ্রীদস্তিদার উপস্থাঁপত করেছেন তার জন্য 
তাঁকে ধন্যবাদ জানিয়েও বলতে চাই যে, এ 
ব্যাখ্যাটি আমার কাছে -কম্টকাল্পত তথা 
ভ্রান্ত বলে মনে হয়েছে। বরং ভূল অনুবাদ 
সম্পরকে তান ষে-শঙ্কা প্রকাশ করেছেন 
সোট .সত্য হওয়ার সম্ভাবনা আছে। শোনা 


এসেছে। যে 
কথাটি এসেছে তার অর্থ ছল “কাছি বা 
“মোটা দঁড়ি”। কিন্তু মূল শব্দটির সঙ্গে 
ধ্বনি সাম্যের বাক্যাট 


শ্রীদাস্তদার ব্যবহার করেছেন বুঝলাম না। 
তাঁর সথ্গে আমিও এই আশা করব বিশেষজ্ঞ 
ব্যান্তরাই এই 'বযযে আরও কিছু অলোক- 
পাত করে উদ্ট্রের এই ‘অস্বস্তিকর উপ- 
্থিতি'র একটা সমাধান করে দেবেন। 
{বনত 


২৬শে অক্টোবর, রা্বাকরণ ভট্টাচার্য 
১৯৬৬ মাইথন ' 
‘রবণন্দ্ৰসহ্‌দ প্রিয়নাথ দেল 
প্রসঙ্গে 
সাঁবনয়' নিবেদন, | 
অমৃতের ২০শে আম্বনের সংখ্যায় 
শ্রীকমল। চৌধুরীর '্রবীন্দুসুহূদ 'প্রর়নাথ 
সেন’ রচনা প্রকাশের জন্য ধন্যবাদ । প্রবন্ধ- 
কার শ্রীচৌধুরী প্রিয়নাথ সেনের রবাঁন্দু- 
চিচ্তাভাবনার সার্থক সমালোচকধম্ঁ রুপকেই 
যেন বেশি করে তুলে ধরেছেন। কল্তু 
প্রয্নাথ সেন রবশন্দ্রসাহিত্যে বিশেষ করে 


টায় একেবারে 9] 8৮৪ লাগানো 
গিয়োছল--ক্রমাগ্ত তাড়া থেয়ে বিরন্ত হরে 
উঠেছিলুম যেমন করে হোক শেষ করে দিযে 
অধাণী হবাব জন্যে মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠে- 
শছল। তারপর যখন তোমার কাছে শুনলাম 
শেষাঁদকটাষ ক্রমেই ঢিলে হয়ে আসছে, তখন 


ওটা পরিবর্তন করে দেবার চেষ্টা করবা 
»« যেখানে গামা উচিত এবং যেরকমভাবে 


টি ই 


থামা উচিত তা হয়েছে কনা নিজে বুঝতে 
পারছি না!” কর্মে যখনই সন্দেহ দেখা 
দিয়েছে, চন্তায় এসেছে অবসাদ তখনই 
প্রক্পনাথকে আহবান করেছেন রবীন্দ্রনাথ। 
আর এই কারণেই . বোধহয় রবা্দ্রাচচ্তা 
প্রিয়নাথের বন্তব্যের সমধর্মাী। ‘চিন শ্গদা 


চিন্াঙ্গাদা কথাটি লিখিয়া দৃগয়াচছেন। 
রাববাবু সেই সীট লইয়া একটি জ্রীবন্ত 
অপূর্ব রমণামার্ত সৃষ্টি কাঁরয়াছেন।” 
দ্বজেন্দুলালের সেই বহকাঁথিত ‘কাব্যে-নগীত’ 
নামক প্রবন্ধে চিত্রাঙ্গদা'র বিরুপ সমালোচনা 
প্রকাশের পরই প্রিয়নাথ'কে দেখ প্রায় একান্ত 
বাধ্য হয়েই কলম ধরতে! কারণ 'চিন্নাঙ্গনা 
প্রিয়নাথের কাছে প্রশংসা পেয়েছিল আগেই 
রবান্্রনাথ শচন্রাঙ্গদা লেখা সম্পূর্ণ করেই 
 “ভাই-কাল 
অর্থাৎ শনিবার প্রাতঃকালে অমাদের এখানে 
গুদ মধ্যাহবভোজন করবে কি? কিপ্সিং 
দক্ষিণাও  (চজ্গাদার পান্ডুলাপ পাঠ) 
আছে 


রবীন্দু-অন্তরের গভীরতায় "প্রয়নাথ 
ছিলেন এক আলাদা কক্ষের ' বাসন্দা। 
আবশ্রাম সা'হত্যচর্চার মাঝেও রবীন্দ্র-মন 
ব্যাকুল হয়ে উঠতো প্রিয়-সন্দর্শনে। িলাই- 
দহ থেকে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন_-“ভাই- আম 
পৃণ্যতোরা পদ্মার দিকে মুখ কবে ডাক- 
যোগে তোমার গা ছ'য়ে বলতে পার যে তুমি 


কাছে পেয়েছেন রবীন্দুনাথের ব্যাকুলতা আর 
একদিকে মে'ড় নিয়েছে। সদ্যলেখা অসংখ্য 
রচনা নিয়ে বসেছেন প্রিয়নাথকে পড়ে 
শোনাতে প্রয়নাথ অত্যন্ত short sight 
ছিলেন ফলে নিজে পড়তেন না--শুনতেন।, 
কড়ি ও কোমল’ কাব্যগ্রন্থের “পম কীবতা।ট 
'প্রয়নাথের উদ্দেশ্যেই লেখা । আর 'প্বোড়ায় 
গলদ*ও উৎসর্গ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
'প্রয়নাথের নামে। 


প্রয়নাথের সাহিত্যকর্ম যাঁদও বিরাট 
নয় তবু তানি অগ্রগণ্য গুপণ সাহিত্যিকদের 
প্রথম শ্রেণীর শরাঁক। পাণিনির ভাষ্যে আছে 
“সাহিত্যাং  অধীতে হাতি  সাহাত্যকঃ, 
পাঁহত্যঃ রক্ষাত ইতি সাহত্যিকঃ”। প্রয়- 
নাথের, 'বাঁভন্ন রচন'র মধ্যে ইংরাজশী 
কাঁবতারও সন্ধান মেলে । 

“The year has found its goal, 

Hope finds no work to begin, 

Lite yawns — a barren waste, 

When — when will death 

close in? ,. 


ন 


প্রবণ সমালোচক “dnd (99567 


দপ্রয়নাথের এই “At the year's end” 
সনের্টটি সম্বন্ধে উচ্চ প্রশংসা করেছেন। 


শুরা মল্লিক, 
৯৯৬ পন্মপনকুর রোড, 
কাঁলকাতা--২০ 





স্বানভরতার আহবান 


উৎসবকে জানয়েছিলাম আমন্ত্রণ! আতর উৎসবান্তে সকলকে জানাই পশবজজয়ার প্রণীত সম্ভাষণ। শারদীয় উৎসবের 
আনন্দে সম্পূর্ণ আত্মহারা হবার সুযোগ আমাদের সামাবদ্প। কারণ, বহুবিধ সমস্যায় দেশ জীরত। তার স্থায়ী 
সমাধান না হলে আমাদের সমস্ত আনন্দই হবে সামায়ক; ৩, কোনো গভীর তাৎপর্য প্রতিফলিত হবে না সমাজ-জীবনে। 


দুগোৎসবের সময়ে দিল্লশতে একটি গুরত্বপূর্ণ বৈঠক অন্াষ্ভত হয়ে গেছে। সংযুন্ত আরব প্রজাতন্ত্র, 

- ধুগোম্লাভিয়া ও ভারতের তিন প্রধান নেতা মিলিত হয়োছিলেন একটি ক্ষুদে 'শশর্য সম্মেলনে । একে জোট-ীনরপেক্ষ দেশের 
টি হর গা ত কক 
এই সম্মেলনের তাৎপর্য নিশ্চয়ই অস্বীকার করা চলে না। বান্দুং সম্মেলনে যে-প্রণীতর সূচনা, অনেক ঝড়-ঝাপটা সহ্য 

করে এই তিনাঁট দেশের মৈত্রীর বন্ধন আজও অক্ষর আছে। ১৯৫৬ সালে ব্রিয়োনতে এবং ১৯৬১ সালে কায়রোতে 
জওহরলাল নেহরুর উপস্থিতিতে এই তিন দেশের দুটি মৈনণ বৈঠক ইতিপূর্বে অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। জওহরলালের 
অবর্তমানে দিল্লীতে এই পর্যায়ের তৃতীয় বৈঠক অনষ্ঠিত হল। 


টা 5 7 হর জার 
নাঁতরই অনুগামী । ঘুদ্ধবর্জন, উপানবেশবাদের উচ্ছেদ এবং সর্বজাঁতর সুখে-শান্তিতে বাস করার যেমৌলিক নীতিতে 
আমরা বিশ্বাসী তার প্রতি পূর্ণ সমর্থন জানিয়েছেন যুগো*লাভয়ার প্রোসডেন্ট মার্শাল টিটো এবং সংযুক্ত আরব 
প্রজাতল্ের প্রেসিডেন্ট গামাল নাসের। বলা প্রয়োজন যে, এীশয়াতেই আজ অশান্তির আশংকা বেশি। ইয়োরোপে প্নায়ফুণ্ের 
তীব্রতা হাস পেয়েছে। বার্লন নিয়ে উত্তেজনাও আজ অনেকটা প্রশীমত। কিন্তু এশিয়ার দাঁক্ষণ-পূর্ কোণে ভাগ্যহত 
ভেয়েতৎনামে আজ যে-আগুনের খেলা চলেছে তার পাঁরণাত ভয়ংকর হতে পারে। 'দল্লীর ত্রিশান্ত বৈঠক সে কারণেই 
{ভিয়েতনাম যুদ্ধের অবসান দাবা করেছেন ন্যায্য শান্তি ও দ্বাধশনতার 'ভান্ততে। 


শান্তি ও 'নরাপত্তার সঙ্গে অঞ্গাঞ্গণভাবে জড়িত অর্থনোতক সমৃদ্ধি এবং এই সমাঁম্ধ আজ স্বাঁনভ'রতা ছাড়া 
প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে। দিল্পখ সম্মেলনে সবচেয়ে গুরুত্বপুর্ণ আলোচ্য বিষয় ছিল উন্নয়নশীল দেশগ্যালর অর্থনৈতিক 
সহযোগিতা ও স্বানির্ভরতা। আজ এটা স্পষ্ট হয়ে গেছে যে, জোটবদ্ধ সচ্ছল দেশগনীল বিনা স্বার্থে সাহায্য বা সহযোগত 
দেয় না। নানা দিক দিয়ে, বাভন্ন চেহারায় চাপ আসে অর্থনৌতিক দুর্বলতায় পীড়ত নতুন স্বাধীন দেশগুলির ওপর। তার 
ফলে সাঁত্যকারের স্বাধীনতা ও জোট-নিরপেক্ষতা রক্ষা করা এদের পক্ষে অর্থহীন হয়ে পড়ে তথাকাঁথত সাহায্যের 
চাপে পড়ে। এই দুর্বলতার প্রাতি বলিষ্ঠ ও বাস্তবভাঁঙ্গতে দূম্টি আকর্ষণ করেছেন যুগোম্লাভিয়ার প্রেসিডেন্ট িটো। 
বান্সংঘের গৃহীত একটি প্রস্তাবে বলা হয়েছিল যে, সচ্ছল ও সমৃদ্ধিশালী দেশগুলির মোট জাতীয় আয়ের এক শতাংশ 
উন্নয়নশীল দেশগুলির উন্নয়নের জন্য দেওয়া হোক। দ£ুখের বিষয় আজ পর্যন্ত সেই সামান্য বরাদ্দ ভাগ্যহপন 
জাতিগণলির পক্ষে লাভ করা সম্ভব হয়ান। তার ফলে ধনী দেশগুলির মুখাপেক্ষী হয়ে থেকে এদের অগ্রগ্াাত হয়েছে ব্যাহত 
এবং স্বাধীন সত্তার ওপর আসছে নানারকমের চাপ। 
| দিল্লী বৈঠকে প্রস্তাব করা হয়েছে যে, বিশ্বের ৭৭টি উন্নয়নশীল দেশের মধ্যে পারস্পারিক সহবোঁগতার ভান্তি. 
প্রচ্তৃত করতে হবে। এবং উন্নত দেশগুঁল যাতে এই দেশগ্দীল থেকে শুধু কাঁচামাল নয়, তৈরী পণ্য আমদানী করে 
তার জন্যও ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। এই উদ্দেশ্যে সন্মেলনে যোগদানকারী তিনটি রাষ্ট্রের অর্থমলাশরা শাঁদ্ই একটি " 
বৈঠকে 'মালত হবেন এবং 'নয়ীমতভাবে তাঁদের মধ্যে মতাবানময় ও আলাপ-আলোচনার ব্যবস্থা হবে। এই প্রস্তাবটি 
বাদ্তবতাসম্পন্ন এবং বৃহৎ রাজনৈতিক প্রশ্নের মতোই উন্নয়নশীল দেশগুলির পক্ষে অত্যন্ত জরুরী ও মূল্যবান। বিশ্বের 
বহৎ জনসমস্টি দারিদ্র ও অজ্ঞতায় পশ্চাদপদ থাকলে সুখ ও সমন্ধ পৃথিবীর আশা করা অর্থহীন। শান্তি যেমন 
আবভাজা, সমূদ্ধিও আজকের দুনিয়ায় তেমান অবিচ্ছেদ্য। এই চিন্তা থেকেই রাষ্টসংঘের আদর্শের উদ্ভব। কিন্তু বৃহৎ 
শন্তিবর্গ এবং সচ্ছল দেশগুঁল মুখে যতটা আদর্শের কথা বলে কার্যক্ষেত্রে তার কার্পণ্যই দেখা যায় বোশ। ক্ষুধা ও 
যার বিরদ্ধে সংগ্রাম, আশিকষা ও কুসংস্কারের বিরুষ্ধে সংগ্রাম গোটা মানবজাতির ভাবহযাতের সঙ্গে যত তাই দিলা 
. সম্মেলন এর প্রাত বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করে একাটি সময়োচিত কাজ করেছেন। 

উঠা বালির রিবা হারা ET 
সহ-অবস্থানের নণীতকে যদি করতে হয় কার্যকরী তাহলে তার প্রধান শান্তি আহরণ করতে হবে স্বানভর অর্থনগীত থেকে। 
স্বানভরতাই স্বাধীনতা এবং স্বাধীনতার বাছ্ছিত রূপ হল শান্তি ও সমৃদ্ধির রাজনীতি । ভারত, সংযুক্ত আরব প্রজ্ঞাতন্ম 
এবং ষুগোশ্লাভয়া-তন মহাদেশের এই তিনটি দেশ যাঁদ সেই বাঞ্ছিত আদর্শকে পারস্পারক সহযোগিতায় বাঙ্তবে 
রূপায়ত করতে পারে, আজকের অনেক সমস্যা ও দুশ্চিন্তা তাহলে তরোহিত হবে। দিল্পশ সম্মেলন তারই পথাঁনদেশিক। 
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রাধাদা'র বিচিত্র চরিত্রের কথা বলতে 
গিয়ে মনে পড়ে গেল আরও কযেকজনকেই। 
দুজনের কথা কিছু বলেওছি, পাধাদা'র 
কথার মধ্যে। 


প্রাচীনকালের সম্দ্রান্ত বংশে সন্তান 
কুলদাপ্রসাদবাবূর এবং তর ছোট ছেলে 
যতীন্দ্র সরকার ওরফে , যতীন সর- 
কাবের কথা বলোছি। বাধাদা বল্ত, কুলু- 
কাকার ছেলে যতীনকাকা। এবং পরম 


কৌতুকে হাসত। 


হাসবার কথাই। সত্যই এই ‘বাচন 
সম্পর্কটা রীতিমত শন্ত বনিয়াদের উপব 
দ্থাপত। পোল্ত গাঁধন। কোন ধাকাতেই 
ভেঙে পড়ে না। প্রাচদনকালেব সম্পর্কে 
কুলদাবাব্, ববসে বড়, গ্রাম সম্পর্কের নাত 
অন্নদাবাবুকে দাদা বলতেন, সেই হিসেবে 
কুলদাবাবু রাধাদা'র কাকা এবং কুলদাবাব 
অন্বদাবাবুর আপন খুডতুতো ভাইদের আপন 
মামা হতেন বলে তান অন্নদাবাবূর মাতুল 
স্থানীয় হতেন, সে সম্পর্ক' অনুষায়ণ ধতীল্দ্ 
সরকার অন্নদাবাবুর ছোট মামাতো ভাই, এই 
সম্পর্ক ধরে যতন সরকার রাধাদার 'যতঈন- 
কাকা’ হতেন। 
কুলুকাকাব ছেলে যতাঁনকাকা। ষতান- 
কাকার আরও একটা নাম রাধাদা দয়েছিল। 
সেটা হল '্ডান্তার গলউাকিস:। 


ঘতখনকাকা আর জি কর মেডিকেল 
ইস্কুলের ফেলকরা ছাত্র। ফেল করলেও 
সেকালে ১৯১৪17১৫1১৬ সালে কিছু 
ওষুধপত্র নিয়ে পকেটে স্টেথেসকোপ গ'জে 
ডান্তার সেজে বসতে দোষ ছল না। কেউ 
আপাত্ত করত না। না সমাজ, না সরকার, 
না প্রজা, না রাজা। মানুষের জীবন তখন 
দনয়াতর কদ্ট্রোলে ছিল আঠাবো আনা: 
তখন ডান্তার ওষুধ এদের কোন হাত ছল 
না। পরমায়ু থাকলে ওষুধ খাটত, না থাকলে 
খাটত না; নিয়াত সদয়া হলে ডান্তার মিলত 
বা ভান্তাব রোগ ধবতে পারত, নয়ত নিদযা 
হলেন হার শঙ্কর। এই অবস্থায় যেই 
বসুক, কেউ আপত্তি করত না। ষতশনকাক। 
তো রশীতমত মোডফেল ইস্কুলে পড়েছিল 
চার বছর। নাই বা করলে পাশ। 


সে কথা এখন থাক। প্রথম থেকে শুর 


কাকা 


তাক্নাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচীন জমিদার ঘরের ছেলে। অনেক 
শরীকের বাড়ী। ষতাঁনকাকা কুলদাবাবুর 
সব থেকে ছোট ছেলে। চেহারা খাঁন নধর- 
নধর; মুখে একটি মিষ্ট হাঁস এবং অত্যন্ত 
সপ্রীতভ মানুষ! এর সঙ্গে আর একটা 
খ্যাত ঘতখনকাকার ছিল; সেটা হল যতান- 
কাকা খ্যাতনামা গণ্পেন্ব্যন্ত, যা ব্যাখ্যা 
করলে দাঁড়ায় মিথ্যাবাদী তান ছিলেন 
তাই! কোন উদ্দেশ্য নেই, মতলব নেই, 
মিথ্যা বলে চলেছেন যতখনকাকা। অকারণ 
বলব না, কারণ অনেক ভেবে এই মধ্যে 
বলার কারণ আম যা বুঝেছি, তাহল একট! 
বিস্ময়কর, একটা আশ্চর্য কিছু জানা বা 
দেখা বা শোনার সৌভাগ্যে তিনি সৌভাগ্য- 
বান এইটে তান প্রাতপদে প্রমাণ কবতে 
চাইতেন। অবশ্য এ সবই এশবর্ধ সংক্রান্ত 
গঙ্প। এই গল্প বলতে গিয়ে যতীনকাকা 
প্রীত পদে ধবা পড়তেন, কারণ ধরা পড়ার 
মত করেই বলতেন 'তান। অসম্ভবের উপর 
একটা ঝোঁক ছিল ষতনকাকার। আশ্চর্য 
ঝোঁক। 


ফতশনকাকা গ্রামের ইস্কুলে পড়তেন, 
আট-দশ বছরে গোটা পাঁচেকের বেশ? ক্লাসে 
পড়বাব সৌভাগ্য তাঁর হয়নি। বোধহয়, ক্লাস 
সেভেন-এইট পর্যন্ত ঠেলোছলেন কোন 
রকমে; তাবপর ওই ক্লাস এইটে পর-পর 
বছর তিনেক থেকে গ্রামের ইস্কুল ছেড়ে চলে 
গেলেন বহরমপ্দব। যতানকাকা সপ্রাতভ 
ব্যন্ত। তান সেখানে ইস্কুলে ভাত হয়ে 
তাঁর থাকবার ব্যবস্থা করে লেন সেকালের 
অন্যতম শ্রেষ্ট আইনজ্ঞ 'বৈকুণ্ঠনাথ সেন 
ববাটের বাডতে। বৈকুষ্ঠবাবু বাড়তে 
কয়েকাট ছাত্রকে রেখে অন্নদান কবতেন। 
ধতশনকাকা কোন সুপারিশে যে এই সুবিধা 
সংগ্রহ করেছিলেন জানি না, তবে কবেছিলেন 
এটা ঠিক। বছর দুই ছিলেন। কিন্তু পর- 
পর দু বছরই ফেল করাষ সুবিধা থেকে 


বণ্চিত হয়োঁছলেন। 


যাই হোক গ্রামে এসে ষতনকাকা গল্প 
করলেন_ বহরমপুরে বৈকুণ্ঠ সেনমশায়ের 
বাড়ীতে একটি আশ্চর্য গাই আছে। 

বতাঁনকাকা কথা বলবার সময় 'বৃষেচ 
কিনা’ শব্দটি বার-বার প্রয়োগ করতেন; 
বলতেন-বুয্পেচে কনা বাপ: সে এক 
স্বগাঁয় ব্যাপাক্স! কামধেনু: কোথায় লাগে। 


কামধেনু তো বিনা বাছুরে দুধ দেয়? এও 
তাই, বিনা বাছুরে তো বটেই, তাৰ উপর 
চার বাঁটে চাব রকম গব্য বস্তু বেব হয়। 
এক বাঁটে দুধ, এক বাঁটে ক্ষীর, এক বাঁটে 
দই, মানে দস্তুরমত টক-টক বুয়েচ কিনা 
বাপু 

ঘতশনকাকার সমবয়সী ছিল তাঁর 
সম্পাকত ভাইপো রামগোপাল, রাধাদা'র 
খুড়তুতো ভাই; সে একটু কাঠখোটা, বূঢ 
মানুষ ছল, সে শুনে প্রথম দিনই বাধা 
দিয়ে বলে উঠোছল-_হাঁহাঁহঁ আউর 
এক বাঁটসে যতন সরকার নিকালতা !” 


ব্যষ্গা করে বক্কভাবে 'হল্দীতে কথা বলা 
রামগোপালের একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। রাম- 
গোপালেব এই ব্যঙ্গ এবং ' রঙ্গে হাঁসির 
হুল্লোড় পড়ে গিয়েছিল, সে হল্পোড়ের 
মধ্যে যতাঁনকাকা গাইটার আর এক বাটে কি 
বের হয়, ঘি অথবা ননী তা বলবার অবকাশ 
পান নি, কিন্তু অপ্রস্তুত তিনি হন নি; 
সকলের হাসির সঙ্গে সুর মালয়ে হেসে 
ছিলেন সমানে, এবং মধ্যে মধ্যে কলেছেন-_ 
মাইর বলাছ, সাঁত্য কথা। মাইরা, .মা- 
কালী, মা ফুল্পরা, মা দুর্গ যার দিব্য কবতে 
বলবে তাই করতে পাঁর। সে যাকে বলে 
স্বগাীয় গাই। বুষেচ কিনা সে এক__। 


যতধনকাকার মাতুলালয় ছিল চণ্ডশদাস 
নানুর। নানুরের ষে মাঠে চণ্ডীদাস পাতার 
কুটির বেধে কাব্য রচনা করেছিলেন, সেই 
মাঠের একটা বিশেষ খ্যাতি আছে, সে মাঠে 
মূলো খুব ভাল হয়। আমাদের ওদিকে 
নানুরের মূলো বখ্যাত। 


_ ঘতঈনকাকা গল্প করতেন তাঁর মামাদের 
ক্ষেতে আড়াই হাত লম্বা এবং এক হাত 
বেড়ের মোটা মূলো জল্মায়। 


তবে বছরে এই একটি মুলোই.এত বড় 
হবে। বেশ' হবে না। অথনং এনে দেখাতে 
বললে, দেখাতে যতখনকাকা পারবেন ন, 
কারণ এমন মুলো তো দুটো হয় না যে 
একটা নিয়ে আসবেন! নানুর গিষে দেখতে 
চাইলে ষফত*নকাকার কাজ পড়ত, যাবার 
সময় হত না। মিথ্যে কথা, মিথ্যেবাদী বললে 
ষতশনকাকা একটু হেসে বলতেন- মাইর? 
বলছি, মাইর", ঈশ্বরের 'াব্যি_ 


বন্ধুবান্ধব বা শ্রোতারা ‘যাও-যাও’ রব 
ভুলে উপেক্ষা করলে বা থামরে দিলে 
ষতীনকাকা বলতেন, ওই তো তোরা 'বি*বাস 
কর“বনে! 

ঘতনকাকার জ্যেষ্ঠ সহোদর কৃতী 
সর্বসমক্ষে তাঁকে মিথ্যাবাদী বলে অপমান 
করতেন 'কল্তু বতাঁনকাকা হেসে বলতেন-- 
মাইর বলাছ, মাইরখ, ঈশ্বরের 'দাব্য। 


পর 





উল্লক অনেক নাম ছোট 
ছিলেন, ছোট ভাইয়ের পব 
ক বড় বৈশিষ্ট্য মিথ্যে কথা বলা নয়, 
থেকে বড় বৈশিষ্ট্য ধমকের মুখে নরম 
ধয়া পড়া, তাই পড়েছিলেন ধতানকাকা 
লেন কৰ? বলছে যুহকে। 





একবার মনে আছে রাস্তায় দেখলাম 
যতীনকাকা আসছেন, খুব হাত-পা নেড়ে 
কথা বলতে-বলতে আসছেন। দুই হাতের 
. তেলো জোড় করে বলছেন, এর ডবল। 
ডবল কেন আরও বেশাঁ। হ্যাঁ আরও বেশী 
| কি? 

সাপের ফণা। আর এই এত বড়। 
দুই হাত দুই দিকে প্রসারিত করে দিলেন। 


চকু কি? যেন শঙ্থচক্রগদাপদ্মের পদ্ম। 
র বাপরে-বাপরে। ভাষণ ব্যাপার। 









সেটা কোথায়? 
ওই গোগার ওধারে। ওঃ খুব বে'চে 
পালিয়ে এসোঁছ। খুব বেচে গেছি। তাঁর 

হাত দুখানা তখনও প্রসারিত করে রেখে- 

ছেন। বাপস্‌ এই ফণা, এই লম্বা। আমাদের 

_:- নগ্দী বেটাকে বোধহয় শেষ করে 'দিয়েছে। 
5 * বেটা আমার পিছনে ছিল। 

. সতা-সত্য হাঁপাচ্ছিলেন যতানকাকা। 

ৃ কিছুক্ষণ পর নগ্দশটা এসে পেশছুল। 

টন জিজ্ঞাসা করলাম, বেচে আছিস? 
সে হেসে বললে--আজ্ঞে, পেনাম। বাবু 
ঝ বলছিলেন? 

_. শসাপটা কত বড় রে? খুব বড়? 
আজ্ঞে না। এই হাতখানেক ডে'কা 
(বাচ্চা) বটে। 

_- স্হাতখানেক? 
-একটুকুন ছোটই হবে, এই এই- 
বারের ভিমফোটা বাচ্চা। বাধ দেখেই 


একবারে ছুট হাসতে লাগল সে। অবশ্য 
লবিনয়ে। 
















একেবারে পাড়া মো-মো করে। আরে বাপরে 


বাপরে, বুয়েচ কিনা, চারখানা লুচি খেলে. 


শরার ভার হয়ে যাবে, ঘাম হতে থাকবে। 





কি যাতা বলছ? কস্তুরী ঘি? 
_ শহ্যাহ্যাঁ বৎস, কদ্তুরী ঘত। তার 
সগ্ো আরও সুগন্ধি মশলা দিয়ে সেই 
সুগন্ধি ঘিয়ে লুচি ভাজা হয়োছিল। সেবার, 
ক্ব্ন দিয়েছিলেন রাজবাড়ীর ঠাকুর। জবা- 
কৃসুম তৈলের মত বস্তুর ঘৃত। তাই গনয়ে 
কত হাঝ্গামা। দেখ্‌ পি এানালিসিস করে 
দেখু): কোন খারাপ কোম্নক্যল একশন 
হল কিনা! দেখ টেষ্ট কেমন হল। কলকাতা 
থেকে কেমিম্ট এল। ডাক্তার এল, বধুয়েচ 
কিনা, সে বলে-- 

রামগোপাল বলেছিল--তার চেয়ে ঝরাট 
বাড়ীর সেই স্বীয় গাইটার ০:92 
ভাজলেই পারত! . 

ইতি 
ছিল-বালস নে, বলিস নে, ওরে আম 
নিজে ডান্তার, আমি যা বলছি তা শোন 

-ডান্তার £ পাশ করেছিলে 2 

-পাশ-ফেলের ব্যাপার নেই এতে! 
পড়ার ব্যাপার। লোকে চার বছরে পড়ে, 
আম ছ বছর পড়েছি। আমি বড় ডান্তার। 

এই কারণেই রাধাদা বলত তাকে--হাঁ- 
হাঁ তুমি তো ডান্তার লিউকিস। গ্রেট ডক্টর । 


না কেন তোমার? 


যতনকাকার দাদা বলতেন -- হামবাগ, 


ড্যাম লায়ার, উল্লুক একটা, জীবনে কিছ; 


এটি j করেছেন | 3 গল্প? + 

























ক বের হত? বলুন 
বিহৰ হয়ে দি 
কাকা আঁ? 
-াঁ নয়, বলুন। 
এয? কি বলব? 


তাকিয়ে ছিলেন ' তিনি: 
দিকে। 


উকীল ধলোঁছলেন, এতো 
যা 






























আপনি সিথোবাদ ও 


এ 








আপনি ধানের টাকা গুনে ্ 


ন । আগি বলছি। 

হ্যঁ। বলে যতানকাকা মাথা হোট কর 
সাক্ষীর ডক থেকে নেমে এসেছিলের। 

সেদিন বোলপাঁরের কোটোর সালের 
বটতলায় আমিও ছিল । ম্লান হাসিমাখে ও 
ধতীনকাকা এসে পাশে বসলেন, বল 
বিলকুল ঝুট তারাশঙ্কর, বিলকুল, 
সব মিথ্যে । দূর-দর-দর! ত ৯ 

























৷ লোকমাতা িবোদতা 


২ ৪০৯ SCONE 


তেমান প্রত্যক্ষ সন্তারূপে উপলব্ধি কাঁর- 
তেন। তান এই বৃহৎ ভাবকে একাঁট বিশেষ 
ব্যান্তর মতই ভালবাঁসতেন। তাঁহার হৃদয়ের 
সমস্ত বেদনার দ্বারা তিনি এই ‘পাীঁপ্‌ল-'কে 
এই জনসাধারণকে আবৃত করিয়া ধাঁরয়া- 
‘ছলেন। এ যদ একটি মাত্র শিশু হইত, 
তবে ইহাকে তানি আপনার কোলের উপর 
রাখী আনাস জাঁবন দয়া মানুষ কাঁরতে 


পাঁরতেন। বস্তুত তিনি 'ছলেন লেক- 
মাতা!” 
এই লোক্ষমাতা গনবোদতার মধ্যে 


{বিবেকানন্দ দেখেছিলেন আগামী 'দনের 
স্বপ্নের ভারতবর্ষ গড়ে তুলবার সার্থক 
রূপ! তাই ভিন তাঁকে আহবান করেছিলেন 
কর্মের যজ্ঞভূমি ভারতবর্ষে। নিবোদতারও 
দেরী হয়নি নিজের কর্মভমি ও গুরুকে 
চনে নিতে। বিবেকানন্দের আহবান সাড়া 
য়ে এদেশে এসেছেন 'তান। আর 
মূহূতের মধ্যে ভারতবাসীর দুঃখ-বেদনাকে 


জের করে নিয়েছেন। সোঁদন তাঁর সমস্ত 
মানসলোক আঁধকার করে 'নিয়োছল ভারত- 
বাসী ও ভারতবর্ষ । সে পরিচয় সুস্পষ্ট 
তাঁর সমস্ত জীবনের সাধনায়। নিবোঁদতার 
ভারতপ্রেম অতুলনীয়। দঃখ-দুর্দশার 
অন্ধকার থেকে ভারতবাসীকে উদ্ধার করবার 
জনো তান শুরু করে'ছলেন কঠোর সাধনা। 
ভারতের মুক্তি-সাধনায়ও তাঁর অবদান 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়। পরাধীনতার হাত 
থেকে ভারতবাসীর ম্ীন্তর জনা দেশের 
তরুণদের স্বাধীনতার মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ করে- 
ছেন। ভারতীয় বিশ্লববাদে তাঁর ভূমিকাও 
ছল বাঁলষ্ঠ। বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র এবং 
গশল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথকে 'তান 'বিঞ্ঞান- 
সাধনা ও ?শজ্প-সাধনায় প্রেরণা যাঁগয়েছেন। 
আর এ-সবই তান করেছেন ভারতবয়ে'রি 
প্রাত কর্তব্যের আহবানে এবং অকীন্রম 
ভালবাসায়। 


আয়ারল্যান্ডের ডানগ্যানন শহরে ১৮৬৭ 
খ্‌ঃ ২৮ অকটোবর ভগিনী নিবেদিতার 
জন্ম। পবিত্র ভারতভূঁমতে তিনি দেহরক্ষা 
করোছলেন। ভগিন* িবোদতার সমাধ- 
বেদী দারাজলিং-এর িরশান্ত কোলে 
আজও এবরাজমান। 


লণ্ডনে ১৮৯৫ খ্‌ঃ নভেম্বর মাসে 
গববেকানন্দের সঙ্গে নিবোঁদতার সাক্গাং 
ঘটে। স্বামশজীর বন্তৃতা তাঁর সমস্ত জাঁবনের 
ধ্যান, ধারণায় পাঁরবর্তন নিয়ে আসে। 
ভারতবর্ষের ও ভারতবাসীর সেবারত নিয়ে 
{তান ১৮৯৮ খ্‌ঃ জানুয়ার মাসে ভারত- 
বর্ষে চলে আসেন। 'িস্‌ মার্গারেট নোবল 
বামীজীর কাছে ব্রক্ষচর্য দীক্ষা দিয়ে 
শনবোঁদতা' নামে পাঁরাঁচত হন। 


১৮৯৯ খ্‌ঃ স্বামীজশী 'দ্বতীয়বার 
গবদেশ যাত্রা করেন। 'নিবোঁদতা তাঁর সঙ্গী 
হন। ১৯০২ খ্‌ঃ ভারতবর্ষে ফিরে আসেন 
'নবেদিতা। বিদেশে ভারতবর্ষের মঙ্গল- 
কামনায় সাহায্য প্রার্থনা করে চরম তাপ" 
মানত হয়ে, হতাশায় ভেঙে পড়েন নি। 
ভারতবর্ষে ফিরে এসে বিরাট কর্মের বোঝা 
ছুটে বোঁড়য়েছেন। এ বংসরেই লোকান্তর 
ঘটে স্বামীজীর। 'নিবোদতা নতুন জাতি 
তৌরর স্বপ্ন নিয়ে উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠেন। 
ভারতের কল্যাণ 'চন্তায় নিঃস্বার্থ সেবাব্রত 
করে রেখেছে। কেবলমাত্র ভারতের নারী- 


জাতর নয়, সমগ্র ভারতবাসীর জন্য 
দনবোঁদতার প্রাণশান্ত শেষ বন্দু পর্যন্ত 
দান করে গেছেন। এই মহায়সী নারীর 


জল্মা-শতবষে সমগ্র ভারতবাস তাঁকে 
গাভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করছে। 


স্বামীজী মারা যাওয়ার নয় বৎসরের 
মধ্যে ১৯১১ খৃঃ ১২ অক্টাবর দাঁজ্শীলঙে 
লোকান্তারত হন। 
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আদম সমাজে প্রাণশান্ত, প্রজননশ'ক- 
র্‌পিণা পাঁথবীকে ঘরে নানারকম আচার- 
অনুষ্ঠান, ভয়-বিশ্বাস সংস্কার গড়ে উঠেছে। 
প্রাক-আর্য-ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও আ্যব্রহ্মণ্য ধর্মের 
যোগাযোগ, মিলন বিরোধের ফলে পৃথিবী- 
র্‌পণাী মাতৃশান্তকে নিভ'র করে নতুন 
নতুন অনুষ্ঠান উপাচারের সৃষ্ট হয়েছে, 
ফলে অনেক অন্রাহ্গণ্য ক্রিয়াকলাপ শাস্ত্রীয় 
ধর্মাচারের অঙ্গীভূত হয়েছে। ব্রাহ্মণ পৃরো- 
গিতের অনুশাসন-মৃস্ত এই সব অপৌরা'ণক 


শান্তির 
একটি বিশেষ স্থান আঁধকার করে নিয়েছে। 


অনুষ্ঠানাদ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে 
বাঙাল! জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
মিশে আছে, লক্ষত্ীবরত তাদের মধে) 
অন্যতম। 
বাংলা, আসাম, উীঁড়ষ্যার লক্ষীদেবাঁর 
পূজা সংপ্রচলিত। এই পূজা এখন অবশ) 
গ্রাতমা-পৃজাভাবে অনুষ্টিত হয়, কিন্তু 
মুতিপ্‌জার প্রচলন এই সেইদিন পর্যন্তও 
ছিল না। যাঁদও একাদশ শতকের তক্ষণ- 
শিল্পের ফ্বাধীন স্বতন্ত্র লক্ষীমৃর্তর 
চমৎকার নিদর্শন বাঙুলাদেশে বিরল" নয়। 
এই সব মুর্তি পৃজানুজ্ঠানে প্রয়োজন 
হত তার প্রমাণ আমাদের জানা নেই। 
কিন্তু লোকস্তরে আজ পর্যন্ত ঘটলক্ষযণ 
পটলক্ষমী, লক্ষীসরার পৃজাই সাধারণভাবে 
গৃহীত। কালক্রমে বরতধমণ লক্ষীপূজা 
্রহ্মণ্াধমের অনুমোদন লাভ করে উচ্চতর 
সামাজক স্তরে উন্নীত হল, জম্ভ্রান্ত 
পৌরাণক দেব-দেবীর সভায় লক্ষ়ীদেবী 





লীগ 


আমতা রায় 


আদ্‌তা হলেন, নারায়ণের শান্তরা'পণশরূপে 
বান্দতা হলেন। 

কিন্তু লোকধর্মে লক্ষ রূপ-কল্পনার 
সঙ্গে পৌরাণিক লক্ষ্মী রূপের যথার্থ 
সাদ্‌শ্য কি ছু আছে? লোকধমে'র 
লক্ষী তো শুধু বিশেষ মাস বা গতাথর 
সঙ্গে আবদ্ধ নন! বাঙালী সমাজে 
লক্ষীপূজার ব্যাপ্তি সাবস্তৃত। সেখানে 
প্রতি বৃহস্পতিবার জলপূর্ণ ঘটে সদরের 
ফোঁটা দিয়ে তাতে আম্পল্লব বাঁসয়ে বাঙাল? 
নারশ লক্ষনীজ্ঞানে ঘটপূজা করে থাকেন। 


হাহ্মণ পুরোহিতের প্রয়োজন পড়ে না সেই 
পৃজায়, ব্রতকাহনী পাঠ এবং ব্রতকথা 
শোনাই সেই পূজার উপায়। প্রাত্দনের 
পূজা আরাধনায় বাঙালী নারী সমাজ 
আমাদের ধর্মকর্মময় সংস্কৃতির অসমান্ত ও 
অব্রাহ্গণ্য ভাবনা কল্পনা চেতনাকে এম?ন- 
ভাবেই বাঁচিয়ে রেখেছে । তার ফলে ব্রাহ্মণ্য- 
ধর্মের পক্ষপুটে এসেও লক্ষ্মীদেবীর 
লোকায়ত কল্পনার স্বীকাতি ও মর্যাদা এত- 
টুকু ব্যাহত হয় নি। একথা অবশ্য সত্য, 
প্রাক-আর্য ও অনার্য নরনারীদের ক্রমবর্ধমান 


সংখ্যায় ব্ৰাহ্মণ্য সমাজসীমায় গৃহীত হওয়ার 
ফলেই লক্ষ্মীর লোকায়ত কল্পনার মর্যাদ! 


অক্ষুপ্ন আছে। লক্ষমীদেবী বাঙলাদেশের 
ভাঁড়ার, উঠোন, রান্নাঘরে নিজকে জাঁড়য়ে 
ফেলেছেন, লক্ষ্মীর ঝাঁপতে বাঙালী ঘরের 
ধন-এ*্বর্য তাই বাঁধা। 


“আইলাম গোল স্মরণে লক্ষমঈদেবশর চরণে 
লক্ষযীদেবী দিবেন বর, 


ধানে চাউলে ভরুক ঘর" 


এমনাক শারদীয়া পূর্ণিমা তিথিতে 
রাহ্মণ্য ধ্যানধারণায় পুষ্ট ‘পরিবার দেবতার? 
অন্তর্গত পৌরাণিক লক্ষ্যঁপ্‌জার যে 
(বিধি, আচার প্রচলিত, আদদিম- 
তম মানসরূপ তাতেও সব্রিয়। বস্তত 
কোজাগর-কুত্যের সঙ্গে পৌরাণিক লক্ষী 
যে যোগাযোগ তা স্পষ্টই ব্রাঙ্গণ্য-অব্রাঙ্গণ। 
ধর্মের মিলন-বিরোধের ইতিহাস ব্যস্ত করে। 
লক্ষীপূজার উপকরণের মধোই লক্ষতরী- 
দেবীর যথার্থ পরিচয় 'নহিত--এর এক- 
দিকে ধানাশীর্ধপূর্ণ লক্ষী ঘটের পূজায় 
ক্ষ সভ্যতা ও কৃষি সংস্কৃতির সংপ্রাচখন 
স্মৃতি বহমান অন্যদিকে আছে ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম- 
প্রভাবে লোকক লক্ষীরঞ জ্পারা?ণক 






থু লোকস্তরে সবস্তৃত হয়েছে, তথন কোন 
--- এক এক সমন শাদা পপির প্রজা দেবা 





সুস্পষ্ট ইঞ্গিত এতে প্রত্যক্ষ । ধানের ছড়া 
ও লক্ষ্ী-বাঁশ সমাভব্যাহারে দেব কল্পনা, 
কাঁষকেন্দ্রিক সমাজে সৃশস্য কামনায় জাদং- 

; শান্তিতে প্রচ্ছন্ন আলপনারই অংশাবশেষ। 
১ নারীর্প উৎপাদন শান্তর এই পাচারের 
সঙ্গে আদিবাসীদের মধ্যে প্রচলিত পৃজা- 
চারের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। এই প্রজনন- 
শান্তরুপ্পণী মীতুমৃর্তির সঙ্গে দীপ- 
লক্ষীর সম্পর্ক. অত্যন্ত নিকট। শস্য- 
লক্ষ্মীর অভ্যর্থ নায় দশপদান উৎসব একান্তই 
কৌমসমাজগত ;  মাঁথলায় মধ্যভারতে, 
উত্তরভারতে এবং বাংলাদেশের কোনো 
_ কোনো অণ্চলে দীপাবলি উৎসবের দিনে 
. সাড়ম্বরে লক্ষীপূজা করা হয়। প্রথম বাতি 
দেওয়া হয় শঙ্যক্ষেত্রে, দ্বিতীয় বাতি পড়ে 
গোলাঘরে তৃতীয় বাতি গৃঁহণীর সধতখ- 
সাঁণ্চিত অর্থভান্ডার কাঠের ‘চোক সল্দুকের 
উপর । 


শসালক্ষবীর্প = তান্ুক, বাঙালীর . 


ভয় ভীত, জাত্মরক্ষা প্রব্ত্ত যে অত্যন্ত 






























কিন্তু পূর্বভারতে তান 


সাধনার কাছে ঢাপা পড়ে গেছে; অথচ দা 
লক্ষী প্‌জাপোকরণের পিছনে মানব মনের : 


i সেই সম্বন্ধে সন্দেহের কোনো কারণ, 


ডে ব্য ২৬শ সংখা 


লিড কলান। রানি দেবী 


_ কখনো পদ্মাসনে, কখনো পেচকাসনে, কখনো... 


বা ময়ূরের উপর আঁধম্ঠিতা। | 
দেবী লক্ষ্মঁকে কখনো গজলক্ষরীর্পেও 
কল্পনা করা হয়। এই গজলক্ষীর মার্ত 
কল্পনা অত্যন্ত প্রাচীন। কল্তু প্বভারতে 
দক্ষিণ ও দাঁক্ষণ-পশ্চিম ভারতের তুলনায় 
গজলক্ষ্মীর মার্তর প্রচলন কম। তবে 
বাংলাদেশে উপকলে অঞ্চলে, গজলক্ষু সরা 


সমদ্ুসূতা গজলক্ষনীর প্রাধান্য থাকাই 
স্বাভাবক। মধ্যযুগের বাংলাদেশের লোক- 
সাহিত্যে বাঁণিজ্যকাহনশর মধ্যে নৌকাড়াবর 
ঘটনা তো প্রায়শঃ। ভয়কম্পিত নাঁবকেরা 
তাই মঙ্গলানূজ্ঠানের মধ্য দিয়ে অশৃভশীস্তকে 
তুষ্ট করতে চেয়েছে--“সদাগর বলে রাজা 
শন এই হিল দিল ভাব হায় 


কিন্তু ধর্মইতিহাসে অশডভানবারণা, 
গবধখনাশনশ রূপের তাৎপর্য একটু অন্য- 
রকম। আদম কৌমবদ্ধ সমাজে ভয় হ'তে 
রক্ষা কামনায় ভয়ের বস্তুকে তুষ্ট করা হয়। 
ভয়ের মধ্যেই ভয়ের মৃত্যু--এবং সেই কারণেই 
পূজার প্রয়োজন। বস্তুত ধর্মানৃহ্ঠানের 
গভীরে দৃষ্টিপাত করলে বোঝা যাবে ভারত". 
বাসন অশৃভশাস্তকে শূভশীন্তর ধারক ব'লে 
ধুব*বাস করেছে। মঙ্গলানূগ্ঠানের প্রারম্ভিক 
ক্লিয়াকলাপ হিসাবে আভাদাঁয়ক ইত্যদি সেই 
একই ধারণা থেকে আহত, আশৃভলিবারণী, 
পৌরাণিক লক্ষরীর মূল রহস্য সম্ভবতঃ 
অশুভকারণা রূপেই ছিল। শ্রীলক্ষীর 
জল্ম বোধহয় তার অ-লক্ষরী রুপে। 
বাংলাদেশে বিশেষ কারে পর্ব বাংলার 
কোনো. কোনো. অগ্চলে লক্ষনপূজার 


প্রারম্ভিক ক্রিয়া হিসাবে গোবরে গড়া একটি 


নারীকে, বাড়ীর বাইরে--অনেক সময় 
জনপদসঈঘার বাইরে পূজে করা হয়। ধান, 


চুল, নথ ইত্যাদি উপকরণ উপাচারের সঙ্গ 
একটি শুকরের দাঁতিদেবার বাধ দেখে মনে 


হয় উপচার হসাবে শুকরের দাঁতের ব্যবহার 


. সম্ভবতঃ শুকর ভয়ে ভীত দেবী স্মরণাগত- ' 


দের নিদেশ দৈয়। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায় 
গোবর দিয়ে গড়া এই ভাষণা নারী মূর্তিটি 
কে? গৃহের বাহিরে, গ্রামের উপাক্তে 
পূজার বাঁধই বা কেন?" তবেকি হানই 
সেই অথব' বেদে বাঁপতা ‘পাপা লক্ষ্মী 
যাকে বিদায় দিলে শুভলক্ষরীর আরাধনা ৃ 

সম্ভব ? 


কথা বা'লেছে__লক্ষ, অলক্ষ-ী, শৃভলক্ষী 


পাপন লক্ষরী--কিন্তু পাপণ লক্ষীর প্রজো র্‌ 
ব্যাতরেকে 


পন্ভলক্ষীর পুজা পর নয়। 





অথর্কবেদ স্পষ্টই ক্ষীর দুই রূপের ডি 


চাই কার্তিক, ১৩৭৩ Jj 







বচ্তুতঃ পোঁরাণিক লক্ষ্মীর প্বতন রূপ 
অলক্ষত্ীর, তবে আঁদিম সমাজে লক্ষ 
অলক্ষখ অভিন্না। কিন্তু পরবতাঁ কালে 
_. পৌরাণিক রাহ্ষণ্য ছায়ায় অলক্ষম়শর শুভশন্তি 
_ পৌরাণিক লক্ষী পুরোপুরি আত্মসাং করে 
নৈন। লক পুজোর প্রারম্ভিক কিয়া 









সংস্কৃতির সঙ্গে বাত জলম? ও তাঁর 
সাজান হয়। নারশ সমাজ এই 
(পুজার 'আধকারিণ নয়। গৃহকর্তা অথবা 
ভৃত্য কিংবা পুরোহিত গৃহের বাইরে পূজা 
সম্পন্ন করে__অলক্ষরীদেবীকে তার সাঁলানা- 
সহ কুলো পিটিয়ে মন্তঃপূত ' ছে'ড়া চুল 
সহকারে জলে ভাসিয়ে দিয়ে আসেন। নদাঁর 
অভাবে তাদের আস্তাকু'ড়ে ফেলে দেয়৷ হয়। 
কালী পূজায় বাজী পোড়ান, দীপদান অক্ষ 
বিদায়ের অন্যতম উপায়। আমিবনের সংক্রান্তি 
দিনে সূর্যোদয়ের আগে নারী শিশুরা পাট- 
কার আগুন হাতে নিয়ে গৃহ প্রদক্ষিণ 
কারে কুলো বাজিয়ে অলক্ষন্নীকে বিদায় দিয়ে 
লক্ষীকে পৌষের সংক্ন্তি 
প্রভাতে “বুড়া বুড়া” পোড়ান--একই ভাবনা 
জাত।. কোজাগরী প্াঁণমায় অলক্ষ বিদায় 
"কলিয়া তো বেশ বিস্তৃত ভাবেই হয়। মূলত 
শসালক্ষীর পূজা হলেও সমস্ত রাতব্যাপণ 
অলক্ষী বিদয়োংসবই যেন এই উৎসবের 
প্রধান উপাচার। কোজাগর প্রতিমার সঙ্গে নষ্ট- 
চন্্র-রাত্রর ঘানঘ্ঠ সম্পর্ক অলঙক্ষত্ 
বিদায়োংসবের অন্য রূপ। প্রাতিবশদ 
বাড়ীতে ছার করা, ঢিল ছুড়ে কটু কথা 
শোনা, অক্ষুড়া ইত্যাদ কোজাগর 
কত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পকে আবদ্ধ । 
কাজেই শুভলক্ষীর আগে পাপী 
লক্ষ্মীর পূজা, অলক্ষী বিদায় শেষে 
লক্ষযীর আবাহমই চালত রীঁতি। কিন্তু 
এই পাপী লক্ষ্মী কে? কি তার পারচয় ৯ 
বতকথা থেকে মনে হয় অলক্ষযী লক্ষীর 
জোষ্ঠা ভগন’, বিষ্ণুর অবহেলিতা স্ঘাঁ-- 
অশ্ব গাছে তার বাস, লেকবসতির 
বাইরে, অশ্যচি স্থানে তর আনাগোনা 
সংস্কৃত, সাহিত্য তাকে ভাষণা, কৃষ্ণগা, 
রন্তনয়না, . দ্বিভুজা, দোদুলামান স্তনয.গল- 
বাশিষ্টা জবলাময়ণ রুপে এ'কেছে। কিন্তু 
্রাহ্মণ্য ব্যাখ্যায় এর পরিচয় অজ্ঞাত থেকে 
যায়! অনুমান হয় সমাজ-পরিত্যকা, 
বিতাড়িতা, প্রবল প্রতিদ্বন্দনীর হাতে 
হ:তসব‘স্ব অলক্ষত্রী আদিম মাতৃকেন্দ্রয় 
কৌমজন উপাস্যা দেবা, সম্ভবতঃ 
_:আ্য-ত্বাহ্মণ ধমের সঙ্গে স্থানীয় 
ধ্ানি-ধারণার সংঘর্ষের ফলে আদিম 
সমাজে আরাধ্যা দেবা লক্ষ্মীর কাছে 
২ হতিসবন্লা হয়ে ভিপি সারতে 
পড়ে রইলেন। শি মূর্তিকে বাড়াতে 
- আনার ফলে ৮ কেমন করে 













































দেশের রাজাকে পারত্যাগ করে যান এবং 
তার ফলে রাজাকে কিভাবে সবস্বান্ত হতে 
হয়, তার গল্প ব্ুতকথায় বলা হয়েছে। 
ভারতবর্ষের ধর্মইতিহাসে এই সংঘর্ষ 
নতুন নয়। বাঙালী হিন্দর ধায় 
ইতিহাস বিবর্তনের স্তরে স্তরে অনার্য 
অৱাহ্ধণ্য ধ্যান-ধাৱনার সঙ্গে আ্য“-ব্রাহ্মণ্য 
ধমের বিরোধোতহাসের কথা আগেই 
বলোছ। প্রাথমিক বিরোধের পর দ্বাকৃতি 


লক্ষন দেবী 11 পটচিন্র 


যখন অনিবার্য হয়ে ওঠে, তখন দে'র 
প্রাণশক্তিতে কিছু কিছু পাচার আর্য 
রাহ্মণ্য সাধনাকে ছাপিয়ে উঠে--আবার 
কিছু ক্ছি্‌ ব্ৰাহ্মণ্য ধ্যান-ধারণায় কুক্ষগত 
হয়ে নিজীব হয়ে বেচে থাকে। কেখাও 
কোথাও এই সংঘর্ষ আচারে বিবর্তিত হয়, 
লক্ষমী পূজায় অলক্ষত বিদারাগর" এই 
সংঘ্ষেরই ফল। 

















হয় নিয়ে গে পাঁখ 
"তারপর মেঘনার, বড়ে ন 
শি্দ্দেশ is এর I 







সেই থেকে আমি হীন. 


জামার, হয় সিটি? 


= তার কেউ িলারে 
=বয়ে এনে দিতে পারে নাকি। " 


রি একটি মানবও তো দেখলাম 


lo ই 


পৃথিবীর অধিকার - খেত, টা সংনারকে - 
উন্নত, সমস্থ, শোভন করে তুলতে 
। মানুষ হসেবে এই পাঁথবীতে : 


যোগ্যতা আমরা: হারিয়েছি। আমর 


দমখ্রে গঙ্গা, অজঙ্র ত Ly আগহি ল্য 
কাছে আমরা কোনো শ্ক্ষি গ্রহণ করতে 


নে টি ই হ্‌ দূর উপমা গা 


| মিস্‌ চৌধুরী। 


যাবেঃ সের চা বিধান ততো 
সি লা? 


বাসী, 
তার মানে আপান 
অন্তিতে আগতে টান। 


করেছেম গোড়ায় আসবার জানো । কিছ 
করবেন না, মিসেস: মংখার্ছিকে ভাগ 
ভুলতে পারছেন না। 

প্লিজ ওর নাম আমার কাছে করবে 
না! সী ডাজ- নট বিলঙ্‌ টু মি। 

কিন্তু উন তো একদিন আপনার স্ব 
০ রঃ ৰ itn, 
ছজন? Sr 


































































রি অর্থ আপনার, আত্মশান্ততে 
নেই। এবং আপ্পান হয়তো মনে 


ম্যারেজ আমার কাছে শুদ্ধ কণ্ট্রাক্ট্‌। 
ভদ্রলোকের  চুন্তি। কেউ ভাঙতে চাইলে 





প্রাতপার্তি-নর্ধাদা, আমরা বাইরের 
তারিফ করতে পর্ণর, কিন্তু অন্দরের 
্ সিন বাহল্া, তান 


জপ পারেনা 
তার সম্পর্ক, দুটো জগ্রনের বন্ধন ৷ প্রতি 





 প্বাদ পেতে চায়। নইলে সাহারা 
আমার এক লক্ষ টাকা হাতে এলেও কী 
লাভ? 

বন. আপনি বলতে চান মাধবী আমার কাছে. 
না: সেস্বাধীনতার স্বাদ পায়ান? বি 
রে রতি তে দু টু 


বন কৃতী রি 






ওপর হয়! 'পরস্পরের হাথ রঃ 
ভে 
খদুজে পাওয়া যায়। মেয়ে বলেই কুয়াশার 
সঙ্গে আমরা ঘর বাঁধতে সাহস কাঁর না, 


আমরা ধরাছোঁয়ার মধ্যে প্রত্যক্ষ বাস্তবকে.. 


চাই। আমরা চাইব জ্বামীর কাছে যেন, 
প্রয়োজনীয় হতে পারি এবং তিনিও যেন 


আমাকে সাতাই প্রয়োজনীয় বোধ করেন।, তি 


সেটা কাঁ সে বোঝা যাবে? = 


অংক করে নয় নিশ্চয়ই। 
এম্নতেই বুঝতে পারে। 


মেয়েরা 


এটা কী আপনার নর 


পক্ষপাতিত্ব হচ্ছে নাক? 


মিস: চৌধুরী বললেন, মেয়ে হয়ে ১ 
কী করে মিস্টার 


জন্মেছি, সেটা ভুলব 
মৃখার্জ? নাক: আপাঁনই আমাকে ভুলতে 


' দেবেন? রে হয়েছে সমাজটা এখনো 
নারে দস্টিভাঙ্গাতেই বাচাই করা হয়। 


ফলে আপনারা এক ধরনের 
ভোগেন! আর, কেচা: 
যেয়েদের মুখ বুজে 
এাঁগয়ে যেতে হয়। 

বাঁলর পশু! বাঙ্গ করলেন মুখাজ ২ 
আজকের দিনে এ-ধরনের উপমা পৌরাণিক 
শোনায় নাক? = 

মিস্‌ চৌধুরী বললেন, মাফ করবেন, 
এটা মেয়েদের এক ধরনের সেকেলেপনা। 
আপানি সম্ভবত নারপপ্রগাতি, স্বী-স্বাধীনতার 
নাঁজর তুলে -পাঁরহাস করবেন। এটাও 
আপনাদের উচ্চমন্যতার ব্যাঁধ ছাড়া কিছু 
নয়। মেয়েরাও নিশ্চয় স্বাধীনতা চায়, তার 
আর্থ নিঃসঙ্গ হয়ে নয়, কোনো পুরুষের 
জহমার্মতার মাঝখানেই : এই স্বাধীনতার 


ভগতে 


বলির পশু 


এলো ৃ 


গু লেক লাগছে a 


ভেতরে কাতার জানা, মেঘ i) 


করেননি? 





ষ্ঠ বর্ষ, ২৬শ সং সংখ্যা রে 





করেছে, কোনোদিনই বুঝতে পারান। এত 
শান্ত, শীতল মেয়ে। 
বছরে আমার সঙ্গে সম্পর্কটা তো নিরামিষ 


ছিল না। সে-ব্যাপারে তার কেন বাধল না? 


শিস চৌধুরী চিন্তা করে বললেন 
আমি জানতাম আপন এই প্রশ্নে আসবেন 
এটাও অবশ্য 





করতে বলবেন তারপর যখন সে খু 
হাঁটবে তখন. আঁভযোগ. করবেন শুর চলন 
বাঁকা, এটা ৮8 
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কী জানেন, সাহস পাই না। চারদিকে যা ডা 


অবস্থা দেখাঁছ। তার চেয়ে বরং এই ভালো। 
জানেন আম এখনো তাজমহল দোঁখান।-... 

মূখার্জ বললেন, আপনার. সঙ্গে 
কথায় পেরে ওঠবার যো নেই। তাহলে কী 


আপাঁন এই সিদ্ধান্তে আসছেন আমাদের 


দাম্পত্যে . শারশীরকতাই ছল 8... 


সেটা আম হলফ করে কী করে বলব 
সিস্টার মুখার্জি? 
জানেন। তবে একথা বলতে পার 
মেয়ের দেহের আঁধকার, পাওয়া মানেই 
মনের আঁধকার পাওয়া নয়। আমরা মেয়ে 
হতে পার, 'কল্তু মানুষ তো একথা ছলনা 
কাঁ করে বলুন? 
আপনি. আমাকে 


প্রধান ৷ 





আশ্চর্য, এই দশ 


দৃষ্টিতে দেখা 
























কীল এত নিবণচন- 


4 হয়তো বিছুই বিশ্ৰাদ "করতে 
। সেই বিশবাসটকুই তিনি এতদিন 


লন 


: আপনি কাঁ আশা করেন আগি ওয় 
হাতেপায়ে ধরে ফিরিয়ে আনব? 
আপনি হাতেপায়ে ধরলেই তিন 
ফিরে আসবেন, তাহলে হয়তো তিনি 
আদপেই যেতেন . না। মেয়েরা. স্বামীকে 
আদর্শ পুরুষ হিসেবে দেখতে চায়। অপ- 
-_মামিত বিধ্বস্ত দরিদ্র হিসেবে নয়। 

তাহলে, আমার আর কাঁ করার আছে। 

বাইরে কাউকে 

নো যায় লা। কারণ. সে গাঁতবেগটা 

ার শিজদ্ব নয়, ধার-কর। মানুষের 

প্রয়োজন এবং ' 

নিজের ভেতর থেকেই আসে) . মাধবীকে 

আপনার প্রয়োজন থাকলে অপনার বাইরের 
উংসাহের দরকার হত না। 


= তার মানে আপনি আমাকে প্রকারান্তরে 
ওর কাছেই যেতে বলছেন। 

যদি বলি সেটা কী খুব অপরাধ. হরে 
মিস্টার মুখার্জি? হয়তো এটা ঠিক. আপনি 

৷ আঁফসার ইচ্ছে করলে আপন আরো 

ক মেয়ে পেতে পারেন, কিন্তু তারা 
কেউ মাধবীর জায়গায় আসতে পারবে না। 
সে-জায়গা আপনার খালিই পড়ে থাকবে। 
তাছাড়া কে বলতে পারে, পরব 
নিবণচনও একই  ট্যাজেড়ি বয়ে. আনবে 
করতে গৈলে 

সামান্য জীবনে যে আর. কিছুই 
তাবশিষ্ট থাকবে না। চলুন এবার 
নাড়ে নামা যাক! এই জঙ্গলে - দূচারটে 
বিষধর সাপ থাকা. অসম্ভব নয়। 

পাশাপাশি চলতে চলতে মৃখাজি 
বললেন, ব্যাপারটা কা অত্যান্ত নাটকীয় 
দেখাবে না মিস চৌধুরী? 

কী? মিস, চৌধুরীর শ্যাম্পুকরা 
লি গন্ধ নাকে আসছিল। 

মুখাজি বললেন এই, যদি মাধবীকে 
ফিরিয়ে আনতে যাই 

কেন? 


অভাবগ্‌রণের. প্রয়াস 


এবার 


সার্থক লেখক শুধু জীবনের সমস্যা 


উপচয়েই ক্ষান্ত থাকেন না, তিনি বতর্মানের 


বেড়া ডিঙিয়ে ভাবিয্যতকেও দেখতে 
পারেন। নইলে তাঁকে ফোটোগ্রাফার বলব, 
নাচারিলিস্ট বলব, আটস্টি বলব না।-আমা- 
দের বতুলাকার লেখকেরা প্াারবারক জীবনে 
নিরাপত্তা বোধ করেন বলেই নায়ক-নায়িকার 
ভাঙনের ভাঁাসর্বদ্ব ছাঁব আঁকতে ওস্তাদ । 
সত্য যাঁদ তাঁদের পারিবারিক জীবনে 
আপনার মতনই:- আগুন জঙ্লত দেখতাম 
তাঁদের বাহাদুর । 


প্রকাশালয় ॥ 


মূখাঁ্জ হাসির মতন পর 
করতে চাইলেন । ভার | 
খেয়ে একটা পাথরের নযাড় গম্ভীর » 
তুলে নাচে গড়িয়ে পড়ে হারিয়ে গেলা 
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হু 


মনে হচ্ছে। 


কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ-পটভূিকায় 'লেখা 
'বাচন্রতম উপন্যাস 


আলোয় আলোয় 
রন কাঁৰ ও কথাশিল্পী 
দক্ষিণারঞ্জান বসুর 
সাম্প্রতিক সাহত্যক্কীত 


(সমস্ত সম্ভ্রান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়) 


৩/২সি, নীলমণি মিশ্র শ্টাট, কাঁলকাতা--৬ 











চুলের গোড়া সুস্থ ও L 
সবল রাখে, চুলের গোছা জী 
বাড়াতে মাহাধা করে... 

ও চুল ওঠা বন্ধ করে। : 











যাবো? ৃ টা 
8 মাধবী বললেন, এসো! জু 






































তোমাকে নিয়ে যেতে এসোছি। 


.. এতাঁদন পরে। 
আমার. আসতে, দোর হতে. পারে, 
শক্ত এসেছি তো। : 5৯ 


তত তো দেখতে পাঁচ্ছ। ০ 
.: তোমার শবরুদ্ধে আমার দুটো আভাযোগ। 
এক নম্বর তুমি আমাকে নান্জানিয়ে 

1" দু নম্বর দুজনের সমস্যর 
তুমি একতরফা শসদ্ধান্ত নিয়েছ! 
ধবী বললেন, আম কোনো নাটক 
টির বাহন নট গোছল হতনা 





বাঁচা যায় না। এখনো চাঁদ ওঠে, ফুল 
শু হাসে, এগুলোকে আমি বেচে 






এখন শুনলে তো। পরে শনলেও কথা- 
রে বসল শা 

















পায়ে ভাবনা দূর করবার 
তাহলে সংসারটা নি 
টি কে ছি দেশে 

হে যে সামান্য . জামি. অছে একটা 


: হয়েছে। 
সম্পর্কের মধ্যে আর কোনো রকম জাঁটল তা 
থাকবে মা। দেখলাম তোমাকে সম্পূর্ণ করে 
পাওয়া আমার কাছে, পাঁথবী পাওয়ার মতন। 










ৃ a) হল ইঞ্জিনিয়ারিং শিখে তুমি 


জব বললেন, 7 আমি কী ভেতরে 


যু বলে, জে) কা এ ১? 


এবার আমাদের : 





যা পারো: না Lo তুমি রি ক 


এনা করতে যাবে। . 
লেখাপড়ার মানে কাঁ হলঃ, 8 
তোমার যাঁদ আপত্তি থাকে তাহলে... 

" ওসব পাগলাম হাড়ো। 


নিয়ে এসেছি। চলো। লক্ষ্মণকে রাল্না করতে ' 
বলে এসেছ, কী করবে ওই জানে। যথেষ্ট 
1খদেও পেয়েছে । 

এখানেই খেয়ে ষাও। 

মুখার্জি বললেন, তার মানে? তুমি 
যাবে নাঃ 

মাধবী বললেন, তা হয় না। 

কেন? আমার আসার কোনো দাম নেই? 
আমি তেমন করে বলতে পার না বলে 

কী জানো, আমি এখনো প্রস্তুত হতে 
প্রা না। 

সেটা আমার দোষ নয়। তুম কী সত্যই 
ভেবেছিলে আম আর কোনোঁদন আসব 
না। ভাবতে: প্রোছলে একথা? 

এটাই তো সাধারণক্ষেত্রে ঘটে। কাউকে 
আসতে দোখান। 

কিছু অসাধারণ দঙ্টাল্তও তো ঘটে 
জীবনে । ফেরার পথটাকে বন্ধ করে দেয়া তো 
কাজের কথা নয়। 

মাধবী চুপ। 

আমাকে এক গ্লাস জল দেবে? 

দিচ্ছি। 

দ্যাখো মাধবী, আমরা কেউই অমরতার 
ভান নিয়ে জন্মাইনি। এই বিশ্বরক্ষাণ্ডের 
তুলনায় আমরা কিছুই নই, একেকটি বিন্দু- 
মাত্র। আমাদের ক্ষমতা-শন্তির কোনো দম্ভই 
করা উচিত নয়। আমাকে ছেড়ে দলে তুমিও 
কিছু স্বর্গ পাবে না, আমিও পাবো না। এই 
ধূলোমাটিকাদা, নিয়েই বাঁচতে হবে। মূর্খতা 
একটা গুণই নয়! 

=মাধবা চুপ করে রইলেন। 

মুখার্জি বললেন চুপ করে থেকো না। 


“কথা বলো। তবে কী বুঝতে হবে তুমি 


আবার বিয়ে করবে? 
মাধবী চমকে উঠলেন। বললেন, না। 
তবে কাঁ যোগিন হবে? নান্‌? 
নাত ও ৰ 
তবে কাঁ করতে চাও দঃ | 
জানি না। 


“আইনী আমার পর ভয় নেবে, 
বা রেজ [সাথের সদর 





রে ইন ন বাড়ে যাবে, একটা 
অরফ্যান ৷ হাউসে কিংবা . হাসপাতালের 





রি চাঁপয়ে ? দিতে চাই না। 


আচ্ছা! এ বিষয়ে পরে ভাবা যাবে। ' 
' এখন আগের কাজটা আগে । আম গাঁড় 


মৃখার্জ বললেন: নতুন কিছ নয়। : 


পুরনো কৌশল । আলমা'!রতে -খুজলে পান 
সিয়াম সাইনাইডের: ?শাশটা এখনো পাওয়া : 
যাবে। 

না না। কী বলছ তুমি। 

আমার মৃত্যুটা অবশ্য অকারণ মনে হবে 
না। একটা সান্ত্বনা থাকবে । 

তুমি আমাকে ভয় দেখাচ্ছ। 


না। ভয় দেখাচ্ছি না। আমার কতব্য 
আম ঠিক করে ফেলোছ। তোমার অনেক 
সময় নষ্ট করলাম ।. আচ্ছা চাঁল। 


তোমার পায়ে পাঁড় অমন কথা বোলো 


,না। এইভাবে তোমাকে আম যেতে দিতে 


পাঁর না। 

তুমি তো আমাকে আগলে রাখতে 
পারবে না মাধবী । : ) 

আমাকে আগলে রাখতে হবে।. কেন 


বোঝো না তুম মরে গেলে আমি কী নে 
থাকব। 

কেন, এখন যা নিয়ে 
সমৃতি। 


হল ক আদ কোই জ 


আছ। শল 






ডেনেছ চেল) তোমা তৰ 0. 
জানতে পারোন। কিংবা হয়তো 3) 
করতে “গয়ে লঙ্জা পেয়েছ । কী সুন্দর তাই 
নাঃ মত্যুও কখনো কখনো একটা সংন্দর 
সমাধান । 

না না। আর বোলো না, লক্ষরী টি, আম. 
আর শুনতে পারছি না। 

আমি চলি। ররর 

না।.. এই তুম বললে তোমার ভীষণ 
গখদে পেয়েছে, তোমার চোখমূখ কালি হয়ে 
গেছে, আমি তোমাকে এইভাবে ছেড়ে দিতে 
প্যার না। 

আমাকে বাধা দিও না। 


মাধবী ও'র বাহুজোড়া শস্ত -করে আঁকড়ে. 
ধরলেন, প্রবল টানে যেন যুগলে ভেসে যাবে। 

কেন তুমি এমন অবুঝ? কেন পারো না 
জোর করতে, কেন পারো না আমাকে শন 
মুঠিতে জোর করে টেনে নিয়ে যেতে, বাক্য 
বিশারদ, তোমার হূদযের উত্তাপ দিয়ে কেন 
পারো না আমাকে শিখার মতন জ্যালয়ে 
তুলতে? 

মাধবী-- 


না, কোনো কথা বোলো না, আমি 


বৃঝোঁছ, এই দশবছরে আমি. এরই অন্বেষণ... 
করছিলাম, এই উত্তাপ, এই রক্তের প্রগল্ভতা, ০ 


এই উত্তেজিত স্পন্দন । এগুলি আমার আশ্রয়, ন্‌ 


আমার বিশ্বাস, আমার আনন্দ। এগুলি না... 
পেলে আমার কা করে চলবে, আমি কী করে Lo 


বাঁচব। 
মাধব. উদ 
আম আমার আশ্রয় তা আর. 
কোনোদিন কোনো কারণে কেউ আমাকে 





এখান থেকে সাঁরয়ে নিয়ে ০০১০ না টা 


কেউ না? 

























খা শৃভানুধ্যায়ী গূণগ্রাহী 
পাঠক-পাঠিকাদের এই সৰে শুভ জয়ার 
আন্তরিক প্রীত ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কার) 
তাঁদের আয়ু, আরোগ্য এবং আঁধকতর যশ 
কামনা কার। 

শরৎকালের দুর্গাপূজা অকালবোধন। 
তন্মসাধনার দুটি, অংগ আছে ভাব-সাধনা 





কালের র নাম নবরানের 
পুজা? নিক উদ্বোধনের জন্য পিতৃ- 
পুরুষের তপপণ করার বাঁধ আছে। 


মাতৃপ্জা আত্মারই পূজা! পিতৃপক্ষের পর 
দেবীপক্ষ, নবরান্র উৎসবের আরম্ভ। অবশা 
_ এই কাল একদা কৃষিপ্রধান ভারতবর্ষের 
বিশেষ আনন্দের কাল ছিল, ফসল তোলার 
কাল, তাই দেবীর পূজার সঙ্গে তার 
উৎসবের দিকটাও তেমনই জমকালো হত। 


-*: মহাপজার তাত্বিক 'দকটি এখন আর 
কেউ চিন্তা করে না। শারদীয় বিশেষ 
সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধটি আগে আগে এই 
“রম্য ১৪৭১১ এখন ক্লুমশঃ তা উঠে 
খাচ্ছে: তাছাড়া তত্ব বা তথোর প্রাজ 
মানের তেমন আগ্রহ নেই। 
.... দেবীকে কন্যারুপে কল্পনা করে 
ঙালশরা যেভাবে পূজা করত তার গকছু 
"কিছু আমরাও দেখেছি। বিজয়ার প্রভাতে 
দর্পণ বিসজনের সময় পুরললনাদের সজল 
চোখের মিনতি, পুরোহিতের উদাত্ত কন্ঠে 
- ধ্বামত--শাচ্ছ গচ্ছ 'মহাদেবঈ__পুনরাগমনায় 
জঁ যে শুনেছে সে কখনই ভুলবে না। 
প্রতিমা, বিসজনের সময় পুরনারীরা কাতর 
কন্ঠে আবেদন করতেন-আবার এসো 
মা গৃহকর্তার সঙ্গে সহস্র কন্ঠ এক- 
যোগে শুধু 'মা-মা-মা" ধান উচ্চারণ করত 
7. ঢাকার ঢাক বাদ্য অনু তালে, সানাই করুণ 
সুরে ধানিত হত। পূজার মধ্যে একটা 
= ঘরোয়া এবং আন্তরিক পারবেশ ছিল । 
 অনবানচন্দ্র সেন লিখোছিলেন__ 
“যেও না যেও না নবমী রজনী 















































৮ হে অবসান, যাবে মেনকার প্রাণ 
নয়ন-জলে। 
. প্রভাত. কাকলী-গান কাঁদাবে মায়ের প্রাণ 
উষার আলোকে প্রাণ উঠিবে-রে জলে । 
হৃদয়েতে মেনকার, উমা হেন পুজ্পহার 
শুখাইবে বিজয়ার বিরহ অনলে ।1৮ 


দেবী এই কদিন আর পুতুল মাত্র নন, 
তিনি ভাবময়ী, তাঁকে আমরা কন্যার্পে 
আহবান জানাই। কন্যাকে আহ্বানের কোনো 
কালাকাল নেই, কন্যা যে কোনো সময় 
{পিতার আলয়ে এসে আনন্দের বন্যায় চাঁর- 
দিক প্রবাহিত করতে পারে। শরৎকালে মা 
ও মেয়ে একই রূপ-মার কাচ্ছে যেটুকু 
সংকোচ, মেয়ের কাছে তাও. নেই, অথচ 
দুই-ই এক, তাই আমাদের প্রতিটি মেনকা- 
জননীর হৃদয়ে কন্যা উমা পূজ্পহার। একটি 
মূল্ময়ী পুতুলের মধ্যে যেভাবে প্রাণের 
স্পর্শ জাগে তার মলে কি শুধু 
পুরোহিতের প্রাণ-প্রীতষ্ঠার মন্্র। মাটির 
পৃতুলের গায়ে রং দিয়েই সেটাকে কি 
আমরা এত সহজে প্রতিমায় রূপান্তরিত 
করতে পাঁর।-এর অপরুপ ব্যাখ্যা করেছেন 
ছন্ন পত্রাবলী'তে রবীন্দ্রনাথ 


“আমার মেয়েলি 'ছড়া' প্রবন্ধটাতে 
কতকটা বলোছ যে, ছেলেদের যে আনন্দ 
সেইটেই বিশুদ্ধ আনন্দের আদর্শ । তারা 
একটা তুচ্ছ উপলক্ষ্য নিয়ে সেইটেকে নিজের 
মনের ভাবে পারিপূর্ণ করে তুলতে পারে 
তারা সামান্য একটা কদাকার অসম্পূর্ণ 
পৃতুলকে নিজের প্রাণ এবং নিজের সংখ- 
দুঃখে জীবন্ত করে তোলে। সে ক্ষমতাটা 
3) লোক বড়ো বয়স ক খান রাখিতে পারে 









জট সতের বারা পে ক 
সেই ভাবুকতা দেশের সমস্ত লোকের কাছে 
কখনই আশা করা যায় না, কিন্তু এই রকম 








মন্ডিত হয়ে পুতুল আকার 
তখন তার মধ্যে - এমন একটি ভাবের 
এবং প্রাণের সপ্টার হয় যে দেশের রাঁদক- 
অরাঁসক সকল লোকই তার সেই অমৃত- 


যাবে চলে। . 






উপলব্ধি করার কু মগাপিজার ও 
গুরু-গম্ভীর তাতক-ব্যাখ্যার কাছে এই 
কয়েকটি লাইন অপরূপ বাণাঁ বহন 
আনে আমাদের মনে। : 


আমরা এ কয়দিন আর বয়স্ক 
প্রাজ্ঞ থাঁক না সকলেই বয়স্ক 
পাঁরণত হই। আনন্দের কোনো বয়স 
উৎসবের কোনো বয়স নেই। শারদোংৎ! 









































বোধকার একত্রিত করে প্রকাশ ক 
পুরাতন কালের কথা সকলেই : 
বশেষতঃ সেই পুরাতন 'দনের যা যোগ 
থাকে একালের মানুষের সঙ্জো। 


এইবারকার উৎসবে দেখা গেল মা 
ভাড়। 'পপুলেশ্যন একসস্লোসন এৰে 
বলে। পৃথবীর অন্য কোনো অগ্চ 
তুলনা করতে চাই না, পৃজার কয়েকদিন: 
আগে থেকে সুরু করে লক্ষীপূজা পযন্ত 
যে প্রচণ্ড জনস্রোত কলিকাতার . পথে 
পদব্রজে, বাসে-্রামে ও ঘরের মোটরে 
বেরিয়েছে তার আদমসমারী করার সাধ্য 
কারো নেই। 


যেমন শারদীয় সাহিত্যের ফসল হিসাবে 
মোট কতকগ্যাল উপন্যাস এইবার লিখিত 














কয়খানি লিখতে রীতিমত কাজির জোর 
প্রয়োজন হয়েছে, কয়খানি উপন্যাস গ্রন্থা 
কারে প্রকাশ মাত্র সংস্করণধনা- হয়ে জে 


এই সব কঠিন প্রশ্নের উত্তর 
দিতে পারবেন? সম্ভবতঃ নয়। 


শারদীয় উৎসব দন দিন বেশ জয়ে 
উঠছে। ৯ই অকচোবর ১৮৫৪ খণ্টান্দের 
“সংবাদ প্রভাকরের সম্পাদকীয় “...নগরে 
মহামায়া মহেশ্বরী মহা মহাংসব আঁত 
সমারোহপূর্বক নির্বাহ হইয়াছে--” ‘ 

আমরাও ১৯৬৬-তে এই কথার. 
প্রতধহান করে বাঁল-এই বছরও মহা 
সমারোহে মহোৎসব সম্পন্ন হয়েছে 


-অদ্লয়তকর 





হাসা বইরে। তাল 


















“জাতে, পারেন। 


ছার বই, নুতন ছবি, আধাট়ে স্ব, 


হাওহর়লাল নেহার ধ্যান্তত্বের দিকাঁট খুবই 
উল্লেখ্যভাবে পাঁরবেশন করেছেন। তবে 
মে মাঝে খোরাকও ie 


নাম সুপরিচিত বিষাদ এবং বেদনাই তাঁর 
নী Rss pa 


লেখাপড়া-জানা ছেলেমেয়েদের কাছেই শুধু 
নয়, অনেকের কাছেই এ বইটি বড় আদরের ॥ বাংলাদেশে এমন লোক 
কমই পাওয়া যাবে যাঁরা এই “হাসিথ্যাশ'র কিছু-না-কিছু ছড়া মুখস্থ 
অথচ এর লেখক যোগান্দনাথ সরকার সম্পকে 
আমরা যেন তেমনভাবে আজও সচেতন হতে পার নি। 
লেখার পিছনে নিজেকে তিনি আশ্চর্ধরকম প্রচ্ছার রেখে গেছেন। 
আমরাও এই মহৎ লেখককে যেন পুরোপ্দার 


ইলছে কি. শিশুদের কাছে লেখাপড়ার আক 
র এমন যাদুকর এদেশে আর দ্বিতীয় কেট আছেন কিলা 
1 হযাসখ্যশ ক দুটি ভাগ ছাড়াও যোগীল্দ্নাথ যে ছড়া ও ছৱি, 
ই, খেলার সাথ, ডি 2 
শন চনিকা, পশংপক্ষণ, ছোটদের মহাভারত, ছোটদের রামায়ণ ৫ম বর্ষ, ১৮ সংখ্যায়, যোগান্দ্রনাথের দোহতণ লিখিত একট মজা- 
তি ঁলখোঁছলেন ভা আজও শিশাসাহিত্যের সম্পদ । এ বছর হল বান নিবদ্ধ প্রকাশিত হয়োছিল। 
তীয় জন্মশতবর্ধ। এই উপলক্ষে শতবর্ষের সূচনায় "অমৃতে'র গত আমাদের সচেতন. হওয়। উচিত। 


{নিজের 


হাজি'বিজি, 


স্বর্ণপদক লাভ করেন। সংস্কৃতে এম-এ 
পাশ করার পরেই তিনি এলাহাবাদের মহলা 
তাঁর মাও ছিলেন একজন কধিতা- 
ধ্লোমক। তিনি তুলসীদাস, সংরদাস, 
ঘীরাধাঈ প্রমখের একজন ভত্ত পাঠক 
ছিলেন৷ মহীদেধী ভার্মার মাতামহও 
ছিলেন একজন কাঁব। এ'দের দাহচর্যও 
তাঁর কঁব-মানস গঠনে সাহাধা করেছে) 


বাংলাতে মহাদেব ভার্মার একাধিক 
গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে! তাঁর 
নাঁরজা’ এবং “সন্ধ্যাগ্ীত" গ্রন্থ দ্যাট হিন্দী 
সাহিত্যের অমল সম্পদ! 









[ষ্ঠ বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


যোগ'ঁল্দুনাথেয় প্মাতরক্ষার জন্যে 


ববদেন্ সাহিত্য 


জা-পল্‌ লাতে'র নতুন নাটক ॥ 


িচ্ছুকাল নধরধতার পর জ্রাঁ-পলি- 
সাত গ্রীক নাট্যকার ইয়োরপাইডিসের 
কান থেকে “দ্য ট্রোজান ওমেন’ নামক একটি 
বাংগাত্মক নাটক রচনা করেছেন। নাটকাট 
ফ্রা্দ শহরে রীতিমত চাণ্টল্য সৃষ্টি ফরেছে। 
অনেকেরই ধারণা সাত এই. নাটকটির দাধামে 
ইয়োরপাইডিসের আমলের . 
ট্রোজান রমণীদের ভাব-চাঁরতর চরিত করে 
ফরাসী তরুণীদের প্রতি শেলষাতাক কটাক্ষ 
হেনেছেন। কোনো কোনো মাহলা প্রতিষ্ঠান 
থেকে তো রীতিমত 'লাঁখত প্রতিবাদ 
জানানো হয়েছে। অবশা চিটিগুালিয় বেশাঁর- 
ভাগই ব্যাক্তিগত আকুণ। সাত বল্লেন, 
"আমার ধারণা অনেকে নাটকটি না পড়ে কিধল- 
মাত লোকমুখে শুনেই চিঠি - ছপুড়েছেন 
এ-প্রসঙ্ো তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি 
সাংবাদিকদের বলেন, নাটকটিতে আম 
প্রধানতঃ গ্রীক দেব-দেবীর ধুপকথার 
আড়ালে যে রহসা লুকিয়ে আছে তা’ 
ব্যঙ্গের সংঘাতে ভাঙতে চেয়েছি। আ? 





আম 
ig blah Oda tit a Poh hohe 
শ্লেষ করেছি। 


সুন্দরী ও অবলুগ্ত দেবিকা - রিল 
ভাজ নৈতিক সোন্দ্োর লক্ষ হয়ে আছে 


ইরিশ মারডথ্‌-এর উপন্যান' - 





তান খ্যাত অজন করেছেন 


শতবার, ১৮ই বাকি, ১৩৭৩] 


আগে তাঁর একটি উপন্যাস “দি টাইম্‌ এব 
দি আযগেজ' বোরয়েছে। এটি তাঁর দশম 
সংখ্যক উপন্যাস। অন্যান্য রচনার মত মিস্‌ 
মারভখ্র আলোচ্য গ্রন্থাটও দচরাচারত 
মূল্যবোধে আঘাত হানবে। বাস্তব পাঁথবঁ 
থেকে নিঃসংগ নির্বাসন এবং ভার ফল 
হিসেবে ঈমধরাবশ্বাসের দ্বন্দ উপন্যালাট:ক 
বাঁভল্ল চাঁরর পরিবেশের সংঘর্ষে উপনণত 


এগনক 
জশবনেব নণ্ুরুপা়ণে এমন একটা নতুনত্ব 
আছে, মা সমসামায়ক ইংরেজণ সাহিতে) 
একেবারে ভিল্ন স্বাদ নিয়ে আসবে। 
উপন্যাসাঁটিতে সবচেয়ে বাঁশস্ট যা, তা হচ্ছে, 
[তান যেন ইচ্ছে কবেই জীবনের আঁদ্তত্ব- 
ছাঁন অতীতের ভগ্ন উপকূলে কিছু 


বাংলা লোক-সংগণতের কোষগ্নল্থ 


কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা 
সাহত্যের প্রখ্যাত অধ্যাপক ডক্টর 
শ্রীসাশনুভোষ ডট্টাচা্ মহাশয় বাংলা লোন 
সাহিত্যের এবং সংস্কৃতির ক্ষেতে মৌলিক 
গবেষণা দ্বায়া অসাধারণ কৃতিত্বের পাপচয় 
দান করেছেন। স্তন, ভট্রাচার্ব আজ কয়েক 
বছর অক্লান্ত পারশ্রমে বাংলা লোক-সাহত্য 
ও সংস্কৃতির বিভিন্ন বিভাগে গবেনণা দ্বারা 
স্নেক মূল্যবান তথ্যাদি সংগ্রহ করেছেন্‌। 
বাংলা লোক-সত্গণতের ? অতুল 
এঁশ্চর্যমান্ডত, এক হিসাবে বলা যায় যে, 
বাংলা দেশের লোক-সঙ্গীঁতের মধ্যে যে 
বোঁচন্র্য এবং বৈভব তা ভারতবর্ষের আব 
কোন ভাষগোত্ঠীর সাহতো নই। ডর 
ভট্রাচার্য এক বিরাট কর্মে ব্যস্ত আছেন, 
বাংলা লোক-সাহিত্ের ইতিহাস তান 
'তনটি বৃহৎ খণ্ডে রচনা করে প্রকাশ করে- 
ছেন, চতুর্থ খণ্ডটি প্রকাশ-পথে। সম্প্রতি 
ভান বাংলা লোক-সৎগীতেয় কোবগ্রল্থ 
"বঙ্গ লোকসহগীত বত্বাকরে”র প্রথম খণ্ড 
প্রণয়ন করে প্রকাশ করেছেন। এই গ্রদ্থণও 
ঢার খণ্ডে প্রকাশের আছে। 
ঢার খণ্ডের মধ্যে বাংলার লোকসত্গদতের 
সাশাগ্রক বর্ণানুক্রামক পরিচয় এবং সঙ্বল্পন 
করা হবে। এছ রানের প্রচেষ্টা শুধু 
ভারতীয় ভাষাতেই নয়, ভারতের বাইরেও 
এই জাতীয় কোন গ্রন্থের আজ পযন্ত 
সম্ধান পাওয়া যায় দি । সেই (হিসাবেও 
সংপাদক ডক্টর ভট্টাচার্য আঁভনন্দনযোগা ! 

ডক্টর ভট্টাচার্য এই কর্মে প্রায় ত্রিশ বছব 
সিফুন্ত আছেন, নানা উপাদান তিনি প্রায় 
ত্ৰিশ বছয় ধবে সংগ্রহ করেছেন, দীর্ঘ দিনেব 
অধ্যবসায় ও পারশ্রমের ফলে তাঁব ষে 
পাঁবকক্পনা আন্দ সাফল্য লাভ করেছে তাৰ 
কৃতিত্ব সম্পূর্ণভাবে তাঁর একার গ্রাপ্য। 
.. পর্ব পশ্চিম, উত্তর বাংলার বিড 
তাণুলে প্রচালত লোকসঞ্গাত তান সম্পূর্প- 
ভাবে সংগ্রহ করেছেন এবং কোষগ্রচ্থের 
অন্তভূ্ত করেছেন৷ ডক্টর ভ্রাচার্ ভার 
-ভূঁমকা অংশে বলেছেন = “বাংলা দেশকে 


.গুলাইচস্ডখর় 


'অমত 


অলৌকিক ভয়াবহতাকে টেনে তোলেন, 
বর্তমানকে তার দ্বারা রূপাচ্ভারত করতে 
বাধ্য করেন এবং পাঁপ্পণামে তা তাঁর কাহিনী 


ফাঁদার বৈশিষ্ট্যে গোপন হবে থাকে। 


লাগ” সংস্থা জানিয়েছেন যে তাঁরা এই- 
রকমের ৮০টি পরিকল্পনার মধ্যে এই 
প্রথমটিকে এবছর বাস্তবে রূপ দিতে 
পরছেন। এই আভধান রচনার জ্রন্য উদ্চু- 
দরের পারিকপমা আহ্বান করে জার্মান- 
সাহতোষ একটি কলারাশপ ঘোষণা করা 
ইয়েছিল। ১৯৪৬ সালে জার্মান সাঁহিতোন 





বাঙালীর ধ্যান-ধারণা, 


ঢাঁরঘ এবং তাহার জাতশয় বৈশিষ্ট্য স্প্চে 
সম্যক ধারণা করা বাইবে না।”» 

উপরোন্ত কথাগুলির মধ্যে যথেষ্ট ধান 
বর্তমান। এই ভাবনাই তাঁকে লোক- 
সতগণীতের সামীগ্রক পরিচয়দানে গুরুত্বপ্ণ 


'দায়ত্ব গ্রহণের প্রেরণা দান করেছে। 


অ থেকে ছ পর্যন্ত এই খণ্ডে সংযুত 
করা হযেছে, গ্রন্থাঁটর আকাব সুবৃহৎ পাঁচ 
শতাঁধক পৃহ্ঠার সম্পূর্ণ, এই প্রথম খণ্ড 
দেখে অনুমান করা সহজ যে, এই কে'ষগ্রন্থ 
সম্পূর্ণ ‘হইলে একটা বিরাট আকার ধারণ 
করবে। 

এই খন্ডে অন্টক, অস্টমাসণ. আখ্যান- 
গণীত বেথা £ রামসাঁতার গান, শবদুর্গার 
গান), আখড়াই, আদোর গম্ভীর, আলকাপের 
রঙ, ছড়াদারের গান, ইতু' পূজার গান, 
গান, কালশকীত'ন, কৃষ্ণলীলা, 
গাম্ভধরা গান, ছাদ পেটানোর গান, ছো-নাঘচর 
গান প্রভৃতির িস্তারত বিবরণ এংং 


খণ্ডে ছড়া, গীত ও -নূতা, কথা, ধাঁধা 


প্রভাতি বিষয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন। . 


সেই বৃহৎ গ্রল্থগুলি বাংলা সাহিত্যের এক 
বিশেষ সম্পদ । এই কোষগ্রল্ধ প্রকাশে ড্র 
ভট্টাচার্যের খ্যাতি উনি সনি 


-তৈবাী হয়েছে! 


১১৯ 


বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত অধ্যাপক স্‌কাদেওহাল-দংৎ 
তাঁর পরিকল্পনা পেশ কয়েন এবং সেই 
অনুসারে ওই বছরেই বানে এর ক্ষান্ত 
শুর্হয্ব। হামবৃর্গ, লিপান্রগ্‌ ও তুবিঙুয়েল- 
এর গবেষণা প্র'তষ্টানগঞলণড এ্কাজে 
সহযোগিতা কপেন। দীর্ঘ গবেষণার ফলে 
ইতিমধ্যে প্রায় আড়াই লক্ষ ‘রেঞ্চারেলা? 
এর মধ্যে আবাধ অমেক- 


প্রস্তুত করা হয়েছে। এই গুরুত্বপূর্ণ আঁভি- 
ধানাটির সমস্ত দায়িত্বভার অর্পণ করা 
হয়োছল যথাক্রমে তুবিঙম়েন্‌ বশ্বাবদ্যা- 
লয়ের অধ্যাপক স্‌কাদেওয়াল্‌দৎ, হামবূর্গ 
িদ্ববিদ্যালষের অধ্যাপক ওয়ার্নার সাইঘন 
এবং গিউাীনখ বিশ্ধাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
উইলূহেম উইসমান-এয ওপর। 


বৃদ্ধি পাবে সন্দেহ নাই। বাংলা সাছিত্যেন 
একাঁট িবশেষ বিভাগে এমন 'নিষ্ঠাবন 
গবেষণাও ইদানীংকালে সচরাচর দেখা যার 


না। লোকসঞ্গপধত নস্াকরের নামকরণ 
সার্থক হয়েছে। গ্রন্থটর সদ্ণের ভার 
দিল্লীর সঙ্গীত নাটক আকােমী গ্রহণ 


করায় গ্রল্ধাটর মূল্য সুলভ ক্ররা সম্ভব 
হয়েছে। ছাপা ও বাধাই মনোবম। 


বঙ্গীয় লোফক-সংগণত রড়াকর 
কোধগ্রল্থ) জে হইডে ছু) -- উর 


গবেঘণা পারিষদ, ৩২, বৈচারাম চ্যাটার্ডি 
রোড, কলিঃ--৩৪। ছ্বাম-মাত্ত ছ টাকা। 


প্রতি বছর শারদোসব উপলক্ষে বাং 
দেশে সাহত্য ও সংস্কীত সম্পার্কত হহএ 
পত্র-পত্রিকার শারদীয় সংখ্যা প্রকাশত হয়ে 
থাকে। এইসব শারদীয় সংখ্যায় উপন্যাস, 
গল্প, রম্যরচনা ও কাঁবতা প্রাক সবখান 
স্থান আঁধকার করে থাকে, 'িজ্ঞান-সম্পর্কিত 
রচনার স্থান সেখানে নগণ্য বললেই চলে। 
অথচ আজকে আমাদের জীবনে বিজ্ঞানকে 
বাদ 'দয়ে আমরা এক মৃহ্‌তও চলতে 
পার না? এজন্যে নান পাঠক- 
মান্রই বহুদিন থেকে এই অভাবাঁট বিশেষ- 
ভাবে অনুভব করে আসছেন। তাঁদের কাছে 
এ-বছর পরম আনন্দের সংবাদ, বঙ্গীয় 
{বিজ্ঞান পাঁরষদ তাঁদের মুখপত্র ‘জ্ঞান ও 
দিজ্ঞান-এর শারদীয় সংখ্যা প্রকাশ করে- 
ছেন। এই বিশেষ সংখ্যায় বিশু্ধ দবজ্ঞান- 
সম্পার্কত রচনাই স্থান পেয়েছে। জাতীয় 
অধ্যাপক সত্যেন বস: লিখেছেন “পুরনো 
দনের স্মৃতি” অধ্যগক নর্মশকুমার বস? 
চা এবং ভারতপয় সমাজ’. 
সম্পকে অধ্যাপক 'প্রিয়দারঞ্জন 

ন, "্টবায়োটিকসত » ডুমপর্কে ডাঃ 


২০ 


রুদেন্দকুমার পাল, “আয়নমণ্ডল সম্বন্ধে 
লরি 
রঞ্জন খাস্তগীর। এছাড়া আরও কষেকটি 
মূল্যবান বিজ্ঞান-প্রবন্ধ এবং বিজ্ঞান বিষয়ে 
প্রশ্নোত্তর ইত্যাদি স্থান পেযেছে। জাতীয় 
অধ্যাপক বসু চঈনের বৈজ্ঞানিক অগ্রগাতর 
প্রসঙ্গে ভারতীয় বিজ্ঞানীদের কাছে যে 
প্রশ্ন উত্থাপন কবেছেন. সে সম্পর্কে বিতর্ক 
উঠতে পারে, কিন্তু তা অপ্রিয় সত্য এবং 
এ-বিষষে ভারতীয় বিজ্ঞানীদের মাত্ম- 
সমশক্ষার প্রযোজন আছে বলে আমবা মনে 
কবি। বাংলাদেশের খ্যাতনামা বিজ্ঞানগদের 
রচনাসমৃদ্ধ এই বিশেষ সংখ্যাটি বিজ্ঞানানু- 
রাগী 'পাকমান্নের কাছেই সমাদৃত হবে। 
কয়েকাঁট আকর্ষণীয় চিত্র সন্নিবিষ্ট হওয়ায় 
এই সংখ্যাটর সৌম্ঠব বৃদ্ধি পেয়েছে। 
{জ্ঞান পরিষদের এই শুভ প্রচেষ্টা সত্যই 
প্রশংসন'য়। 


শারদাঁয় জান ও বিজ্ঞান £ বঞাশয় বিজ্ঞান” 


পরিষদ, ২৯১৪ ২।১, আচার্য প্রফুল্ল- 
চন্দ্ৰ রোড, কলিকাতা-৯। মূল্য ২:৫০ 
টাকা! 

চি 


দৈনিক জনসেবকের শারদীয়া সংখ্যায় 
পাঁচটি সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখেছেন প্রেমেন্দ্ 
মির, ললা মজুমদার, দলীপকুমার রায়, 
ধনঞ্জয় বৈরাগী ও মৃত্যুঞ্জয় মাইীত। জরা- 
সন্ধের বড় গল্প বন্দুক সমস্ত শেণদব 
পাঠককে আকৃষ্ট করবে। প্রবন্ধ লিখেছেন 
সব্বপিল্লী রাধাকৃষ্ণন, 'হ্রন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অতুল্য ঘোষ, সৈষদ মুজতবা আল, 
রেজাউল কাঁবম ও অরূণকুমার মুখোপাধ্যায। 
প্রমথনাথ বশর বিচিত্র সংলাপ, প্রতাপচন্দ্ 
চন্দ্র ও দক্ষিণারঞ্জন বসুব নাটক, প্রসাদ শর্মা 
ও কুমারেশ ঘোষের রম্যরচনা সংখ্যাঁটিকে 
আবর্ষপীষ করেছে। গল্প লিখেছেন “বিমল 
শিৰ, আশাপূর্ণ দেবী, মনোজ বসু, 
মহাশ্বেতা দেব, হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায, 
বারীল্দ্রনাথ দাশ, চাতরতা দেবী, সুশীল রায়, 
শেখর সেন। 'দলশপকুমার রাষ, ৮৮ 
[নগুপ্ত, দীনেশ দাশ, 
গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ মিন, বিশ্ব 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রমা বসব, আনন্দ বাগচশর 
কবিতা আছে। খেলাধূলা সম্পর্কে দিলীপ 
দত্তের লেখাটি সুন্দর। 


্নসেবক- সম্পাদক £ঃ শ্রীঅতুল্য ঘোষ । 
১০৫। ৭এ, সংরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জি রোড, 
-১৪। দাম তিন টাকা। 
[ e 


ব্িমাঁসক সাহিত্য পন্র-পান্রকার মধ্যে 
‘বৈতানক’ একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
ফবে আছে। বর্তমান শারদীষ সংখ্যায় 
প্রবন্ধ ও আলোচনা, গল্প, দেশ” ও বিদেশী 
কাঁবতার সুন্দর সমাবেশ ঘটেছে। লোকনাথ 
ভগ্রাচার্য, জয়দেব বন্দ্যোপাধ্যায়, শহ্কৃ 
পাধ্যায়, সুধাংশু দাশগুপ্ত, আশুতোষ 
ভট্রাচার্য, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভবানশ 
মুখোপাধ্যায়, স্বপনবুড়ো, সঞ্জীবকুমার বসন 
পাব পাল কয়েকটি প্রবন্ধ 1 
অবনশল্দ্রনাথ* শব দে, ক্ববান্দ্রনাথ, মল 


অমৃত 

ফ্ল্যানডার্স, ষোগখন্দ্রনাথ সম্পর্কে আলোচনা- 
গুলি মূল্যবান। গল্প লিখেছেন বীরেনবর 
বসু মাহির পাল, নির্মল সরকার, দেবরুত 
মুখোপাধ্যায়, সমরাজৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, নাখল 
সরকার, খগেন্দ্র দত্ত! দ্যাফন দ্য ম্‌ারয়ার 
এবং হোঁমংওয়ের দুটি গল্প অনুবাদ করে- 
ছেন ষথাক্মে আভা পাকড়াশা এবং মলয 
বন্দ্যোপাধ্যায় । কবিতা লিখেছেন প্রেমেন্দ্ 
গিৰ, বিফ দে, মণীন্দ্র রায়, সুভাষ মুখো- 
পাধ্যায়, সুশখল রায়, অচ্যুত চট্টোপাধ্যায়, 
অজিত মুখোপাধ্যায়, আমতাভ চট্রোপাধ্যায়, 
আনন্দ বাগচণ, িরণশঙ্কর সেনগুস্ত, 
গণেশ বসু গোপাল ভোঁমিক, গো?বন্দ 
চক্রবতশ, চিত্ত ঘোষ, জ্যোতির্ময় গঙ্গো- 
পাধ্যায়। দুর্গাদাস সরকার, মানস পাষ- 
চৌধুরী, রমেন্দ্র মল্লিক, শৃদ্ধসত্ বসু, ?শিব- 
শম্ভু পাল, শান্তনু দাস এবং আরো 
অনেকে । এলিনর ফার্জন ব্রেটলট বেখট, 
পল ভেবলেন, কমলা দাসেব কবিতা অনু- 
বাদ করেছেন মণীশ ঘটক, দানেশ দাশ, 
জীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষকুমার আঁধ- 
কারী, গোবন্দ মুখোপাধ্যায় । 


বৈতানিক_পদ্পাদক £ ভবানী মুখোপাধায়। 
এম সি সরকার জ্যান্ড সন্স প্রাইভেট 
িমিটেড। ১৪, বাঁতকম চ্যাটার্জি স্ব, 
কলকাতা-১২। দাম দু টাকা! 

ও 


'সাংবাঁদকে'র শারদ সংকলনে লিখেছেন 
প্রেমেম্দ্র মিত্র, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, মনোজ বসু 
দক্ষিণারঞ্জন বসু, আশুতোষ ভট্টাচার্য, হর- 
প্রসাদ মন, সুশধল রায়, অলোকবঞ্জন দাশ- 
গুপ্ত, শম্কর চট্টোপাধ্যায়, শশষেন্দি মখো- 
পাধ্যায, ভারতপান্রম, চিদানন্দ গোগ্বামণ 
এবং আরো কষেকজন। 


সাংবাদক- সম্পাদক £ শ্যামলাল সিস্এণ। 
৫৭1১, এন কে ঘোষাল রোড, কল- 
কাতা-৪২। দাম. দ? টাকা পঞ্চাশ 
পয়সা। 
গু 
মৌচাকের শারদীয় সংখ্যাটি অন্যান্য 
বংসরেব মত এবাবও আকর্ষণশয় হযে উঠেছে। 
বৰ্তমান সংখ্যায় {লিখেছেন প্রেমেল্দ্র সিন, 
মনোজ বসু, হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, 
অমবেন্দ্রনাথ দত্ত, সোঁবান্দ্রমোহন মুখো- 
পাধ্যায, বিমল দত্ত, অমরনাথ রায়, দ.গণাদাস 
সবকাব, রামপদ মুখোপাধ্যায়, ধাঁরেন্দ্ূলাল 
ধর, মধৃসুদন চট্টোপাধ্যায়, বেলা দে, প্রভাত 
মোহন- বন্দ্যোপাধ্যায়, সুশশলকুমাব গুপ্ত, 
স্ববাজ বন্দ্যোপাধ্যায়,  দাক্ষণারঞ্জন বসু 
ইন্দিরা দেবা, বাণী রায়, রাণ বসু এবং 
আরো কষেকজন। 


মৌচাক সম্পাদক £ সুধীরচদ্দ্র দ্বকার। 
১৪, বণ্কিম চাটুজ্োে স্ট্রীট থেকে 
প্রকাশত। দাম প'য়তাল্লিশ পষসা। 
গু 
শফেসার একমাত্র গল্পের পান্রকা। 
ধাংলাদেশের পাঠক-সমাজে ইতিমধ্যে 
পত্রিকাটি বেশ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। 
ব্তমন্ম সংখ্যায় কুঁড়টি বিভিন্ন দ্বাদের 


৮ 


[৬ম্ঠ বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


গল্প লিখেছেন রমেশচন্দ্রু সেন, 'বভূতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোককুমার সেনগুপ্ত, 
বশর আল্‌ হেলাল, বাসুদেব দেব, 
দনর্মলেন্দ গৌতম, ভবেশ গহ্গোপাধায়, 
অমরেশ দাশ, সুজিতকুমার ভট্রাচার্য, 
'নাথলচন্দ্র সরকার, আজিত মুখোপাধ্যষ, 
ব্জেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য, অনিরুদ্ধ চৌধ'রশ, 
সুনীল চক্রবর্তী, মানবেন্দ্ৰ পাল, পঞ্গব 
সেনগুপ্ত, শান্তি দত্ত, অজিত চট্টোপাধ্যায়, 
তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায় এবং মিহিব আচার । 


শুকসারী-সম্পাদক £ মাহর আচার্ষ। 

১৭২1৩৫, লোষার সাকুলার বোড, 

কলকাতা-১৪ থেকে প্রকাশিত। দাম 

দু টাকা! 

গু 

'মাহলামহল+ অমাজকল্যাণে দনাবাদিত 
বাঙালী মেষেদেব মাঁসক পত্কার *২০শ" 
বের শারদ সংখ্যায় বাংলা সাহত্যে নবশনা- 
প্রবীণা মাহলা লেখিকাদের নানান ধবনের 
রচনায় সমৃদ্ধ । গল্প, কিতা, নাটিকা, 
জীবন, ভাববার কথা, দৃদ্টিপাত, প্রবন্ধ, 
রূপচর্চা সাধাবণ বাঙালপী ঘবণখদের খুশশ 
লোঁখকাদের মধ্যে িশেষভাবে 
উল্লেখ্য হচ্ছেন £ ডক্র বমা চৌধুরণ, 
জোতর্ময়ী দেবা, পুম্পদল ভট্টাচার্য কুল্তলা 
দত্ত, ইন্দুমতশ ভট্রাচার্য, মশনাক্ষট চৌধুরী, 
নীলমা চক্রবতপ সাধনা দেবী, সুব্দীচ 
সেনগুপ্ত, আরতি সেন, কনকলতা ঘোষ, 
জ্যোতর্ময়ী সবকার, পাণ সা প্রদ্নাচার", 
এ্যাডভোকেট অবূণা মুখোপাধ্যায়, করবা 
বসু, বেলা দে, ডর উমা দেবা, বাণী রায়, 
আমতা দেবা, প্রভা সেনগুপ্ত প্রমূখ । 


মাঁহলামহল (২০শ বর্ষ, শারদ সংখ্যা, 
১৩৭৩) সম্পাদকা £ অঞ্জাল বসু, 
এম-আই-জ হাউীসং এস্টেট, হাউস 
নম্বর £ ১২, সোদপ,ব, ২৪-পরগণা 
থেকে প্রকাঁশত। দাম £ এক টাকা। 


ঙ 

শারদ*ষ চতুষ্পর্ণ+য় উপন্যাস লিখেছেন 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য, মহাশ্বেতা, দেবী, কাঁবতা 
সিংহ । প্রবন্ধ লিখেছেন ব্রিপুরাশত্কর সেন, 
যজ্েশবর রায়, আসত গুপ্ত, মনোঁজিৎ বস ৷ 
কবিতা 'লখেছেন সুভাষ মুখোপাধ্যাষ, 
গোপাল ভোঁমিক, আলোক সরকার, শঙ্কর 
চট্টোপাধ্যায়, মানস রায়চৌধুরী, ' আঁশস 
সান্যাল, মৃণাল দত্ত, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, বাঁবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
এবং আরো কষেকজন। শশষেন্দু মুখো- 
পাধ্যায়ের রম্যরচনাটি সকলেরই শাল 
লাঁগবে। 


চতুদ্পর্প-সম্পাদক £ অরুণ ঘোষ। ২০এ, 
রাধানাথ মল্লিক লেন। কলকাতা-১ই 
থেকে প্রকাশিত। দাম দ7, টাকা। 
গড 
কাবতার প্রৈিমাঁসক সখমাল্তের শারদীয় 
সংখ্যায় একটি বিতক্মূলক প্রবন্ধ 'কাব্য 
সমালোচনা ও একালের বাংলা কবিতা, 
লিখেছেন মশশন্দ্র রায়। কাঁবতা লিখেছেন 
[কু দে, অরুণ "মন্ত্র, বাঁরেন্্র চট্টোপাধ্যায়, 
মগাৎ্ক রায়, মণীন্দ্র রায়, প্রমোদ মুখো- 


শুক্রবার, ১৮ই কাঁতিক, ১৩৭৩ ] 


পাধ্যায়। চিত্ত ঘোষ, জ্যোতির্ময় গঞ্গো- 
পাধ্যার, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, সতীন্দ্নাথ 


মনখো- 
পাধ্যায, ' আশিস সান্যাল, গৌবাঞ্গ ভোঁমক, 
ম্‌ণাল দত্ত, অনন্ত দাস, গণেশ বস, তরুণ 
সান্যাল ও প্রসূন বসু। রাম বসুর কাব্য- 
নাটক “নাশ পাওয়া’ সংখ্যাটর অন্যতম 
আকর্ষণ। পুস্তক আলোচনা করেছেন 
মণশশ্দ্র বায় এবং সুমন্ত আচার্য চোধুবশ। 
ধহান-প্রাতধবান পর্যাযে মৃগান্ক বায়, 
অমিতাভ চট্রোপাধ্যাষ ও গণেশ বসুর কাবতা 
সম্পর্কে আলোচনা করেছেন মণশন্দ্র রায়, 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, প্রসূন বসু, আস 
সান্যাল, মৃণাল দত্ত, পাবত্র মুখোপাধ্যাব ও 
তরুণ সান্যাল। প্রচ্ছদ এ'কেছেন পৃথবীঁশ 
গৃ্গাপাধ্যাষ। 


দধমান্ত_-সম্পাদক £ তবুণ সান্যাল ও 
প্রসূন বসু। ৫৯ পটঃয়াটোলা লেন। 
কলকাতা-৯। দাম এক টাকা। 


শতাব্দীর শারদ সংকলনে প্রেমেন্দ্ 
মিহের ‘অথবা কিন্নর' অবলম্বনে তরি কাঁব- 
কাত সম্পর্কে আলোচনা করেছেন গোবন্দ 
চক্তবতশি। আরো দুটি প্রবন্ধ লিখেছেন 
বিশ্বনাথ চট্রোপাধ্যায ও ভবানী মুখো- 
পাধ্যায়। একটি কাব্যনাটক 'িলখেছেন মোহত 
চট্রোপাধ্যায়। তিনটি গল্প লিখেছেন গমাহর 
আচার্য, বাঁবেন্দ্র দত্ত ও পাবিন্রবল্পভ। কাঁবতা 
লিখেছেন বিষ্ণু দে, আপশন্দ্র বায়, অরুণ 
ভট্টাচার্য, বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, জগশ্লাথ 
চক্রবর্তী, রাম বসু, আমতাভ দাশগ্‌ু”ত, 
রাজলক্ষরী দেবী, সুবন্ধু ভট্টাচার্য, শত্তি- 
চট্রোপাধ্যায়, শিবশম্ভূ পাল, তাবাপদ বাষ, 
চিল্ময় গৃহঠাকুবতা, মানস রায়চোধুরীণ এবং 
আরো জনেকে। 


শৃভাব্দ-_ সম্পাদক £ শ্রীমতী দত্ত ও মনো- 
* রঞ্জন সেনগৃপ্ত। ৬, গুব্রপ্রসাদ চৌধুরী 
লেন! কলকাতা-৬ থেকে প্রকাশত। 
দাম এক টাকা পণ্াশ পয়সা। 
ডি 


ত্রৈমাসিক সাহিত্য পত্ৰিকা কল্লোল-এর 
প্রথম সংখ্যাটি শারদ সংকলন [হিসেবে 
প্রকাশিত হয়েছে। তবে পাত্রকাঁটি মাসক- 
রূপ প্রকাশিত হবাব কথা ঘোষিত হয়েছে । 
বাংলাদেশের একদা বিখ্যাত কল্লোল 
পত্রকাব অনুসবণে বর্তমান পত্রিকাটির নাম 
কবণ কবা হয়েছে এবং একইসঙ্গে নতুন 
সাহিত্য-রস আস্বাদনের প্রতিশ্রীতও সম্পা- 
দক দিষেছেন। প্রথম সংখ্যাটি নানাদিক 
দিয়েই উল্লেখষোগ্য। গল্প প্রবন্ধ ও কবিতাষ 
পাত্রিকাঁট সমৃদ্ধ! বিভূতিভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যাষের একটি অপ্রকাশিত গল্প 'বশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এছাড়া গল্প ও প্রবন্ধ লিখে- 
ছেন শ্রীআঁবনাশ্‌ সাহা, অগ্নিসমিত্র শ্রীবিমল- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীঅবাবন্দ দত্ত এবং 
শ্রীসানশা সিংহ কবিতা লিখেছেন শ্লীমণণন্দ্ 
রায়, তরুধ স্মন্যাল, শা চট্টোপাধ্যায়, রাম 


অমৃত 


বসু, কুমুদরঞ্রন মাল্লক, জগদ”শ ভট্টাচার্য 
ও বজযলাল চট্টোপাধায়। 


কল্লোল £ শ্রীকৃষ্ণধন দে সম্পাদত এবং 
৬২1১, আঁবনশ ব্যানাজ্' লেন, 
কলকাতা--১০ থেকে প্রকাশিত দাম £ 
১.২৫। 


ডি 

গ্রাদ্তকা'র শাবদীব সংখ্যায় কেশব- 
চন্দ্র চক্রবর্তী, দেবজ্যোতি বর্মণ, শ্বাধববাও 
গোলওয়ালকব, ধীরেল্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শতাংশ পাল, বসল মত, প্রতুলচন্দ্ 
চৌধুরশ, চন্দ্ুকাল্ত ভি ভবেন্দু ভট্টা- 
চার্য, নরেন্দ্রনাথ মির, বিভীতভূষণ মুখো- 
পাধ্যায, হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, কুমাবেশ 
ঘোষ, রামপদ মুখোপাধ্যায়, বমেশচন্দু 
মজুমদার, অসীমকুমার মন, বিনোদ বেবা, 
স্বপনবুজো, চণ্ডী লাহিড়ী, শিবরাস চক্র- 
বতশি, শ্রীবরপাক্ষ এবং আরো কষেকজন 
{লখেছেন। 


্বস্তিকা- প্রীসনংকুমার ব্যানার সম্পা- 
দনাষ কাঁলকাতা ও আগরতলা থেকে 
প্রকাশিত। দাম দহ; টাকা। 
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'দশপান্বিতার বর্তমান শারদ সংকলনাটি 
তাদের প্রথম বর্ষেব শারদীয় অর্ধয। এই 
সুসম্পাদিত ও স্বীচাত্রত পাত্রকার বিশেষ 
সংখ্যাটিতে উপন্যাস লিখেছেন তারাশত্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সমবেশ বসু, স্বরাজ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, হারনারাবণ 
একট 


নন্দাী। গল্প লিখেছেন বিমল শত, অতন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র, শান্তপদ 
রাজগুরু। একটি বড় গল্প লিখেছেন বিমল 
কব। একাঁট একাংক নাটক লিখেছেন আসত 
গুপ্ত। দিলীপ মালাকার, সুজাতা ও 
কৌশকের আলোচনা ভাল লাগবে। 
অলংকরণ করেছেন চারু খান ও আসত 
গুপ্ত। 


দখপান্বিতা--সম্পাদক £ শ্যামল চন্তবতণী। 
২৪৯, 'বাঁপনাঁবহারধী গাঙ্গুলী স্ট্রট। 
কলকাতা-১২। দাম চার টাকা । 


২৯ 


শারদ গণবার্তাস্ম রোজা লুজেম- 
বর্গ, এ আর দেশাই, '্রাদব চৌধুবস, 'প্রয়- 
তোষ মৈন্রেয়, সৌবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য", আঁবনাশ 
দাশগুপ্ত, সত্যাপ্রয় ঘোব, প্রলষ সেন, 
নারায়ণ চৌধুবী, দিলীপ রায়চৌধুরী, 
অন্নদাশত্কব রাষ, অতন্দ্র মজুশদাব, গকবণ- 
শঙ্কর সেনগুপ্ত, অলোকরঞ্জন দাশগুস্ত, 
মানস রাষচৌধুরীঁ, পৃণেন্দ্াবকাশ ভট্টা- 
চার্য, আঁশস সান্যাল, অরুণ ভট্রাচার্য, শঙ্খ 
ঘোষ, স্বদেশরঞ্জন দত্ত, মণীশ ঘটক, 
আঁমতাভ দাশগুস্ত, হেমাত্গ বিশ্বাস, রাণা 
বসু, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যার, সান হাই-এর 
রচনা স্থান পেয়েছে। 


গণবাতণ-লম্পাদক £ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য! 
৩৭, রপন স্ট্রগট। কলকাতা-১৬ থেকে 
প্রকাশিত। দাম দেড় টাকা। 


শারদীয় সংখ্যায় লিখেছেন ণ্‌ 
ভট্টাচার্য, প্রভাতকুমার দত্ত, বিমলাকান্ত 
বায়চৌোধুরী, পি সি মেহেবা, এস ডি 


মৃখাঁজ, অশোক রায়, শতকর দাশ। তাছাড়া 
আছে যাদু সংবাদ ও িঠিপন্রের জবাব! 


মায়ামণ-_সম্পাদক £ গতা মুখার্জী? 
২১বি, গঞ্জাপ্রসাদ মুখার্জি রোড। দাম 
এক টাকা। 
[ 


ধবাঁচন্রায় সমব সেন ও জ'বনানন্দেব 
কাঁবতা নিয়ে আলোচনা করেছেন থারুমে 
1করণশতকব সেনগুপ্ত এবং জগন্নাথ চক্ষ- 
বতণী। বিভন্ন বিষয়ে আরো চারটি 
আলোচনা আছে। জশবনানন্দ দাশ, গোপাল 
ভোঁমক, বাঁবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায, অরাবিন্দ গুহ, 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আনন্দ বাগচশী এবং 
আবো অনেকের কাঁবতা ছাপা হয়েছে গল্প 
[লিখেছেন তারাপদ রায় এবং সুরত রাহা। 
একটি উপন্যাস লিখেছেন ভ্রগবন ভোৌঁমিক। 


'বাচত্রা-সম্পাদকমন্ডলশর সভাপাঁত ঃ 
'িরণশঙ্কব সেনগ্‌স্ত। ৭-এ, মিত লেন, 
কলকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত। দাম এক 

| 


এ এ 


1শল্পকথা 


ব্রোজ এবং পিতলের দেবমত 


পশ্চিম বার্লনাস্থত জামান ফেডাবেল 
ল্যাবরেটরী ফর দি টৌস্টং অফ মেটোব- 
যালস-এর বিজ্ঞানীরা &০০ট প্রাচীন 
ভাবতীয় ব্রোঞ্জের মর্তব ধাতুব মিশ্রণ 
{বিশ্লেষণের কাজে ব্যস্ত আছেন। 


মৃতিগুলি ভাবত, সিংহল ব্ৰহ্মদেশ, 
ইন্দোনোশয়া, থাইল্যান্ড এবং অন্যান্য 
কয়েকটি দেশ থেকে পাওয়া গেছে এবং 
এগল ভাবতাঁষ সংস্কৃত দ্বাবা প্রভাবিত ৷ 
বালনাস্থত স্টেট মিউ্িষমেব ভারতীয় 
শিল্পকলা বিভাগের ডিরেক্টর বিজ্ঞানীদের 


এই মুৃতিগ্যালর বিভিন্ন ধাতু বিশ্লেষণ 
করতে বলেছেন, কারণ এই ধবণের মার্তর 
বাসায়ানক বিশ্লেষণ থেকে জানতে পাবা 
যাবে প্রাচ'নযূগের মানুষের ধাতুসংক্রান্ত 
বিদ্যা, তাদের দেশান্তর গমনেব পথ, 
বাণাজ্যক সম্পকণ এবং সাধারণ সাংস্কাতিক 
ক্ষেত্রে বিশেষ গবুবৃত্ব থাকা সর্তেও তুলনা- 
মূলকভাবে ভাবতায়, ব্রোঞ্ের মার 
পবাক্ষা খুবই কম হযেছে। 


ব্রোজেব ধাতুগযাীলকে শিুপসংক্রা্ত 
ধাতুব বিশ্লেষণের পদ্ধততে বাসাানক 
নার বিদ্লল্ট কবা হয! আতাঁসজে 


দ্রবণের পর ধাতুর একাঁটি খন্ডকে কাল্পাভূত 


২২ 


কনা 


দুগতলের দেবমৃর্ত 
অপেক্ষা বেশী 
এ্ঁতহ্যে 


যায় বলেই 
জন) নাসার দুমশ্রণ চালাত 








বাঁর্লনের বজ্ঞানীবা কতকগিন বরো 
নার্ততে আঁধকতব পাঁরনণে সোনাৰ 
গ্শ্রণের সন্ধান পেয়েছেন এন পানগাণ 


সাধাণতঃ শতকরা ০১ থেক 0:২ ভাগ, 
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ঢারীদকে অকল নাগর। একলা 
ঘান্দব হলে তাড়াভাঁড় ছিল না, এ' হর 
শিছুকোল ভেসে ভেসে বেড়ানো (বত। 
বিপদ কাঁধের এই ভারবোঝা নিরে-ীনশ্চল 
চঃখবদ বস্তু হলেও হত, ক্ষণে ক্ষণে ক্ষেপে 
উঠে এ মেরে ধ্ন্দমার লাগিয়ে দের। 


আমতাভ'র নাম মনে গড়ে গেঞ। 
নোটবুকে ঠিকানা আছে। কলকাতায় গেলে 
তার মেসে গিয়ে উঠতে হবে, এই নিষ্ণ 
পাঁচেক আগেকার। আঁমতাভ তাদের 
ইদকুলের এক মাস্টারের শ্যালক, শাশরের 
সমবয়সী, এ সময় ভাগ্নপাতর বাঁড় 
বেড়াতে গিরোছিল। মাছ ধরার বিষম নেশা 
ভার জমে 'গিয়োছল শাশরের নঙ্চে 
যতাঁদন ছিল, এ-পুকুবে সে-পুকুরে রোজই 
দগ্রনে মাছ ধরে বেড়াত। শাশরের 
বাঁড়তেও গেছে কয়েকবার, তাদের দুটো 
গুকুরেই বিস্তর মাছ-াছপ নিয়ে পৃকুর- 
পাড়ে বসত! শাশরের তখনও বরে হযাঁন 
শিশিরের মা ধরাগাল্ খুব বয় করে 
থাওয়াতেন তাকে। পাঁচ বছর আগেকার 
ব্যাপার_-আমিতাভ দেই সনয় শিশিরেব কথা 
আদাষ করে নিয়েছিল, কলকাতার যার তো 
আমতাভর কাছেই থাকবে। ভার পরে আর 
খোঁজখবর নেষনি কেউ কারো) কিন্তু 
নিমন্ত্রণ পাঁচ বছরে তামাদ হয়ে যায এমন 
ভাইনও কিছ নেই। এক যাঁদ মেস ছেড়ে 
জনা কোথাও দে বাসা 'নয়ে থাকে । 'গিবে 
দেখা যাক। কূলহীন সাগবে এই ছাড়া 
অন্য কিছুই তো নজরে আসে না। 

হাতঘাঁড়তে সাতটা তোত্রণ। দু-বার 
বান বদল্ঞ করে তবে শ্যামবাজাব। দ্রুতপায়ে 
ঝাদ-বাস্তায় চলল! কাজে বেবুনোর আগে 
'গিরে আঁমতাভকে ধরবে। 


কলোনির লোকটা পাছ ছাড়োন এখনো । 
ভ্যানর-ভ্যানর করতে করতে চলেছে-বড়দা 
দবহনে বড়ুদা'র ভাগনেকেই দরদের মানুষ 


ঠাউবেছে সম্ভবত, মনের যত দুঃখ উজাড় 
করে ঢালছে। পরশু রাতে সেই আগ্নকাণ্ডের 
কথ।। জ'গরু মাঁলক উমেশ সদর্গ “ভাই” 
ছাড়া বড়দাকে ডাকত না_দেই মানুষটার 
কাবসাভু সগন্ত। জম তোর হযে গেছে, 
দেখল-_বাত দুপুরে প ইক-বরকন্দাজ 
পাঁঠয়ে ঘববাঁড় তছনছ করে দিল। 
এবারে অন্য কোথাও মোটা সেলামিতে 
বন্দোবস্ত করে মুনাফা 'পিটবে। 


এত বড় সর্বনাশ মু'কয়ে রয়েছে, 
স্বান্নেও কেউ ভাঁবানি। বেড়ার উপর দলাদ 


লাঠি ডাকাত পড়েছে, . ভাবলাম, ঘুমের 
ঘোবে। হাঁক দিচ্ছে £ জ্যান্ত পড়ে মরার 


কেন--ঘর থেকে বোরিয়ে আর । বেড়ার ফাঁকে 
তাঁকঘে দোখ, কলোন জৃডে প্রঘ-তন্ডব। 
ঘরের পর ঘর জহলছে দাউ দাউ কবে। 
হাওয়ার তোড়ে ভাগুন এচালে ওচালে 
লাফিয়ে লাফয়ে পড়ছে। না বেরিয়ে তখন 
উপাৰ ‘ক! িশিয়ারে চাঁবাদকে হাহাকাৰ 
আর কান্নার রোল, হাতে লাধি-শডাক দৈতা- 
দানোগুলো হুল্লোড করে বেডাচ্ছে, ক্ষণে 
ক্ষণে বন্দুকেষ দেওড়_তাব গধে) চোখে 
আধো-ঘুম নিয়ে কে কোনদিকে ছিটকে 
পড়লাম নিশানা করার উপায় ছিল না 


বাস এসে পড়য় বক্ষে পেল শিরা 
এত দ;ঃখ কান পেতে শোনা বায় শা? 

খসুজে খুজে “শাশর আমতাভর মেসে 
পেছিল। 

কলতলার আমতাভ স্নানে এসেছে। 
শাশিরকে দেখেই চিনল, হৈ-হৈ করে 
অভার্থনা করে £ আসুন, আসমন। এলেন 
তহলে সত্য সাঁত্য? কত যে আনগ্ৰ হচ্ছে) 
এঁ আমাব ঘর--বনুন'গ ভাল হয়ে। আসছি? 

হুডহুড করে কবেকট। মগ মাথা 
ঢেলে তাভাতাড় আমতা দ্ন্ন পাবল। 
মাথা মুছতে মুছতে ঘরে ঢুকেছে । ঠাকুর 
সঙ্গে, তার হাতে টাকা বিয়ে বলে, দই- 


রাৰাঁড় সন্দেশ রসগোল্লা আদরে দিও 
টাকুর। আনার ভ্রে্ড। জময়ে কাঁলারে ওঠে 
তো ডনের একখান! দেপশাল করে খাইও । 


খাওয়া-দাওয়া সেরে আমার সিটে "বশর 
করবেন, কোন রকম অসাবধ। না হর 


দেখো। 
ঠাকুর বলে, আমরা ররোছি, অদহাবধ। 


বেন হবে? 
চাকয়ে লোকের যেন। আঁমতাডণ 
চাকার করত গোড়ায়। আর সন্থ্যাবেশা 


ল-কলেজে আইন পড়ত। আইন পাশ করে 


চাকার ছেড়ে এখন আবাদতে 
বেরুচ্ছে! বলে, মক্কেলের বড় আকাল ॥ 
কপালক্ুমে আজকেই একটা পেগোছি-- 


রাহাজানর একটা কেস। সেই জে 
ছুটোছুটি। 

মাথা মুছে চুল অচিভাচ্ছল। এব 
কুমকুনকে ভাল করে ঠাহর হল। 

এট কে? 

আনার মেয়ে? 

অমিতাভ অবাক হয়ে বলে, বলেন ত 
মশ। বিয়ে করলেন, মেয়ে হয়েছেন, 
বড়োসড়ো মেয়ে । ভাগ্যবান বলতে হবে 
আমাদের বয়ে করবার কথাই এখনো কে 
যনে না- 

{শিশির ম্লান হেসে বলে, বিয়ে কবল।ন. 
মেরে হজ, একুশ দিনের দেরে রেখে বউ চলে 
গৈ 

চুকুচুক করে সহানুভাতি জ্যানগ্রে 
আ'নতাভ বলে, বাচ্চা সঙ্গে নিরেই ঘুরছেন? 


ঘুমিয়ে গেছে কুনকুম। আমতাভর 
বিছানায় সন্তরপণে শুইয়ে দিয়ে শান 
বদল, নিরুপার। ভাগ্যের সবটা তো 


শোনেন নি-মেরের মা নেই, আমার মাকে 
সেই দেখে এপসোছলেন তানও নেই। ঘন 
বাঁড় জামজ্রমা সমদ্ত গেছে। বাচ্চা কোথা 
রেখে আসব বলুন, ঘাড়ে নিয়ে রে 
ঘুরাছ। 


কোটের সাজ্পোণাক করাছল অ তাত! 
তোর হরে গেছে। কথা বলার ফুরসও নেই। 
বলে, খেয়েদেরে বিশ্রাম নিন এবার. 
[ফিরে এসে সব শুনব । দোখ, সকাল সকাখ 
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ছুটল সে খাবার ঘরে। ঢপাস করে 
পিশড পড়ল, তা-ও শাশরের কানে আসে! 
বেশির ভাগই চাকরে লোক ছহটোছদাট 
করে সব বোররে পড়ছে, মেস শল্য হবে 
যার? স্লান সেরে শাশিরও মেয়ের পাছে 
একট গাঁড়য়ে নিচ্ছে 

ডিমের স্পেশ্যাল বানিরে ঠাকুর এসে 
ভাকল। কুমকুমকে তুলে নিল শাশর, 
তাকেও কিছু ভাত গেলানো যাক, পেত 
পারপর্ণে থাকলে পড়ে পড়ে থম্যবে 
সারাক্ষণ! সর্বনাশ করে রেখেছে যে হতভাগা 
পেরে, বিছনা নষ্ট করে দিরেছে। কান্না 
ছাড়াও এই এক শগ্নতান ৷ প্রাণপণে ঘন 
পাঁড়য়ে কান্না বন্ধ করলেন তো ঘ্যমের 
মধ্যে এই কর্মটি করে বসবে ঠিক! মেনে- 
জাতের পারে শতকোটি প্রণাম এত ঝাগ্রভা 


কাটিরে হাজাবলক্ষ। বান্া বাব পড় কাব 
তোলেন। কশ লা, কণী ভান ৷ জং" 


ঘরে সরু এক তত্তাপোষ্রে উপর সবক ও 








২৪ 


চাদবেব বিছানা_সরাদন থেটেখুটে এসে 


রাতে এর উপর ঘুমোবে কেমন করে 
আঁঘিতাভ ১ 
বঙ্ষা এই, মেস াজন-মেম্বারবা যে 


যাব কাক্জে বেবিয়ে গেছে । শিশিব তোষক 
টেনে রোদে দিল। সকলকে খাইয়ে দিযে 
ঠাকুর-চাকর রান্নাঘরে নিজেদের খাওয়া- 
দাওয়া নিয়ে আছে--ফাঁক বুঝে চাদবটা য়ে 
কফলতলায় ধূতে বসে গেল। 

তবু হল না_চাকবটা কোন দরকারে 
বোেবয়ে দেখে ফেলল £ ও ক হচ্ছে বাব? 
নিজেব কাপডই 'ভাজ্জয়ে ফেলছেন, আপনাবা 
কি পাবেন এসব? রেখে দিন_ খেয়ে উঠে 
আমি ধুষে দেবো। 

শিশির সলক্জে স্বীকার কবে নেয় £ 
সাঁত। আম পাঁবনে। এসব কাজে বজ্ড 
আনাডি। জল-কাচা কবে গন্ধ বোধহয় যাবে 
লা, সাবান দিতে হবে। মেয়েলোকের কত 
ক্ষমতা বুঝতে পারি এবার, দুটো দিনেই 
আগ তো চোখে অন্ধকার দেখাছ। 

একটা টাকা চাকরের হাতে 'দিল। 
সাবানের দায় ও কাজের বকাশস। পুরো 
টাকাব বাজে খরচা! এমাঁন আরও কত হবে 
ঠিকাতকানা নেই। একটা বাচ্চার খরচা যা, 
একটা হাতি পোবার খবচাও বোধহয় ত'ই। 

বলেও সেই কথা £ দ্‌ দশাদন বোধহর 
থাকতে হবে আমাদের। তোমায় আবও 
খাটাব। মেয়েটা ভার ওস্ভাদ-কী বলব 
তোমায়-জায়গা বুঝে সময় বুঝে টুক কানন 
কাজ সেরে রাখে। সময সময সন্দেহ হব, 
এ হল বঞজ্াতি- আমার জব্দ কবার জন্য। 

আঁমতাভ এসে পড়ল। চাবটে 
বেজে গেছে। বলে এর আগে 
ফাঁক পেলাম না। বলি অস্দীবধে 
হযনি তো? হবে না, আমি জানতাম। ঠাকুর 
অনেকদিনের পরানো, ভালো মানুষ । 
চাকবটাও ভালো । মাঝে মাঝে বখাশস দই, 
খুব খাতির করে আমায়। 

নিজের কথা শাশর সাঁবস্তারে বলল । 
বলে, পাকাপাঁক চলে এলাম! 

এসে পড়েছেন, কাঁ আর বাঁল। সুখ 
কোনাঁদকে নেই। এ হল বাবো-উপোঁসর 
তেরো-উপোঁস বাঁড় আসা । অর্থাৎ একজনে 
বারোদন না 'খৈয়ে একবাঁড়তে আতিথ হল, 
তাদের ভাত জোটেনি তেরোদন। সেখানে 
তবু ঘরবাঁড় জমিজমা বাগান-পুকুর ছিল, 
যাহোক একটু চাকারও করছিলেন-_ 

শাশর বলে, চাকার এখানেও হবে। 


লাগল, বলবেন না এদেব কথা। এক কডাব 
নেমেছে। ওদের কাব দাম আছে নাক? 
মফস্বলের মানুষ, তাই জানেন না। 
ধাপ্পাবাজ িথ্যেবাদা যত সব 


দাম-কাকা আমার কাছে ধাগ্পা দেবেন 
ফলে মনে হয় না। কী জান! 
এইবাবে আসল কথা £ মামা-মামিব 


ভরসা করে এসে পড়োছ--তাঁবা নিজেরাই ই 
কোথা ছিটকে গেলেন, ঠিকতিকানা নেই৷ 
বাচ্চা নিয়েই বত ঝঞ্চাট, বাচ্চা না থাকলে 


অঙ্গধত 


€ 


আমি তো ম্‌ক্তপ্‌বুষ। কোলে কাঁধে বাচ্চ। 
বয়ে কাহাতক পথে পথে ঘোবা যায ৷ জায়গা 
দেখে নিতে কহু সময় লাগবে--তাই 
বলছিলাম, আপনার মেসে সেই কট। দন 
যাঁদ সম্ভব হষ। বেশ নয়, দশ পনেবোটা 
দিন--খরচ-খবচার জন্যে আপাতত আটকাচ্ছে 
না 

বলে যাচ্ছে শাশব, আঁমতাভ ঘাড় নেড়ে 
কেটে দিল £ কঞ্জাট তো বাচ্চা 'নয়েই। মেস 
জায়গা--এখন চুপচাপ আছে, সন্ধ্যের পব 
কী হৈ-হল্লা দেখতে পাবেন। পাশা পড়ে 
আমারই এই তন্তাপোষের উপ বে--দ্‌বন্ত 
আন্ডা। বাচ্চার বন্দোবস্ত করে একা চলে 
আসুন না, যা হোক কবে নিয়ে নেবো। 
এই সবু ঘরে দুটো তন্তাপোষ পড়বে না 
তা আমার তন্তাপোষ ছাতে তুলে দিনে 
মেজেয় বিছানা পেতে দু'জনে শুতে পাবব। 
বাচ্চার (তা সেভাবে চলবে না। 

কাবত্ব করে প্রত্যাখ্যানটা কিছু 
মোলায়েম কবে দিচ্ছে £ নন্দনের কুসুম ওবা 
-বিধাতাপুবূষ হলাফল মতে পাঠতিযে- 
ছেন, গাষে এখনো স্বগেবি ছোঁবাচি আছে। 
আমাদের মতন করে ওদের চলে না 
তোরাজে রাখতে হয। 

শিশিব বলে, কুসুম-টুসুম অন্যের 
বৈলা- সাক্ষাৎ কালভূজাঙ্গন কোলে বষে 
ঘুরছি। গভ থেকে পড়ে গভ“ধারণশকে 
শেষ করল। সে কেন যে ছেড়ে গেল--সাথা 
করে নিযে গেলেই আপদ চুকত। আমাব মা 
আক্ষমী-জনার্দন হেলা কবে নাতাঁন নিখে 
বইলেন_রাতদুপুবে সুস্থ সমর্থ মানুষটা 
নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছেন, দিল অন্ধকারে ছোবল 
মেরে। মামীমা দুধাল গরু কিনে চালে 
দোলনা ঝুলিয়ে আদব করে ডাকলেন--ভা 
এর লাগে লগ রিড জালে এর ভাং 
হয়ে যায 

থা 2 ছিঃ, এ-সমস্ত 
কি বলেন! ঠান্ডা মাথা ভেবেচিন্তে দেখা 
যাক-উপায় কি একটা বেরুবে নাঃ এত 
বোঁশ উতলা হচ্ছেন কেন? 

চাকরে চা নিযে এলো. চা খেতে খেতে 
পরামর্শ হচ্ছে। হোটেলে গিয়ে ওঠা যায 
কিন্তু সমস্যাব সমাধান হচ্ছে কই? এখানে 
তবু চেনা-জানার মধ্যে। হোটেল হলে সর্ব- 
ক্ষণ মেয়ে আগলে থাকতে হবে, চাকরিব 
জন্যে হোক বা জাগার সম্ধানে হোক, মেয়ে 
ছেড়ে এক-পা বাইরে যাওষা চলবে না 


কুমকুম টপটাঁপট করে তাকাচ্ছে নতুন 
দানুষ অমিতাভব দিকে। প্রা-অলক্ষ্য ক্ষীণ 
হাঁস ঠোঁটে মাখানো । মন-কাডানো খাসা 
হাঁসিটুকু কিন্তু। ঘরগৃহস্থালী ছেলেমেয়ের 
ধাব ধারে না আমিতাভ-মেসের বন্ধনহশন 
জশবন। মনটা তবু কি রকম হল-কোলে 
নিয়ে নিল কুমকুমকে। 

বলে, এক্ষুনি যে যেতে হচ্ছে তা নয়। 
আড্ডার অস্যাবধে ঠিকই, তা বলে মানুষের 
দায়-বেদায় দেখব না, এমন তো হতে পাবে 
না। পাশা না হয লাটুবাবৃব ঘবেই পডবে। 
তান রাজ নাহলে বন্ধ। তবে মেস- 
জায়গা বাচ্চার থাকা চলে না. আপাঁনিই 
সেটা একদিন দৃদিনে বুঝবেন, আমায় কিছ 
বলে দিতে হবে না। 


Ror, col yo সময” 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ২৬শ সংখ্যা 


কুমকুষকে কোলে ীনযেই অমিতাভ 
উঠল। বাইরে গয়ে হাকডাক করে ঠাকুর- 
চাকরদক এনে সকলে ধরাধাঁব কবে তন্তা- 
পোষটা বের করে দল ঘর থেকে৷ 'মজেষ 
ঢালাও 'বছানায আজ তনজ্ঞন--আঁমতাভ, 
দশাঁশব, আর মাঝখানে কুমকুম ৷ 

শাশব বলে, মাঝখানে কেন? মেষেব 
গুণের ঘাট নেই-রাতদুপুরে ধারাস্নান 
করিয়ে দেবে 'কন্তু। 

আঁমতাভ হেসে বলে, বেশ তো, বেশ 
তো। যা হব্‌ব দষ্জলার একসঙ্গে হবে! 
ঘাবড়ান কেন, ঘুমুলে আম মরে থাক। 
স্নান তো ছাব, বন্যায় ভাসয়ে নিয়ে গেলেও 
আমার হ'শ হবে না। 


শষতান মেয়ে হাড়বঙ্জাত মেষে, বোঝা 
গেল, আমতাভকেও খানিকটা মায়া কবে 
ফেলেছে । হলে হবে কি--মেসশ্‌দ্ধ মানৰ 
বিরূপ! বাচ্চা নিষে মেসে এসে উঠল--এমন 
কথা কে কবে শুনেছে? বাল আমাদের 
বাড়াতে বাচ্চা নেই? দেখা যাক। এই 
শনিবারে যে-ষাব বাঁড় গিযে একটা-দৃো 
বাচ্চা ঘাড়ে কবে ফবব। বান্াখলোর মেস 
ভয়ে যাক। ট্যাঁভ্যা দবাবাত্লি, কলতলাষ 
1ভজে-কাঁথাব ডাঁই, দুধ খাওয়ানো, কপালে 
টিপ পরানো, হাঁটি-হাঁটি পা পা জাটয়ে 
নয়ে বেডানো ছাতেব উপব। আমতাভবাব্‌ 
পারবেন আমাদের সঙ্গে» অবিবাহত মানুষ 
- চেয়েচল্ভে বন্ধুবান্ধব ধবে ওকে বাক্ষা! 
জোগাড় কবতে হবে। আমাদেব এক এক 
বাড়তে এক ডজন দেড় ডজন কবে মজুত । 

মোটের উপর বোৌশ দিন এখানে নষ। 
হাঁসমস্করা ছেড়ে এর পবে উগ্র বচন 
ছ‘ডেবে। দামসাহেবের আঁফসে 'নাত্য দিন 
যাচ্ছে। দুপুরবেলাটা- কুমকুম তখন ঘুমোয়, 
জেগে পড়লে ঠাকুব-চাকর দেখাশুনো কাবে। 
যত্বআ'ত্ত কবে, বর্খাশসের লোভে খাঁশ হয়েই 
করে তাবা। চাকাব জোটানো সহজ নয়. যে 
লা সে-ই বলে। দামসাহেবও ঘ্যারয়ে "ফারয়ে 
বলছেন তাই! তাঁর যে কোনরকম বারচুণ্পি 
আছে, মবে গেলেও বিশ্বাস কারনে । এত 
প্রতিপত্তি থেকেও হালে পান পাচ্ছেন না, 
[শীশবের মুখোমাথ হতে লঙ্জা পান 
হযতো। বলেন, ঘন ঘন আসার ক দবকাব? 
না এলে ভুলে বসে থাকব, তাই ভেবেছ ? 
কত চেষ্টা করাছ, দেখতে পাচ্ছ! তা-ও বাল, 
একটা কিছু জোগাড় করে। ব্যস্ত হয়ো না। 


শাশব কণ্ঠস্বর কান্নার মতো করে বলে, 
সে তো জানি কাকা । পদতলে এসে পড়োছি, 
নম্ফষলে ফিরব না! কিন্তু আমার এাঁদকে 
অদাভক্ষ্য ধনুর্গণ_ধা-কিছ আজকেই, 
দুদন পবে আব দবকার থাকবে না। যে 
পথে মা গেছেন, আপনার বউমা গেছে, 
আমকেও সেই পথে যেতে হবে। বাচ্চা 
মেযেটাও যাবে? সামান্য পঁরিচযেব এক 
ভদ্রুলোককে ধরে মেসে এসে উঠোঁছ- 
তা কি বলব কাকা, মেম্বাবগুলো এই মাবে 
তো সেই মারে 
দেন, মেষে শনয়ে সমস্যা_আপনার বাড 
ফেলে আস ওটাকে । তখন আমি ফুটপাথের 
উপরেও পড়ে থাকতে পারব। যাঁদ্দন্ে-খ্শ 


স্” , স্কুরারদস্থারস পরান 


হুরুনার। ১৮ কাশি, ১৩৭ ] 


চাকার দেবেন। হস্ভার একবার শিয়ে দেখে 
হ্সাসব শুধ্‌ মেয়েটাকে। 


দামসাহেবের আঁফসে যাব শৈশির। আর 
হাওড়া ও শিয়ালদা স্টেশনে গিষে ঘোরাধাব 
করে। কিতর উদ্বাস্তুর ঘরবসত এ দুটো 
স্টেশনে-খাঁনক খানিক জায়গ। দখল কবে 
*ুত্রকলন্র নিষে সংপারধর্ম করে। ঢ্যাং-ট্রাং 
কবে শাশিব তাদেব মধ্যে চলে বাব, মানৰ 
সাঞ্গোপা্গ কাবো যদ দেখা মেলে দৈবাৎ, 
মামার ঠিকানা বদি পাওয়া যায়। প্রবল 
কৃটিশরাক্জেব সত্গে সমানে লড়াই 'সাঁহংস 
লড়াই, খাব ফলে মামার ভান হাতের তিনটে 
আঙুল উড়ে গেছে, এবং সেই তিন 
আঙুলের বদলা পৃবো এফটা শ্বেত মানুষই 
নিয়েছিলেন শোনা বায়) চালিয়ে এসে 
“নবাশ্রষ হযে সেই মানুষকে পথে উঠতে 
নন--অবনাশ মজমদারকে বারা জ্ঞানে, 
সবাই এক বাক্যে বলবে কখনো হারেন নি, 
ভাববেন না। আবার কোথাৰ কলোঁন 


অমত 


গড়ছেন তান 'কত কত নতুন উদ্যোগে 
মেতে গেছেন। ' . 
॥_ কিন্তু এভাবে কতাদন আর চলবে। 
আশার আলো কোনদিকে দেখছে না শিশিব। 
মেসেব মেম্বাববা সত্য সত্য মারমুখি হযে 
উঠছে। সন্ধ্যার জমজমাট আড্ডা বন্ধ জাঁময়ে 
বসবার ঘব পাওয়া যার না-তার চেষে বড 
কথা, আভ্ডাব মুরুন্ব আঁমতাভকে পাওয়া 
যার না একেবারে । মেয়ে নিয়ে শাঁশরের 
সঙল্গো দেয়ালা করে এ সমরষটা। ধমকধামক 
আপাতত ঠাকুর-চাকরের উপর পড়ছে £ 
ডাইংপক্রীনং-এর কাপড আসোনি- সময 
কোথা হুজুরদের £ দু-চার পযসা বখাঁশস 
"মলছে, তবে আর ক, মেসের কাজ্রকম 
স্ুলোয় ষাক_ভাত ধরে যাচ্ছে, ডাল সিদ্ধ 
হষ না। ভেবেছ কি তোমরা শান ৯. 
দুপুরে খাওয়ার সময় শাশর নিরাবাল 
বলে, কী কবা যাষ-উপাষ 
বাতলাও 'দকি। 


ঠাকুর বলে, নির্বংশ বড়লোকে অনেক 
সময ছেলেপুলে খোঁজে__ 


২৫ 


সাগ্রহে শিশিব প্রশ্ন কৰে 1 খেকে 
আছে তোমার এমন কেউ? 

নেই এখন, খুজে দেখতে পাব 

একগাল হেসে বলে, যেটা লভ্য হাব, 
"সাক কিন্তু আমার। মোটা কাঁমশন ছডঃ 
পারব লা 

হাঁস দেখে মনে হয, নিবংিশ বডলেক 
সাঁত্য সত্য আছে তার জানার মধ্যে। বাগে 
{শশিবের ব্রহ্গাতালু অবাধ জলে ওঠে। 
সন্তান বিক্রি করবে ভেবেছে ঠাকুর-_অদ্‌জ্টে 
এতখানিও ছিল। কিন্তু শহবে নতুন এসে 
.তিলমান্র মেজাজ দেখানো চলবে না। 
।  ছিঃ-ছিঃ, মেয়ে 'বান্ত কেন কবব! কোন 
ভাল জাষগায় মেয়েটা বাখতে পাঁক-_সেই 
বাবস্থা করে দাও। সাধ্যমতো আম 
খরচা দিতে রাজ আঁছ। এখন অল্পস্বল্” 
' দেবো, চাকার হলে তখন ভালরকম দে 
পাবব। খশজেপেতে দাও তুমি, তোমাকে 
খুশি করব। 

আজ্জামৌজা কথাষ ঠাকুবের উৎসহ 
মইয়ে গেছে । উদাসভাবে বলে আশ্রম-টাশ্রচ 


উপহার সম্বন্ধে সমস্যা? 


i 
ক্র 


{ 


দু 
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গিফ্ট চেক ইউবিআই পি: 





দেখুন না... 





বিবাহ, জন্মদিন, নববর্ষ, দুর্গোৎসব» দেওয়ালি, বডদিল, 
ঈদ_ উপলক্ষা যাই হোক, দেওয়া চল্পবে। দেখলে 
পছন্দ হ'ব আপনার- সুন্দর (চক, সুন্দর ফোল্ডাব ॥ 
আর নাই থাকল আযাকাউণ্ট, আপনিই (চক সই 
করবেন + 


ব্যাঙ্কের যে-কোন শাখা অকফিসেই কিনতে 
পারেন । 


(আই শিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআ[ই গিফট 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
কট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
ইউবিআই শিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
কট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই শিফট চেৰ 
হআই গিফট চেক ইউবিজাই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
ছাই পিফট চেক ইউবিআঁই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
ইউবিআই শ্লিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
কট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
সাই শিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিট 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
কট চেক ইউত্বিআই গিফট চেক ইউকিআই গিফট চেক 
গ্ত্বাই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট. 
(আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
ইউবিআই শিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
চট চেক, ইউবিআই সিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফ্ট 
ইউবিজ্দাই গিফট চেক ইউইবিআই গিফট চেক *ইউবিআই 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


রেজ্জিইডর্ড অফিস ৪, ফাহভ ফট স্রীট, কলিকাতা১ 


চে 


আছে শুলোছি, তারা এইরকম রাখে! দেখে 
খোঁজখবর করে, আপনিও করুন। খুজতে 
পুজতে কি আর বেরুবে না? 

দিন দুয়েক পরে 'শীশর ভাগিদ দেষ 
সনে আছে আমাব কথা? 

ঠাকুর উদাস কন্ঠে বলে, কতঙ্জনকে 
বললাম, রাজি হয় না। বলে, মাশ্গিগণ্ডার 
বাজার, ভগবান যেগুলো দিয়েছেন, তাই 
পৃষতে আন্কোলগুড়ুম, বাইরের মাল কোন্‌ 
সাহসে এনে চাপান দিই! 

খরচখ্রচা আমিই তো দেযো-- 

একমাস-দমাস দিবে তারপরে যদি 
মবে গড়েন। সেই সন্দেহ করে। মেযে তো 
বাস্তায় ছুড়ে দিতে পারবে না তখন? 
কাঁচা কথায় কেউ রাজি হয় না। 

একটু থেমে ঢোক গলে বলে, একজনে 
বাজ আছে। কিন্তু সর্ত দিয়েছে 

আশান্বিত হযে শিশির বলে, কি সর্ত 
শুন ? 

অন্তত তিনটে বছরের খরচা আগ্রম 
দিতে হবে। মাসিক পঁচিশ টাকা 'হসাবে। 

মানুষটা কে, আন্দাজ হচ্ছে। মোট 
টাকা হাতে নিয়ে বসুই ছেড়ে ঠাকুর নিজেই 
বোধহয় লেগে পড়বে । শিশির ঘাড় নেড়ে 
বলে, না বাপু, অত রেস্ত নেই, পেরে উঠব 
না?! 


বত ০52555582 
লি তোকে কুমকুম 

মেয়ে গিয়ে এসে কোলের উপব চডে 
বসে। চোখ বড বড় কবে অপরুপ ভ্গিতে 
তি । 

তুই মরে যা, আম বাঁচ-- 

ভবে আমই মার। মরে বেচে যাই 

নান্‌ না, নান্‌ না 

তবে কি হবে? দুজনে একসঙ্গে মার । 

কোনটাই কুমকুগের পছল্দ নয়। এদিক 
ওঁদক ঘাড দুলষে পরম আহমাদে বলে 
খাচ্ছে, নান্‌ না, নান্‌ না। নান্‌ না, 
নান্‌ নাঁ 


আক্রমণটা অতঃপর স্পণ্টাস্পা্ট! 
মেম্বাররা হুস্কার ছাড়লেন £ বালি, চাকবি 
ফরো তোমরা মেসের, না, শিশিরবাবুর 2 
সকলের অসুবিধে ঘটিয়ে এমনধাবা উপরি 
বোজগার চলবে না। যাঁর মেয়ে তিনিই 
সম্পূর্ণ দেখাশুনো করবেন, তোমরা ধারে- 
কাছে যাবে না। আর নয়তো কেটে পড়ো, 
নতুন লোক দোখ আমরা । 

অমিতাভ মুখ শুকনো করে বলে, 
" দদখছেন অবস্থা। আর চলে না। ম্যানেজার 
আমায় ঘবে ডেকে আলাদা করে বলে দিল। 
হোটেল ছাড়া তো উপায় দেখাছ নে। 
£শষালদার কাছে রয়্যাল বেঙ্গল হোটেল 
গ্যানেজারেব সঙ্চো 'ঁবশেষ জানাশোনা 
'আমাব। বলেন তে চিঠি লিখে দিই, সস্তাব 
মধো যাহোক বাবস্থা করে দেবে 

বলতে বলতে অমিতাভ ভু কু্চিত করে 
ভাবে একটুখানি । বলে, আঁখলবাবূর ওখানে 
শাষেঞ দ্রেখবেন নাকি? হাতিবাঁধার আঁখল 
চদ্র-ঘবর ভাড়া দেবেন শুনোছিলাম। তাঁর 


অমৃত 


কাছেও চিঠি দিতে পারি! দেখুন ভেবে) ' 


সুবিধা না হলে অগাঁতর প্রতি হোটেল তো 
আছেই--ওখান 


ডুবন্ত 
মানুনের তুণখন্ড ধরতে যাওয়ার মতো। 


' অমিতাভর আশ্রয়ে লভ্য তবু হল অনেক-_ 


কাঁধের বোঝা নামিয়ে দাঁব্য কয়েকটা দিন 
জিরিয়ে নেওয়া গেল। বোঝা তুলে নিয়ে 


* নতুন উদ্যমে নেমে পড়ো আবার পথে--ঘর 
খালি করে দাও, ওদের পাশার আজ্ডা জমবে 


আক্তকেব এই সম্ধ্যা থেকেই। 


আঁখল ভদ্র তিনটে পাকা কুণ্ঠরি 
ভূলেছেন হাতিবাঁধা গ্রামে! গ্রাম বল! তিক 
হল না পুরোপুরি না হলেও আধা-শহর ! 
আগে পোডো-মাঠ ধু-ধু করত গর্ু-ছাগল 
চরে বেড়াত, এখানে ওখানে দু-চার ঘর 
গোয়ালার বসাঁত। কলকাতার দুধ-ছানাব 
যোগান হত এই অণ্যল থেকে! এখন সেই- 
সব জায়গাজমির কাঠার মাপে বিক্রি, দর শুনে 
পলে চমকে যায়। আম পড়েও নেই এক 
ছটাক। 'বাকু হয়ে গিয়ে টপাটপ ঘরবাঁড় 
উঠছে। 

আঁথল ভদ্র পৈতৃক সুরে বিঘেখানেক 
জাম পেয়েছিলেন--তার মধ্যে দু-কাঠ্য রেখে 


আঁমতাভকে 
একাট সাধুসল্জন ভাড়াটে দেখতে বলেছেন। 
শিশির সেই ঘর ভাড়া নিভে পারে। আঁখলের 
বউ খনঃসদ্তান- সম্পর্ক পাঁতয়ে নিয়ে 
অবরে-সবরে বউয়ের কাছে মেরে রেখে 
দবরুনোও হয়তো অসম্ভব হবে না। 
ভবিষ্যতের আনাশ্চত কথা অবশ্য। এবং 
{জ্রানসটা সম্পূর্ণ নির্ভর করনে শাশবের 
চলচলাতর উপব। 

যুক্তি মন্দ নয়, চেষ্টা করে দেখা নিশ্চয় 
উচিত। অতএব মেষে ঘাড়ে তুলল আবার 
-দবে না বনলে ব্ঠাপাঁব যেমন গহড়েব 
কলস ঝাঁক মেরে তুলে নেয়। চলল কোথাব 
সেই হাঁতিবাঁধা। অমিতাভ খুব ভাল কবে 
জায়গাটা বাতলে দিয়েছে- মামা অবিনাশ 
মজুমদার চিঠিতে যেমন নব-বাশবপাডা 
কলোনি বৃঝিষে দিয়েছিলেন। 

চৌমাথার স্তর হাটুরে চালা-_সেই- 
খানে নেমে বাঁষের রাস্তা । হাঁতিবাঁধা মাইল- 
খানক পথ যেখান থেকে হাজ্গামা নেই, 
অঢেল সাইকেল-রক্সা হা-পিত্যেশ কবে 
আছে, চড়ে বসলেই হল। শ্যামবাজাব থেকে 
ঘপ্টা-দুয়েকের পথ -- চৌমাথা চিনতে 
অসুবিধে হষ তো বাস-ড্রাইভারকে বলে 
রেখো, ডিক জাবগায় সে নামিয়ে দেবে? 

ইত্যাদি বলে দিয়েছে আঁমতাভ ৷ 'কল্তু 
পথ অতি যাচ্ছেতাই--বাস *ঢাকিয়ে ঢাকরে 
যাচ্ছে, ভাব উপর প্যাসেঞ্জারের আঁবরড 
ওঠানামা! সেই চৌমাথা পেতে দুঘণ্টার 
স্থলে পাক্কা চার শ্ণ্টা। 


,[ ষ্ঠ শব, ২৩শ পংথ্যা 


করে হাঁক পাড়ছে! 

হাটুরে চালা থেকে বেরিয়ে এসে এক- 
জনে রসিকতা করে £ রিকসা কেন, ট্যাকাসি 
ডাকুন না। কিম্বা এরোস্লেন। যাবেন কোথা 
মশায়? 


হাঁতবাঁধা-- 
. পথ দেখিয়ে দিয়ে লোকটা বলে, রিক্সা 
আমে কোন 'বিয়েখাওয়ার ব্যাপার ঘটলে। 
আর ইলেকসনের বছরে। জণপও আসে। 
এখন গরুর গাঁড়-খুব বোশি তো মোষের 
গাঁড়। তার চেয়ে পায়ে হেটে চলে ষান। 
হুমহাম করে সাড়া দিতে দিতে যাবেন 
কিন্তু, সাপের চলাচল আছে। 

মালকোঁচা সেটে কুমকুমকে কোলে 
শ্রাপটে নল অতএব! চলেছে! কোল খালি 
লাগে তো কাঁধের উপর। কাঁধ" এবং 
পাঞ্জাবীর কাঁধের অংশটা ভিজে ধারা 
গড়িয়ে পড়ে। নামিয়ে আবার কোলে নিষে 
গনল। হুমহাম করতে বলে দিষেছে, কিছ 
গার তার প্রয়োজন নেই। মেয়েকে গাঁলি- 
গালাজ করতে করতে যাচ্ছে-সেই শব্দ সাপ 
তাড়ানোর পক্ষে প্রচুব। 
বাঁধা এবং অখিল ভদ্রের কুগ্্বীর্রয় । গ্রহ 
নিতান্তই বিরুপ, ভদ্রমশায় বডি নেই। 

দাসী গোছের একজন বোঁরয়ে এলে 
বলে, কি দরকার? 

ঘরভাড়া দেবেন, শুনলাম । 

দাসী ছুটে গয়ে মাদুর এনে রোয়াকে 
বাছষে দিল $ বসুন। কলকাতা গেছেন, 
এসে যাবেন এই ন'টার গাড়িতে । গাড়ির 
আওয়াজ পাচ্ছেন না? 
খানার ঢঙে উচু পাঁচিলে ঘেরা । পাঁচিলের 
অন্তরালে জনমানবের সাড়াশব্দ নেই। মাদুর 
পেতে 'দিষে দাসী সেখানে অন্তহি'তি 
হল। 

আছে বসে 'শাশব। কোলের মেষে 
মাদুরে শোয়াতে পেরেছে, এই মহাভাশ্য ৷ 


আপনার কাছে এসেছি, আঁমতাভবাবু 
চিঠি দিয়েছেন একটা । 
কোন্‌ অমিতাভ? ও, হ্যাঁ 
চিঠি 'নয়ে টচের আলোয় পড়ে 
বললেন, ভাড়া আপনি নেবেন? 
মাদুরের প্রান্তে অখিল ঘনিষ্ঠ হয়ে 
বসলেন! কুমকুমকে দেখিয়ে বলেন, খাসা 
মেযে। মেয়ে খুব ন্যাওটা বুঝি, কাছ ছাড়ে 
ন!” আমারও ছিল, চলে গেছে। ঘর শুন্য, 
ল্লীর চোখের জল শুকোর না। 
বিধূবাকে স্মরণ করে আনে মনে শিশিরের 
পঢ়লত সন্টার হজ্ব! 
সম ) 
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দিল্লাতে প্রেসিডেন্ট নাসের, প্রোসডেণ্ট টিটো এবং প্রধানমন্ত্রী শ্রীমত* গান্ধী 


(পে 


আশ; করত ব্যের 
আহবান 


দিলশতে বুগোশ্লাভয়ার টিটো, 
সংষ্যন্ত আরব সাধারণতল্তের নাসের ও 
ভাবতের ইন্দিরা গান্ধীর মধ্যে ২১ থেকে 
২৪ অক্টোবর পর্যন্ত যে বৈঠক হয়ে গেল, 
সে, সম্পর্কে একটা কথা গোড়াতেই পাঁরঙ্কার 
করে নেওয়া দরকার £ এটা গোম্ঠী-নিরপেক্ষ 
শশর্ব সম্মেলন নষ। িতনাট দেশই যাঁদও 
গোম্ঠীীনরপেক্ষ এবং ষোগদানকার* তিনজন 
নেতাই যদিও তাঁদের দেশেব শীর্ষস্থানীষ, 
তবু একে তিনাটি সহমমশ রাষ্ট্রের নেতৃ- 
বৃন্দেব ঘরোয়া আলোচনা বলাই আঁধকতব 
সঙ্াত £ একত্র মিলিত হযে বিশ্ব- 
পারাস্ধাতির পাঁরিপ্রোক্ষতে তাঁরা নিজেদের 
পুরনো বশবাসকেই নতুন করে ঝাঁলষে 
নিলেন মাত্র! এমানভাবে এই [তিনটি দেশের 
মধ্যে ঘরোয়া আলোচনা এর আগে আরও 
দু'বার হয়েছিল £ঃ ১৯৫৬ সালে ব্রিয়োনিতে 
এবং ১৯৬১ সালে কায়রোয়। 


এ কথাঁট বাঁদ আমরা মনে রাখ, 
তাহলে 'দল্ল বৈঠক সম্পর্কে কোন কোন 
সমালোচনা 'নরর্থক মনে হবে। প্রধানত দু’ 
প্লকম মন্তব্য এই বৈঠক সম্পর্কে কর! 
হয়েছে £ এক, আলোচনায় নতুন কিছু নেই, 
শবং দুই, এটি ব্যর্থতার সাধন ছাড়া আর 


কিছুই নয়। কিন্তু এই সমালোচকরা ভুলে 
যান যে, কোন বাস্তব কিছু অর্জনেব জন্যে 
নেত্র দিল্লঁতে মিলিত হন নি। সুতরাং 
ব্যর্থতার প্রশ্ন এখনই উঠছে না। আর 
নতুনত্ব? গোম্ঠ-নিরপেক্ষতাব আদর্শ 
পুরনো হতে পারে, কিন্তু নতুনত্বও একে- 
বারে ছিল না তা নয়। কেননা, নেতৃবৃন্দ এঁ 
পুরনো বিশবাসকেই নতুন করে ঘোষণা 
করতে চেয়ৌছলেন, এই জন্যে যে আজকে 
গোচ্ঠী-নিরপেক্ষ দেশগনীলর সামনে এক 
নতুন বিপদ দেখা দিতে চলেছে, যে-বিপদ 
সামরিক জোটের চাইতেও মারাত্মক, যে- 
পদ গোষ্তী-নিরপেক্ষ দেশগুলির 
স্বাধীনতাকে পর্যল্ত বিপন্ন করতে পারে৷ 
যার্থতার সাধনা নয়, এই নতুন বিপদের 
মুখে পুরনো বিশ্বাসে আরো অটুট হবাব 
প্রয়োজনীয়তা ঘোষণা করার উদ্দেশ্য নিয়েই 
ভাঁবা দিল্লঁতে মিলিত হয়েছিলেন। 


এই  প্রয়োজনশয়তা ঘোষণার দবকার 
ছিল! এটা যোগাযোগ না হতে পারে, কিন্তু 
খুবই তাৎপর্যপূর্ণ যে, দিল্লীর বৈঠক ষে- 
দিন শেষ হয়, সেই দিনই ম্যানিলাষ 
গাঁক্নি প্রেসিডেন্ট জনসন িয়েধনামের 
লড়াইয়ে তাঁর সহযোগ ছপট এশীয় 
বাঙ্টৌব প্রধানদের নিয়ে এক বৈঠকে মিলিত 
হলেন। ছপট রাষ্টুই ভিয়েতনামে সৈন্য 
পাঁয়েছে এবং জনসনের তালে তাল 'দিয়ে 
ভিয়েখকং ও উত্তর ভিয়েধনামকে একেবারে 
ঠান্ডা করে "শান্তি, আনবার দূঢ়তম সন্কজ্প 
ব্যস্ত করেছে। এ বৈঠক এবং এ আলোচনার 
ধারা নিঃস্ংশরে প্রমাণ করেছে যে, এ রাম্টী- 
গুলির দ্বাধীনভাবে কাজ করার ক্ষেত্র 
কতখানি সঙ্কুচিত। এদের অসহায়তা আগে 
হার হর্খনও এতখান সঞ্নন্ভাবে হয়ত ধরা 


পড়ে নি। ম্যানিলা বৈঠকের সময় উত্তর 
[ভিয়েতনামে বোমাবণ বন্ধ রাখার প্রস্তাব 
করে রাতারাতি 'ফালাপিন্সের প্রোসডেন্ট 
ছিল, আমরা সেটা লক্ষ্য কবেছি। এই 
আবদ্ধতা শুধু ‘সাীঁঢোর দেক্ষিণ-পুঝ 
এশিয়া চুক্তি সংস্থা) বন্ধন থেকেই আসে 
নি, এই অসহায়তা অর্থনোতিক প্রভাবের 
প্রত্যক্ষ ফল। বাইরের অর্থনৈতিক নাগপাশে 
এই দেশগ্দল এমনভাবে জাঁড়য়ে পড়েছে যে, 
আজ আর তাদের নিরপেক্ষ হবার কোন 
সুযোগই নেই। তেমন প্রবণতা দেখা দলে 
বাইরে থেকে এমন চাপ আসবে যে, তারা 
রাতারাতি দেউলে হয়ে গেলেও অবাক হবাব 
কিছু থাকবে না। 


তাদের এই “শিক্ষা দেবার জনোই ক দিল্লী 
আলোচনার ঠিক গায়ে-গাযে ম্যানল। 
বৈঠকের আয়োজন করা হয়োছিল 2 হয়ত সে 
রকম কোন উদ্দেশ্য উদ্যোন্তাদের ছিল না, 
কিন্তু তাহলেও ম্যানলা বৈঠকের এই শিক্ষা 
সম্পর্কে গোচ্ঠী-নরপেক্ষ দুয়া চুপ করে 
থাকতে পারে না। কেননা এই দুনিয়া 
এখনও দারদ্র, এখনও অনশ্রসর। এই 
দারদ্য ও অনগ্রসরতা দূর করবার জন্যে 
বাধ্য হয়েই আমাদের উন্নত ও অগ্রসর দেশ 
গুঁলর সাহায্য নিতে হচ্ছে। এইভাবে 
গোচ্ঠী-নরপেক্ষ দেশগুলি ক্রমশ একটা 
দুর্বল জায়গায় এসে দাঁড়াচ্ছে যেখানে তাদেৰ 
বাইরের চাপ রোধ করার ক্ষমতা ক্রমশ 
বোঁশ মারায় সওকু'চত' হযে পড়তে বাধ্য। 
এবং ভিয়েখনামকে কেন্দ্র করে আল্তঞ্গীতক 
রাজনীতি যেভাবে কঠিন হচ্ছে, তাতে 
এই চাপ যে প্রবল থেকে প্রবলতর হবে 
তাতে কোন সন্দেহই নেই। ইতিমধোই লেট 
আমাদের কিছু কিছু মালম হচ্ছে। ,.১ 


দিল্লী বৈঠকে তাই সঙ্গতভাবেই এই 
নাড়ুন বিপদের প্রসংগাঁট প্রাধান্য পেষেছিল। 
এ নষাযে বৈঠকের যুক্ত বিবৃতিতে কোন 
ববম অপ্গন্টভা নেই। বিবৃতিতে বদা। 
হযেছে, পূর্ণ বানোভক ও অর্থনৈ।তক 
মূন্ডিব জন্যে অনগ্রসব, দেশগযালব লডাইসে 


সামু।ডবাদশী :ও নব্য-উপনিবাশক  বাল্ট্র- 
বণেবি বিবোঁধতাই উত্তেজনা ভাীইবে 


বোখেছে। 


বাতির এই অংশটুকু উল্লেখষোগা £ 
পুত অর্থনৈতিক 'বকাশের : পথে ব্যহঙম 


বাধা হল বৈদেশিক সাহাযোব অপ্রতুলতা। 


উন্নত দেশগালর জাতখন আয়েব মাত্র এক 
শতাংশ উন্নষনশীল দেশগুলির সাহাযো বায 
কণার ফে (নদীত লক্ষ্য বাণ্টরসংঘ ধার্য ব?র- 
ছিল, তা পুর্ণ হওয়া তে। পৃষেব বা, 
সাচায্যেব জনো যে-সব শর্ত আবোপ বৰা 
হয তা দূর্বলতর অর্থনগাতির ওপৰ নঙুণ 
বোঝা চাঁপয়ে দচ্ছে। 

‘প্রাথাসক দুব্যাদিব মল্য সম্পর্ক 
সমৃদ্ধ দেশগুলি যে নীতি অনুসবণ কবছে 





এবং নির্মিত দ্রব্যাদব আমদানী ব্যান্ধব 
ক্ষেবরে সন্তোষজনক সর্ত দিতে তাদেব যে 






পাঁথবাঁব বাজারে চিনিব দর সাংঘ।তক- 
চাব পড়ে গেছে। আন্তর্জাতিক খোলা 
হাজরে এখন চাঁনৰ দাম প্রতি মোর টন 
"১৫ পাউণ্ড স্টাল'ং অৰ্থাৎ ৩১৫ ট.কা। 
দকলোপ্রাত দর দাড়াল ৩১:৫ পন্পা! 
কলক।তায আমরা বেশানে যে চান পাই 
তাব জন্য আমাদের দাম ছিভে হয় কিলো, 
প্রাত অন্তত ১ টাকা ৩২ পয়সা--আ্তি- 


ড4তক বাজাবদবেব চাব গচণেবও (বশছি। 
আন্তজশাতক দব ও দেশীয় দবে 
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অমত 


রকম আপা দখা যাচ্ছে, তাতে উন্নযন- 


শীল দেশগযালিব পন্ষে ' তাদেব বৈদেশিক 
তাম লাড়ান শ্যাদকল হয়ে পড়েছে।” 

উলনযণশীল অথনিশীততে এইভাবে 
অপবাব্ধা পণ) কৰাব প্রধান উদ্দেশ্যই হল 
বাজনোতিক প্রভাব িস্ভতাবা এই বিপদ 
সম্পর্কে গোষ্ঠী-নিরপেক্ক দেশগুলির কি 
বব! ভাচত এ 


এ াপবষে প্রোসডেন্ট নাসেবেব বগ্ব্য 
অভাদ্ঙ পাঁবকোব। ২৪ অক্টোবর এক ষৃন্ত 
সাংবাদিক সম্মেলনে প্রশ্নের উত্তৰ দিতে 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


“তাহলে তাদেব অর্থনৌতক অগ্রগাতিকে 
দ্রুততর করতে হবে।” আব সেই জানো চাই 
{নিজেদেৰ মধ্যে অর্থনৈতিক সম্পাকব আবু 
[বিস্তার । নেতৃৰয মনে কবেন, *লথ অর্থ 
নৈত বিকাশের যে-চ্যালেণ আম দের 
সামনে বয়েছে, তাব মোকাবল। কবত হলে 
বঝ।ম্টগত প্রন্নাসকে সংহত ও সংঘবদ্ধ কবাৰ 
জনো নতুন বাবস্থা বিচ্ছু নিতেই হাবে। 
তাবা নিজেরা এসম্পর্কে বাস্তব পন্থা গ্রহণ 
করবেন বলে প্রাতশ্রাভি 'দিঘোডেন এবং 
আশ করেছেন পপ্রত্যেবাত উন্নবনশনীল 
দেশই পরস্পরের মধ্যে সহযোগিতার ক্ষেত 





গিষে ভান বলেন, উন্নয়নশীল দেশগূল 
বেন সাহাষাকাবী দেশগুলিব কোন চাপের 


কাছেই নাত স্লীখাব না কবে। "সংঘ 
আৰব  সাধাবণতণ্ত্র আমবা স্বরকশ 


চাপকেই অস্পীবার কণা ।” এইভাবে, তিনি 
বলেন, যদি অণ্য সকলেই চাপকে অদ্বীকাৰ 
কবে চলে তাহলে উন্নত দেশগীলর পক্ষে 
চাপ স্ান্ট করার কোন সুযোগ থাকবে না। 

কিন্তু তার আগে উল্লবনশীল দেশ- 
গুলিকে বৈদোশক চাপ উপেক্ষা কবান শত 


{নিজস্ব অর্থনৈতিক শান্তি 'অজনি কবভে 
হবে। "উন্নয়নশীল দেশগীলকে যদি 


তাদের বাভনৈতিক ও অর্থনোতিক স্বাধীনতা 
রক্ষা কবতে হর," বিবৃতিতে বলা হযেছে, 


মধ্যে এই গল পার্থকোব কারণ ক? 
একাটি কব্ণ হচ্ছে এই যে, ভাব তবে 
[নব উংপাদন বাষ তুলনামূলক 
অনান্য দেশেব চেষে বেশসি। ১৯৬৫ সালে 
সেন কমিশন ভাবতবষেব চিনি শিপ 
সম্পরকে অন্ুসূধ্ধান কাবে যে রিপোর্ট লিবে- 
ছিলেন ভাব একাঁট [সিধারত এই শষ, 
ভাবতবর্ষে প্রত মেট্রিক টন চিনি তৈপখ 
করতে ধু আখেব খবচই পড়ে অণ্টলভেদে 
&০৩:৭০ টাকা থেকে ৬৪৪২০ টাকাব 


গবস্তৃত করে, নিজেদের মধো লাাজাক 
জাদান-প্রদান বৃদ্ধি কার, 'নাকজেদেব 
কাবগরণ ও বৈজ্ঞানিক আভজ্কতাবে একত্রিত 
কাব এবং পারদ্পারব . কল্যাণমঘলক 
পাঁঞ্চর্যক ও উন্নয়ন বাবার প্রব্তনে 
যৌথ প্রচেষ্টা চালিয়ে এই প্রবাসে 'সাহাফ্য 
কবনে।” 


এটা শক ব্যর্থতার সাধনা, না একট: 
আশু কতঁবোব আহ্‌যান? আগাসী বছর 
শবৎকালে ৭৭ট আফ্রো-এশীয দেশ তাদেব 


দ্বিতীয় সম্মেলনে শমমালত হবে। তাৰ গবি- 
প্রোক্ষতে দিল্পশব আলোচনা দি যথেষ্ট 
গঠনমূলক নয়? 





তিন্ত শর্করা 


মাধ্য। অর্থাৎ পাঁথবীব বাজাদে যেন্দা 
পাওমা যধ তাতে ভাবতটীষ চান £তরখব 
খশচ দুবেব কথা, আখের দামের অধেকিও 
উশ্‌ল কবা কঠিন হয। 

তথাপি ভাবতবর্ষ গত কবেক বৎসব 
ধরে গাথবীব বাজারে চান বিহ্য কর্বাছল। 
প্রকতপক্ষে, ১৯৬০ সাল থেকে গ্রাত বংসব 
এহ দেশে উৎপন্ন চিনির এব-তৃতীয়াংশ বা 
তারও বেশ গবদেশে বগ্তানন হযেছে। 
১৯৫৬ সাল পরন্ত যে-জাযগায় আমবা 





&- 


ক 


দ্র পুংসৰ এক লাখ মোট্রিক টন বা তাবও 


বেশী চান আমদানী করেছি সে-জাযগাষ 
জদানী ত লম্পূর্ণ বন্ধই হয়ে গেছে, 
লুপ, গত বমেক বৎসর ধবে হাহন! 


বাক আডাই লাখ থেকে চাব লাখ নোদিক 
টনের শত চিল লাশে রান] কবাই। 
এবং বংসবে ১৫ থেকে ২০ কোট টাক:ব 
গড বৈদোশক গুদ, অর্জন কলাছ। 

দুখ্প্রাপ্য বৈদাঁশক মুছা উপাজন ক্বাব 
উদ্দেশ এই বভানীতে উত্সাহ দেও 
|চীনব আন্তজাতিক দব ও 
ভাবতায় দবে এত বড় পাৎকা সত্বেও নে 
এই বস্তানগ বাণিজ্য চালিয়ে যাওষা সমল 
হাচ্ছে হাব দুটি কারণ আছে £-_এক দারেধ 
লেলসানটা সবকারশ “সাবাসাড'ব দ্বার 
পায়ে ণেওয! হচ্ছে। দুই, আমদানীীকারা 
দেশগঃাল একটা নিদিষ্ট পরিমাণ পর্যন্ত 


তাহ । 





ভাবতীয চিলি আমদানধব দঝুণ আন্ত- 
চা তর লভাবদবেব চেষে বিছুটা বেশী 


দর দলত । 


অবশা এখানে বলা দবকাব যে, আসে, 
‘বকা £কউবাৰ চান আমদানী কবা স্নধ 
কবে দেওযাব পব পৃথিবীর বাজাবে চনৰ 
দন যেভাবে হু হু করে বেডে গযোঁছল 
হাতে ভাবতাষ চানব রপ্তানী বাণজোধ 


প্রসাব ঘটতে সুবিধা হয়েছিল। ১৯৬৩ 
সালে চনৰ আন্তজর্টীতিক বাজারদর 
সর্বেচ্চ চডায প্রতি মৌদ্রক টন পিছ 


১০৫ পাউন্ড স্টাপ্য়েন্উডঠোছল। ১৯৬২" 


৬৩ সালে ভ'বতাম চানর ব্ুগভান ও 
বেকর্ড। পগর্শ ফলোছল -৫& লক্ষ ১৪ 


চার গোটক টন। 

কিন্ভু ভবতীশ চিনির এই রগ্তানী 
বাণিজ্যে আঘাত আসছে। খাদাগন্তী গ্রীস 
স,ব্হ্মণাম গত ২৬ অক্টোবব কানপুরে এক 


সাংবাদিক সম্মেলনে বলেছেন /ম নিত 
অন্তঙনতিক বাঞ্জাবদব যেভাবে পে 


যাচ্ছে ভাতে ভাবতবর্ষ আর চিন রতন 
কসাবে কিনা সেটা ভেবে দেখা দরকার 
ঢিনিব পড়াতি দাশের কাবণ উল্লখ কবে 


শ্রীপটরন্ধণান খলেছেন যে, দরদ দেশ 
গিলিকে শোষণ কুলার উদ্দেশ্যে উন্নত 


দেশগুদল চানব মূল্য কম করে বেখোছে।। 


প্রীসর্গণামেব এই কথাগ্‌লি আজকের 
পাথবীতে  আন্ডজগীতক বর্ণ বৈষ্যমের 
একট বিশেষ ভভশাপের দিকে হাংগু'রা 
ববছে। বলল চিন নয, সদ 
কাষজ,ত পাব উৎপাদনকারী দেশন 
গুালকেই এই একই দভাগোর সমতল 
হতে হাচ্ছু কারবার । এই সব দেশের সান্‌ূষ 
দবদু। লেই দাদা থেকে নিজেদের আক 
লবাব জনা তাদের আধ্ানক শিপ ও 
আধুঁনক ষদ্তপাত প্রয়োজন 1 য়স্ব দেশ 
এই সপ যন্বপা্তি সবববাহ কবূতি পদ, 
তাবা চড়া দব হাঁকে। অথচ, যেহেড় কাষি- 
পণেব উৎপাদন অনেকখানি পাবমালে 
প্রকৃতিক নিয়মের অধীন, সেহেতু এই সব 
পণ্যের বাজ্ঞাবদর ভযানক  গুপ্তাপড়া বনে) 
ফাল আনক সময়ই দাবি দেশগীল পডাত 
দবে বেচতে ও চডাভ দরে ?িকনিতে বধ্য হয: 
অর্থাৎ আন্তর্জাতিক ধনবৈষম্য কমা দুরের 
কথা, সেটা আরও বাড়তে ঘাকে। 


ke ৫. 
৪7 তা 


অমত 


১৯৬৩ সালেব অক্টোবব মাসে ওষাশিং- 
টনে বিশব-বাতক ও আন্তজাতিক তহ- 
বিলেব সভাষ লাইবোৌরযার তৎকালীন অর্থ, 
দপ্তনেব সেক্েটাঁব মিঃ চাল ডানলল 
শেলমদন বেবথাগুলি বলেছিলেন সেগ হা 
এই প্র্গত্গে সনবণীয। তিনি শলা, 
গাঁথবাঁব যেসব গন্ধ দেশকে আনা 
টাকার থলে নিষে সারা পৃথিবীতে দানসন্র 
খুলে বসতে দেখছি আতা তৰ অ- 
নীতি তব বিতর কৌশলে আসলে 
গ্রহীতা হও দাতা সাজাছে। আব “সব 
অনগ্রসর উন্লাতকাম দেশের প্রাতানাধদের 
অনবা ভিক্ষাপত্ত হাতে নিষে এসব উঠাত 
দেশর বাজধানীগাঁলতে ঘবে বেডাতে 
দোখ ভালা আসলে দাতা হযেও তাদ্বে 
গ্রহশতা ধপেই চিহ্নত হতে হচ্ছে। আও 
শেবম্যান দোখযৌছিলেন বে, উন্নত দেশ- 
গূলিন ধশবন কব্দাতাবা গ্রাতবাশেব টোল 


তাব' 


বাসে যে-খানা খান, যেসব গোটরগাভীতে 
চাডন অথবা নিতাকাব জগধনে অন্যান্য 


কিছু অংশ উন্লাতকাগশ দেশগুলিব দাবদু 
করদাতাবা তাদেব নিজেদ্বে পকেট থেকে 
যোগান দিচ্ছেন। 


আম্তগাাতক কাঁফৰ লাজাবের দজ্টান্ত 
এই প্রশণ্গে উল্লেখবোগা। ১১৫৭ থেকে 
১৯৬৩ সালের মধ্যে পাথবীব বাজাবে 
কাফর দানার দাম পাউন্ড পিছু এক টাকাব 
বেশী কমে গেল। ফল কি হল? লাটন 
আমেবিকা ও আঁফ্রকাব কফি বস্তানীকাব্ী 
দেশগুলির মোট ১৭৮৫ কোটি টাকা লোক- 
সান হযে গেল। ইংল্যান্ড, আমেরিকা ও 
আনান্য উন্নত দেশগুলির মানুষ বল 
সস্তা কাফি পান করাছলেন তখন এই একাঁটি 
ঘাৰ পাণোব আন্তজণাজক বাবসাষের উপৰ 
নিভবশীল দুই কোটি দাশ মান্য চোখের 
সামনে অন্ধকৰ দেখল। 


রদ আজ আস্তে আস্তে এই চেতনা 
গাড় উঠছে যে, দরিদ্র দেশগাল দারদ্রতর 


হালে পাঁণণাগে ধনী দেশগুঁলবও  দবার্থে 
আঘাত লাগে। উন্নভিকামী দেশগলি 


বছেশে কাষপণ্য বিকুষ করে যে শৈদেশিক 
মূদ্রা উপাজন করে তাই দিয়েই উন্নত 
দেশগুলির কাছ থেকে কলকাবখানাষ তৈবী 
[জিনিসপত্র কেনে। দবিদ্র দেশশলিব অয 
বাদ কাম তাহলে ধনী দেশগ তির এ 
বৈদেশিক বাজার সংকুচিত হবে। এই 
ব'বণে এবং উশ্রাতিকাঙ্গী দেশগুলিব চাপে 
আজকাল এই জ্রাতীয কৃষিপণোব আন্ত 
জ্রাতিজ বজাব্দর স্ব রাখার জনা একটা 
চেটা চলছে । কাফির ছেপে বাষ্টসগ্গের 
উদ্যেগে আধদানীকারশ ও রস্তানধকাবী 
দেশগুলির মধ্যে একটি চুক হযেছে এবং 
১৯৬২ সাল থেকে এই চুক্তির দ্বাবা 
পৃথবীর বাচ্ছারে কফির দব স্থিব রাখাব 
চেষ্টা চলাছে। 


দুভাগ্য এই যে, চিনিব ব্যাপাবে এমন 
কোন আন্তজাতিক বোঝাপড়া নেই! এব 
আগে ১৯৫৩ সালে ও ১৯৫৮ সালে দূহ্াব 
অআক্তজ্ীতিক চুক্তির দ্বারা বিশ্ব বাজবে 
চিনির দর বেধে দেওয়া হয়েছিল! কিনতু 





ঈসা শনি 55 


মে 
হু ৫১ 


১১৬৩ সালেক প্র এই চুক্বর অব ক্ষণ 
কব নেই। 
স,তবাং ভাবভশখষ চাঁনব সত এ হালা 
151» িভালুয়েশনের মধু দাত 
তেৰ স্বাদ দূৰ কবা যাবে বিন] সলেহ । 
এবথা অবশ্যই স্বীকাষ যে, ভাৰতত 
ঢোঁন্ৰ উপব এই অ'ঘাতেব জনা ত্য কাৰণ 





হল, এখানে চান উৎপাদান্ব ততাধিক 
বায। আখের ফলনে আমরা অ.নণা] অনেক 
চান-উৎপাদক দেশের তুলন হ পাতায় 
আ‘ছ। যেমন, হাওয়াহবে একৰ পিছ, 
আখেব ফলন ৮০:৪০ টন, আব ভাবা 
১৭-১০ টন। আবেব ফলন না শ্রডাহে 


পাবলে ভারতের চান শিল্প অন্যনা দেশেখ 
ঘঢান শিল্পের সত্গে প্রাতযোগতায় এট 
উঠতে পারবে না। 

অথচ একটি মজান কথা 
ভাবতবাষরি যেসব এলাকায় এব 
অপেক্ষাকৃত বেশী সেসব এলাহ] 
বেশী নেই। চিনি কলগুচি আতিক 
বিহাব ও উত্তবপ্রদেশে অবস্থিত । বিনে 
আখেব ফলন হয় একব পি ১১৭৭ ৮ 
উত্তরপ্রদেশে ১৭ 2১ টন অথ), ৪2 
ভাবতবষেবি মধ্যেই মহাবাছে প্রত এ, 
আখ ফলে ৩৪ ২৩ টন হণ হীন 
৩২ ৮১ টন। 

শ্রীসব্রহদণাম অবশ্য কানন হনোকি 
পিমেছেন বে, বিহার ও উত্তর প্রদেশে আনেন 
ফলন না বালে চাঁন শিল্প নানা (চেনে 
সরে যাবে। কিন্ত এট হুগলি বাকী 
নীতি হিসাবে কোন দিন তে পাদ 
ববা হবে কিনা সে চষে লিল সনু 
আছে। 


সি 
এই হে, 
হল 
oe 
ানববে 


এমন সন্দেহ কণার খাদ কি 
এ বিষযে মহাীশুরের একাল আন্ণানি সাক্ষাহী 
যথেন্ট। এই মন্মীব না৷ শ্রাঝমকুঞ্থ 


হৈগ্‌ড়ে। গত বংসব জলাহ মাসে তি 
একাঁট প্রকাশ্য সভাষ এই অভিযোগ কণে 
ছিলেন যে, মহীঁশুবে সনবাহেক ভিত্তিতে 
ডজনখানেক চানকল স্থাপন বৰ 
মহশূব সবকাব গত দেড় লংসব ষাবং 


ডাহা 


চেষ্টা করছেন, কিন্তু 'ওক্ঞাপ্রদেশ ৬ 
বিহারের চিনির মাতজ্রলদের পে পড়ো 
ভাবত সরকার লাঃসেন্স দিচ্ছেন যা! 


হাওড়া : 
কৃষ্ঠ hail 





৭২ বৎসরের প্রাচাঁন এই 1চাকংসাকেশ্ছে 
সর্বপ্রকার চ্ম'রোগ। বাতরঞ্জ, অসাড়ত। 
ফুল৷ একজিমা, সোন্াইসিস দষত ক্ৰুতা"দ 
সানাণার জনা সাক্ষাতে অথবা পত্রে বাবস্থ। 
ললউন। প্রতিষ্ঠাতা £ পণ্ডিত রামপ্রাপ শর 
কবিবাজ, ১নং মাধব ঘোষ [লেন খ্‌রটে 
হাওড়া? শাখা £ ৩৬, অঠাজ্ঞা শাহধন মোড 
কাঁলকাতা_-৯। 





ফ্রোনঃ ৬৭-১৩৫৯ 








(৩৭) 


বেরিয়ে খানিকটা ঘেরাফেরা করতে লাগ- 
লাম। দেখলাম যে, সেলামী বা পাঞ্জী 
ছাড়া ফ্ল্যাট পাওয়া একেবারে অসম্ভব। 
হতশ হয়ে আমি শেষকালে সাধনকে 


শিগ্শ্ারই তো তোম।র মাও আসছেন-- 
দুজনে এইখানেই থাক তোমরা-_তাছাড়! 
আর কোন উপায় দেখাছ ন্য। 


২৩০৪৪ চীনা বাজার প্রটাটিকলিকাতা-৯ 


সপ খেলনা -২৬৩০৮০ 2 





অমি যখন বিনা সেলামণ বা পাগড়াীতে 
ফ্লাটের আশা ছেড়েই 'দিয়োছিলাম ঠিক 
সেই সময় জগ্যদেবা আমার ওপর 


দুপ্রসন্ন হলেন! এ ধরনের ঘটনা আমার 
জীবনে অনেকবার হয়েছে, আবারও সেই 
অদৃশ্য মঞ্জল হস্তের ইীঞ্গত পেলাম। 


একদিন ক্রিকেট ক্লাবে সন্ধ্যার সময় বসে 
গজ্পগুজব করছি এমন সময় দেখা হয়ে 
গেল আগেকার দিনের এক বিখ্যাত চির 


‘সেলিম’ ছবি কার তখন থেকেই তার সঞ্চে 
আমার আলাপ সুলতানা ছিল সবাক" 
চিত্রের প্রথম যুগের বিখ্যাত চিন্রতারকা 
জুবেদার ভঙ্নী। জহবেদা বিয়ে করেছিল 
ক্রোড়পাত ধনরজ শর্গারকে। গ্রীপস্‌ 
হোটেলের পাশর্বব্তঁ বিরাট ধনরাজ মহল" 
বাড়খাটি ছিল তাদেরই। 


সুলতানার স্বামশ মিঃ বাওলা ছিল 
সঙ্গে! মিঃ বাওলা হল ইল্দোরেব অধিবাসী। 
এর বাবা ছিল বাট ব্যবসায়খ-_-আম 
এর বাবার নাম শুনেছিলাম আগে! 


ফিল্ম সম্বন্ধে অনেক কথা হল-_এরা 
স্লজ্জনত'কী ও ৭0০৮৮ Dancer’ দেখেছে! 
ছাব তাদের খুব ভাল লেগেছে, বিশেষ করে 
সাধনার নাচ ও আঁভনয়ের তারা উচ্ছবাঁসত 
প্রশংসা করল। এখন বোম্বায়ে আছে শুনে 
তার সঞ্ঞে দেখা কর ভ্রন্যে উৎসুক হয়ে 
উঠল। 


কথায় কথায় আমি তাদের জানালাম, 
আমার ফ্ল্যাট-সমস্যার কর্থণ। আমার সমস্যার 
কথা শুনে সুলতানা তার স্বকমখীকে বলল £ 
ফা ০01 ‘Sea £৪০৪,শএর বড়াটাতো আম দের 
খাঁলই পড়ে আছে_-ওখানকাব একটা ফ্ল্যাট 


'দাও না মিঃ বোসকে। ভদ্রলোক বড় অপু" 


বিধের পড়েছেন । 


তার স্বামণ একথা শুনে একটু 
ইতস্তত করে বললঃ --মানে, আমরা তো 
ও বাড়ীটা কাউকে ভড়া দিই নে-_ ওটা তো 
আমাদের নিজেদের জন্যে রেখোছি-_ 


সুলতানা বলে উঠল-অন্য কাউকে 
দেওয়া আর মিঃ ও মিসেস বোসকে দেওয়ার 
মধ্যে তফাৎ অছে তো! আর ওদের তো 
পুরো বাড়ঈটা দরকার নেইঁ- ওপরের 
ক্র্যাটটা হলেই চলবে। 


তারপর আমার দিকে চেয়ে বললে ঃ 
ঠি বলেন মিঃ বোস_-ওপরে চারখানা বড় বড় 
ঘর আছে, অতে আপনাদের হবে নঃ? আর 


ঘাঁদ দরকাব হয় নীচেতলায় একটা ঘরও 
পেতে পাবেন! নীচেব বকী ঘবগুলোতে 
আমাদের বাড়াত আসবাবপন্রগদুলো থাকবে। 


আস বললাম যে আমাদের ওতেই 
চল্‌বে_কালই অমরা দেখতে ষাবো। 


পরাদন আম অব সাধনা দুজনে 
গেলাম 'সৃলতানবাগে বাড়াটা দেখতে । ঘর- 
গলি বেশ বড় এবং সুসত্জিত। মনে হল 
ঘরগঁল সাজাতে ও রং করতে বেশ থবচ। 
করেছে । একটি শোবার ঘরের রং ছিল নীল 
-ঙ্গে বাথরুম, বাথটব ইত্যাদ সব নীল 
মোজেক .পাথরের-অপর শোবার 
গোলাপী রংএর এবং সংঘুক্ত ব থরুম 
গোলাপণ মোজেক পাথরের। তাছাড়া একট 
বেশ প্রশস্ত ডুইংরুম ও থাবারঘর। এছাড়া 
{ছল র.ম্াঘর, ভাঁড়ার ঘর ইত্যাদি। 


ফ্ল্যাট দেখে তো আমরা হাতে চাঁদ 

পেলাম, অমাদেব দুজনেবই খুব পছন্দ 
হল। সুলতানা জিজ্ঞেস কবলে £ কত ভাড়া 
হলে আপনাদের সুবিধে হয়? 


আমার মুখ থেকে বেরিয়ে গেল £ 
মাসে ৩৫০ টাকা হলে মন্দ হয় না। 


সুলতান" বলল £ বেশ, তাই দেবেন। 


যাক, গৃহসমস্যা মিটল। ভগ্রবানের কৃপা 
আমার ওপর অসাঁম-নইলে এরকম একটি 
সন্দর সুসজ্জিত ফ্ল্যাট না সেলামীতে 
পাওয়া যায় না-আর মেটা 'পাগড়ণ' 
ছাড়াও মাসে ০০৬০০ টাকার কমেও 
পাওয়া অসম্ভব। 


যাই হেক, কয়েক'দনেব মধ্যেই সৃল- 
তান বাগে এসে উঠলাম আমরা । আমাদের 
পাশেই থাকত তখনকাব দিনের 
দুজন বিখ্যাত চিত্ৰত রকা- লীলা দেশাই ও 
প্রতিমা দাশগুপ্তা। রাজনতর্কাঁর পর 
প্রাতমার নাম-ডাক খুবই হয়েছিল এবং 
ডি Ln উদ্বীত হয়ে" 
! রর 


ইতিমধ্যে সধনার নতুন ছাঁব পয়গাম” 
শৃটং শুরু হয়ে গিয়েছিল। অমর পিক- 
চার্স ছিল এই ছাবর নিমার্তা। আম 
তখন কলকাতা ফরবার জন্যে ব্স্ত 
হযে পড়েছি। কিছবাদন আগে মন্মথর 
কাছ থেকে খবর পেলাম যে শেঠ সুখলাল 
কাবণনধ আগস্ট আন্দোলনের পরে তাঁর 
মত পরিবর্তন করেছেন এবং জাপানীদের 
{বিমান আক্রমণের গুজবের দরুণ এখন কোন 
নতুন ছবিতেই হাত দিতে চান না। সুতরাং 
গ্টফান কোডের অত বড় ফ্ল্যাটট, রাখবার 
আর কোন মানে হয় না। ঠিক করলাম, 


শৃরবার। ১৮ই কাকি, ১৩৭৩ ] 


পুত্র ধুকেন্দ্র গেলেন আ্যাকাসিডেন্টে মার, 
যায় সুতরাং সধনাব বৃবাকে তরি বোনের 
কাছে শলংএ যেতে হয়েছে-এথন আর 
বম্ৰোত জাসতে পানাবন না। 


অবশ্য আমাদের “সূলতান বগ-এব 
ফাটে তখন অনেকেই থকে। বৃদ্ধ বাঁওকম- 
ববু এসেছেন--বন্ধৃবর মান্টি ঘোষও তখন 
এসেছে--তাছাড়া ভোম্বল, তিমিরের ভাইপো, 
অগা শিহিরবাবর ছেলেও আম দেব 
ওখনে আছে । এর" সকলেই নীচের একটি 
বড় ঘবে থাবকে--তাছাড়া পুবনো চাকর- 
বাকব, আয়! ত আছেই। কিন্তু সাধনাব 
সাঞা বায়ে কে থাকবে? আগেই বলেছি 
যে লীলা দেশাই ও  প্রাতম দাশগপ্ত 
পাশের নাড়ীতেই থাকত । প্রতিমা সমদ্যাব 
সমাধান কবে দিল। সে বলল £ অপান 
নিশ্চিন্ত এনে কলকাতায় যন__আমি 
সাধনাদির কাছে রাত্রে থাকব, যতাদন ন) 
আপাঁন ফিলে আসেন। 


কলকাতাষ এসে আমি আর কোনও 
প্রোঁডউসারেব সঙ্গে  দেখা-সাক্ষাং করলাম 
না-দেখা করার ইচ্ছাও ছল না! মনটা বড় 
ফাঁকা ফাঁকা লাগাঁছিল। অত বড় ্টিফেন- 
কোর্টের মত জায়গায় আম একেবারে একা, 
নিঃসজা। সাধনাও কাছে নেই, কাজকর্মওি 
হাতে নেই - একটা বিরাট শুন্যতা যেন 
আমর মনের মধ্যে চেপে বসতে লাগল । 
আমার এত সাধের সি এ পি ইউনিট, ফিচ্ম- 
ইউনিট -- সবেতেই ভাঙন ধরল। এইসব 
ভাবতে ভাবতে কোনো কাজেই শন বসাতে 
পারি না। 

বন্ধ্যা আসে, গল্প করে, খাওয়া-দাওয়া 
করে, কত বোঝায় 'কল্ছু মনের সে আগের 
দিনের মত স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ পাই না। 
মন্মথ, জাজ, জ্ঞানাঃকুর, হেমন্ত, বসন্ত এবং 
অন্যান্য আমার শুভানবুধ্যায়ী বন্ধুরা প্রায়ই 
এসে আমাকে চাত্গা করে তোলবার চেষ্টা 
করত, অন্য প্রোডিউসারের কাছে গিরে 
কাণ্ডের [চম্টা করতে কতো অনুরোধ করত, 
কিল্তু আমার কোন কাজেই আর শন লাগ- 
ছল না। জীবনের ওপরই  বধতশ্রুদ্ধ হয়ে 


পড়েছিলাম । 

এই সময হেশল্ত একাঁদন প্রোডিউসার 
ভুলসানকে নিয়ে এল আমার কাছে। তুলসান 
এব আগে ২।১থানা ছাব করেছিল।। সে 
একটা নতুন ছবি আরম্ভ করছে, সেটা 
আমাকে দিয়ে করাতে চায়। আমার তখন 
কলকাতায় একদম গন টিকছে না - আমি 
ত'ব প্রস্তাবটা এাঁড়ষে গয়ে বললাম 
আমার বদলে আমার প্রধান সহকারী 
ছেমল্তকে একটা সুযোগ দিন না। সে 
"আলিবাবা থেকে 'মঈনাক্ষা" পর্যন্ত সব 
ছাঁবতেই আমার প্রধান সহকারীরুপে কাজ 
করেছে। সুতরাং সে এখন স্বাধীনভাবে 
ছবি করতে সম্পূর্ণ দক্ষম। সে কাজ ভালই 
করষে বলে আমার বিশ্বাস। প্রথমে 
তুলসান অবশ্য আমার প্রস্তাবে খুব উৎসাহ 
দেখান নি -- কিন্তু পরে যখন আম বললাম 


অমৃত 


বে, চিত্রনাট্য এবং শট. বিভাগগুঁলি আমি 
দেখে দেব, তখন 'ঁভান রাহী হলেন। 
এইটিই হলো হেসন্তর প্বাধীনভাবে তোল! 
প্রথম ছবি। 


নাভেদ্বরের গোড়াব দিকে আম' স্টাফন 
কোটেবি ফ্ল্যাট ছেডে দিযে বোম্বাই 'চলে 
পেলাম! 


মাবাব সমষ জ্ঞানাজ্কুব ও জঁজি অনেক- 
বার বলোছিল বে. ক্ল্যাটটা ছেড়ে দিযে যেও 
না - কাউকে সাব-লেট কবে দিষে যাও, 
বে এসে ৩৭৫ টাকায় আর এরকম ফ্ল্যাট 
পাবে না। কিন্তু তখন সে কার কথা শোনে। 


তাবপর যখন ১৯৪৫ সালে বোম্বাই 
থেকে আবাব কলকাতা ফিরে এলাম তখন 
হ্টফেন কোটিরি মালিক নং এ্ারাটনাক 
একটি ফ্ল্যাটের কথা বলায় "তান আমাকে 
সোজা প্রশ্ন করলেন £ এতদিন কোথাষ 
ছিলেন ‘সঃ বোস -- ভারতবর্ষে না 
ইউরোপে? 


আম অধাক হষে জিজ্ঞেস করলাম £ 
তাব মানে? আম তো বদ্বেতে ছিলাম। 


তাতে 'মঃ এ্যারাটুন বললেন : তাহলে 
তো আপনার জানা উচিত মিঃ বোস, এখন 
ক্ল্যাট নিতে গেলে সেলাম? যাকে 
বোম্বাইতে কলে “পাগড়*” তাই দিতে হয। 
আর এ প্রথা তো বোম্বাইতে অনেকাদন 
আগেই চালু হয়েছে। 


আমি বললাম £ কলকাতাতেও এ প্রথা 
চালু হয়েছে নাক? আম যখন ১৯৪২ 
সালে কুলকাত্তা ছাড়লাম কই তখন তে! 
এ ঝামেলা ছল না। তখন তো বিনা 
সেলামীতেই কত ফ্ল্যাট পাওষা ষাঁচ্ছল। এই 
আপনাদের স্টিফেন কোটেই কত ফ্ল্যাট 
খাল 'ছিল। 





গচ 

ঠিক কথা মিঃ বোস বললেন মিও 
খ্যাবাটুন - তখন যে জাপানের বোমাথ 
ছিল -- তারপর ১৯৪৪ সাল থে্ক আবান 
যখন কলকাতায় লোক আসতে সুরু করল, 
বিশেষ করে পাঞ্জাব এবং 'সন্ধয থকে 
করল -- আর তাব সহ্গেই এসে ছাটেল 
'সেলামশ” প্রথা । আচ্ছা, আপনি তো স্টিফেন 
কোটেবি উপ ফ্লোরে দাক্ষণপুকে কোণের 
ফ্ল্যাটটাৰ থাকতেন না? 


আমি থাড নেডে জানালাম £ হাঁ। 


-ওইাটই এখানকার মধ্যে সব থেকে 
ভাল ফ্ল্যাট -- যাকে বলে প্রাইজ-দ্রাঃ : 
জানেন তো এব আগে ওথানে চে 
কনসুলেট থাকতো । 


আম বললাম £ আগ জালমি সে কথ; 


মিঃ এ্যারাট্‌ল বলতে লাগলেন £ এখন 
ওই ফ্ল্যাটটাব জান্যে এক ভদ্রলোক "ত্র 
হাজাব টাকা সেলাম দিয়ে মাসে হাকা 
টাকা ভাড়া দিচ্ছেন! অবশা আপনাকে বলে 
রাখা ভাল যে. সে সেলাম শিৰ্ময আমন 
হাতে আসে নি। 


আমার চোখ তখন কপালে উঠেছে 3 
আমি বললাম £ বলেন কি মিঃ এারাটুন ১ 
শ্রিশ হাজার টাকা সেলামী ও মাসে মাসে 
হাজাব টাকা ভাড়া । আর তখন আঁম দিস 
মাসে ৩৭৫ ঢাকা? 


_হ্যাঁ মিঃ বোস। অবাঞ্চ হবাবহ ৰুছ" ! 
বুপকথা বলে মনে হাবে। কলকাতা আর 
সে কলকাতা নেই। সেইজন্যেই আস 


জিজ্ঞেস করেছিলাম, এতদিন আপানি চান 
কোথাধ -- ভারতবর্ষে না ইউরোপে? 





পাস 


চি 


॥ আবার আগের কথায় ফিরে আসি৷ 
মাস যখন ফলকাতার ফ্ল্যাট ছেড়ে দিয়ে 
খম্বে যাই, তখন আমার মাস্টার বুইক গড়ী- 
খানাও বিক্রি করে দিয়েছিলাম । একে তথন 
ক্লকাজা থেকে লোক সব জাপানস বোমার 
জ্ডয়ে পালাচ্ছে -- তখন গাড়? কেনবার খন্দেব 
কোথায়? কিনেছিলাম গাড়ীখানা ১০০০ 
টাকায় শুধু দেড় বছর আগে, আব বাকি 
ধরতে হল ৫০০০ টাকায়! জ্ঞানাড্কুর 
শ্বলন্দে £ এটা কি করছিস মধু? এমন 
সুন্দর নতুন গাড়ী আর এই জলের দামে 
বাকি করাছস? তার থেকে গাড়শটা আমার 
ক্ষাচ্ছে রেখে যা। এ অবস্থা বৈশীদিন থাকবে 
দ্য _- আমি বেশ ভাল দরে বিক্রি করে দেব। 


আম বসলাম £ উপায় নেই ভাই, এত 
দজনিসপয় বম্বে নিয়ে যাওয়ার খরচ আছে 
দিস্তর। সুতরাং টাকা দরকার! আঁ 
জ্ঞান কলকাতায় কিছাঁদন পরে আবার 
»্ধাভাবক অবস্থা ফিরে আসবে -_ আমার 
ধুইক রূড এর থেকে অনেক বেশী দাম 
শাওয়। যাবে৷ িল্তু বম্বেতে একেবারে নিঃস্ব 
হয়ে তো থাকতে পারব না। যতদিন ন! 
কোন কাজ হয় ততদিন নিজের খরচটা তে 
ঈন্লাতে হবে। 


এর পরে আর জ্ঞানাচ্কুরের কিছ: বলাব 
ফছল না--যদিও চুপ করে শুনলো। তাবা 
ন্মামার দাত্যকারের বন্ধব_আম বেশ বুঝতে 
পারলাম যে তাদের খুব প্রাণে লেগেছে 
এ. কথাটা ৷ 

এই প্রসঙ্জো মনে পড়ে গেল ১৯৪৫ 
গালে বম্বেতে আমার এক বন্ধ, ১৯৪১ 
মডেলের "মাস্টার বুইক’ কিনল ৩৫,০০০; 
ঢাকা! 

সাম বম্বেতে ফিরে এলাম নভেম্বর 


সসে। এর আগে সাধনা আমাকে লিখে 





কেপে পাতার নয সংযোগে 





£ 


সন 


জানিরোছল যে, সে রাঁজত সংভিটোনের সঙ্গে 
দৃখান ছবিব চুক্তি করেছে 'শঙ্কব পার্বত+* 
এবং পবষকন্যা'। সে ছাবির কাজ নিয়ে খুব 
ঘ্যস্ত। যোদন সাধনার শুটিং থাকে না, 
সেদিন আমাদের ওখানে গানের আসর 
বসে! সাধগলই প্রধান গায়ক। সেই আসর 
জমাত। রঞ্জতে তখন সে ্তানসেন ছাব 
করছে। এ ছাঁবব নায়িকা ছিল খৃবশশীদ। 


আমাদের এই গানের আসরে অবশ্য 
আসভ--তার মধ্যে ছিল জ্ঞান 
দত্ত (রাঞ্জত মুভিটোনের নিয়মিত সঙ্গীত 
পাঁবচালক) পাঁব্চালক চতুভুর্জ যোশশ ও 
কেদাব শর্মা এবং আবো অনেকে । সায়গল 
একটার পর একটা গান শোয়ে যেত। এক- 
একদিন অনেক বাতি প্যন্তি গানের জলসা 
চলত- খাওয়া-দাওয়া চলত। আম কিন্তু 
কেন জান না এই সব গানেব আসরে বোগ- 
দান করতে পাবতাম না। মনের মধ্যে ৰে 
একটা নৈরাশ্যেক পাথর চেপে বসেছিল, 
সেটাকে কিছুতেই সাবয়ে ফেলতে পার- 
ছিলাম না। বেশপুব ভাগ সন্ধ্যাব সময আমি 
আমার ঘরটিতে একলা বসে সর্বদুঃথহবা 
হুইস্কির গ্লাসে মনোনিবেশ করতাম । আর 
পড়াশোনা নিয়ে সময কাটাতাম । মাঝে মাঝে 
[মিঃ ওয়াদিয়াষ বাড়ী যেতাম। র্তান আমাদের 
ঘাড়ীর খুব কাছেই থাকতেন। 


না কেন? 'বাজনতকীঞর পর তোমার 
কন্দ্রীক পাওয়া মোটেই শক্ত হবে না। চুপ- 
চাপ ঘরের মধ্যে বসে থাকলে ক চলে? 
লোকে জানেই না বে ভুমি বেম্বাইতে আছ। 
আমাৰ কি বকম সব প্রোডিউসাবদেৰ 
ওপব_এমন কি চিন্র-ীশব্পের ওপর একটা 
শবতৃফ্কা এসে গিবেন্ছিল। 


ডিসেম্ববেব গোডাব দিকে একদিন 
নিবঞ্জন পালের সঙ্গে দেখা । গোলাপদা 
মাবা যাবাব পব মিঃ পলও বম্বে টকীজ 
ছেড়ে সিয়োছলেন। তিনি স্বাধীনভাবে বহু 
ছাবব চিত্রনাট্য লিখে দিতেন এবং ভাবত 
সবকন্রেব ইনফবমেশন আ্যান্ড ব্লডকাঁস্টং- 
এব সঞ্জোও যুক্ত ছিলেন-তারা যে-সব 
দাঁলল-চিত্রগুলি কবাঁছলেন তাব অন্যতম 
উপদেষ্টা হসাবে। অনেক দন পরে পাল- 
সাহেবের সশ্গে দেখা হওয়ায়, গেলাম দুজনে 
ক্রিকেট র্লাবে--এবং পানাহাবের মধ্যে দিয়ে 





[হয বর্ম, ২৪শ সংঘস 


দুই বল্ধতে বহু সুখ-দুঃখের কথা হল। 
গালসাহেব জানতেন যে, সাধনা রা্জভ 
মুঁভিটোনের হয়ে স্বাধীনভাবে নখন হ'ব 
করছে_এবং তান বুঝতে পেরোছলেন যে 
আঁম একটা মানসক বিপর্যষেব মধ্যে দিষে 
চলেছি। আম যে বদ্বেতে কোন প্রোডউ- 
সারের সঙ্গে দেখা কবতে চাই না-একথাও 
বুঝতে পাবলেন। পালসাহেব অত্যন্ত বুদ্ধ- 
মান লোক--তাঁন আমার মানীসক 'বিপর্যযাঁট 
ঠিক ধবে ফেললেন । 


তান বললেন £ আম গর দিল্লী 
ধাঁচে_-ভামও চল না আমাল সঙ্গে । সেখানে 
আমি ইনফরমেশন অ্যান্ড প্রডকাস্টং-এর 
সিঃ পি এন থাপার, আই-ি-এস'এব সঙ্গে 
তোমাৰ আলাপ কারিয়ে দেব। 


মিঃ পাল বাধা দিয়ে বললেন £ সোঁদন 

আব নেই সধু। সোঁদনের প্রোডউসাব আর 
আজ্ঞকেব যুদ্ধের সময়ের প্রোডিউসায়ের 
মধ্যে অনেক তফাৎ। এদের না আছে শিলপ- 
স্ঞান, না আছে শিক্ষা-সংস্কাত! এবা বোঝে 
শুধু একটি জানষ_টাকা-আব কি কবে 
তাড়াতাঁড় প্রচুর টাকা কবা বায়। এবা ভাল 
ভিরেক্টারেব মূল্য বোঝে না। এবা ভাবে 
কতকগুলি বড় ষ্টার? ছাবতে থাকলেই 
ছবি পযসা দেবে-ডিকেক্রীর যেই হোক ।-- 
তোমার মনেব ধারা আম জ্রানি মধু_তুঁম 
এখানে নিজেকে কিছুতেই খাপ খাওযাতে 
পারবে না। তার চেয়ে তোমাকে আম বলছ 
ভূমি ইনফরমেশন ফিল্ম অব ইণ্ডিষাতে 
যোগ দাও! মিঃ থাপারকে বলে কৃষে 
তোমাকে যাতে বিশেষ বিশেষ ধরনের ছবি 
দেওকা হয় তাব চেস্টা কবব। 


সব শুনে মিঃ পালকে বললুম £ ঠিক 
আছে_ আপনি দিল্লশ গিষে সিঃ থাপাবের 
সহ্গে কথা বলুন। কোন সংস্কৃতিমলক ছবি 
যেমন জঙ্গীত নৃত্য, নাট্য--এই ধবনেৰ 
ছাব হলে আমি করতে বাজী আঁছ। কোন 
প্রচারমূলক ছবি অর্থাৎ প্রোপাগান্ডা ছাঁব, 
আমাব দ্বাবা হবে না। 


মিঃ পাল বলঙেন-না না--সে রকম 
হব তুমি কবতে যাবে কেন? আমি মঃ 
থাপারেব সঙ্গে কথাবাতণ বলে তোমায় 
টেলিগ্রাম করব। টোঁলগ্রাম পাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই চলে এসো। পবে যেন আবার মত 
বদলে ফেলো না-_-তাহলে কিন্ডু আম বন্ধ 
"অপ্রস্তুত 'অবস্থায় পড়ে যাবো । 

আদি হাসতে হাসতে বললাম £ না না, 
আমি মত বদলাব না? আপনাব টেলিগ্রাম 
পাবার সঙ্গে সঙ্গেই দিল্লী গিয়ে হাজির 
ছবো। 


£ 
Cs কেম্শঃই 


এ) 


চন্ত-লমালোচন্া £ 


শঙ্ঘবেলা (বাঙলা) £ অনুরাধা ফিল্মস- 
এব নিবেদন, ৩,৯৬১:১৯ টাব দাঁঘ' 
এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ অজয় 
বসু এবং অনিল সাউং চিত্রনাট্য ও পাঁব- 
চালনা £ অগ্রগামী, কাহিনী £ আশঃতোৰ 
মুখোপাধ্যায়, সংগীত-পারচালনা £ সুধীন 


পাধ্যায়, চিন্রগ্রহণ £ দীনেন গুপ্ত; 
“ব্দানুলেখন 2 সুনীল ঘোষ, শশ্দ- 
পুনরযোজনা £ সতোন চটে পাধ্যায়, শিত্প- 
নির্দেশনা £ সুধীর খান: সম্পাদনা £ কালা 
রাহা; নূত্য-তত্বাবধান £ পিটাব দে; নেপথ্য- 
কণ্ঠদান £ লতা মঞ্গেশকর, আরাঁত মুখে” 
পাধ্যায় ও মান্না দে; রূপায়ণ £ উত্তমকুমার, 
বসন্ত চৌধুরী, মপাল মুখোপাধ্যার, 
পাহাড়ী সান্যাল, তরুণকুমার, রণজিৎ সেন, 
শাশর বটব্যাল, মাস্টার বাপী, মাস্টার 
বিশ্বনাথ, মাধবী গুখোপাধ্যায, শোভা সেন, 
ইলা চট্টোপাধ্যার  প্রভীতি। ছায়ালোক 
প্রাইভেট লামটেড-এর পাঁরবেশনায় গৈ 
বৃহস্পাতবাব মহাসগ্তমাঁ, ২০-এ অক্টোবর 
থেকে উত্তরা, পরব, উজ্জবলা এবং অপবা- 
পর 'চিযগূহে দেখান হচ্ছে। 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বাচত “সন্দেশ” 
নামে একাট ছোট গল্পকে অবলম্বন করে 
‘অগ্রগামী’ পরিচালক গোষ্ঠী 'শঙ্খবেলাধ 
বৈ-চিত্কাহিন বচনা করেছেন, তাতে শন 
স্তত্তেব সঞ্জো এসে মিলেছে বোমাধল ; 
হাসপাতালে ষে-মেয়েট সম্পূর্ণ তার নজের 
দ্বীয়ত্বে একমাত্র বালক-পুত্রের চিকিৎসা 
করাতে এসেছে সেই মেয়ৌটব অতীত 
জীবন বর্ণনা প্রসঙ্গে তার কলেজ-জশীবন্বে 
[নঃসীম প্রেম ও বিবাহিত জশবনে পানাসন্ত 
স্বামীব ভালবাসাব জগৎ থেকে ভাব 
রুমাপসারণের হৃশ্যগ্ঁলকে  দশাকিসমক্ষে 
উপস্থা'পত বা হয়েছে। হাসপ তাল = 
ঘিরে যে মূল কাহিনী, তাবই মাঝে এ 
সম্তানবতীী মেরোটব অতীত কাহিনী 
এসেছে দুটি ফ্ল্যাশ-ব্যাকের মাধামে। প্রথম 
ক্র্যাশ-ব্যাক আসে. মেযোট শষালদ্হ 
স্টেশন থেকে বেবোবার সময অভ্যনত 
অতকিতে দূর থেকে তাৰ স্বাগীকে দেখে 
যখন অন্যমনা হবে হাসপাতাল আভদুখের 
বাসে না চেপে ভুল করে হাওড়াগামঈ বাসে 
চেপে বসে, তখন এবং দ্বিতীয় ফ্্যাশ-ব্যা 
আনে, হাসপাতাল-সুপাবিন্টেন্ডেন্ট ভান্তব 
সজ্জন ঘোষেব কাছে বখন হাউস-সাৎ'ছ, 
ডাক্তার শান্তনু মেয়েটির ভবামী থাকতে 
নিজেই কেন তাব সন্তানের আ/পাণ্ডি 
সাইটিস অপাতবশনের প্রাক্কালে বিদ্কবন্ডে 
নই কৰেছে সেই দুঃখের কাহিনী বর্ণণ 
করছে তখন । চিন্রকাহিনী বর্ণনয ফ্লযাশ- 
ব্যাকের সাহায্য গ্রহণ চলচ্চিত্র বীতিব দিক 
[যে কিছুটা পুরাতনপন্থী হলেও 
আলো) ক্ষেত্রে এপ ব্যবহার সমর্থ নধে গ্য। 





উত্তরপ;ক্ষ চিত্রে সন্ধ্যা রায় 


৩৪ 
ভালবাসার মধ্য দিয়েই বিয়ে হয়েছিল 


পূনশল ও তৃপ্তির! উচ্চাশা সুনীলের 
জীবনে গ্রবল। বাড়ী, গাড়ী, সম্মান- 


প্রাতিপান্তর মোহে ধরল মদ। এই মদই হল 
কাল। ইতিমধো ওদের জীবনে এসেছে 
একটি সুন্দর পূুত্রসন্তান। সুনীল হজে 
পড়েছে নেশার দাস। এভাবে সুনীলকে 
পেতে চার নি তৃশ্তি। চরম অশান্তির মধ্যে 
ঘটল্ল উভয়ের বিচ্ছেদ। 


পুতকে নিয়ে দূরে সরে যায় তৃশ্তি। 
পযশ্রের কাঁঠন অসুখের সময় হাসপাতালে 
ডান্তারের সাহায্যে পুনামলিন ঘটে আবার 
তাদের! 


অগ্রগামণ গোষ্ঠী শ্রীআশুতেষ মুখো- 
পাধ্য:য়ের এই প্রেম কাহিনীকে পরম নিষ্ঠাব 
পলঞ্গে চিত্রর্‌প দিয়েছেন। প্রতিটি চরিত্র 
সার্থক এবং স্নন্দব হয়ে জশব্ত রূপ 
নয়েছে। অন্তরঙ্গ প্রেমক-প্রোমকার 
(গাইথন) লেকের জলে প্রমোদ-তরণীর 
(ইয়ট-এর) ওপরে “কে প্রথম কাছে এসেছি, 
কে প্রথম চেয়ে দেখোছি” গান যেভাবে 


চন্নারিত হযেছে, তা সতাই বাঙলা ছবির . 


ভগাতে “প্রেমের দূশা উ্থাপনে দুঃসাহাঁসক- 
তর পরিচয় দিয়েছে” এবং এই দূশাটিকে 
এক কথায় বলা যায়, ছাঁবাটর '্রাম্প কার্ড“। 
ছাবর কাহিনীর একাঁট বিশেষ পর্যায়ে এই 
দৃশ্যটি সংযোজিত হয়ে ছবাটিকে দর্শক- 
সাধাবণেব কাছে দুরম্তভাবে আকর্ষণীয় 
কবে তুলেছে। 


আভিনয়ে নায়ক সুনীল বেশে উত্তম- 
কুমার প্রোমক এবং সদ্যাসন্ত উভয়র্পেই 
অত্যন্ত স্বাভাবক ও সাবলগীল। নায়িকা 
তৃস্তির ভূমিকায় মাধবী মুখোপাধ্যায় এই 
অবতীর্ণ’ হয়েছেন এবং প্রেমের দৃশাগহালতে 
এদের সার্থক অভিনয় দেখে অসঙ্কোচে 
বলতে পার বায় যে, এই আর্ট আরও বহু 
ছবিতে দেখবার জন্যে দর্শকসাধারণ অধীর 
আগ্রহে প্রতীক্ষ। করবে। ডাঃ সুজন 
(গর্জন) ঘোষের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে- 


ছেন বসন্ত “চাধুরী। তানি চারন্রাটিতে 
সথাসম্ভব ব্যান্তত্বদান করেছেন; 'কন্ত 


চারিল্রাট সৃঠু ও বিশ্বাসাভাবে পারিকজ্পিত 
না হওয়ায় একটি পারপূর্ণ রুপ সৃষ্টি 
হতে পায় নি। ডাঃ 


ৰূপায়িত করতে সমর্থ হয়েছেন। বালব 
বাবর্পে মাস্টার বাপী দশকি-সহানুভাতি 
আকর্ষণে সমর্থ হয়েছে এবং সেই অপর 
রোগী বালকবেশে মাস্টার 'বিশবনাথও 
সকলের স্মরণে থাকবে । অপরাপর ভূমিকায় 
পাহাড়ী সানাল, তরুণকৃমাব, রণাজিৎ সেন 
ও শোভা সেন নিজেদের নাটনৈপুণোক 
পারিচষ 'দিষেছেন। 


ছাবর কলকোঁশলের বাতিল্ন বিভাগের 
কাজ উচ্চ প্রশংসার যোগ্য। বিশেষ কবে কি 
বাহদর্শা, কি অল্তর্দশ্সব্ধ আলোক- 
ধদযোদ্ুনু দীনেন গুপ্ত! শিল্পানদেশিনায় 
সুধীর খান বাস্তবধমঁ দৃশ্যপট বচনাষ 


- অমত 


পারদাশতা দোখয়েছেন। সঙ্ঞত-পারুচালক 
সুধীন দাশগুপ্ত সুরযোজনা অপেক্ষা 
আবহসঞ্গীতি বরচনাব আঁধকতর সার্থক 
হয়েছেন। 


অগ্রগামী পরিচালিত এবং অনুরাধা 
ফিল্মস নিবেদিত "শহথণ্দলা” জনপ্রিয় চিত্র 


রূপে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন। 


ফল ওর প্র (হিন্দ) £ রল্‌হন 
প্রোভাকসম্সের নিবেদন; &,০৪১-০৯ 
মিটাব দীর্ঘ এবং ১৮ বালে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা, কাঁহনী ও পারচালনা £ ও পি 
রল্‌হন; সংলাপ £ আশান রিজভশ; সঙ্গণত- 
পাঁরচালনা £ বাব: গ্তরচনা £ শকীল: 
চিত্ৰগ্ৰহণ £ নারমান ইরাণীঃ িলগ- 
'নদেশিনা £ শান্তি দাশ) সম্পাদনা £ বসন্ত 
বোরকার: কুপাষণ £ মীনাকুমারী, শাশকলা, 
ইান্দবা বিল্লি, টুনটুন, ললিতা পাওয়।ব, 
লীল। চটনীস. ফাঁবদা, ধমেন্দ্রি, ও পি 
কৃষ্ণ, সুন্দর, রামমোহন, ইফতিকার, শ্যাম- 
কুমার প্রভাতি। কলার ফিল্ম 'ডিস্ট্রিবউটার্স 
ও দোসানী ফিল্মস-এর পারবেশনার গেল 
শুক্রবার, ২৮-এ অক্টোবর থেকে সোসাইটি, 
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যে সব শারদীষ, পত্র-পত্রিকা আমর! 
পেয়োছ সেগুলিব মধ্যে কয়েকটি 


আলোচনা এ সংখ্যায় প্রকাশত হল, 
ধাকীগ্ঁলির আলোচনা প্রকাশিত হবে 
গাগামী সংখ্যার । আলোচনার জন্য আর 
কান পত্র-পতিকা গৃহত হবে না। 


[ ৬চ্ঠ ব্য ২৩শ সংখ্যা 





ওরিয়েন্ট, ম্যাজেস্টিক, কৃষ্ণা, প্রিয়া, মিশা, 
ফালকা, ছায়া, ইন্টালশ এবং অন্যান্য চিন্র- 
গৃহে প্রদা্শত হচ্ছে। 


ধনীর প্রাসাদ বা দাঁরদ্রের পর্ণকাটির 
কম্বা শহরের বাস্তার ধুলিময় ফুটপাথ 
শিশু যেখানেই জন্মগ্রহণ কবুক না কেন, 
সে প্রথমে থাকে ফুলেরই মত কোমল, 


থাকে, অমনই সে পাঁরবেশের গবিভল্নতা 
অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পারগ্রহ করতে 
থাকে। ফুটপাথে যে-ছেলোট জন্মের সঙ্গে 
সঙ্গেই তাব মাকে হাবাল, সে পিতৃপাঁরি- 
চষহখন ও থাতৃস্নেহবণ্িত হয়ে পাঁথবীর 
অবহেল।, অযত লাঞ্ছনা, গঞ্না এবং 
অভ্াচাব সহা করেই বেচে বইল সমাজেন 
জঞ্জাল হযে । দেখা গেল, সে হয়ে উঠেছে 
মিথ্যাবাদী, মিথ্যাচাবখ. প্রবণ্ঠক, পকেটমাব, 


বগুনন ছাব “ফুল গুব পথর”-এর মাধামে 
প্রশ্ন তুলেছেন, এই যে ছেলেটি ফুল হযে 
জন্মে একটি কঠিন প্রস্তরে পাঁরণত হল-- 
এ কাব দোবে; কাব অপবাধে* এক 
সম্পর্কে আপনাব আমাব, সমাজেব. রাষ্ট্রের 
দি কোনই দ্যাঘত্ব নেই * কারুরই কি 
কর্তব্য নর এই ছেলোটকে পুস্থ, সহজভাবে 


দৃশ্যগুলি রাচত হযেছে। 


তাঁদের নাটা- 
নৈপুণ্যের চূড়ান্ত নিদর্শন উপস্থাপত 
করেছেন। বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, এই 
ছবিটিতে ধর্মেন্দর মুখে কোন গান নেই 
এবং মাীনাকুমারীও একমাত্র একটি ভন্রন 
ছাড়া অনা কোন গানের সঙ্গে ঠোঁট মেলান 
নি বা সাধারণ হিন্দী ছাবিসুভ নৃত্যগীত- 
বহুল প্রেমের দৃশ্যের অবতারণা করতে 
আনুরুদ্ধ হন নি। অথচ দৃশ্যের পর দৃশো 
শাকা ও শান্তির মধ্যে যে পবিত্র প্রেমের 
ফল্গুধারা প্রবাহিত হযে চলেছে, তা দর্শক 
অন্ভব করেন তাদের সংলাপে, ভাবে ও 
ভঙ্গীতে । এই নবতর চবিশ্র-চিন্রণে ধর্মেন্দ 
উজ্জল হযে উঠ্েছেন। বাজীকর-পকেউমার 
গবকরামেব আপাত হাল্কা চবিভ্র্টকে চাঁতত 
করেছেন প্রযোজ্রক-পারচালক ও পি বলহ্‌ন 
দ্ববং। নৃত্যে গীতে আনবে, বাচনে 
ভঙ্গীতে তান যে আশ্চর্ব নাটনৈপণোর 
পরিচয় দিষেছেন যে-সহজ সাবলীলতাব 
নিদশনি দোথয়েছেন তাকে এক কথায় 
অভুজনীখ আখ্যায় ভূষিত করা উচিত৷ 
হোটেল-নতকী লাদামরণ রীতার চরিত্রে 
শাঁশকলাকে এক আভনব ম্র্ততে দেখা 
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গেল। ছবিতে তাঁকে সব সময়েই এক 
পাশ্চাত্য সুন্দরী বলে মনে হয়েছে-এমনই 
তাঁর রূপসঙ্জা, পোশাক-আশাক। শাকাকে 
রীতা যে যথার্থই ভালবাসত, তার প্রমাণ 
তিনি রেখেছেন বাঁতার মৃত্যুদৃশ্যেব 
চমরণীয় আভনয়ের মাধামেো। অন্ধ 
দভখারণশর ভুমিকায় লীলা চিউনীস তাঁর 
আঁভনয়-প্রাতভার বিদাৎস্ফৃবণ দেখিয়েছেন । 
বৈদ্যরাজের স্ীরু ভাঁমকায় স্থূলাঞ্গনী 
টুনটুন অনবদ্য হাঁসর খোরাক জাগিয়ে 
ছেন! অপরাপর ভূমিকায় লালতা পাওয়ার 
(শাশুড়ী), জাঁবন (শ্বশুর), রামমোহন 
(দেবর কালিচবণ), সুন্দর (বৈদ্যরাজ), 
ইন্দিরা বিল্পি সেরকরামের প্রেমিকা কমলা), 
মনোমোহন কৃষ্ণ পোলিশ ইন্সপেক্টার), 
মদনপুরী (দলপাত), শ্যামকুমার (সামু) 
প্রভাত যথাযোগ্য নাটনৈপৃণ্য প্রদশন 
ধ্রেচছন। 


ছবির কল্াাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগে 

উচ্চশ্রেণর নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়! 
{বশেষ করে রগুশন শচত্গ্রহপ ও শিজ্প- 
নিদেশনা ছাবির সাফল্যে উল্লেখযোগ্য অংশ 
গ্রহণ করেছে। ছবির সমবেত নৃত্যগীত-- 
হোলিনৃত্য প্রভাতি ও জনতা দশ্যগুলি 
পারচালকের বিশেষ ক্ষমতাব পাঁবচায়ক। 
সঙ্গত ছাঁবাটর একটি 'বশেষ আকর্ষণ 
পরিচয়ালাপর  আঁভনবত্ব বিশেষভাবে 
প্রশংসনীয়। সম্পাদনা ছবির দ্ুতলয় রক্ষায় 
{বিশেষ সাহায্য করেছে। 


ও পি রলহন প্রযোঁজত ও পাঁবচালিত 
“ফুল ওর পথথর” বর্তমান সমাজের একাটি 
বিশেষ সমস্যাকে তুলে ধরার সঙ্গে সত্যে 
একটি পরম উপভোগ্য সার্বজনীন চিন্র- 
রুপে আদৃত হবে। 


প্যার কিয়ে যা (হিন্দী) £ চিন্নালয়-এব 
নিবেদন; ৪,৭৫২-৭৫ মিটার দশর্ঘ এবং 
১৮ রাঁলে সম্পূর্ণ; কাহিনী, চিত্রনাট্য ও 
পাঁরচালনা ৪ শ্রীধব; সঙ্গীত-পরিচালনা £ 
জি বালকৃষ্ণ; িত্গ্রহণ ৪. বালু; শিল্প- 
নির্দেশনা £ গঙ্গা; সম্পাদনা £ এন এম 
শত্কর; নেপথ্যকণ্ঠদান £ লতা মঙ্গেশকর, 
উষা মঞ্চেকর, মোহাম্মদ রফণী, মান্না দে. 
কিশোরকুমার, আশা ভোঁসলে ও মহেন্দ্র 
কাপুব; রূপায়ণ ৪ কিশোরকুমার, শশী 
কাপুর, ওমপ্রকাশ, চমনপুক্লী, শ্যামলাল, 
শিববাজ, মেহমদ, রাজশ্রী, কল্পনা, মমতাজ 
প্রভাত! ফিল্ম ডিস্ট্রাবউটার্স-এব পাঁব- 
বেশনাষ গেল ব্হস্পাতবাব মহালয়া, ১৩ই 
আক্টোবব থেকে হিন্দ, বসশ্রী, বীণা, খান্না, 
গণেশ, নাজ, পার্কশো হাউস এবং অন্যান্য 
চিন্রগৃহে দেখান হচ্ছে। 


, কোন কোন চিন্ননিম্াতা দর্শকদের 
আনন্দ দেবার মুখ্য উদ্দেশ্য নিষেই ছবি 
তৈবী করেন। তাঁদেব কাছে কাহিনী একটা 
উপলক্ষ্য মাত; তার ঘটনাবলনীর সম্ভাব্যতা 
অসম্ভাবাতা সম্পর্কে প্রশ্ন নিরর্থক। তাঁরা 
তাঁদের কাঁহনশতে কয়েকটি চারত্রের সমা- 
বেশ করেন, ষাবা তাদের সংলাপ, নাচ, গান, 
হাঁস হৈ-হল্লা যথাযোগ্য এবং সমযে-সময়ে 
অযথা প্রয়োগ করে সারা প্রেক্ষ গকে 
সারাক্ষণ মাতিয়ে রাখবে। পরিচালক শ্রীধরও 


অমৃত 


হচ্ছেন এই গোম্ঠীভূত্ত চিত্রনির্মাতা। এবং 
তাঁর “প্যার কয়ে যা” দর্শকদের সমস্তক্ষণ 
আনন্দসাগরে মশ্ন রাখার দায়িত্ব পালন 
করেছে চড়ান্তভাবে। 


জমিদার রামলালের দুই কন্যা মালতী 
ও শনর্মলা এবং এক পুত্র আত্মা। এরা তন- 
জনেই প্রেমে পড়েছে। বড মেয়ে মালতী 
তার কলেজের ধনী সহপাঠপ শ্যামকে ভাল- 
বাসে৷ ছোট মেষে শনর্মলা যাকে ভালবেসেছে, 
অর্থাৎ শেষ পধন্তি ভালবাসতে বাধ্য 
হয়েছে, সে কিন্তু ধনীর দুলাল নয়, 
নেহাংই এক গরীব স্কুলমাস্টারের ছেলে 
‘'অশোক। এই অশোক আবার নির্মলার 
বাবা, রামলালের দুটি চক্ষের বিষ; কারণ 





যায়। আর ছেলে আত্মা হচ্ছে ফিল্মের ভক্ত: 
নিজে “বাঃ, বাঃ, প্রোডাকসন্দ” নামে একি 
ফিল্ম কোম্পানী খুলে একাধারে তার পাঁর- 
চালক, কাহিনীকার, সঞ্গাঁত-পারচালক ও 
নায়ক সাজতে চায়! সম্প্রতি সে মীনা নাতে 
এক সব্দরীর দর্শন পেষেছে; তাকেই সে 
তার ছবির নায়িকার ভূমিকার জন্য তালঃ 
দিতে ব্যস্ত। গরীব অশোকের প্রেম যাতে 
সার্থকতার পথে অগ্রসর হতে পারে, তারহ 
জন্যে তার বন্ধু শ্যাম বৃদ্ধ জাঁমদার গঙ্গ 
প্রসাদের বেশে রামলালের কাছে জেবে 
অশোকের বাবা বলে পাঁরচয় দিল। কিন্ত 
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ৰাধা - পূণ 


ও অন্যত্র 





৩৬ 


পরে যখন শ্যামের বাবা রামলালের হেরে 
ালতশর সঙ্জো নিজের ছেলের বিষে পাকা 


করল তখন দৈবাৎ ফাঁস হযে গেল বে, 
গণ্গাপ্রলাদ হা্চ্ছ শ্যাগেব ছদ্মবেশ এবং 


অশোক হচ্ছে আসলে গবীব স্কুলাশক্ষকের 
ছেলে। এরও পরে কি করে “তিন জেড 
প্রেম বিবাহ দ্লাবা সিদ্ধ হল, তাই নিযে 
ক্যাঁহনঁব শেষাংশ বচিত। 

স্পষ্টই দেখ যাচ্ছে কাহনী এখানে 
প্রশ্লোদোপকবণ সাজাবার উপলক্ষ মাত লক্ষা 


অনল হাস নাচ গান, সংলাপের মাধ্যনে 
দ্গলনলব জ্ফবিন্তি আনন্দ দেওযা। সেই 


পাঁব্চঠ কাজ যে অভাল্ত নিষ্ঠাব সঙ্গে 
প্যাক্মত হয়েছে, তা ছাবাটব দশকমাতর 


দ্বীপার করতে বাধা । শ্যামরূপে কিশোব- 
কমাল একাই একশো, তাব ওপব আদছন 
আত্মাবপণ মেহম্দ এবং রামলাল বেশে 
ওমপ্রকাশ। নিম্মলার ভূমিকায় দাঁচ্চণ 
ভবতায় বাজন্রী মালতীবপে কল্পনা এবং 
আনার ভিকাষ মঘতাজ-তিন প্রণাধনগ- 
রাগে নিজদের যথাসাধ্য নৈপুণা প্রদর্শন 
ঝরেছেন। এলই মাঝে বোমান্টিক নায়ক 
অশোকের বেশে শশশকাপুর  নাচ-গানেব 
চূড়াদ্ভ করতে বাধা হৃযেছেন। 


ছাঁবর বন্সাকীশলেব বিভিন্ন বিভাগে 
প্রচুব নৈগুণোধ পরিচয় বর্ভমাল। আশ্চর্ব 
নব বহিদাগোব জানো নিপশাচত প্থান_ 
এমন সুবমা বাঁইদ্দিশা কদাচিৎ দেখা যায়! 
শিল্পানিদেশাকের বহাদুরশী আছে। শলগ্মযুী- 
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সকাল ১০॥টায় 

নিউ এদপায়ানে 

বহুরূশণর অভিনণ 
aa 
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ধনদেশলা 5 শণডু দিত 0 টিক পাণয। বাস্ছে 


= 





"সান 


বউ ba চ৫৯৬১এ 


প্রাত এ. ৫ 6 ৫ উ॥ট৭ 
রাঁধ ও হাঁঠব দিন £ ৩৬৭ 
রোম গকন হাজি নাটক ! 


বিধায়ক ডট্রাচার্ঘের 





হ ?1লচালনা £ 
হবনল ম্যখোশ্যধ্যার ও জহর ব্য 


শেঃ-লাব্তণ চটোপার্যয - ভ্রহৰ ৰান 
হারধল - আস্ত ৮1 অভ্র গাগনল? 
মশাদ মুখোঃ লিষ্ট; চক্ৰত 


= আঁগ্রম আসন সংগ্রহ করুন = 
any 
সি 





| 


অত 


কান্ত প্যারেলালকৃত চডা পদ্শর সুর ছাবর 
একাটি 'বাণম্ট আববণ। 

শ্রীধবকত 'প্যাব কিযে যা” সাধাবণ 
দর্শকদের কাছে অসামান্য উপভোগা চিত্র । 


-নান্দীকর 





এম বি প্রোডাকসন্সের ‘প্রতিদান’ 

সম্প্রতি মহাঅজ্টমীব পূণ্য দনে এম বব 
প্রোডাকসন্দেৰ প্বিতীন প্রবাস প্রতিদান” 
{চনৰ টির পাঁধিকগপনা সৃচিত হল। স্বরচিত 
কাহিন। অবলম্বনে এটি পরিচালনা বরন 
তবণ পারচালক অ'জত গাঙ্গুলী । আলোক- 
ত্র গ্রহণ কববেন দঈনেন গুস্ত। কাহনশব 
প্রধান চাঁবত্রে মনোনীত হযেছেন কালই 
বন্দযোপধ্যের, কাজল গুপ্তা, অনিল চট্রো- 
পধ্যাস অনুপকুমাব, ভহব রাষ ও বুম। গছ 
ঠাকুবতা। সম্পাদনা ও সঙ্গীত পাঁবচালনাব 
দায়ত্ব িয়োছন বৈদানাথ চট্টোপাধ্যায় এবং 
স.ধীন দৃশগঞ্তে। 


'লগন এলো” চিত্রের শৃভমহরং 

গধতাঞ্জাল ফিল্মসের 'লগন ঞলা' চরের 
শুভ মহবত সম্প্রতি মহালয়া ইন্দ্রুপুবী 
স্টডওষ অনুষ্ঠত হয। ছ'বাট পৰিচালনা 
কলছেন দিলশপ চৌধুরী । অরুণকান্তি সাহা 
রচিত এ কাহিনীর নায়ক-ন্ণাফকা চরিত্রে 
অভিনয় করছেন আনল চট্টোপাধ্যায ও 
মাধবশ মুখোপাধ্যায় । যব অনুষ্ঠানে পর 
ছাঁবৰ কয়েকটি বাগেধ দশা গুহতি হব। 
‘প্রথম বসম্তার শভমহমত 

ছাযার্পা সংথ,ব "পথম বসন্ত, চিনের 
শুভমহরত গত ২৭ অক্টোবর টেকান*সমান্স 
ট্টাডওয় সংগত গ্রহণের মাধায়ে ২ পালিত 
হয়। প্রাতভা বসুর কাহিনী অখলদ্বনে 
এটি প:£বচালনা করছেন 'িনন'ল মত! 


‘সেতুবন্ধ’ চিত্রের সঞ্গখতগ্রহণ ' 

পারচালক সুশীল ঘোষের নতন ছাবি 
খসভুবন্ধ'র সংগীত সম্প্রতি উ্ডবা কলম 
ল্যাবরেটাবভে গ. হাত হয়। সংগত পারি 
চালনা করেন শ্যামল মিত্র! এম বি প্রোড়াক- 
সনে্নের এ চিত্রে দু প্রধান চাঁবত্রে মনোনীত 
হযেছেন অনুপকুমাব ও সন্ধ্যা বায। সঙগীতা- 
নুষ্ঠানি কঠদান করেন দ্বিজন মখোপাধ্যার, 
তরুণ বন্দ্যোপাধ্যার নতা সেন, ? 
সলল নিত ও শাল 'গ্িন্ত। 


“তেন অধ্যাম” (চান্রব শুভস্‌চনা 

পাঁবচালক গ্র-গল চক্লুবভাঁ জাঁব নতুন 
ছবি "তিন অধ্যায়'র শ ভনহরৎ সপ্রাতি ব্যাল- 
কাটা মৃভটন স্টডিওয গ্রহণ কৰব'লন। 
শৈলেশ দে বাঁচত এ বাভিনপব প্রধান চাঁবত্রে 
আঁভনয কর্বছেন উত্তসুগাব, সপ্রিবা 
চোঁধ্‌রণী, বিকাশ বায় ছায়া দেবা, জন,প- 
বসান অজব গাঙগুলদ, জহব বাধ বাঁংকম 
ঘেস ও রবীন মজুমদার । সংগত পাঁব্চালনঃ 
বশণ্ছন গাপেন মম্সিক। 


'উত্তরপঢরুষ'্র শ্যভন্ুন্তি 
এম কে সি প্রোডাকসন্সেন উত্তরপৃক্ষ 
এ সস্তাছের ভা নডেনবর থেকে রাধা, পর্দা 


[ষ্ঠ বহ, ২৬শ সংখ্যা 


ও শহবতলাঁর বা চত্রগহে 
কণছে।  চিন্তবব পৰিচালিত 
গাওগূলব কাহিনী অবলম্বনে এ 
রূপদান করেছেন বসন্ত চৌধ্‌বী বিকাশ 
রাষ, অনুপকুমার ও রাব ঘোষ। মানাবে 
নুখোপাধ্যায সুবকূর এ ছবিটির পরিবেশক 


মুস্তিল।্ত 
তা আত 


চিপে 





'নাই লাভ’ চন্রে বছিদ-শাগ্রহণ শুর 

গত সপ্তাহে পৰিচালক শ্রীনগর 
তাঁর নতুন রাঙন ছাঁব 'মাই লাভ" চিত্রের 
বাহর্দশ্যের জন্য নাইবোকি অগ্টলে যাত্রা 
কাবেছেন। এখানে কেনা, উগান্ডা এবং ভান- 
জানি প্রভৃতি অঞ্চলে প্রা একম'ন ধরে 
ছবির বাজ গ্রুহীত হবে। এ ছলিব শহপুদর 
মধ্যে উপাত্বিত আছেন শশবাপুর শার্মলা 
চাবুবে, বাজেন্দ্রনাথ, আজবা এবং মদনপুধা। 


সঙগণতাঁশল্পশ মৃকেশনব নতুন প্রধাস 
বণ্বের জনাপ্রধ সম্গীতাশিস্প মুকেশ 

দন্প্রতি দশেবাব পৃশ্যদিনে ‘সুকেশসহ্স’ নানে 

এক পাঁববেশক নংস্থার গোড়াপত্তন কাবিন। 


আনুষ্ঠান উদ্বোধনে চলাচ্চত্রে সন মধণ্য 
ব্ান্তরা উপা্থত হন। এই নব নামতি 


নংস্থাব প্রথম ছাঁবাঁট হবে খাঁবকেশ মূখো- 
পাধ্যাঘ পাবচালিত শবালষ গফহগাসেব বাঁঙন 
ছবি বন্দগী'। এ চিত্রে নাবক-নাবফা হলেন 
দব*ধাজং-বজগ্রী। 


উপকার চিত্রের বাহিদ'শ্যগ্রহণ শর 
অভিনেতা, কাহনীকাব এবং পরবচাজক 
মনোজকুমাব তার বাঁঙন ছবি উপকার 
বাহর্দশ্যগ্রহণের জন্য সম্প্রাত দিল্লী, ইউনাগ, 
এবং পাঞ্জাব অণ্যলে যাত্রা ববেছেন। একটানা 
চাল্লশাঁদন ধবে এ ছাঁবব বহির্দশা গহাত 
হবে। প্রধান চারন্রে রূপদান ববছেন আশা 
পাবেখ, মনোজ্রকুমার, কামিনট কৌশল, প্রাণ, 
প্রেম চোপবা, মনমোতন কৃষ্ণ, আদনাপুরী, 
মুন'মাহন এবং আসত সেন। ছাঁবন সংগীত 





জাত য় ভাবোধ 


নবজাগিগনীণে 


এবং আধ্যাত্বকতাব কেনে যে খাদ্বক পুবুষ 


ভারতের 


একাদন বলবা বাংলাব ঝড় তৃলাছলেন, 
তা আজকেব স্বাধীন ভারতেশ ভথণে প্রাত- 


াধিবা কতখান মনে বেখেঃছণ জান না; 
তবে ইতিহাস সেকথা ভো'লান। ১৮৭২ 


সালের ১৫ আগস্ট বগকাভাব লোযাব সাধ 


কুলার রোডে জন্মগ্রহণ কবোছলেন ভ'বতেব 
মহাবিশ্ব খাতিক শ্রীঅরাকদ ঘোষ। 


ভব মহান জীবলেব শততম ব্য পালিত হতে 
আব ছ'বছুর বাকী। ১৯৫০ সালেক ৫ 
ডিসেম্বৰ প্রীঅধাবন্ের 'মৃহ সমাধি হয়েছে। 


সেই থেকে আধ্যাখ্বকভার জগতে নতুন 
কোন মহাপুরুষের নবজ্তল্ম হয়ন। অথচ 
আজ্রবেব এই অবক্ষয়ের সময় এক আদর্শ 
প্‌বুযের আবির্ভাব ‘নতান্ত প্রযোজন। ' 
তাদিরাচ্ছল্ জুশবনে যতদিন না পষন্তি 


লাক্কবার, ১৮ই কাতিকি, '১৩৭৩ ] 

. 
আলো পাঁথক এস আমাদের পথকে 
আলোকত ববেন, ততাঁদন সামগা জঙশত্ত 
দঠাপূরূবদের এ বনাদর্শে, শিগদেব গড়ে 
তেলাবধ পথ ঞগষে বাবা! সেনাই হাব 
এ ব্গীব এব মহ AQ 


চলাচত্রের ধ্যানে মহাব*লবা অবাবল্দান 
ঢাবনাদ্শকে ভুলে ধার শুনা এ কে 'ব 
গ্ুতেসরৰ সন. থেকে তবণ  চনাচ্চণার 
পাত গ৬ <১ মহান তিঠেব দাবিডপ্রংণ 
০ হন গত ১৫ আগম্ট শ্রীজববিত পণ) 
দে দিত হাবিগনবদ অবাবন্দা চিত্ৰ শুভ 
দশা পালিত হনেছে। প্রয তৰ একে 
“নার্ভ এ চিত্রটি প্রযেজনাভার গ্রহণ 
ঝ বেসন । 


অগ্দ্যদের আন তন সাধক গ্রাঅপাবপ 
১৮ বৈঠা এক ভাবনকে কেন্টু কৰে এ চিত্র 
রহ, তথা সংগ্রহের পণ গাবেষণান ছাল ০৮৮৩ 
"91 বচনা ববেছেন পারচালক পীপক গ.*ত ! 
এননাবি পচ্ডচবদ থোকে 'শ্ৰীা’ শ্রীগুগিভিবা 
আশীবাদ জানবে শ্রীঅবাবন্দব দহেপ্রাপ্য 
বহু ছঁব এবং ভীবল পুস্ভিবা গু ঠিবেছেন 
এ ভ্রাবিব সকলৰ জল।। দ্ৰাবণ*-িত নিলে 
এন যোগ যোগ খড় টা বগা যার না| 
-তবাং এ চপচ্চির শ.ধুমাঘ তাবৰ হানা নয। 
€ 15০. আমাদেৰ লাভীষ জাধানেব এক 
আদেশ নেতা প্রীনন+ব্দ্দবর প্রাাণক গৌৰ নব 
বদ তথ] সম্বিত দলল-চলচ্িপ্ত! 


পহাঠবগ্লবঈ অবাবন্দ’ চলাষ্ঠতে গূলতঃ 
শ্রীঅণাকন্দব কৈশোৰ থেক কমর্ডীবানেৰ 
বিগলল অধ্যাধট বাণত হাব) ১৮৮৪ থোক 
১৮৮৯ সাল পর্যন্ত তাঁব বিদেশ শিক 
ডটিবনের কিছ ঘটনা এবং ১৮৯৩ সালে 
ঘপেশোে প্রত্যাবততনল পর তর লাবাদা 
রক কমর্দ্রীবনে য় বৈ্লাবিক সংগ্রাণ 
শব হয ভাল পাঁবপূর্ণ রূপ এ চিত্রে 
ক্িকিবন্ব্ব হবে। 


এই মহান পরের পতা ডঃ বৃক্ণধন 
ঘষ। এবং বাবলী মাতা  স্বণলীতা। 
বলাতে শিক্ষাকালদন সমৰ থেকে পতা 
কৃক্ধন গতবাষ প্রকাশিত ভাবতে ব্রিটিশ 
শ.দনেব অত্যাঞ্াবের বহু ঘটনা চিন বঙ্গে 
গ্ণঠাদতন অনাবন্দব শ্নাছে। 


পৰাধান  মাতৃভূ৷মব শৃঙ্খল উদ্মোঠন 
কবাণ স্বগ্ন দেই কৈশোব থেকে অবাবিন্দণ 
এ জন্য নেখ। প্রেরণা হিসেবে পতাৰ 
আংপশাহি তার জগাবনকে প্রভাবত বাবে। 

দ্বলশ্ প্রত্যাবতর্নের গর অববিণ্ন 
ব'শলব মহারাজাব কাছে কর্মজীবন শখ 
বেন মান ২১ বছুব বরসে। তখন বরণ 
দক্তোহিক £:7 প্রকাশ পন্তিকাষ শ্রীআরাবিদদ 
ছল মম /লখা লিখতে শব কবেন। 
এই লেখা পড়ে প্রথম আভিনগ্দন পানাম 
স্‌রেন বল্দোপাধাষ এবং খালণ্ত্গধব 
[লক । গ্লীঅবাঁরণ্্ বালগংগাধর তলব 
জন ন, দহাবাংই ভাবতিৰ প্রধানত জান 
বাংল।ক পানে চবাদন থাকবে । ১৯০৯ সালে 
শ্লীঅবারন্দ বাংলাদেশে এসে ভূপ।ল “বাসেৰ 


হন মূণ্যলনী দেবাকে বিবাহ কৰেন 


অমতে রি 


বাহাদা বাক্যে গ্রাঅবাঝনদ। তরণ সংঘ ইংবৃ্ত স্রকাবের বুদ্ধ সংগম চালাব ৰ 


. প্রতিষ্ঠিত করে নিভরক বাগাপধি যুবক জন) শ্রীতপবিণন  বাংলাপেনের পিল 


r ol দঃ কহ re 4 

যতান্দু বন্দ্যোপাধ্যাষকে প্রগহা বলা ধা হারান জানান। বাপিনচদ্দু পিছের সণ 
ar Er তে যাগ দেল ! LF 

শেখাৰ,ব ব্যবস্থা কবেন। গত সমিতিৰ তন প্ৰবৰিশ্োে যোগ দে! এৰ 
দ্বাপা বদ্ৰাহম্‌লক আদ প্রচাব উদ্দেশ্যে SR Nal OE ETO 

৪৮৭: হি 'য.গাণ্তব বিপ্লবী মুখগপতাট পতাৰ কাছা 
এবং জনগণকে প্বাধনিতাব আদরে উদ্বদ্ধ তাখপব ১৯০৭ সালে ববোদাব চাক” ছেড 
শশা jj ২১7 ভে কটি nn ঘা পি 

ববাব জনা তিনি নিন লেখা ভবন; শ্ৰীঅবাবন্দ তাঁর ব্গকাতাব মে বৰণৰ 
মন্দব' বই) ষতাদ্িব হত পিবে ভাবে পগানবাডিতে (৷: তৈৰী বলব জু ৰঙা, 


বাংলাংতশে পাঠিয়ে (৮ণ। ডাবগর নিব এবং ধ্ধারলা শি শেজ্দ এড ৮৬5৮ 
ছোটভ ই ব্যবনকে ৬লোষার আব গীতা এহসান উনাসার লিন বা পিল ণমদাল 


(ৰে শপথ গ্রহণ বিয়ে শ্রীঅববিন্দ বাংল বড হন ।হ 

দেশে পাঠিত দেন। তখন ল়্ কাঞ্ন হেমচপ্দ্রকে ভনসর পাঠাদাতুল আব 
ভগ প্রস্তাব তলেোন্থন। প্রতিবাদে পম শাতশসম লা তৈব। এব বৰ কন না 4) 4 
বাংলা পন সাড়া খে অরাবন্প এ সহ এদাৰ জন৷ বঈীতিখত লেগাৰণী সশ্ 
বাংলাদেশে এসে স্বদেশশ আন্দোলান সাঁকুষ বাংলাদেশে এতে বলাদান শ্রএর শা ত 
অংশগৃহণ বরেন। এবং ববোল থাকে চন শ'বচালনাষ ভন তাত জহর নং এল তা? 
আসাব আগে [তান কাশীবাও যাদবের ভাই. গেছে। বিণ গালের দাঙ্গা পেস তাত? 
মাধববাও বাদবকে ইউবোপে গাঠিষে দেন পাকা প্রকাশ ববার হানা গ্রাঅলুলন্দ নদ 2 
বোমা তেব করার পদ্ধত শিখে আনাৰ  স্প্রৎম আবাস হালন। পরব এত হু ৩ 
জীন।| অক বন্দর উদ্দেশ শুব ওম নে কাকিত) 


| আপনাকে বিস্সগ্রািষ্ট কৱে ব্রাখবে 





+ 
পাশ 

রর তি 

৩৯১» লবা শাল 


অফ ১ ণশলএ ও সিৱলহন ৮ রবি বাঃ শকিল 


প্রত্যহ £ ২, 6-৩০ ও ৮-৪6 শিঃ £ মণালিনৰী £ ২-১৫, 6-৩০, ৮-5৫ 
৬. কী 
. সোসাইটি £ ওাঁরয়েন্ট £ ম্যাজেন্টিক £ কৃষ 2 গ্রয়া 
প্রীতি প্রিক্ষাগ্হই শীতাতপ নিয়ন্রিত ) রি 


।. ঈঅন্রা £ কালকা £ ছায়া ও ইন্টালী £ মৃখালিনগ 
I ন্যাশনাল -- অআঙ্চতা _ শি-সন -- বিজেণ্ট -- নবত্বানড -- শান্তি 
| পিকাডীলি -- সন্ধ্যা -- স্রফ্তী - আয়াভ (খধ মন) 


অন্যৰাদা ৷“) হিন্দ ।কটক ৷ -- প্রভাস ।কটকা। ৫ 








৩৮ 


লিখে পাঠালেন। ১১০৮ সলে গ্রে স্টুটের 
বাঁড় থেকে শ্রীঅরাবন্দ 'ব্রাটশ সরকারের 
হতে বন্দী হয়ে কারাজ্জাবন গ্রহণ করেন। 
এইসময় থেকে শ্রীঅরবিন্দব আধ্যা)তুক শান্তি 
সঙ্গে পরিচিতি ঘটে! এক বছর কারাজশবনের 
পব তিনি মুক্তি পেষে ১৯১০ সালে চন্দন- 
নগর থেকে পল্ডিচেবীর উদ্দেশ্যে যন্রা 
হবেন। এবং বৈস্লাবক জশবনের সমাগ্তি 
এখানেই । তারপর পাঁন্ডচেরশ আশ্রমে ঝাষ 
অব'বন্দর আধ্যাত্বক জশবনের সূচনা হয়। 

কিন্তু ছবির কেন্দুদ্থল বৈপ্লাবক জখবনকে 
কেন্দ্র করে বিকৃত হওয়ায় আলোকাঁচত্রে 
খাঁষ অরাঁবন্দর জীবনকে আমরা দেখতে 
পবো না। শহাবিপ্লবী অরাবন্দ' চিত্রে 
নামভূমিকায় আঁভনয় করছেন দিলপ রাষ। 
প্রধান কয়েকাঁট চরিত্রে রুপদান করছেন 
বতীন্দ্র-রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বারন 
নির্মল ঘোষ, উল্লাসকর-_-তমাল ল িড়খ, 
খা রাজনারাষণ--প্রলাদ মুখোপাধ্যাষ, 
ব্যাবস্টার পি কে মিত্রশৈলেন মুখো- 
পাধ্যায়। চিত্তরঞ্জন দাশ_শিবেন বন্দ্যোে- 
পাধ্যায়, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়__সত্ত্য বান্দ্যা- 
পধ্যায়, ভূপাল বসুর প্রত সেন, শ্রীমতঁ 
ভূপাল বসু-পদ্মা দেবী, সৃলতা_শমিতা 
বিশ্বাস, কানাইলাল-_সাধন সেনগৃস্ত, সত্যেন 
বদ্‌.-অশোক মুখোপাধ্য য, শায়ভি বাও, 
আশীব মুখোপাধ্যায় ও হেমচন্দ্র-গ্রশান্ত 
চটে. পাধ্যায ৷ 


ছাবর কলাকুশলী বিভাগের দায় 
নিষেছেন গঙ্গীতে হেমন্ত লুখোপাধ্যার, 
আলোকচিন্নগ্রহণে দঈপক দাস, শিল্প- 
নিদেশিনার সূনশীত মিত্র, সম্পাদনাষ রমেশ 
বেশশী এবং রূপসজ্জায় মদন পাঠক । 


ধা 


দন*৫০৯৯৩৪ 


"৯1৫9 


$ রচনা ও পাঁবচালন। £ 
দেবনাবায়ণ গুপ্ত 
দশা ও আলোক £ আনল ধস; 
সুরকার £ কাদগপদ সেন 
গীতিকার £ পুলক বন্দোপাধাষ 


প্রত বৃহস্পাঁত ও শাঁনবাব ঃ ৬টা 
প্রতি রবিবাব ও ছুটির দিন £ ৩টা ও ভাটার 
Ll « + 


-£ বূপায়ণে 2 
কানু বন্দ্যো | অজিত বন্দ্যো টা অপর্ণণ 
দেবী [| লশীলম্মা দাস ॥ ল্ত্বতা চটে 
জ্যোৎস্না বিশ্বাস | সতীল্দ্ ভরা | গণঁতা 
দে |] প্রেমাংশ; বোস [] শ্যাম লাহা 
চন্দশেখর 1 অশোকা দাশত;স্তা 1 শৈলেন 
মূপো 1 শিবেন বন্দ্যো | আশা দেব 

অনুপকুরার ও ডান; বনচ্দ্যো 





শশতাতপ 'িযান্তরত 
_ নাটাশালা = 


নুতন নাটক ! 


ll 





! 


ge 


প্রহনাদ শর্মা পাঁরচালত দেশ হামারা চত্রের ie 
লোলিতা চট্টোপাধ্যায়। 


মণ্টাভনয় 


কুশলৰ’ j 
সম্প্রাত ‘কুশাঁলব’ নাট্যগোষ্ঠী “মিনা” 
রঙ্গমণ্ডে অনিলবরণ দত্তের 'এ কি হোল, 
নাটিকা মণ্যস্থ করলেন। নাটকটি প্রথমার্ধে 
খুব জমাট বেধে উঠতে পাবোন. কিন্তু 
শেষাঁদকেব আঁভনয় প্রথমার্ধের ক্ষোভকে 
শান্ত করেছে। বিশেষ কয়েকটি চাঁরন্রে 
উল্লেখযোগ্য আঁভনয করেছেন বংশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। অমল চট্টোপাধ্যায়, নিমাই দাস, 
রবীন ভট্টাচার্য, কুমার দত্ত, খোকন সোম 
মৃত্যুঞ্জয় বন্দোপাধ্যায়, কল্পনা ভট্টাচার্য, 
দাঁপাল ঘোষ, অমল চট্টোপাধ্যায়ের নাটা- 
নিদেশনার সক্ষমতার পরিচয় পাওয়া 


গেছে। 
প্মন্মিতা? 
মিতার শিজ্পিবৃন্দ সম্প্রাত উমেশ- 
চন্দ্র নাগের ‘জঞ্জাল’ নাটক মণ্তস্থ করেন 
মিনাভণর মণ্ে। এদের দলগত আঁভিনয- 
নৈপুণ্য প্রশং 1 সত্য মৈত্র, রমেল্দু 
গঙ্গোপাধ্যায়, অমিয় ভট্টাচার্য, শিশির সেন, , 
কমল দে, কৃষ্ণধন গঞ্গোপাধ্যার, শেফালী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, উীর্মলা দাশগুপ্ত, নন্দ! 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ঝর্ণা দে নাটকাঁটর 'বাভন্ন 
চারত রূপায়ণে কৃতিত্বের পরিচয় দিতে 
পেরেছেন। i) 
শরং-সাহিত্য সম্মেলন 
শশলপনসংস্থা'র প্রযোজনায় 'মহাজাত 
সদনে’ সমশ্প্রাত শবং-সাহিত্য সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হযে গেলো । তিন দিনব্যাপী এই 
সম্মেলনের আয়োজনে শশল্পখ-দংস্থার 


- করার জন্য সে-রকম নাটাসংস্থা 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 





শ্য বেব গুপ্ত, ছ'ব দাস ও 
ফটো £ অমৃত 


নচ্ঠা নঃসন্দেহে প্রণংসাযোগ্য।  কথা- 
সাহত্যে অপূর্ব জবনচেতনা প্রকাশের 
সূত্রে যে শরং-প্রাতভা সবার ম্ন ছ'য়েছে, 
নাটকেও তা এনেছে এক স্বতল্ল আদ্বাদ। 
বোধ হয় এই জন্যই সম্মেলনের তন 'দিন- 
ব্যাপী অনুষ্ঠানে তিনটি নাটক অগভনয়ের 
আয়োজন কবা হয়োছল। কিন্তু অত্যন্ত 
পরিতাপের বিষয় যে, তিনাট নাটক মণ্চস্থ 
পাওয়া 
ঘাযান। যে কলকাতায় প্রায় একশো 
ভালো নাট্য-সংস্ধা আছে, সেই শহরে শরৎ- 


সম্মেলনে নাটকু পাওয়া যায় না কেন? এ 
প্রশ্ন আজ ভেবে দেখার প্রয়ে- 
জন আছে। 


প্রাতাদন সম্মেলনে 'বাভন্ন প্রবীণ ও 
তরুণ সাঁহাত্যকবা শরৎচদ্দ্রের বিভিন্ন দিক 
নিরে নিখতি আলোচনা করেন। প্রখ্যাত 
কথাসাহাত্যক তারাশগকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। সভাপাততর 
করেন আশাপূর্ণ দেবী। প্রধান আতাথ 
[হসেবে থাকেন অধ্যাপক হুমাষুন কবীর । 


প্রথম ও দ্বিতীয় দিনে শবৎচন্দ্রের দুটি 
নাটক আঁভনয করেন আযামেচার ইউানিট 


গেহদাহ) ও রঞ্গম্‌ বেড়ীদাঁদ)। দহ 
নাটকের আঁভনয়ই সামাগ্রকভাবে সুন্দর 
হয়েছে বলতে হবে। 'গহদাহ" নাটকের 


বিভিন্ন চরিত্রে দক্ষতাব পাঁবিচয় রেখেছেন 
বিশু বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণ মোদক অমব 
ভট্টাচার্য, অসিত ভট্টাচার্য, চিত্রা সুখো- 
পাধ্যার, রণ; বন্দ্যোপাধ্যায়। 'সরেশোর 
ভূমিকা হিমাংশু দাসের অভিনয মোটই 
ভালো হয়নি। সুরেশ চারত্রের গভীরতাকে 


৯ 


শক্ষযার, ১৮ই কার্তিক, ১৩৭৩ ] 


শিল্পী কোন মুহূর্তেই মূর্ত কর তুলতে 
পারেন 'ন। 
দেখিয়েছেন মধুসুদন সেন, শৈলেন মৃখো- 
পাধ্যায়, ফুলচাঁদ সেন, দেবকুমাব বায়, 
রাঁজমোহন খান্না, শচীন বায়, শচঈন মুখো- 
পাধ্যায, ছন্দা দেবী, মমতা চট্টোপাধ্যায ও 
তপাত চট্রোপাধাষ ও পাঁবচালক মানু 
চট্টোপাধ্যায় ! 
নাটমহলের মিলনোৎসব 

নাটমহলের' দশম বার্ধক িলনাৎসব 
অম্প্রাত উদযাপিত হোল ক'লকাতার বাম- 
মোহন লাইব্রেরী হলে। এই উপলচ্ষে একটি 
সুন্দব বিচিন্রান্ষ্ঠানব আরোজন করা হয। 
সমাজের শবত্বদ্দনা ও ভান্তমূলক দুটি গান 
য়ে! তারপর ববীম্্র-সঙ্গঈত আর লোক- 
সঙ্গত পাঁববেশন করেন বাদল চক্রবতর্শ ও 
কেশব বন্দ্যোপাধ্যাষ। সংস্থার ববাঁশম্ট সভ্য 
বিশ্বনাথ ভট্টাচাৰ্য মূকাভিনয় করন। 
জি 
'পাশ্ডুলিপি*্ব (একাংক) অভিনয় এই 
ছ্ঠানের এক অন্যতম আকর্ষণ এ ন । 


এই মিলনোংসবের সভাপাতিত্ব করেন 
বাশষ্ট সাংবাদিক বিবেকানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। প্রধান আঁতাথর আসন গ্রহণ করেন 
সৃহ্ৃদ মাল্লক চোঁধুরী। সবশেষে উপাস্থিত 
সবাইকে 


ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন নাটমহলেব। , 


সহঃ-সভাপাঁতি আঁজতকুমাব ঘোষ । 
বাবাসভে নাট্যাভিনয় 
বাবাসত সরকার কর্মচারীদের উদ্যোগে 
পাত ৮ই ও ৯ই অক্টোবর স্থানীয় এঞ্ফষব 


বাইস [মল প্রাঙ্গণে স্বাঁকতি' ও 'উত্তবা' 
নাটক মণ্টগ্থ হয়। নাটক ঞঁটির বিভিন্ন 


ভাঁশকায় চিত্ত চৌধুরী বাপন মণ্ডল, 
শ্যামল গাঙুলী, জগা দাস, সুবোধ বস, 
মণাল বসু, নীলরতন  দাশগুস্ত. মানসট 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গীতা দে, ডাল গুখোপাধ্যাব, 
ফরেন। দঃ’*টি নাটক সামাগ্রকভাবে পাঁধি- 
চালনা করেন শ্রীনরঞ্জন দে। 
“সম্রাট অশোক” 
গত ১৩ই অক্টোবর মহাজাঁত সদনের 
সণ্তে পুরগশীত মিউজিক কলেজের ছাল্রীরা 
তাঁদের বার্ষক সমাবর্তন উৎসব উপলচ্ছে 
‘সম্রাট অশোক’ নতানাট্য পাঁনবশেন কবেন। 
শ্রীহমাংশু রার নত্যনাট্যাটব সুষ্ঠু পাক 
চালনাষ তাঁর 'িজ্ঠা এবং দক্ষতাকে প্রকাশ 
করতে পেরেছেন। সংগত-পাঁরিচালনাষ 
শ্রীতরুণ দাসও তাঁবি বোৌশিষ্ট্যকে মূর্ত কবে 
সবার প্রশংসা অজনি করেছেন । অশোক 
চারন্লে চমৎকার রূপদান করেন গোপা 
বন্দ্যোপাধ্যার। অন্যান্য ভূমিকায় অংশগ্রহণ 


অমত 


দাস, মলি দেব! সঙ্গতাংশে ছিলেন প্রতিমা 
দাস, সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায়, ইলা ঘোষ। 
'শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোক-সম্পাত 
নৃত্যনাটোর প্রাতটি মুহৃতকে অপূর্ব 
বৈশিষ্ট্যে সমুত্জহল করেছে! 
প্রাতিযোশিতা 

নব ব্যাবাকপুর 'শবৎ সঞ্মের পাব 
চালনায় প্রবন্ধ, কবিতা, আবৃত্তি এবং উপ- 
স্থিত বন্তুতা প্রাতযোগিতা অন্বাম্ঠত হবে 
আগাম িসেম্বব মাসে। প্রবন্ধের বিষষ 
নির্ধারত হয়েছে 'দাম্প্রাতিক বাংলা সাঁহত্যে 
বিবর্তন’ সর্বসাধারণের জন্য)। আবৃত্তি 
‘ফেরারী ফৌজ'-প্রেমেন্দ্র মনত (সর্ব 
সাধারণের জন্য);  ভজহরি'-_রবীন্দুনাথ 
(ছড়ার ছাব)--১২ বসব পযন্তি। আগামী 
২০শে নভেম্বরের মধ্যে সব রকম যোগা- 
যোগ করতে হবে। যোগাযোগের ঠিকানা-- 
শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক সম্পাদক, শরৎ সত্ব, 
নব ব্যারাকপুর, ২৪-পবগণা। 


শিশু ও কিশোর শিম্প-সম্দেলন 
আগামপ জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
কৃষ্ট’ আয়োজিত শিশু ও কশোর শিল্পী 
সম্মেলনের দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশন 
অন্যাষ্ঠত হবে। এই উপলক্ষ্যে কণ্ঠ ও যন্ত- 
সঙ্গীত, আব্যত্তি, নৃত্যনাট্য, গল্প বলা, ছবি 
চ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে। উৎসাহ? 
শিশু ও কিশোর “শিল্পীরা এতে অংশগ্রহণ 
করতে পারবে। নিম্নালাখত ঠিকানা 
যোগাযোগ করে আগামী ২০শে নভেম্বরের 
মধ্যে সদস্যপদ সংগ্রহ কবতে হবে_ সম্পাদক, 
কুম্টি, ২৮নং অনন্তবাম মুখাজ্ লেন, 
বামকৃপষ্ণ্‌ব, হাওড়া! 





থলাকা 


উত্তব কলকাতার সাংস্কাতিক প্রতিষ্ঠান 
বলাকা'ব দশম বার্ষিক সাংস্কৃতিক সম্মেলন 
উদষাঁপত হল এই পোপ্টম্বব। এতদুপলচ্ছে 
শ্রী’ প্রেক্ষাগৃহে এবা এক  প্রাতঃকালীন 
জলসাব সর্বশ্রী চিল্মফ চট্োপাধ্যায় প্রাত্তমা 
বন্দোপাধ্যাষ ও শহমাংশ বিশ্বাসের কণ্ঠ 
সংগীত পৰিবেশন কবলেন। পবিশেষে 
"নাত পাকে বাঁধা, ছাষাচন্ত প্রদার্শত হল। 

সংগনত-বশীথ 

৯ই সেপ্টেম্বর সঙগখতবশীথব ৩২তম 
বাঁক সমাবর্তন ও পূরস্কাব বিতবণেৎসব 
পালিত হল মহাজ্রাত সদনে। এই উপলক্ষে 
অনুষ্ঠানের কর্তৃপক্ষগণ এক সান্ধ্য জলসার 
আযোজন করেছিলেন। নভাপাঁতিহ কবেছেন 
ভ্রীৃহ্দ বৃদ্র, প্রধান আত ছিলেন 
দ্রীযোগেন্্রনাথ সেন। 

পাঁণ্ডিত গ্রিযদশলি  1সদ্ধান্তভূষণেব 
স্বাস্তবাচনের পব শিশু-শিজপখব দল কথক 
নৃতোব মাধামে “বাদল-বাউল” নতানাট্য 
প্রদর্শন কবেছেন। এদের অনেকের নৃতা- 
ভাঙ্গতে প্রতিশ্রাতিব স্বাক্ষব ছিল। 

কথক নতো শ্রীমতৰ মঞ্জুলিকা মি, 
একক সঙ্গীতে স্বপনকুমার মুখোপাধ্যায় ও 
শেফালী ঘোষ ও শক্তি মুখোপাধ্যারের 
অনুষ্ঠানের পর এই প্রতিষ্ঠানের ছায়ছা- 


রং 
গু 


বৃন্দ অধ্যাপক ভূপেন দাশগুশ্তের পাবি- 
চালনায় সমবেত গাঁটার ও অধ্যাপক গোঁর- 
হরি কবিরাজের পাঁরচালনায় সেতার ও 
এন্রাজে মিলিত সুর পাঁরিবেশন বলেন 
সর্বশেষ অনুষ্ঠান ছিল কবিশুরুঃ 
“সামান্য ক্ষত” অবলদ্বনে ছাত্রহাঘ* ৬ 


নত্যিনাট্য। 
দদিনেন্দ্র-সঙ্গশীতায়তন 

গত ১০ সেপ্টেম্বর শনিবার সন্ধ্যা সা 
ঘটিকায় শ্যামবাজার মিন্রভবনে বরবীন্দ্রনাথেল 
বর্যাসঙ্গখত ও রবান্দ্র-রচনা থেকে উপযোগ": 
পাঠ ও . আবৃত্িসহবোগে. দিনেম্- 
সঙ্গীতায়তন কর্তৃক একাট বর্ধা-অনুষ্ঠাল 
উদষাঁপত হয়। একক সংগদতে অংশগ্রহন 
করেন অমূল্যকুমার দাস, বাসবী চক্রবতাঁ 
অঞ্জাল ঘোষ, অম্মেলক সঙ্গীতে উল্লিঞ্ছ 
1শলজ্পিগণ ও এষা রায়, অঞ্জলি পাল, তপন 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি। পাঠ ও আবৃত্তি 
করেন মীরা বায়চৌধুর। ও সাধনচন্ছ 


সরকার। পাঁরচালনা করেন প্রফুল্লকুমার 
দাস। অনুষ্ঠানাট সমগ্রভাবে উপভোগ 
হয়োছল। 


'চত্তগ্রাহণী উুংরশী অনুষ্ঠান 

সঞ্গশতজগতের বহু বাশষ্ট শপ." 
পাঁরচালত "সাতবং” প্রাতন্ঠান এক মনে ঞ্জ 
সংগীতের আসর উপহার দিযোছিলেন গত 
২৬শে সেপ্টেম্বর ক্যানাল স্ট্রাটে। দহ 
(বঙে 
ও রেবা মুহূরীকে এব 
কোলকাতার কলারাদিক মহলে এই প্রথণ 


সংগত গোলাম 
আব্বাসের পৃত্র। এ'বা আগ্রা সুবিখাত 
বাদল খাঁর বংশধর। খা সাহেব ধানে 
ইমন, রাগেশ্রী এবং মালাকাষরাগে ভাবল 
গেয়ে শোনালেন। সদা উনফবেঞজাঘ 
শিল্পাীব কণ্ঠ সেদিন বোগাক্লন্ত। এছ 
1শস্পীঁ শ্রোতা উভবপাক্ষেবই  দৃভাগ্া 
নশ্চর। কিন্তু অপাঁবিসীম মনোবল ও আরাফ, 
ইচ্ছাশন্ডিতে, কণ্ঠের এই লিঝোধিঘ্য দঃ 
কাঁটযে খাঁ সাহেব UTE পাবা শন করাত 


বিশ্বরূপা 


EAGT SHIA AOIA (FUG ৩২৬১২} 
1. ব্হস্পতিবাব ও শানিবাব  ৬টাষ 


বাববাব ও ছুটিব দিল ৩ ৪ ১]টাষ 





ৃ “ৰনফুল”’-এব পাত্ষপণ্। উপন্যাস অবনম্দানে 
: নাটক এবং পাঁবচালনা 


মোহ জমন্রী সেন, পযামতা সান্যাল, তলিডবদ্ণ, 
মঙ্মদার, শ্রাবণপ বসু, বিদাতে, আনাত, 
গোবিন্দ গাঙ্গুলশ। 








রাজেন তরফদার পাঁরচালিত আকাশ ছোঁয়া চিত্রে আনল চ্যাটার্জ 


পেরোছলেন, তার মধ্যে তাঁর শ্রমলব্ধ শিক্ষা, 
বেওয়াজের পাঁবচয় মুদ্রত। কিছু দঃঃসাধ্য 
তানে খাঁ সাহেবের লয়জ্ঞান ও পা'প্ডত্যও 
সৃপারস্ফুট । কিন্তু ভীম্মদেবের গায়কীব 
মাধামে, বাদল খাব ঘরেব যে মাধু, 
ভাবুকতা ও আধ্গকোভীর্ণ নঙ্গত- 
সাহতোর সঙ্গে বাংলাদেশের শ্রোতা 
পাবিচিত সেই *বসবস্তুর কোনো আভাস 
খাঁ সাহেবের গানে পাওয়া গেল না, তাঁর 
আথ্গকদক্ষতা ও তানশৈলশর প্রাভ 
যথোচিত শ্রদ্ধা জানিয়েই এ সত্য ক্ষে ভেব 
বার 


সঙ্গেই ব্যক্ত করাছ। তাছাড়া তানের 
আতীরন্ত কসবং ও সরগমের চাঁকবাক্তী 
শুধু গানের ভাবকেই ব্যহত করে না! এতে 
কণ্ঠলালিত্য হানির সম্ভাবনাও যথেষ্ট 


কিন্তু সব ক্ষোভ টে গেল, অবদ্মাৎ 
শাবর্ভূতা আঁতীথাশজ্পী শ্রীমতী বেবা 
মুহবীব উুংবী, দাদরা ও উপ্পা শুনে। 
একঝলক মুক্ত হাওয়ার মত যেন তি 
সভাষ বসলেন। নবাগতা. কিন্তু আপন 
যোগ্যতা সম্বন্ধে সংশরমুস্তা। “তাব ক্যাসে 
ষ।”গান শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যেন 


[ ষ্ঠ হু ই সংখ. 


বতে, বনে, আনন্দে মাধূরষে শ্রোতমহল 
উচ্ছবাসভত হয়ে উঠলেন। যেমন প্রসহ্হ 
তেমনই বসময়ী। প্রাতিট গানের কথায় 
অর্থপূর্ণ ঝোঁক নেওয়া, হঠাৎ থামার চমক 
আবাব 'সহজ্ত সেক সুক্ষ মীডের নিটোল 
নানার ওক্জবল্য একই কথার আবৃত্তি নতুল 
বাঞ্চনায়, বিচিত্র অর্থে সত্যিকারের ঈশজ্পই- 
হৃদবেব সুন্দব প্রকাশ । জ্ঞানপ্রকাশ ঘে:যের 
হাগেশানবম সম্গাত আসরেষ সোম্দ্ বদ্ধ 

ইনি বাশচ্ট সঙ্গীভাবদ ও শপ 
গ্রীআঁমন জান্যালের কন্যা। আমববাবু পরব 
অঙ্চোর ঠুংরশর নবস্রল্টা এ সত্য লঙ্গশত- 


বসিক মান্রেরই জানা। সুযোগ্য গুরুর 
শিক্ষার মর্যাদাজাত সংযম ভাব সঙ্গে 


ঘথোচিত শৃঙ্গার বসেব এলাষিত ল'ঁলারিত' 
মাধূর্ মিশে চুংরীব আসরের এক বোগা 
শিজ্পীব জদ্ন হয়েছে যেন। বহুদিন" এমন 
শুব শোনা ববান। অতি কাছেব বাংলারই 
সম্পদ এক নূতন শিল্পকে উপহার 
দেওরাব জনা 'সাতরং এব কর্মকর্তাকা 
ধনাবাদাহ“। 


মহাঅভ্টমখব দিন থেকে শুধু হয়েছিঙ্গো 
পালার মাবুফগঞ্জ সঙ্গত সম্দেলন। 
'ব9৯ দেবীকা- পুজা বেদীর সামনে বিস্তৃত 
সঙ্গাীতাসরে দুই সহস্রাধিক শ্রোভাব ভীড়ে 
বাকে বলে তিলধারণের ঠাঁই ছিল না! "বড 
দেবী, গো্টলাবাদীর ভাবার), হলেন ওখ লেন 
দবর্ঘতম আকৃতির শ্রীদুর্গাবগ্হ। 

মহাজ্টমী ও  নহানবমশির সারাদিন ও 
€ বাব্রবপশ এই সঞ্গঈতানুষ্ঠানে যোগদান 
বঝৌছলেন পন্মস্ত্রী বিসমিল্পা খাঁ ও সম্প্রদার 
পতাদ বাহাদুব খাঁ, শ্রীমতী সুনন্দা পটুনারক 
দল্লধ-বোম্বের আধুনিক ও ভাঙ্গড় 


[শজ্পীবূন্দও নৃত্যগীতে অংশগ্রহণ করেছেন। 
গভর্নর এ এ. আধে্পাব প্রধান আর্তাথব 
পদ অলঙ্কৃত কবেন। 

ব্রজেন্দ্রক্শোর প্মৃভি সংসদ 

নবজাত প্রতিষ্ঠান ব্রজেন্দ্রকশোর স্মৃতি 
সংসদের বর্ষপনুর্ত উৎসব উপলক্ষ্যে এক 
মনোরম সান্ধ্য জলসার আয়োজন করা 
হবোঁছিল গত বুধবার রবশল্দ্র স্টোডয়মে। 

বাংলার শিক্ষা ও সংস্কৃতির বহুধা- 
দবস্তীর্ণ ক্ষেত্রে টত্রজেন্দ্রীকশোর ক্লার- 
চৌধ্বাঁধ অবদানের অন্ত নেই। এই বিরাট 
ব্যান্তত্বের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন অবশ্য কর্তব্য 
জ্ঞানে সাংবাঁদকমহল, [শজপীমহল ও বহু 


বাশস্ট ন্াগারক এই সভায় সাগ্রহে 
উপাঁস্থত ছিলেন । 


শিক্ষা উপ-মল্মী শ্রীসৌরেন সিশ্র সভার 
উদ্বোধন করলেন। প্রধান আতা শ্রীসত্য- 
ভষণ চ্যাটাজ্জ সঙ্জাধতের ক্ষেত্রে * বজেল্দ- 
কিশোরের অক্লান্ত দেবা ও দানের উল্লেখ 


প্রসঙ্গে বললেন--তখনকার ওস্তাদকুল 
গৌরীপুর দরবারে শুধু আশ্ররজাভই 


কবেনানি। *ন্জেন্দ্ীকশোরেব সঙ্গে তাঁদের 
আঁম্মিক সম্বন্ধটাই বড় ছিল। পস্মভূষণ 
আল্াউাঁশ্দন খাঁ < স্বগত এনায়েত খাঁদ 


চে 


এক 


শুক্রবার, ১৮ই কারক, ১৩৭৩ ] 


সখা তার সৌহার্দ্য ও আত্মীয়তাই যেন 


[কিশোর রাবচৌধুরণর সঙ্গে আলাউম্দন খাঁ 
ও ‘এনায়েতেৰ পুরদ্বয়ের মধুর সতপকের 
মধ্যে পাবব্যাপ্ত। 

অনুষ্ঠান শুরু হোলো প্রুপদ সঙ্গীত 
সঙ্গতে শ্রীমতী ‘লাল লাহড়ী এবং মঞ্জ: 
লাহড়ণর নৃত্য দিয়ে। বাশ্শীভরো (চোঁতাল) 
ভৈরবী (তাল) ও বাগেশ্রী। এই 
অনুষ্ঠানে ভালমন্দ বিচারে প্রবৃত্ত না 
হয়েও এর ব্যঞ্জনাদ্যোতকত্তা গু তাৎপর্যকে 
স্বীকার করতেই হয়। ধ্ুপদ থেকেই 
আমাদের উচ্চাঙ্ঞা সঙ্গীতের জদ্ম। আর 
ভারতীয় সঙ্গতি শুধুমাত আবসব- 
দংনোদনেব বস্তু নয়। দেবতার চরণে 
শিক্পীব অন্তহীন আত্মমিবেদন। ভৈরব 
ভৈরবী ও বাগেশ্রী বাগের মাধ্যমে যথাক্রমে 
সঙ্গীতের আঁধচ্ঠাত্ী দেবদেবী মহাদেব 
গবেতিশ ও বাগদেবকর আরাধনা দিয়ে 
সঙ্গীঁতোংসব শুব করা যে অত্যন্ত 
'এস্ধোটক' এ সত্য সন্দেহাত*ত। সঙ্গত ও 
অকেষ্ট্রা রচনা ও পরিচালনায় ছিলেন শ্রীমতী 
অরুপা বাগাঁচ ও 'বজ্রয়া চ্যাটার্জ। 

শ্রীমতী অপর্ণা চক্রবর্তী “কেদারা” ও 
'সোহন!’ রাগ পাঁরবেশন করলেন। শ্রীমতী 
চক্রবর্তী বহু বধ ও শ্রমের সঙ্গে উপযুক্ত 


রায়চৌধুরী 
অনুষ্ঠানের শেষ প্রশংসা করলেন। 
বন্দসঞ্গঈতে ছিলেন প্রবাঁণ শেল্পী 
ভি. জি, যোগ। বান শিল্পী বৃদ্ধদের 
দাশগুপ্ত ও ইমরাৎ খা! সঙ্গাতে ওস্তাদ 
কেরামত খাঁ। এ'রা নিজেদের সুনাম অক্ষ 
রেখেছেন। 


ভনদেশশ ছাঁব 


জেপপ বস্ড 'চত্রের মুন্তরাঙ্গের 
পৃরদ্কার লাভ 

আমোরকান লবেল- এ্যাওয়াড' বার্ষিক 
ভোটে ব্রিটিশ গ্রল্থকার ইয়ান ক্লোমং রাচত 
জেমস বন্ড চিন্ত "সেট প্াজ্তল্ট ০০৭৮ 
স্বণাধক সাফল্যলাভ কনেছে। 
প্রোডাকসল্স-এব 'থান্ডারবল” বছরের সর্ব 
শ্ৰেষ্ঠ এযাকসন চিন্ত বিবেচিত হয়েছে এবং 
জেমস বণ্ডের ভূমিকাভিনেত্ণ সন কোনার 
সর্বশ্রেষ্ঠ এযাকসন 'তারফা [িবোচত হয়েছেন) 

বৃন্তরাম্ট্ের ৯০০০ সিনেমা মালিক ও 
ম্যানেজ্রারদেব মধ্যে এই ভোট অনুষ্ঠিত হয়। 
গত বছরেব মত এবছরও ভ্রিটিশ চিত্র ও 
কলা-কুশলীয়া সবগুলি শাখাব ভোটেই সাফল্য 
লাভ করেছেন। 

হ্যার স্যালটসম্যান প্রোডাকসম্দ-এর 
অন্য একটি ছাঁব “দি ইপক্রেশ ফাইল” সর্ব 
পেক্ষা অফিস সফল কলে িবৌচত 
হনেছে ! মূর্ছুকেল কেন 'ম্বতাগয় শ্রেষ্ঠ তারকা 
১7৮: 





অমৃত 


যা লি ক SRS | 
পট অক্টো কক সস চা... 
2 ৮. 551 এ বক, 
Ne ht 


< 


~ ৰ 
~ নরক ১পেশাপসু 9 
Bs 


নামহান গোরান বিবাহিত ভালৰ, অনার শেন 
ভালবাসাব ইমারত যায় ভেঙ্গে, এক অজানা ভয় তাদের পেয়ে বসে! 
তারা ওঁ অবাঞ্ছিত আঁতাঁথকে পাথবশর আলো দেখতে দিতে চায় না, সমস্যার সমাধানে 
তারা গর্ভপাতেও *পছপা হয় না। 
সমাজের এই সমস্যামূলক কাঁহিনীব উপর ভিত্তি করেই পাঁশ্চম জার্মানীর ছাঁব্ধশ 
2 টি ছা 


সবশ্রেষ্ঠ ড্রামাটিক আভনেতার পুরস্কার 
পেয়েছেন রিচার্ড বার্টন (দি স্পাই বহু কেম 
ইন ফ্রম দি কোল্ড), এবং সর্বশ্রেষ্ঠ ড্রামাটিক 
আঁভনেত্রীর পুরস্কাব পেয়েছেন জাল 
ক্িষ্টি ভডোবালিং)। 

বিটলদের প্রথম বগঈন চিত্র 'হেলপ, 
সঙ্গীতমুখর চিন্রগীলব মধ্যে স্বিতীষ স্থান 
লাভ করেছে। 

ব্রাটশ কমোড চিত্র 'দোজ ম্যাগান- 
[সেন্ট মেন এণ্ড দেয়ার ফ্লাইং মৌসন” 
কমোড শাখা চতুর্থ স্থান অধিকার 
ববেছে। 

খহরেব শ্রেষ্ঠ আভনেত্রশ এলিজাবেথ 
টেলর, পরেই রয়েছেন জুলি এানদ্রুজ ! 
রিচার্ড বাটন শ্রেণ্ঠ আভনেতা শাখাষ তৃতীয় 
জাল লট 

ব্রেনের ডে।ভড লীন বছরের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ ভিরেকটর বিবেচিত হয়েছেন এবং 
তাঁর ছাঁব প্ডঙ্টটর জিভাগো” শ্রেণ্ঠ নাটক 
বলে বিবেচিত হযেছে । 
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নৃত্যাবদ নীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের পাঁর- 
পূুর্ববতীঁ ও প্রবর্তী নৃত্যনাট্য প্রদ্বার্শত 
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যায়, তখন 
যেকোন উপাকে 


“ববশ-পণ্যাশ” নাটকাট সাফলোর সঙ্গে 
মণ্টস্থ করেন। নাটকের বিভন্ন চরিতে 
আঁভনয় করেন অশ্রু মুখোপাধ্যায় (রাম- 
লোচন), সত্যেশ মজুমদ ব (অচলকুমার১, 
দীপক ভট্টাচার্য (মর্ডানকুমার) অরুণ সেন 
(অসবলকুমার), গোপাল ব্যানার্জি (অরুপ- 
কুমার), কেদার দাস (অঢ়েলকুমার), যতন 
অগর দত্ত 
দ্বিতীয় রিপোর্টার) ও বিপুল চাটাক্তি 
(পালিশ ইন্সপেক্ীর) নাটকটি পারচাঙ্সন" 
করেন কল্লোলগোম্ঠী। , 


হয়। সম্মেলনের সভাপাঁত ডাঃ চুণীলাদ 
বসু সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিয়ে অনচ্চান 
উদ্বোধন করেন। এই অনুষ্ঠানে বেতার 
শিল্পী সুধাঁন সরকার ও অমলেন্দ্‌ পাল 
সঙ্গীতে ও বিশ্বনাথ ঘোষ বাঁশী বাজিয়ে 
সমবেত শ্রোতৃবৃল্গকে আনন্দ দেন। এ ছাড়া 
শ্রীনির্মল ঘোষ ফোলা), কুমারী বেব; 
সবকার সশ্াখতে এবং শ্রীঅলোক চৌধুরখ, 
শ্রীপ্রশান্ত ব্যানার্জ যল্মসত্গীঁতে অংশগ্রহণ 
করেন। তবল্গাসঞ্গতে সর্বশ্রী সমীর ব্মনাজি” 


৪২ 


আনল দাশ ও প্রফল্ল হাজরা অংশগ্রহণ 
করেন। . 


গ্রাম গাঁডি সংপ্ধার 'কাজলরেখা? 
টপ গাড়ি বা তুলির বারি 


গ্রামীণ গণীত সংস্থা 
0৮৮ SEG AH 
ঘাঁলম্ঠ প্রয়াস বলবো। এট মহমনাসংহ 
গর্থীতকার একাঁট জনপ্রিয় রুপকথাজাতীয় 
লোকগাথা। কাজলরেথার করুণ কাঁহনীকে 
হ্ধথকতা থেকে গধীতিনাট্যে পরিণত কব্য 
হয়েছে। নীরব ভালবাসার লাঞ্জচনা এবং 


বেদনায় প্রাতিমুর্তি করুণপ্রাতিমা , কাল- . 


অংশের কিছু সুর সংষোজত হওয়ায় 
আলোচ্য গঈতিনাট্যে নাটকীষতা ও সবর 
সামঞ্গস্য রাক্ষত হয়েছে। ভাস্কর বস; ফাঁচিত 
'কাজলরেখা'র নাট্যরুপ, আঁসত চট্টোপাধ্যার 
ও গায়ত্রী চট্রোগাধ্যাফ কৃত নৃত্যরুপ এবং 
গদনেম্্র চৌধুরশ কৃত সঙ্গগত পরিচালনা 
প্রশংসনীয় বলা চলে। উপস্থাপনায় 'কাজল- 
পুরখা? গ্ীতনাট্টে নৃত্যে অংশগ্রহণ 
করেছেন গায়ন চট্টোপাধ্যায়, অসিত চট্টো- 
পাধ্যায়, চিতা বন্দ্যোপাধ্যায়, সৃতপা বগ্দ্যো 
পাধ্যায়, ধুব দত, জয়ী লাহিড়ী, পাচ্দনী 


চকবতর ধাবাভাষ্য পাঠ করেন দেবদুলল 


অমত 


বন্দ্যোপাধ্যায় । আবহসলাঁত এবং আলোক 
সম্পাতে তপন দাস এবং তাপস সেন। 
মূল অনুষ্ঠানের আরচ্ভে সংস্থা 
দিন পাপ হল তা সপে 
পায়বোশত হল 8 
বলা যার না। বিশেষ 
পার ঠা রন দন 
রক্ষিত হয়নি! শহুরে শিল্পরা যেন ভুলে 
না বান, শহরে বসে 'গাইলেও গ্রামীণ গীতি 
ছচ্ছে গ্রাম-বাংলায় গান। তার রূপ এবং 
রস গ্রামীণ হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 
হারের ওর 
পরলোকে আলোক চিন্রশিকপশী 
পূবণশ ঘটক 


গত ২১ অক্টোবর বিখ্যাত আলোক- 


মত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৬১ বছর। 
সবাকাঁচত্রেয় প্রথম যুগ থেকেই বাংলা 
ঠ৮লচ্চিত্রের আলোকচিনাশজ্প হিসেবে 
সুধাঁশ ঘটক যোগদান করেন। নিউ খিয়ে- 
টার্সের বহু স্বনামধন্য চিত্রের ‘তান একজন 
চলচ্চিত্রকার আলোকচিন্র- 


পূর্ণ পদ তিনি গত কয়েক বছর ধরে 
বহন করে আসছিলেন। অসুস্থ হবার আগে 
তান বিমল রাষ 





‘এ-প-এন! 
সংযাদৰাতায় কাছে বলেন, 'মহানঙ্গর আমার 


[ভম্য হয, ২৬শ সংখ্যা 


খুব প্রিয় ছবি। আম আশা কাঁর এই 
ছাবাট সোভরেত দর্শকবা নিতে পারবে! 
নাগারক জশবনের নানা সমস্যা ও জাটলতা 
ছবিটিতে স্থান পেয়েছে বলে এর একটা 
নিজস্ব আবেদন আছে।” শ্রীবায় বলেন যে, 
ছবিটি মানত পেলে সোভিয়েত সংবাদপত্রে সে 
সম্পর্কে কি আলোচনার্দ বের হয়, তা 
'জানার জন্য তান উৎসুক হয়ে থাকবেন। 

সম্প্রাত সোভিয়েত চলট্চন্ন পরিচালক 
এম কালাতোজোভ ও চলাচ্চন্ধ-সমালোচক 
আই ভেইসহিল্ড যখন ভারতে এসৌছিলেন, 
তখন “মহানগব” ছাঁবাট তাঁরা দেখেন। 

সাক্ষাংকার প্রসঙ্ষো শ্রীরায় আরও বলেন 
যে, ভারতেও ব্যবসায়িক ভাত্ততে আরও 
বোশ সোভিয়েত চলচ্চিত্র দেখানর ব্যবস্থা 
করা উচিত বলে তাঁর মনে হয়। 


প্রীহ্রীচস্ডশী গখতস্ভোনমা 


গত ২০শে অকটোবর বার্ণপুরুস্থ ছোট 
দিয়ারী টাউন পূজা কমিটির আহবানে 
কঁিকাতাব দাক্ষণ শহরতলীর সুপ্রাচীন 


, সঙ্গত শিক্ষালয় “ঘুর” বোঁড়ষা) কর্তৃক 


শ্্ীত্রীচপ্ডী-গশত স্তোঘম্ উক্ত পুজা 
কাঁমাটব পূজা মন্ডপে অনুষ্ঠিত হ্র। 
সংকলন, ভাষ্য ও গ*ত রচনা এবং গ্রল্থনার 
ছিলেন শ্রীমুরারী চট্রোপাযায়। 


শ্লীসৌরেন পালের সঙ্গাঁত পাঁরিচালনায় 


কন্ঠ ও যন্র সংগঁতে অংশগ্রহণ করেন 


রাজ পাল, অঞ্জলি মজুমদার. লাবু 
বিশ্বাস (তবলা), শ্যামদাস বন্দ্যো ' (বেহালা), 
শোবিন্দ মাতলাল (গ'ঁটার ও মান্দরা) ও 
সৌমেন দে বোঁশা)। ভক্তিমূলক এই অন;- 
জ্ঠানাটি উপস্থিত শ্রোভৃবন্দেব চিত্ত জয় 
ফরতে সমর্থ হয়। 


কল্যাণী টাউন ক্লাবে অভুলপ্রসা্গ 
জন্মজয়ন্তী 


কল্যাণী টাউন ক্লাবের সভা-শিজ্পীরা 
গত ১৩ই অকটোবর “মহালয়ার প্রণ্যাদনে 
কাব অতুলপ্রসাদ . সেনের 
বার্ধকী উৎসব সাড়ম্বরে পালন করেন। 
প্রখ্যাত ছায়াচিন্র {শিল্প শ্রীপাহাডশী সান্যাল 
প্রধান আতাঁথর এবং ক্লাবের সভাপতি 


ডক্টর সুধাংশুডুষণ চট্টোপাধ্যায় সভাপাতির- 


প্রধান আঁতাথরূপে 


আসন গ্রহণ করেন। 


শ্রীপাহাডী সান্যাল তাঁর ভাষণে অতুল- : 


প্রসাদের ব্যক্তিগত সম্পর্কর কথা বলেন এবং 
অতুলপ্রসাদের নানা গুণাবলখুর বর্ণনা দেন। 
সেন, কাকলী , ঘোষ, ছন্দা রায়, স্নেহ 
চৌধুরী, দিলীপ রায়, শেখর চৌধুরী, 
প্রদ্যোত. ভট্টাচার্য এবং সোমেন গুপ্তের 
কন্ঠে গাওয়া অভুলপ্রসাদের গানগৃলি 
উচ্ছবাসত প্রশংসা লাভ করে! অন্ষ্ঠানের 


৯৫তম জাম্ঘ * 


~~ 


= 


প্রাচ্যের গালাম্পক 


অজয় বস; 


নয়াদল্লী, ন্যানলা টোকিও, জ.কাতাব 
প্র ব্যাৎককে এএশয় কলীঁড়াব আসর সাঞ্জানো 
হয়েছে এবাব। প্রাচোব জনজীবনে এশশষ 
কীড়র গ.লৃত্ ও মূল্য অপাঁরসীন। কাজেই 
সডসেম্বনেণ তাস অনুষ্ঠান ঘিবে এাশয়াব 


িভন্ন অঞ্চলে আজ আাজ-সাজ বব 
লোচ্চাব। 
এাশধান গেমস প্রাচোব বুহগুম, 


শ্রেম্ততম ধ্রাড়া অনুষ্ঠান। ওলিম্পিক শব্দ 
ধ্যবহাবে আন্ভর্গীতিক ওলিম্পিক কাঁমাটিব 


তাপ’ বক্বেছে। নইলে এশীয  ক্লীড়াকে 
অলহ্বোচে প্রাচেব গুলাম্পক ক্রীডা' এই 
সংজ্ঞা অ.ভাভিত করা চলতো । অন্ত 
জাতক কার্সটি গুলমশিপিক ধশডাকে 


সার্কজিনশীন অনুষ্ঠান হিসেবেই দেখতে চান। 
নেহ গর্যাদা দিতেও এই কমিটিৰ আগ্রহ ৷ 
তাহ বিশ্বেশ 'বাভিত্ন অঞ্চলে ক্ষুদে ওলিম্পিক 


জংগতনে আন্তজগাতিক কাঁমাটব প্রবল 
ধাপত! 


আণ্টলিক ব্াড়ানুজ্ঠানগদীলবে আন্ালক 
গুঁলাম্পক ব্‌পে চালু রাখলে এক' দকে 
হানিব অন্যাদংক তেমন ওঁলিশিপক শব্দটির 
যথেষ্ট ব্যবহাবেব আশত্কা বয়েছে। তাই 
আন্তজর্শতক কাঁম'টব  সূদ্পেন্ট দেশে 
আগুণলক ক্লীডাব নামকবণের সময 
ওাঁলাম্পক শব্দাটকে ব্যবহার কবা চলে না। 


তবে আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতিতে এশীষ 
ক্লীডা যাই হোক না কেন, বেওসবকাবশ 
মর্যালৰ নিবিখে এই অন্ষ্ঠান গ্রাচোৰ 


ওদলাঁম্পক ছাড়া অনা কিছুই নয়। কাৰণ 
এশার অগ্জলে এই অনুষ্ঠান সার্বজনীন 
ভিত্তিতেই আয়োজত। 

ভারতের ভদ্যোগ্গে ও নেতৃত্বে 
দিল্লীতে আনুষ্ঠানিক মর্বাদায় 
ক্রডা সর্বপ্রথম তব ১৯৫১ সালে। 
ওালাম্পকের আদর্শ, উদ্দেশ) এবং মূল 
কাঠামোব দিকে শঞ্জব বেখে যে পবকলপনা 
শচনা কবা ভয়োছিল তার বাস্তব ছাব 
দেখা যার দিল্লীতে । কিন্তু তাব আগে 
বেশ 'কছুদিন এশীয অঞ্চলে এই জার্তাষ 
একট ক্রীডনুদ্ঠান প্রচলনে সনিত্ঠ প্রবল 
পাওয়া হযেছে। সেই চেষ্টাব পাবণামে প্রাক 
১৯৫১ সালে এশিয়াব এখানে-ওখানে 
আন্তর্জাতিক ক্রীডাব টুকধো ট্‌ুকবো 
অনুষ্ঠান ভায়ছে। এশপীয় ব্রীডা সংগঠনের 
ইতিহাসে এই সব ববাক্ষপ্ত জনুচ্ভান ও 
বিক্ষিপ্ত উদ্ামেরও ভূমিকা ববেছে। এশীষ 
কঁড়ার ইতিহাস স্মবণে সেই সব বাক্গগ্ত 
কাঁহনগও মনে রাখা দবকাব। 

অন্ততঃপক্ষে দুটি ক্লীডানুষ্ঠানেব কথা 
স্মবণে থাকা প্রষোজরন। একটি পশ্চিম এশীয় 
ক্ুপড়া, অপব'ট দূরপ্রাচ্য ওলিম্পক ক্রীড়া 
নমে পাবাচিত। 

পাঁচ এশীয় ভড়াব প্রথম অনুষ্ঠান 
হরোছিল ১৯৩৪ সালে নয়াদিল্লঈতে। এই 
অনুষ্ঠান বোগ দিয়েছিল ভারত, আফগ্গানি- 


নতুন 


এশীষ 


স্থান, সিংহল ও প্যালেস্টাইন। পাশ্চম এশইর 
ক্লাডা আন্তর্জাতিক গাঁলাম্পক কাপটির 
সবীকৃতিও পেযষেছিল এবং চারবছরু পণ 
প্ঠলেস্টাইনে এই অনুষ্ঠানের দ্বিতীয আসব 
বসাব বথাও ছিল! দিকন্তু দ্িবভীর মহা- 
ধুদ্ধেব আগের গবম হাওযঘ়াব জন্যে সে পর 
কহপনা স্থাগত তথা একেবাবে বাতিল হয়ে 
বায। 

দূর প্রাচ্য গাল'মপক  ক্রীডানুৎ্ডল 
আরও প্রাচঈন। আরম্ভ হরেছিল ১৯১৩ 
সালে ম্যানলায় এবং এই প্রাতিবোগিতাৰ 


দর্শট অনুষ্ঠানও  হষোছিল। এক হিসাবে 
এই দুটি অনুষ্ঠানকেই এশশীয় ক্লাঁড়াব 
উৎস বলে মনে কবা যাব। 

আথলেটিক, সাঁতাব, ট্রে'নস, ফুটবল 
বাস্কেট, ভাল ও বেসবল, এই সাতাট 
[বভাগীব ক্রীড়া ছিল প্ৰথন দৃবপ্রাচয 


ওাঁলমিপক ক্রীড়া অন্ষ্ঠনের সূচী- 
ভূত্ত। ত্র-দলীৰ সেই  প্রাতযোগতার 
সাফল্য লক্ষ্য কবে দু বছব অন্তর দরপ্রাচ্য 


রশডা প্রাতিষোগতা আদ্মাজনের সিদ্ধান্ত 
নেওযা ম্যাললাতেই। সেই থেকেই এই 
অনুষ্ঠান প্রাচোব ওলাম্পক নামে প্রচারিত 
হয়েছে এবং ১৯১৩ থেকে ১৯৩৪ সাল 
প্রন্তি নিববচ্ছিন্ন অনুষ্ঠিত হযেছে দুব- 
প্রাচাব বিভিন্ন অগ্চলে। ম্যানলার পব 
সাংহাইয়ে তাবপব পর্যায়ধমে টেদকও 
সঙানলা, সাংহাই লাকা, মানিলা. 
সাংহাইযে সুধপ্রাচ্য ক্লীডাব আসব বসে। 
১৯২৭ সালে দৃবপ্রাচা ব্রডাবে 
চতুর্বার্ধবপ অনুচ্ঠানে রূপান্তারত কব। হম 
এবং পববতাঁঁ দুটি অনুষ্ঠান হর হথাকরমম 
টোকও ও ম্যানলাতে। ১৯৩৪ সালে 
মগাঁনল'য দুবপ্রাচা ব্রশডাব দশম অনচ্ঠোনে 
গবই এই আয়োজনেব ওপব দাঁড টেনে 
দেওযা হব। মাঞ্চ:বুকে অনুগ্নাদন কবাব 
প্রশ্ন সংশ্লিষ্ট পক্ষণুলে বিভন্ত হযে পড়ায় 
দূরপ্রাচ্য কাডানুচ্ঠানে যে ভাঙ্গল ধরবে তা 
অবিলম্বে মেবামত কবা সম্ভব হবে ওঠোন। 
দৃবপ্রাচা ক্রাডা আবম্ভ হয়েছিল তিন?) 
দেশকে নিরে। শেষ পর্যন্ত প্রাতিবোগশ 
সংখ্যা বিশেষ বাডোনি। তাই এই অনুহ্ঠানের 
আশান্ব্প প্রসাবও ঘটোন। উদ্দযোতাধা 
মাঝে মাঝে অন্য অণ্টলবেও আমন্ত্রণ জানখে- 


ছিলেন কিন্তু সেকালেব গ্রাতিকল  পথ- 
সংযোগ ও আনূবাঙাক অনা অসু বধের 
চাপে পড়ে আমন্তিত অনা পক্ষবা হচ্ছে 


থাকা সত্তেও দৃবপ্রাচা ব্ীডাভূঘিতে এসে 
হাঁজিবা তে পাবোঁন। 

চতুর্থ বাজী হ-সবে  ভাবতই ১৯৩০ 
নালে টোকিওব আথলোটিক ট্র্যাকে উপস্থিত 
‘ছল। গালৰ ও তদানীন্তন শ্যাম সিংহল 
ও ফবানী ইম্গো-চাঁন আগ্রন্তণ পেবোছিল 
অনেকবার ৷ কিন্তু কোম্শবাবেই দবগ্রাচয 
ক্রীড়াফ যোগ দিতে পাবেনি। 

১৯৩৪ সালে ম্যালনায় দুবপ্রাচ? 


জাড়ার দশম অনুত্ঠান হয়ে যাবায় পর 


এশীয় অঞ্চলে একটি প্রাতানধ্মলক জাঁড' 
প্রাতযোগ্তা আরোজনের গারকম্গণ 
দার দন ধামাচাপা পড়ে থাকে এলে 
সংশৈচ্ট পক্ষবা দ্ব্ধাবিভন্ত হয়ে পুতে 
'হুলেন। তাব ওপর মহাধৃ্ধ। তবে যুদ্ধত 
১৯৪৮ সালে লন্ডনে বিশ্ব গাল” ল 
ব্লীড়াব আয়োজন এশীয় এ্চলের ক 
সংগঠকদের আণুলিক ক্রাঁড়া পাশক? ন 


য়ে নতুন কবে আলোচনা করাব মণ্ঞে 
সুযোগ জঞুগয়ে দেয়! 
ওাঁলাম্পিক উপলক্ষে লপ্উনে সম 


এ'শর,ব ক্লীড়া প্রাতীনাধদের সঙ্গে এ ৭ 
ক্াড়া প্রক্প সম্পর্কে অলোটনার এ 
নার্ধঘ[ অবকাশ ঘটবে সে সম্বন্ধে সত 
ছিলেন ভাবতাঁষ ক্লীভাকর্ণধাব অধ? + 
শ্রীগুবুদ্ত্ত সোন্ধা। স্যে্ৰ। তাহ ৮৬ 
গুলাপ্পকেব আগে এশীয় হীভা পাঁপক-। 
এন্বন্ধে ভারতীয় ওলিম্পিক এসেও ৩ 
মোদন ?নরেছিলেন এবং জ্রন ও পারে ৭৮৮ 
প্রীজওহবলাল নেহবুর আশাার্বাদও ০৬ 
করেছিলেন। 

সোন্ধীৰ প্রস্তাবে পণ্ডত লোন 1 
সুর্য কবে ভাবতীয় ওজগক ৫51 
কর্ণধাবেরা পর্যন্ত এমনই উতসাহ্ত ২% 
ছিলেন যে বনাকালক্ষেপে এশায় ৬ 
একটি ব্যাপক ক্লীড়ানুষ্ঠান সংগঠনে ৮, 
ভাঁধকাধ ও দাাবত্ব ভাবা ভথানিই ওধ। + <. 
সোম্ধীব হাতে তুলে দেন। সেই আত, 


হাতে গেয়ে অধ্যাপক সোন্ধা এন 
বাড়ল অণ্যলেব সংগে যোগাযোগ লি 


১৯5৮ সালেই এশাঁয় আ্যঘলোটধ, ত ও 
ধোঁগতা অন্্ঠানের প্রদ্তাব বাখেন। (৫০৫ 
লণ্ডন ও'লাল্পকেৰ বাস্ততার জাগো 7: 
বছবেই প্রভাবিত এশীহ  প্রতিহে ৭১ 
সম্বন্ধে অনেকেই তুষ ভাব অবলান্ণন ৭ 
অধ্যাপক  দোন্ধীকে 
ভাপেক্ষা নবে থাকতে হষ। 

এই প্রতীক্ষার অবসান হর 
ও'লাঁমপক অনুষ্ঠানকালে। ল'ঙনে উপ ১৩৩ 
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ছিলেন এাশযার নানান ভারি ত 
প্রাতানিধবা। অধাপক  দসোদ্ধগীন উদ 
তাঁদেব লিবে চাই আগস্ট লাউ পক 
হোটেলে এক সম্মেলন কলে এ সহ 
সম্মেলনে এশার ক্লীড়া ফেভাদ* 
প্রাতচ্ঠার এবং ১৯৪৯ স্যলের কে? 
মাসে নতুন দিল্লীতে এখইয়। আবাদ, ০০% 
প্রথম অনুষ্ঠান আয়োজণেন ১৮/৩ 
নেওয়া হব। 


এণিয কাভার সংগতনে লাডনেত ০ 
পতানধি সন্মেলেনব গৃহে এতিহাঁতাণ 
তাই সেই সম্সেলনে বাঁধা উপস্থিত = 
তাঁদের নাম আজ স্মরণ বরছ! উল”: 
ছিলেন অধ্যাপক গাদন গান্ধি ও এ ৯ 
দাস (ভাবত) ছুয়াং হান পূণ ও বেছি জিন 


(কোব্যা), গুনসম হল (চাং ৮৭, 
জর্ড বি ভাস, 'সাময়ন জি টো এজ 


ব্যানডিডো সি বাটন্ল।ম াফালপাইন॥ হা 
ভ্রন (বর্মণ) ও ডাব্লিউ এইচ ডি পেশা 
(ানংহল)। ৮ 

* লন্ডন সচ্মোলান আরও স্থির কণা <= 
যে ১৯৪৯ সা 
আথলোটকস হবে সাদশুগদ লক ৩7, 


ALE Ls HO 
চে সি হ সা 


(পারা 


প্রাতবোগিতা। এই অনুষ্ঠানকে হতো 
তড়াতাড পাছা বার এশার ক্রীড়াৰ ব॥গক 
পাঠ গোর পুগাতীদিত কণতে হবে। 

কত অনিরাব ঝতকগদল বাধণে 
প্রপতণবত এখাঁয আধলোটিকনস ১১৪৯ 
সে হব? তবে তার বদলে ১১৪5৯ 


৮1:0৯ (উ২ই-৯৩ই ফেরুযাবি) নতু 
'পলাতেই এশীর কড়া প্রাতনাধ সদ্নলন 
বঢে। লংডনের অনুপাতে এই সন্মেলনেশ 
চেখাণ ছল বড় এবং এহ সম্মেলনেই এশীয় 
বড যেভারেশনেব  গঠণনভন্তর অন্যান 
পর ফেড:রেশনেব তত্বাবধানে ১৯৫০ সালে 
নল তে প্রথম এশীয় প্রাডা অগয্ঠানেৰ 
'সিম্ধএত নেওয়া হয়। এবং সেই সিদ্ধান্ত 


বসহ এশার ধ্রাডাব প্রথম অন্যান 
দলত হয়! তাল ১৯৫০ সালে তম, 


2" বহনে? মার্চ নাসে। 


রণম ক্রীড়া সংগঠনে অধ্যাপক গঞ্জ 
দত সোধাঁ এবং ভারতের ভূমিকা প্মবণীব। 
হব, অব্যাপক সোন্য ও ভারতকে ভ্রাকার্তায় 
শাজনতক মতবাদেব প্রতবলে চাপের নে 
৬০৬ হয়ে'হল। তবে ভাকার্তাব নেহ 
দাদ ল আজ গুন কবে স্মনূণ কলাৰ 
পণবান হেই । লাঞ্জলাদতিপ দে খেলাঘ মেতে 
উঠে চক এশার স্রাব সংগঠক হবেন 
চায় ১৯৬২ সালে ভাবত ও ভারতঈৰ 
তাপ. আীগ রদ পোদ্ধল প্রত আবচাব 
"বোতল এবং এশীয় বুখড। সনদের মধীদা, 
সণ বাণ্ণ ঘাঁটয়োছিল (সেই বাজনী তব 


হাথ থেকে ইন্দোনোশযা আজ মুহ 
তাগো ইলোোনেশিয়।ও জ কাতা ক্রাডা 
1৩৬ আংভঞ্তাকে ভুলে প্রীত বাননরের 
₹ংককেস আবাপ ভানতেপ্ বাছে আসতে 
5 ইডে। 

ভাঁট।মপক জটীড়ার মতা এশাৰ 
কভাগত মে জলা হা পারস্পাবক 
শূভঙ্ঠা ও প্রণীত বিননয় করা। পড়া 
হতো তা উপলক্ষ নাত! আসল লক্ষ্য 


এ টশা্ংপ নৈতশ। জাকাত লা পাপলেগড নতুন 
"ধা ম্যানলা ও টোকিও এশীয় কভাৰ 
ভাল তি কেন্দ্র এই লক্ষো পেশছতে 
ডানলঢা এগরোছল। [ধান করা বায় বে 
শণ্টুন ই ডাকে'ছ বাস্ককিও এই লক্ষ্য থেকে 
এল, কণাও সে আদবে না। 


২১৫১ থেকে ১৯৬২ সাল পর্যন্ত, 
তই বাবা বহরে এশার বাড়ার প্রসাবও 
লছ ৷ বাজনগীাতৰক পথ ও মতেব আড৷- 
তাযডতঙে দু-একটি অঞ্চল এই আবোজন 
গহকে- আজও বাচ্জিব হয়ে বেছে বটে। 
তব ও শতৃন নতুন দলের ঘোগদানে এশীয 


ফ্টাডানচ্ঞোন  এশিয়াব শৈৱ  প্রসাবে ও 
শুভেচ্ছা! বানিগষেব লক্ষাপথে  এগব্য 


যাওশন পাথেয় সম্ভব বাবে নিচ্ছে লিশ্চযই। 


১১৫১ লালে নতুন দিল্লীতে এশার 
জীড়ার প্রথম অনজ্গানে যোগ দিয়োছল মান 
এগারোটি দেশ। চার বছর পর ম্যাঁনলাতে 

আক 





[ ৬ষ্ঠ বর্ষ হ৬শ সংখ্যা 





নাঁহাবরঞ্জন সেনগুপ্ত 





আব সাতটি এবং ১৯৫৮ সালে টোকিওতে 
এই আসরে এসে উপস্থিত হয় সব সংদত 


একুশাট দেশ। রাজনীতিক মতবাদে 
ব্যবধানে জন্যে জাকার্তার প্রতিযোগী 


দেশের সংখ্যা বম দাঁভয়েছিল তেরো । 
তবে আগেই বলছি যে জাকাতর পাঁবাস্থাত 
{ছল ভিল্লতব, অস্বাভাঁবক। ক্লীঁডানুজ্গানেব 
সুর থেকে শেষ পর্যন্ত ভাকাভা বাজনাটিতৰ 
প্রভাবক শিবোধার্য মেনে এশীয ক্লাড়াৰ 
আদর্শকে প্রচণ্ড ঘা বাঁসষেছিল। 


চাব বছধ পর এশরাব এখানে-ওখানে 
রাজনীতিক বিপ্লব ঘট যাওযার এশ'ঁয 
ক্রীড়ার আদর্শে যাবা আব্বাসী তাদেশ 
অবস্থাটা [পিছু হাঁটা ভাবের মতা) বাজেই 
বাঙকক সম্বন্ধে আশঙ্কার শেষ কিছু 
নেই। ব্যাঙকক আদর্শে অবিচল থাকুক। 


সুষ্ঠু সংগঠনের আশীবাদে এশীব কাঁড়াব 
মানসে আবও উন্নত কবাম সহাযতা কবুব, 
সারা এশিষাব ক্লীডাকল সর্বান্তঃকরাণ 
আজ এই এই প্রার্থনাই জানাচ্ছে । 

বে আদর্শ অনুসব্ণে একদিন এশৰ 
ডা প্রথম আবোজিত হোল সেই 
আদশহি এই অনুষ্ঠানকে পাথেন ভ্রোগাক । 
এবীয় ক্াডা সাঁতাই প্রাচ্যেব গালাশপকের 
মতো সাবজিনীন ক্লীডানুষ্ঠানে বপান্ভবিহ 
হোক, ব্যাকক্কে আত আমবা এই এনভচ্ছ্বাহ 
জানাচ্ড। প্রাচীন গ্রশসে গাঁলাম্পকেব আলো 


ড্ুলেছিল। সেই আনো একালের 
দ্‌লিযাও চলাব পয হাদশ জেনেছে । 


ভাদ এশগম্ব কীড়ার বে আলো ওহলেছিল 
প্রথন আবতেকই মাটিতেই দেই দীপ 
অণর্থাণ থেকে দিক-বিদিক আলোকিত 
কবে তুলুক। 


পিন 


দর্শক 
নৈন্দ্দোলা গোল্ড কাপ 
হাখশবাবাদেব লালবাহাদুব স্টোডখামে 
আবোজত ১৯৬৬ সালের মৈনুদ্দৌলা 


গৈ ভ কাপ ক্রিকেট প্রতিষোগতাৰ চারাদন- 
বাপা ফাইনাল খেলাষ গত বাবর রানাস“- 
আপ স্টেট ব্যাক অব্‌ ইাণ্ডয৷ একাদশ দল 
১৬ রানে ইণ্ডিষান স্টাবলেটস্‌ একদ্দশ দলকে 
পরা অত কাবে সখা মৈন্যাঙ্দোল্স। গে ল্ড 
কপ জবা হষেছ। শেহ অর্থাৎ চতুৰ্থ দনে 
"খলা ভাওগাব নাঁদর্ছট সময়ের ৭৫ এমানট 
আগে ভ্রধ-পবাজয়েব 'নর্পাত্ত হযে বায়। 


স্টেট ব্যাংক অব্‌ ইণ্ডিযা এক দশ দলেব' 


আঁধনাধক হনুমন্ত সং টসে ভা হয 
প্রথম বাট কবাব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 
কিন্তু তাব দল বিশেষ সাবধ। কৰাতি 
পাবেনা মাত্র ১৩৫ বানের মাথাব তদেব 
প্রথম ইনিংসে খেলা শেষ হয। দলের 
সর্বভাবতীষ খেলোষাড কুম্দরন (২৮ বান), 
হনসন্ত সিং (১৮ রান) এবং অজিত 
ওরাদেক'ব (১১ বান) ব্যাটিংয়ে খেচনীয 
বার্থতাব পাঁবচয দেন। দলের সবোচ্চ ৪০ 
রান করেন মিলখা সং । দোলন দ্রানঈ 
ব্যাক দলেব ৬টা উইকেট পান ৩২ বানে। 
প্রথম দিনের খেলায় স্টাবলেটস দল ৪ উঠ 
থুইষে ৯৫ বান সংগ্রহ করে। ফাল ব্যাংক 
দলের প্রথম ইনিংসের ১৩৫ নান অতক্রম 
ফবতে তাদেব আব ৪১ বানের শুয়োজন হষ। 

চিবতীব দিনে ২৪৩ রানের মাথাষ স্টাব- 
লৈটস দলেব প্রথম ইনিংস শেষ হলে তাবা 
১০৮ বান অগ্রগমশ হয। দলের পক্ষ 
খোবদে সর্বোচ্চ ৮৮ রান সংগ্রহ কবেন। 
বাকি সময়ে বাঙক দল ১টা উইক খুইষে 
১৩৪ বান তুলেছিল। কুম্দবন ৬৫ এবং 
অত ওযাদেকার ৫৬ রান কবে অপবাজত 
LEA TIN 

ভৃতীম দিনে ৩৬২ রানের মাথান বাওক 
দলেব দ্দিভীষ ইনংস শেষ হয দলের 
সব্োচ্চ ৮৯ বান কবেন কুহ্দরন। স্টাবলেটস 
দলের দ্বতদীহ  ইনিংসেব্ব সুচনা মোটেই 
সুবধাব হফনি। ভাবা এই দিনে ৫টা 
উই খুইষে “এর 80 যান সংগ্রহ করে। 

চতুর্ঘ দিনে স্টাবলেটস দল যখন পনেবায় 
দ্বিতাীঁস ঠাঁনংস খেলতে নামে তখন খেলার 
সনগদভেল আলো তাদেব ২১৪৫ নু লৈব 
প্রযোজন ছিল! এদিকে হাতে ভঙা ছিল 
€টা উইকেট এবং ৩৩০ গিনি সময ৬ষ্ঠ 
উহ্বেটেব জুটিতে হায়দার আল? এবং 
চান্দু বোবদে মলবান ১১৯ বান এট এম 
উউকেটেব জুটিতে বোবদে এবং সৌঁলিম 
লরালশী ৬১ শিনিটের খেলায় দলের 5৭ বান 
ভূলোডতিলেন। বোবদে ২১০ মিনিট খেলে 
তার ৮২ রান বোউন্ডারস ৬) সংগ্রহ কবে- 
“ছলেন। 





হনুমন্ত সিং 


ব্যাটিংয়ে চান্দু বোরদে স্টোরলেটস) 
এবং ধোঁলংষে সরদ দিবাদকর স্টেট ব্যগ্ৰ) 
ক্লীড়ানৈপুন্যের জন্যে বিশেষ পঢুণদ্কাব লাভ 
কবেন। 
স্টেট ব্যাক্ক £ ১৩৫ বান (মিলখা সিং ৪০ 
বান। সোলম দুরানী ৩২ বানে ৬.উইকেট) 
ও ৩৬২ রান কেদ্দবন ৮১, হনুনণ্ত সিং 
৬৩, ভি স্ৰহ্মণ্যম ৫৫, আজ্দিত ওবাদে- 
কাব ৫৬ এবং গোবিন্দরাজ ৫৯ ঝান। 
উদ যোশীী ১১৫ বানে ৫ এবং মোহস 
১১৮ রানে ৪ উইকেট)। 





ইন্ডিয়ান ল্টারলেটপস £ ২৪৩ যান (চাল 
বোরদে ৮৮ এবং সোঁজিন দরোনী ৪0 পাচ 
“দবাদকর ৭৪ ধানে ৫ এবং অশোক যে» 


৮৫ রানে ৩ উইকেট) 


ও ২৩৮ বান চান্দু বোরদে ৮২, নাজ 
দুরানশ ৪৭ এবং হাষদার আলা 5, 
রান। সবদ দিবাদকর ৭২ রানে ৬ 


উইকেট)। 
নেহার; বমডমিল্টন 
প্রতিযোগিতা 


দিল্সশতে আয়োজিত ত্ বাষক লেহন 
স্মৃতি ব্যাডামণ্টন প্রাতযোগতার াভঃ: 
[বভাগেব ফাইনালে বৈদোশক খেলোয়াড়ণাই 
শেষ পর্যন্ত চ্যাম্পষানসীগ লাভ করেছেশ। 
এই গ্রাভষোগতাষ কষেকটি উদ্লোখযে নং 
অপ্রত্যাশিত ফলাফল £ সোমি-ফাইনত 
বিশ্বাবশ্রুতা শ্রীমতী ভাঁড় হসিমগিনে ত 
(আমোবিকা) এবং ভাবতবর্ধেধ দুই প্র ত 
খেলোয়াড়_ দীনেশ খাল্লা ও সরে 
গোষেলেব পবাজম। শ্রীমতী 
হল্যান্ডেব কুমারী ইমার বিটভহ্ডেব কঢহ 
৯-১১ ও ৪-১১ পধেন্টে পরাজিত হন! 
ভাবত চাম্পিবান সবরেশ গোযেজে 
৭-১৫ ও ৫-১৫ পৰ্োণ্টে ইলেলোনোব্তাত 
ওয়াং পক সেনের হাতে পবাভাব বললে 
কবেন। অপবাঁদকে গত বছরের আঁশদত 
ব্যাভামশ্টন চাঁম্পধান দীনেশ খালী 
১৩--১৫ ও ৯--১৫ পধেণ্টে পৰাজত 
হন ডেনমাকেবি এ'ডাবসনেবে কাছে, 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, এ বছরেরই অ*«ত- 
জর্শাতক পাশ্চম ভাবত ব্যাডামণ্টন ৩- 
যোগিতাষ দীনেশ খান পূর্ব বিভাগে এবং 
গ্রীমত জুড হাসমান উত্তর ভারত ধা 
গণ্টন প্রাতযোগডভাব মাহলাদের সি্গালস্গ 
খেতাব জয় কারোছলেন। বিশ্বেয় অত 
জাতক ব্যাডামণ্টন  প্রাতবোদগতার এ 
শ্রীমতী জুড হাসম্যানের বাবধ রেকর্ড এপ 
অসাধারণ ব্রীড়াচাতর্ষেব পাবধচখ = 
ব্রযেছে। 


2 TAY ss 


Eo 


ফাংনাল ফলাফল 

পর্ষদের ঠসগালস £ সেভেন এ'ডল- 
সেন (ডেননার্ক) ১৫-২ ও ৯৫৪ 
পরেণ্টে ওযাং পেক সেনকে হন্দোনোধত,) 
পবাজ্জত করেন । 

মহিলাদের 'সঙ্গলল £ কমার ইরাদ 

(পশ্চিম জার্মানি) ১৯৮৪ ও ১৯ 
পয়েন্টে বুমাবী ইমা বেটাভভকে 
(হল্যান্ড) পৰাজিত কবেন। 

মহিলাদের ডাবলস £ শ্রীমত রত 
হাসম্যান (আমোঁরফা) এবং কুমারী ই 
বেটভিজ্ড হেল্যান্ড) ১৫--৮ ও ১৫-১০ 
পষেণ্টে শ্রীমভী উদ্না স্র্রাণ্ড এবং শ্রীঘভা 
কাঁধন জাবাগেনসেনবে ডেনমাকণি পবা প্রত 
করেন। 

মিক্সড ডাবল £ পিয়ার পুধালসো এপং 
শ্রীমতী উল্লা স্ট্যান্ড (ডেনমার্ক) ১৫-৭ ও 
১৫--৭ পয়েন্টে সেভেন এ'ডাবসেন এবং 
শ্রীমতী কাৰন জাবগেনসেনাকে  ডেনমাব 
প্বাজত করেণ। 

পর্ষদের ভাবলপ : সেভেন এস্ডারসে, 
এবং পরার খয়ালসো (ডেনমার্ক) ৯৫-৮ 


৪৬ 


ও ১৫:১২ পরেশ্টে লং তুং পিং এবং 
ওয়াং পেক সেনকে হেন্দোনোশিয়া) পরাজিত 
করেন। 

বালকদের িষ্গলস £ আর কে নারাং 
(ইউ-পি) ১২১৫১ ১৫:১৩ ও' ১৮ 
১৫ পয়েন্টে কজল সাহাকে পোশ্চমবধ্গ) 
পরাজিত করেন। 


বাঙ্গালা ৮টি স্বর্ণপদক জয় করে। 
পাশ্চম বাঙলার পক্ষে স্বর্ণপদক জয় 
করেন এই ৭ জন প্র'তানাধ £ মাঁহলা- 
দের ১০০ মিটার দৌড় এবং জং জাম্পে 
কুমারী রুবি নন্দা, পুরুষ বিভাগের ১১০ 
িটার হাসে এম জি শেঠি, পোল ভল্টে 


মাহাতো। 


বছমের চ্যাম্পয়ান পশ্চিম বাংলা দল 
ত্য ০--১ গোলে. মাঁণপুর 
দলের কাছে পরাজিত হয়। 

বিষয়ের ফাইনাল 

বালক বিভাগ 


ফুটবল £ মাঁপপুর ১ £ পশ্চিম বাংলা ০01 

ভলিবল £ পাঞ্জাব ১৫--১, ১১১৫৬ ও 
১৫-৩ পয়েন্টে অন্ত প্রদেশকে পরা- 
জিত করে। 

কাবাডি £ পাঞ্জাব ৭১--১৬ পয়েন্টে উত্তর- 
প্রদেশকে 


সমত করে। 

চৌোবল টেনিস £ অগ্প্রদেশ ৩--২ খেলায় 
মহারন্ট্রকে পরাজিত করে। 
বালিকা বিভাগ 


পরাজত 
চৌবল ঢোনস £ গত . বছরের 
পাঁশ্চম বাংলা ৩--১ খেলায় মাদ্বাজকে 
পরাজিত করে। 
খো-খো £ গুজরাট ১২-১১ 
মহারস্ট্রকে পরাজিত করে। 
সাঁতার 


দলগত চ্যাম্পিয়ানসখপ 
বালক বিভাগ £ ১ম-পাশ্চম বাংলা (৪৩ 
পয়েন্ট) ২য় ত্রিপুরা (১২) এবং 
ওয়_মাঁণপুর (৮)। 


পয়েন্টে 


বিজয় - 


অমত 
বালিকা বিভাগ £ ১ম--পাঁশ্চম বাংলা 
(২৬), ২য়-গদুজরাট (১৭) এবং 
শুয়_ মাদ্রাজ (২)! 
আন্তঃ জেলা ফুটবল 
প্রাতিষোগিতা 
জলপাইগঁড় টাউন ক্লাব স্টেডিয়ামে 
আয়োজিত আন্তঃ জেল৷ ফু প্রাত- 


যোগিতর ফাইনালে হুগ্ল* জেল? দল ৪-২ 
গোলে জ্বলপাইগুড় জেলা দলকে পর্যাজত 
করে উমেশ মজুমদার মেমোরিয়াল কাপ এবং 
রামপাল সিং মেমোরয়ল শীষ্ড জয়ী 
হয়েছে। ইতিপূর্বে হুগলী জেলা দল 
১১৫০ ও ১৯৬০ এবং জলপাইগুড়ি জেলা 
দল ১৯৬৩ ও ১৯৬৪ সালের ফাইনালে জরা 
হয়োছল। 


ও ৩-০ গেলে নদীয়া জেলা দলকে এবং 
জলপাইগঁড় জেলা দল 8-১ গোলে মানভূম 
জেলা দলকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠে- 
ছিল। 


জাতীয় সাইকেল প্রাতযোগিতা 

পাঁতয়ালায় অনুচ্ঠত ২১তম জাতীয় 
সাইকেল প্রতিযোগিতার মোট পাঁচাট এশয়ান 
রেকর্ড ভঙ্গ হয়। পুরদষ বিভগে পাঞ্জাব 
সর্বাঁধক (১৬টি) স্বর্ণপদক জয় করে 9৪ 
পয়েন্ট সংগ্রহ করার সূত্রে দলগত চ্যাম্পিয়ান 
হয়। পুরুষ বিভাগে ২য় স্থান পায় সার্ভ- 
সেস (8৪6 পয়েন্ট) এবং ওয় স্থান পাঁশ্চম 
বাংলা (৯ পরয়েন্ট)। 

দলগত চ্যাম্পিয়ানশীপ 

পুরুষ শিভাগ £ ১ম পাঞ্জাব (৬৪ 
পয়েন্ট), ২য় সাঁভসেস (৪৫) এবং ৩য় 
পশ্চিমবাংলা (৯) Kk 

সাঁহলা বিভাগ £ ১ম মহারাষ্ট্র (১৪) 
এবং ২য় উীড়ষ্যা (৬) 

বালক বিভাগ £ ১ম মাদ্রাজ (৮) এবং 
২য় {বহার ডে) 


দলের (র্জ ও রেড দল) ফাইনাল খেলাটি 
১--১ গোলে অমীমাধাসত থেকে যায! 
শেষপর্যন্ত টসেব সাহায্যে জয়-পরাজয়ের 
নিম্পাত্ত হয়। ভারতীয় হকি ফেডারেশন 
রেড দলের আঁধনায়ক হরিপাল কোৌশক 
টসে র্ুজ দলকে পরাজিত করে নেহরু 
ট্রাফ জয়ী হয়? রাষ্ট্রপাত ডঃ সবপল্লণ 
রাধাকৃফন পুরস্কার বিতরণ করেন। 
ফাইনালের প্রথমার্ধের খেলা গোলশুন) 
{ছল। দ্বিতীয়াধের দশ মিনিটের মাথায় 
বুজ দলের হর'বন্দর সং গোল দেন। আট 
মিনিট পর রেড দলের বলবীর সিং গোলটি 
শোধ দিলে খেলার ফলাফল সমান ১--১ 
দাঁড়ায়। অতিরিস্ত সময়ের খেলা গোলশন্য 
ছিল। ভারতীয় হাঁক ফেডারেশনের এই দুই 


দলে ভারতবষেরি খ্যাতনামা খেলোয়াড়রা 
অংশগ্রহণ করেছিলেন। 
রা নির্ণযের খেলায় শিখ 


১৮০ 


সেন্টার মৌরাট) 


সৌম-ফাইনালে হুল জেলা দল ০-০ 


[ গষ্ঠ হয ২৬শ সংখ্যা 


গোলে বোম্বাই একাদশ দলকে পরাজিত 
করে তৃতীয় স্থান লাভের সূত্রে জাপান 
প্রদত্ত হার্ড লাইন কাপ জয় হয়। 
একাঁদকের সৌম-ফাইনালে ভারতশয় 
হাঁক ফেডারেশন ব্লু দল ০--০ ও ২--১ 
গোলে গত বছরের রানার্স আপ বোম্বাই 
একাদশ দলকে এবং অপরাঁদকের সৌম- 
ফাইনাল খেলায় ভারতীয় হকি ফেডারেশন 
রেড দল ০-০ ও ১--০ গোলে গত 
বছরের চ্যাম্পিয়ান শিখ রোজমেন্টাল 
সেন্টার দলকে মৌরাট) পরাজিত করে 
ফাইনালে উঠোছল। 


দিল্ল। রুথ মিলস ফুটবল 
প্রাতযোগিতা 


১৯৬ সালের দিল্লা ক্লথ মিলস ফুট- 
বল প্রাতযোগিতার ফাইনালে পাঞ্জাব পু'লুশ 
দল (জরেলন্ঘ্র) 0-০ ও ২-০ গোলে প*ডাস 
ক্লাবকে জেলন্ধর) পরাজিত করে) 

দলখপ ট্রীফ 
প্রথম সেমিফাইনাল 
পশ্চিমাঞ্চল £ ৪৮৫ রান তন 
১৫১, বোরদে ১০৫ এবং ফারনানডিজ নট 
আউট ৫৮ রান। রাজাঁসংহ ৭৯ রানে ৩ 


) 

মধ্যা্ল £ ১২০ রান মুর্তরাজন 
২৪ এবং প শর্মা নট-আউট ২৩ রানা 
যোশশ ৩৪ রানে ৬ এবং নাদকানখ ২ রানে 
২ উইকেট) 
ও ৯০ রান (প পোদ্দার ৩৪ রান! নাদ- 
কান! ২০ রানে ৬ এবং ফারনানাডজ ১১ 
0 

হিলের িতে 

প্রাতযোগতার সেমি-ফাইনালে পশ্চিমাণ্লল 
দল এক ইনিংস ও ২৭৫ রানে মধ্যা্ল 
দলকে পরাজিত করেছে। তৃতীয় অর্থাৎ শেষ 
দিনে খেলা ভাঙ্গার 'নাদর্টি সময়ের ৩ ঘন্টা 
আগেই খেলার জয়-পবাজয়ের নিষ্পান্ত হযে 
যায়! বাপু নাদকানীর ২০ রানে ৬স্ট 
উইকেট নেওয়ার ফলেই মধ্যা্পল দলকে 

অবস্থায় পড়তে হয়। মাত ৯০ 
রানে তাদের 'ম্বিতীয় ইানংসের খেলা শে 
হয়। 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, গত বছরের 
দলণপ দ্রীফর ফাইনালে এই মধ্যাণ্চল দল 
এক ইনিংস এবং ২০ রানে দক্ষিণাণ্ুল দলের 
কাছে পরাজিত হয়ে বানার্ঁসআপ হয়েছিল। 

সৌম-ফাইনাল 


উত্তরা্থল £ ২০৭ রান (গোকুল ইন্দর- 
দেব ৯০ রানা চম্দ্রশেখর ৮০ রানে ৮ 
) 


ও ৪৪৯ রান (৭ উইকেটে 'ডর্লেঃ দানা 
১৭০ এবং গোকুল ইন্দ্রদেব ৮৭ রান) 
দক্ষিণাশ্টল ৪৬২ রান (৬ উইকেটে 
ঘোষণা! আব্বাস আল’ বেগ নট- 
আউট ২২৪, জয়সীমা ৭৩ এবং পাতোঁদর 
নবাব ৫২ রান) 
ও ৬১ রান (২ উইকেটে) 
দলীপ ট্রাফর দ্বিতীয় সেমিফাইনালে 
গত বছরের চ্যাম্পিয়ান দাক্ষিণাণ্ণল দল প্রথম 
ইনিংসে বেশশ রান করার সতে উত্তরাণ্টল 
দলকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠেছে। 


+ 


ৰ, 


২৮ 


ঘন 


শে 





(েবপ্রকাশিতের পর) 


ছটা বেজে গেল 'বকেল। আসন্ন শীতের 
টান-ধরা দিনে সন্ধ্যার ছায়া নেমেছে। 
জ্যোতিরাণশর ভাবনা হল ছেলে তখনে। 
ফিরছে না দেখে। শুধু ছেলের ওপর নর, 
দনজের ওপরও রাগ হচ্ছে তাঁর! কোন্‌ 
ছেলের অর্থাৎ কাদের বাড়র গাঁডতে ফেরে, 
কানা কি, বাঁড়তে ফোন আছে কনা 
এসব তাঁব জেনে রাখা উচিত 'ছিল। ভ্রানা 
প রতেন। 


কিন্তু এ-সব তাঁর খেয়ালও হয়ান। 


তবু চিন্তা করতেন না, হয়ত ৷ চিন্তা 
কারণ ঘাঁটযেছেন শাশুড়ী। বার-কয়েক 
নাতির খোঁজ কবে তখনে। ফেরেনি শুনে 
মুখ ভার কবে বলেছেন, তুম তো এখন 
বার নিয়ে ব্যস্ত, ছেলেটার স্কুল থেকে 
[ফিরতেই প্রায় সন্ধ্যা হয় কেন আজকাল 2 
জগ্যেন করলে খেলতে গেছল পড়তে 
গেছল--এইসব নানানখানা বলে! রাগ 
করলে ফিরে চোখ বাভাব, এ-ঘরে আসাহ 
বন্ধ করে দেবে। ওইটুকে ছেলে, তেগাব না- 
হয় চিন্তা-ভাবনা নেই, বিন্তু আম [তা 
না ভেবে পার না। খাধারটাও ওমান পড়ে 
থাকে, বলে পেট ঢাঁই করে থেয়ে এসেছে-- 
বোজ্ররোজ্জ ওকে এত খাওয়াবার বুটুমই বা 
কে এলো? 


এ-সবই জ্র্যোতিরাণীর কাছে খবব 
বিশেষ ! তাঁর ব্যস্ততার সুযোগে ছেলে যে 
এতখানি লায়েক হযে উঠেছে ভাবতে 
পারেনান। সামনাসামান পড়লে আগের পেকে 
একট: শাল্তাশষ্ট হাব-ভাবই দেখেছেন, আর 
পড়াশুনার মনোযোগ বেড়েছে মনে হয়ে- 
পলা? তলায়-তলা ক এই, করে বেড়াচ্ছে 


ভাববেন ক করে। তার ওপর কালীদা নেই 
কশদন, খুব সুবিধে হয়েছে। 

বাগ হলে শাশুড়ী 'তিলকে তাল করেন 
অনেকসময় জ্জ্যো-তরাণা মেঘনাকে জিজ্ঞাসা 
করোছলেন, স্কুল থেকে 'সিতু প্রায়ই দোৌরতে 
ফেরে আজকাল ঃ | 

মেঘনার চোখ টান, ও-মা দেরি কি 
কোনাঁদন সন্ধ্যা, কোনাঁদন একেবারে সন্ধ্যা 
পার! তোমার ফিরতে দেরি হলেই ওনারও 
দৌর। জিগ্যেস করতে গেলেও ভারা 
হযে ওঠে, সৌঁদন তো চোখ পাকিয়ে বাল 
সে-খোঁজে দরকার কি ধুমদি কোথাকারের 
_ফেব এশনয়ে কচকচ করতে শুনি তে? 
গলা টিপে দেব' 

বাগ সামলাতে না পেরে ক্ষোভিরাণগ 
মেঘনার ওপরেই বরন্ত।--আমাকে বীলসনি 
কেন” 

সোজ্াস্াজ জবাব না দিয়ে মেঘনা গজ 
গজ করতে করতে চলে গেল। ভার ক্ষোভের 


এম বাঁড়িব ঝি তার অন্যের কথাষ থোক 


কান্ত কি. ওইটুকু ছেলে গলা টিপতে অ'সে 


নাঁতর নামে লাগানো হয়েছে শুনলে শুই 


ঠাকুমা হয়ত গলা কাটতে আসবে? 


যত বাগই হোক, তখনো জ্যোতিনাণীর 
ধাবপণা মায়ের নজর নেই বলে ছেলে তার 
শাঁড়অলা বন্ধুর বাড়তেই থাকে সেখানে 
সন্ধ্যে পর্যন্ত আন্ডা দেষ। | 

সতু বাড়তে পা দল প্রায় সাভট। 
নাগাত। বিচাবেব শেষ পর্ব দেখে আর শুনে 
উত্তেজনায় ভরপুর হযে ফিরেছে। মাথাব 
ওপরে যে নিজেব বিচাবের খাঁড়। ঝুলছে, 
কল্পনাও করেনি আপাতত তাধ মাথায় 
শুধু ডাকাতগুলোব মুখ কিলাবল করছে। 
বিচারকের বায় দেবার মুখে উত্তেজনায় 


~ 


‘সতুরই বুকের ভেতরটা অসম্ভব ধকল 
ধড়াস ধড়াস করছিল। 

বাড়তে ঢোকার আগে আচমকা এক: 
ধাবাই খেল বাঝ। মায়ের গাড় দাঁডিয়ে, 
ডাকাতেরা আর বিচারক মাথা থেকে সতে 
শুরু কবল। মনুশাকলের ব্যাপার...মায়েশ 
গাঁড় কেন? মায়ের তো খুব কম হলে 
আটটার আগে ফেরার কথা নর। আজ 7২! 
আরো দোর হবে বলে গেছল। বিচার শের 
হবার পরেও সেই জন্যেই সাত তাড়?ও 
বাঁড় ফেরার তাড়া ছিল না। বন্ধুদের লজ! 
রেস্টারেণ্টে খাওরা-দাওযার ফাঁকে ‘বণ 
আর ডাকাতদের প্রসঙ্গ এমন জমে উতোছিল 
যে, কখন সন্ধা পোরয়ে বাত হয়েছে 


খেষালই ছিল না। এখনো নাশ্চিন্ড ১০৪ 
শান চিবুতে চিবুতে ঢুক্ছে-মা জামা 


শ্রাগে ভালো করে দাঁত মেজে ফেলে বা 
গানের দাগও্ড থাকে না। 


. কিন্তু এ আবার কি ফাসাদ। 


ভবে ভয়েই ভিতরে ঢুকল। জামলে 
মেখনা। ও তাৰ দিকে এ-ডাষে তাকা' 
কেন 


কাছে গিরে গলা খাটো কবে জিডঞা 
করল, গাঁড়টা দেখাছ, গা ফিবেছে বাকি ” 


জবাব না দিয়ে মেঘনা চেয়ে বইল ৩৭ 
দকে। আক্কেল দেখা-গোছের চাউনি। আর 
তাইতেই নিতু বিপদের গন্ধ গেল। গলা 
স্বব শুধ খাটো নয়, খুব নরম ='ব'এ 
জিজ্ঞাস। করল, মা কতক্ষণ 'শফবেছে ? 

গম্ভীরমখে মেঘনা পাটা প্রশ্ন ছুড়ল, 
কোথেকে ফিরবে ৯ * 


ইয়ে, প্রভুজশধাম থেকে: 
মেঘনারই দিল আজ বিচ্ছু ছেলেকে 
জব্দ করাধ মত রসদ পেয়েছে । বাড়িতে 


তাকে নিষে ঘোরালো কিছু ঘটে গেছে সেটা 
বোঝাবার জনোই গোল দুক্তেথ খুরিসে 
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আর একপ্রস্থ দেখে নি ভালো করে '- 
মা আজ কোথাও বেরোনান, সমস্ত দিন 
বাড়তেই ছলেন। ডেরাইভার ইস্কুল থেকে 
আনতে গিয়ে তুমি সেখানে যাওই-ীন খপর 
নিযে ফিরে এসেছে-ওপরে যাও. আজ 
হবেখল। 

িতুর মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। 
ছোট-খাট ব্যাপার হলে আবার না-হয় 
খানিকক্ষণের জন্য গা-ঢাকা দিয়ে থাকার 
চেষ্টা করত। কিন্তু শোনামান্র মাথার £ঘল,- 
গুলা যেন সব অবশ হয়ে গেল। স্থাণ্র 
মত দাঁড়য়ে রইল খাঁনক! তারপর িপদ- 
তাঁরণী ঠাকুমাকেই মনে পড়ল প্রথম। মুখের 
পান ফেলা বা নীচের থেকে মুখটা ভালো। 
করে ধুয়ে ওপরে ওঠার কথাও মনে থাকল 
না।  ঠাকুমাব আশ্রয়েব আশায় পা-টিপে 
ওপরে উঠে গেল। 

তারপর পাদুটো আবার মাটির সো 
আটকে গেল যেন। আর ঠাকুমার আশ্রয়ের 
আশাটুক্ও ধোঁধা হফে মলিয়ে যেতে 
লাগল! 

সামনে, বারান্দার মাঝামাঝি মা দাঁড়রে 

--এদিকে আয়। 

নিজের অপরাধের গুরুত্ব জানে বলেই 
আদেশ দুলগ্ঘি মনে হল। সামনে এসে মাথা 
গোঁজ করে দাঁড়াল । 

কপালে আর চুলে একসঞো হাত দরে 
জ্যোতিরাণশ তার মুখটা নিজের দিকে 
তুললেন। ঠোঁটের নীচে পর্যন্ত লাল করে 
পান চকুতে দেখে সর্বাঙ্গ বি-রি করে উঠল 
তাঁর। 'কছু "জিজ্ঞাসাবাদ করার আগেউ 
গালে ঠাস্‌-ঠাস্‌ চড় বাঁসয়ে *দতে ইচ্ছে 
কুরল। কিন্তু তার আগে ছেলের এতটা 
হতচাকত ফ্যাকাশে মার্ত দেখে খটকা 
নেগেছে। কোথায় গেছাল ? 

সিতুকে কেউ বাদ ডুবিয়ে থাকে তে! 
সেটা করেছে মেঘনা । মায়ের যে তখনো 
ধারণা সে বন্ধুর বাঁড়তে এতক্ষণ আফা 
দিয়ে ফিরল্‌, তা জানলে তো প্রাণটা নিজের 
হাতের মুঠোতেই আছে ভাবত। কিন্তু 
এসেই শুনেছে ড্রাইভাব গাঁড় নিয়ে স্কুলে 
গেছল, আর সেখান থেকে খবর নিয়ে 
এসেছে ও স্কুলেই যায়ান। অতএব মারেব 
কাছে ব্যাপারটা ধরা পড়েইছে- এখন কতট৷ 
ধরা পড়েছে, কত 'দনের কথা ধরা পড়েছে, 
তারই ওপর মরণ-বাঁটন নির্ভার করছে যেন । 

গলা দিয়ে স্বর বেরোয় না প্রায়। বলল, 


রাগের মুখেই আকাশ থেকে পড়ার 
দাঁখল জ্যোতরাণীর। জবাবটা ধরতেই 
পারলেন না কোথায় গেছালি 

-আলিপুর কোর্টে। 

-কোটে। কোর্টে কি? 

মায়ের বিস্ময় উদ্রেক করতে পারলেও 
যেন ভরসা একট7।সেই ডাকাতদের 
বিচারের আজ রায় হয়ে গেল, দুলু আর 


জ্যোতিরাণী তাজ্জব কয়েক মুহৃত"। 
পুরো এক বছর আগেকার ঘটনা তাঁর 
ঘাথার়ও ছিল না আর। ছেলে লিয়ে নিজে 
ঘন প্রাপান্তকর বিপদের মধ্যে পড়েছিলেন 


অমত 


বলেই ছেলের অপরাধ ভুলে প্রথমেই 
কৌতূহল বিচারে তাদের কি হল? 
হে ভগবান? সিতুর কি তাহলে বাঁচার 
আশা আছে? সাগ্রহে বলল. ফাঁদ কাবো 
হয়নি, তবু একেবারে গায়ে কাঁটা দেবার মত 
ব্যাপার মা! দলের সেই পাণ্ডাব সমস্ত জশবন 
জেল, যে লোকটা আমাদের দিকে রিভলবার 
ট্রণৃচয়ে ধরেছিল, তার আর আর-একটা 
লোকের দশ বছর করে জেল, সন্দেহ থাকল 
বলে একজন খালাস পেয়ে গেল, আর ধরা 
পড়ে দলের যে-লোকটা পাাালসের পক্ষে 
গিয়ে ফাঁদ করে দিল- সে ছাড়া পেয়ে গেল । 


চলে গেল। 


_নি-নিতাইদা। 


ভালো । শুকনো জবাব দিল, সাড়ে দশটাষ। 

জ্যোতবাণীব রাগ চড়ছে আবার, 
ভালো-মুখো ছেলেকে ধরে কি যে করতে 
ইচ্ছে কবছে ঠিক নেই।-কোর্টের বিচার 
কখন শেষ হয়েছেঃ 


॥ --সা-সাড়ে চারটেয়। 
-এই সাতটা পর্যন্ত কোথায় ছিলি? 
দুলু উল্টোদকের গালতে থাকে, 


অতএব সুবীরের নাম করল ।--সুবীবদের 
বাড়তে, সকলে এই নিয়ে জিগ্যেস করছিল, 
জানতে চাইছিল-_ 

সিশড়তে পায়ের শব্দ। প্নতু ঘাড় 
ফেরালো, জ্যোতিবাণশও তাকালেন সেদিকে! 

ফাঁড়া কি সত্যই কাটল ‘সত্ব? এমন 
ডাগ্যও বিশ্বাস করবে? প্রথমে বাবা, তার 
পাশ ঘেষে জেঠুর হাসিমুখ । 


দোতলাধ পা দিয়ে কালনাথ এমন কি 
শিবেশ্বরও টের পেলেন ছু একটা দোষ 
করে ফেলে ছেলে হাতে-নাতে ধবা পড়েছে। 
ঘরের দিকে এাগয়েও ব্যাপাব বোঝাব জন্য 
শিবেনরব দাঁড়ালেন একটু । 

বাপের ভরসা রাখে না, দুর্দশাগ্রস্ত 
করুণ মুখ করে সিতু জেঠুব দিকে তাকালো 
অর্থাৎ, এ-যান্রা রক্ষা না করলেই নয্ন। 

শরণগতকে রক্ষা কবার চিরাচরিত 
রাস্তাই ধরলেন কালশনাথ। এাঁগয়ে এসে 
সৈতুর বাহু ধরে হ্যাঁচকা টানে নিজের দিকে 
ফেরালেন তাকে। দাঁত কড়মড় কবে বলে 
উঠলেন, তোকে আজ আমি আস্ত বাখব 
না, পা থেকে মাথা পর্যন্ত আজ তোকে 
পালিশ করা হবে, বুঝলি 2 যাও ঘরে যাও. 
আসছি আঁম-_ এই কশদনেবটা একাঁদনে 
উশুল করব? 

বিপদ, শিবোধার্য কবেই যেন তু 
বেকতে বেকতে ঘরের দিকে এগলো। 


দেখেছেন কোনো ভুল নেই। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৬শ সংখ 


ঠোঁটেত্র ডগায় হাস চেপে কালীন 
জ্যোতরাণীর দিকে ফরলেন।-কি করেছে? 

হুমকির পরে এভাবে জিজ্ঞাসা করতে 
জ্যোতবণ1গ হেসেই ফেললেন। কচ্তু 
অদ্‌বে প্রস্থানরত ছেলে দিকে চোখ পড়তে 
হাসি টেনে নিলেন মাষেব দিকে চোখ 
রেখেই ঘরের দিকে চলেছে সে। মুখে হান্স 
দেখে যতখানি শঙকটে পড়োছিল ততথানিই 
[নশ্চিন্ত। মায়ের সঙ্জো চোখাচোখ হতেই 
পালালো। 

জেযোতরাণী অদুরেব মানুবকে শুনিয়েই 
বাগত সুরে বললেন, আসকারা তো দিচ্ছেন, 
দিনকে দন কি যে হচ্ছে ও সেদিকে চোখ 
আছে কাব্বো! গাঁড় চেপে সমরমত স্কুলে 
চলে গেছে, তারপর সেখান থেকে দল বেধে 
পাঁলষে কোর্টে গেছে ডাকাতদের বিচার 
দেখতে-এই একটু আগে ফিরল! 


শুনে কালশনাথও অবাক করেক মুহূর্ত? 
-ও..সেই ব্যাঙ্ক ববারর কেস! ও স্কুল 
পালিয়ে দেখতে গেছল? শিবেশ্ববের দিকে 
তাকালেন কালীনাথ, এরই মধ্যে 'দব্ব্যি বে 
মানুষ হবে উঠেছে দোখ, আয? 

হাঁস চেপে শবেশ্বব ততক্ষণে ঘরের 
দিকে এশিষেছেন। 

সকৌভুকে আবার জ্যোতিরাণ*র দিকে 
ফিরে গলা খাটো করে কালীনাথ বললেন, 
দকুল আঁমও পালাতাম মাঝে সাজে--তবে 
উণচু ক্লাসে উঠে অবশ্য। ওর বাবা একদিনও 
পালাতো না বলে আমার রাগই হত, আর 
নাকের ডগায় সব সময বই নিয়ে বসে থাকত 
বলে ইচ্ছে কবত ওব বই-পন্ন সব জালিয়ে 
দই । ওব বাবাকে না পাবলেও ওব ভাবষাত 
ঠিক ঝবনরে করে দেব_কিচ্ছু ভেব না! 

জ্যোতিরাণও এবারে কালপনাকেই লক্ষ্য 
কবলেন একটু পনেব 'দিনে চেহারা তেমন 
না ফির্‌ক, হাওয়া-বদলে ফলে খুশির 
হাব-ভাব অত চাপা নয়। জিজ্ঞাসা করলেন, 
সেই সকালে না দুপুবে ফিরেছেন শুনল'ম, 
এতক্ষণে এলেন? 


_ তুম কোথায় শুনল ? 

বস্ম্বর আভাস খাঁটখ দি মেকণ ঠিক 
ধবা গেল না।-দুপুরে কোন্‌ হোটেলে 
মিন্তাদ আপনাকে দেখেছেন বললেন। 

কালশনাথেব মুখে হালকা গাম্ভশষের 
কাবুকার্য।-ও, প্রভুজাধাম ছেড়ে তানি ক 
হোটেলে বাস করছেন নাকি আল্রকাল'? 

প্রসঙ্গ কৌতুককর। কিন্তু মিল্লাদকে 
নিয়ে ভাসুব সম্পকেবি লোকাটর সঙ্গে এই 
প্রথম কথবার্তা সম্ভবত! তাই সম্কোচও 
একট; 1 'কল্তু এবারে মুখ দেখে আর কথা 
শুনে মনে হয়েছে হোটেলে মিত্রাদিকে ই'নও 
সহজ অনু- 
যোগের জুরেই বললেন, প্রভৃজাধাম ছাড়া 
অত সহজ নয, বাড়িঅলাব সঙ্গে দেখা করতে 
গেছলেন। 

_বাঁড়িঅলা! কাব বাঁড়অলা » 

জ্যোতিবাণটর হাঁসিই পাচ্ছে, বাঁড়অলা 
নাম কোনো জীবের অস্তিত্ব এই প্রথম 
“নগেন যেন ৮মন্রাদর বাঁড়অল!। 


নৃছন্মজ, 2৫ই দ্ার্তক, ১০৩] 


৪.1 ছদ্ম গাম্ভীর্য ঘন দেখালো 
আরো, যাক্‌. তোমার প্রভুজাধামের খবর 
ভালো তো? 

জ্যোতরাণ' মাথা নাড়লেন! ভালো । 

মামু কোথায? 

সেখানেই ৷ 

-বেশ। কালীনাথেব হ্ট মুখ আবাব! 
বইবে থাকতে মামুর একখানা চিঠি পেষে- 
ছিলাম, অবশ্য তাৰ আগে আমই এমাঁন 
লিখেছিলাম তাঁকে। ভদ্রলোকের উচ্ছ্বাস 
কম, তবু চিঠিতে তোমার প্রশংসাই বে'শ। 
লিখেছেন, প্রভুজীধামেব ব্যবস্থাপত্র নিষে 
তুম ষেভাবে মাথা ঘামাচ্ছ, এরপর অনেকে 
হযত ঘর-বাঁড় ছেড়ে এখানে এসে থাকতে 
চাইবে, আব, তোমাব মনের মত প্রভুজ্রধাম 
বড় হতে থাকলে সবাঁদক দেখাশোনার জন্য 
দু'বছরের মধ্যে মামৃব মত আবো জনা- 
দশেক লোক লাগবে। 


জ্যোতিরাণঈ খুশিই হলেন হয়ত তবু 
বিশেষ কবে কালশদাকে শোনাবাব জন্যেই 
সাদাসিধে ভাবে বললেন, আম আব কতটুকু 
বছ, কবছেন তো আসলে 'ন্রাদ- 

অতএব আর কথা বাড়ল না, কালীদা 
নিজের ঘরের দিকে চলে গেলেন। 


জ্যোতিবাণণ প্রাতষ্ঠানেব এই কণদনের 
একটু  হিসেবপত্র সেরে বাখাঁছলেন। 
'ন্রাদকে কাল বুাঁঝয়ে দিতে হবে। খানিক- 
ক্ষণেব মধ্যে বাইবে কালদার সাড়া পেলেন। 
শাঁড়র আঁচলটা মাথায় তুলে দিয়ে দবজার 
অনেকদিন দেখা হয না, একবার ঘুবে আইস, 
আমার ফিবতে একটু দেবি হতে পাবে। 


জ্যোণতরাণশ মাথা নাড়লেন শুধু 
্কালীদা চলে গেলেন। 

পনের দিন বাদে এসে এসময়ে প্রভুক্তা- 
ধামে যাওষাটা কেন যেন নিছক ম:'মা- 
শশুরের টানে বলে মনে হল না জ্যোতি 
বাণশব। 


হিসেব দিয়ে বসতে আর ভালো লাগল 
না। শমী অনেকক্ষণ ধরে কাছে নেই খেয়াল 
ছল। তাদেব বাঁডিতে যখন ফোন কবোছিলেন. 
আশানুযাযী 'বভাস দত্ত বাড়ি ছিলেন না 
ঠিকই তাঁব বড় ভাইযের বউকে জ্রানিষে 
দষেছেন রাতটা শমী এখানে থাকবে৷, 
অনুপস্থিতিতে ফোন করার এই বাঁতি নিযে 
ভাস দত্ত মুখেব ওপর একদিন আট্টাও 
কবোছিলেন। করকোগে। 


শমী সিতুব সঙ্গেই আছে কোথাও । 
তব্‌ কি কবচছে দেখে আসতে গেলেন। 
ছেলেটাকে নিষে নতুন করে আবাব একটা 
চিল্ভার ছায়া পড়ছে থেকে থেকে ।,. চোখের 
সামনে ডাকাতিব সেই ভষানক ব্যাপাকটা দেখাব 
ফলে বিচার দেখাব লোভে আব ঝোঁকেব 
বশে সঙ্গীসাথীব সঙ্গে দ্কুল পালানেটটা 
খুব অস্বাভাবিক নয ভাবতে চেম্টা করছেন 
ন্তান। অথচ সেই থেকে তাঁব খঠা-বসা-চলা 
ফেবাব ফাঁকে একটা অজ্ঞাত অস্বস্তি হেনু 
ঘুরছে সঞ্গে সঙ্গে। ই ১ 











খন আপনি ন্যাকীা-ক্যমামাধন ব্যবহার কৰেন -- 


একমাত্র প্রসাধনডভ্রবা ফা তকের ক্রাট অপসারণ করে। 


ল্যাট্টো-ক্যালাযাইন শুধু এখনকার মতনই 
"্মাপনাকে সুন্দর ক’রে ভোলে না, সবসময়ের 
ভ্ন্তই অপন্থণ ক'রে ত্বোলে। এই আদর্শ 
মেক-আশ মোলায়েম ও মকুপক্রত্ৰ ত্বকের 
ত্রটি দূর করে। 

ল্যাক্টো-কালাযাইনে আছে ক্যালাদাইন ও 
উইচ কেদন্দ-.. তকে পক্ষে বিশেষ উপকারী 
*'.স্বককে পরিষ্কার, উজ্জ্বল ক'রে ভেলে । 


আনু সৌদক্ষচঘাত অন্য লাগক়ো-কালাজাইন 


এখন কার্টন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 
ঘ্বায় ৷ 


জসনেকি-কসলামরইন পল্চপম্বনের রদ এবং টিক্ক পাওয়া যায। 
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বোশ নিশ্চিন্তবোধ বিপদ ডেকে আনে! 
“তুর বব্যতেও সেই গোদ্ছের এক বিপদ 
এগিষে আসছে, ধারণা নেই। 


থাপাততঃ যত বড় ঘাসের গধো সে 
শড়েছিল ভাব থেকে এমন অপ্রত্া1শতৃভাবে 
বিনয়ে আসতে পানাব আনন্দের স্বাদ ঠিক 
ততো বড়ই । এক নিশ্মিন্ততান ফলেই 
কালদলব ঘবে বসে শমণর গনে রোমাঞ্চ 
সার উদ্দদপন৷ল মেতেছ। স্কুল পালিয়ে 
দ্ব-চক্ষে আর স্বকর্ণে ডাকাতদের শিচান 
দাহ আব খুনেছে সেটা বলায় হত অত 
বাকা নষ। তু এই ধুবচাবপাক উপশস্ঘত 
ছিল এমন লোকের নথ শোনা আর কাগান্দ্ে 
যেটকু বোনসে’ছ ত্রান গবববণ বলে চালিয়ে 
গোটা ব্যাপানটার এবটা বোমান্থকৰ কাঠামো 
দাঁড়, ববাড়ে অস্যাধাধ ফি? 


ন্বদ্রাব কাছাকাছি আস’ত 'সিতুর 
কস্মলটা কথা ঠাস ক’ব বেন কানের পষদাহ 
খা বসালো জো তিবাণীন। 

সঙ বেশ বিন্বান্্ুব ঝাঁকে বলছে, ui 
দছলেণ্ডল্োর মত অপমা পাঁৰবত 
কিচ্ছু নেই, ববঝে।ল? যেখানে রে 
সেখানে গব্গোল--প্ীলিস কোনো আসামাৰ 
বাস, লব খাব কবে নিবে! শুই ডাকাতগুলো 
সব এভাবে ধরা পড়ল কেন, আর ভাদেব 
'দোবও এড সহজে প্রমাণ হযে গেল ক বারে? 
৪5 সোনা মেবেটা ছিল বলেই ভা! তাকে 
ধবে যেই মোক্ষম ফাঁদ পাতলে একটা অমনি 
দলে সব গল-গল করে ফাঁস কবে। মেষে- 
ছে'লগহালা বিচ্ডিলি- 

সেনা কে? নিজে মের়েছেলে সোনাব 
এটুকু জ্ঞান আছে বলেই সম্ভবত শমশব 
ফওঝুচিত প্রশন। 

_একটা খাবাপ মেবে, ওই ডাকান্ডদেৰ 
একজনের ভালবাদার লোক । নইলে ও ডাকত 
দলর সর্দাবটাব যা মাথা না, টিকতে হাত 
দিতে হত না। 

বানের আট? গবম ঠ্রেবান্ধ জ্যোত- 
বাণীব। 

কত মাথা খাটিয়ে দলটাক গেছিল 
জ্রাঁনন ? দু'বছব আগের নেই 
বাষটের সময বন্দুক অব বিভল- 
বাব টিভলবান যোগাড  কবেছে। 
প্রাণে বাঁচাব জনা তখন তো ভালো ভালে 
লোকেবাই ওদের হাতে এসব জ্যাগষেছে। 
“গণ্ডগোল থেষে যাবাব শব ওসব হাতে 
*পঘেও তারা বেকার বসে থাকবে নাকি 2 বাচ্ছাই 
লোক দিয়েছে দলে, রীতিমত ট্রেনিং 'দিদেছে 
গরূুলকে একটা পড়ো-জংলা বাঁডিতে আছ্ডা 
=| থাকলে আজকাল কখনো বড় ডাকাত 
ঘষা যায়! ব্যাঞ্কে ডাকাতির আগে গাঁড কি 
শুনে যোগাড় করেছিল শুনলে 7ডাব গাবে 
হাঁটা দেবে। তারা থাকে উত্তর কলকাতাষ, 
একেবারে দক্ষিণ কলকাতায় এসে অনেক 
দুনের একটা নির্জন "জায়গায় গত পেতে 
অপেক্ষা কবছিল সকলে । তখন সবে সন্ধা 
হমেছে। একজন লিটারের চাকরে একা 
গাঁডি চাঁলিষে যাচ্ছিল। দু-তিনভন লোক 
বান্ভাব মাঝে এনে হাত তুলে গাঁড়িট: 
থামাল। ওদিকে তাদের আব এবন্দন আগে 


অন 


থাকতেই পথের ধাবে শুয়ে কাতরাচ্ছে। 
ডাকাতের! ড্রাইভাবকে অনুনয় কবে বলল, 
তাদেব সহ্গের লোক হৃচাৎ ভয়ানক অসুস্থ 
হুষে পড়েছে, দযা করে দ্রাইভান যণ্দ তান্রে 
তুলে নিয়ে ওই পথেই তাদের বাঁডির কাছে 
নামিয়ে দেয় তো তারা কেনা হযে থাকাব। 

যেরকম সাজিষে বলছে ছেলে জ্রযোত- 
রাণী পযন্ত দবজাব এধাবে ঠায় দ ডিয়েই 
আছেন। 

-ড্রাইভাব গোগখসদ্ধ তাদের ভুলে 
নিল। ভদ্রলোকেরা বিপদে পড়েছে, আব 
ধাবার পথেই যখন, এটুকু উপকার কববে না 
কেন।সে কি আব জানত উপকাৰ করতে 
গয়ে নিজের কবর খপুড়ছে! জায়গা বুঝে 
ডাকাতের সর্দার আর পিছন থেকে একজন 
আচমকা ধরলে ভার টুটি চেপে, আব 
চোখের পলক না ফেলতে দরজা খুলে 
সকলে ছিলে দিলে তাকে রাগধাক। মেবে 
বাইবে ফেলে। সর্দারটা নিজেব গাড 


চালাতে ওস্তাদ, মূহৃর্তের মধো গাঁড 
নিয়ে হাওবা। সেই গাঁড় আনাব 
যখন রাস্তায় যেবুলো তখন সেটাব 


নঙও বদলে গেছে, নম্বরও বদলে গেছে। 
ধরুবে কে? দর্দাব নিজেই তন ও গণতব 
মালক। 

ইচ্ছে কবে নয়, আপনা থেকেই জ্োতি- 
বাণ) ঘরে এসে দীড়ালেন। ছেলে দিকেই 
চোখ। উদ্দীপনাব মুখে মা-কে দেখে সিতু 
অপ্রদ্তুত একটু । আর শমী কণ্টাকত হযে 
বলে উঠল, কি সাত্ঘাঁতিক সেই ভাকাত- 
গুলো গামা! সিতুদা বলছে আব আমাৰ 
গা কপিছে। তাষপব কি হল গসভুদা? 

কিন্তু সিতুর উৎসাহ আপাতত কম। মা 
মাঃ ও-ভাবে তাৰ দিকে চেয়ে দেখছে 

I 

জ্যোতিবাণী দেখছেন কান্ণ ছেলের 
মূখে ঘটনা শেনার ফাকে চকিতে একটা কথা 
মনে পড়েছে তাঁব। আজ এই একদিন নয 
ধাগত অনুযোগে শাশুড়ী তাকেই জিজ্ঞাসা 
কবেছিলেন, নাভব স্কুল থেকে ফিবতে 
প্রায়ই সন্ধ্যা হয় কেন আজ্রকাল। আব 
মেঘনা বলছিল, ফিরতে সন্ধ্যা পানই হযে 
ধাষ এক-একাঁদন। মনে পড়া মাঘ গকি-যেন 
ভাবতে চেষ্টা কবছেন 'তাঁনি। 


ছেলেকে জিজ্ঞাসা কবলেন, তুই এত 
কথা জানাল কি করে? 

মাতৃসাম্রধানে স্বাস্ত বোধ করেনি 'সিভু 
প্রণন শুনেও না। তাড়াতাঁড় বাব দিল 
ইমে ওই নিতাইদাব কাছে, আব দুল: আব 
সুবীনও তো কয়েকবার গেছে ন্ন্ছ ডা 
কাগজেও তো অনেক কথা বেলিযেছে। 

শুনেও থাকতে পারে, কাগজে পড়েও 
থাকতে পারে। কিন্তু জ্র্যোতিবাণীব চাপা 
উদ্বেগ গেল না। তিনি না থাকলেই সন্ধো 
আব রাত কবে বাড ফেবে যখন. ফো্টেব 
বিচার শুনতে আজ্র এই একাঁদনই গেছে না 
আরো গেছে? 

এত কথার মধ্যে খারাপ মেষে- 
ছোলেব সম্পর্কে ছেলেব ডউাঁক্টা কানে লেগে 
আছ এখনো। কিল্তু অংগ্গে ভালো ফবে বুঝে 

বুঝে লিতে চান তান! সাদাসিষেজাবেই 
৮৮ আর কি জানিস? 


[ ৬দ্ঠ বধ, ২৬শ গংখ্যা 


ছেলেন বলাৰ উৎসাহ বেছে । যেটুকু 
বাব করা গেল, তারও জটিলতা কম নয়। 
কিন্তু ওহটুকু ছেলেন কা’ছ গোটা ব্যাপারটা 
একেবারে শ্বচ্ছ, পপণ দলের পান্ডার 
সম্পর্কে কয়েকটা খবণ পেষে পুলিস তাৰ 
ওপব চোহ রাখে আর পবে সন্দেহের বনে 
ভাকে আনাবেস্ট করে। কিন্তু প্রমাণের ছিটে 
ফোটাও নেই কোথাও। প্লিস তাবপর 
সোদককার আতগুলো গেয়েছেলেব বাড়তে 
হানা দিযে সোনা নামে একটা নেয়ের কাছে 
অনেক লগা গফনা-পর পেল! ভাকে ধবে 
এনে ভ'ওতা দিযে আব ভয দোঁখয়ে পলস 
অনেক কথা নেনে ফেলল। যে খাতবেব 
লোক তাকে অত-সব গষনা-পন্র 
দেখা গেল সে ওই পান্ড। লোকটাব প্রাণের 
বন্ধু । পুলিস তাকেও ধরল। শেষে 
দুজনকে আলাদা আলাদাভাবে সব ফাঁস 
হয়ে গেছে বলে এমন ভাঁওতা 'দিল বে, 
কিছু ফাঁস কবে দিল। কিন্তু তার খাতাবের 
লোক এখনো স্বীকাৰ কনছে না ফিছু। ভয 
দোঁখয়ে পুলিস তাবপন দনুন্্রনেরই সাধ্ঘা- 
তক বিপদের কথা বলে মেয়েটাকে ভরানন 
ঘাবড়ে বিল এত ঘাবড়ে দিল “য, মেয়ে 


শাবে। রর 
হন্যে লোকটাকে তান কাছে নিযে এলো। 
মেয়েটা তখন এত কাঁদতে লাগল যে লোকটা 
সে-কণ্ট সহ্য ববডে না পেবে সব 
দ্বীকাব কবল, আব সদকফাবের সাক্ষট হয়ে 
প্রমাণসুদ্ধঘ সব বলে দিল। বিচারে দলেক 
পান্ডান আর তার প্রধান সাগবেদের সমস্ত 
জীবন জেল হয়েছে, দযজনেৰ দশ বছর কৰে 
জেল হয়েছে, দুটো লোক এমন ফেবালী 
হয়েছে যে পুঁলস তাদের ধন্তেই পারোনি, 
আর সোনাব যে খাতিবেন লোকটা সবকাবেৰ 
সাক্ষী হযেছে, তাকে ছেড়ে দেওয়া হযেছে । 


শম’! উদগ্রীব হয়ে শনেছিল। জিজ্ঞাসা 


করল, ওই সোনা মেয়েটাকেও তুগি দেখেছ" 


ভুদা” 
মায়ের সামনে এই কৌতূহল কেন যেন 


খুনে পছন্দ হল না সিতুর! মাথা নাল 
পুধু, দেখেছে। 

-খাতিরের লোককে ছেড়ে দিতে তার 
খুব আনন্দ হয়ান ? 


সত বিবন্ত।--আম দেখতে ‘ গেছি? 
দলের লোকের সঙ্গে বিশবামঘতকতা। 
করেছে বলে ওকে গুলী করে মাধা উীঢত। 
বিশ্বাসঘাতকতার গুরুত্ব শমীর ঠির 
বোধগম্য হল না।সে ফ্যালফ্যাল কবে চেয়ে 
রইল। এই উাঁস্ভ শুনে ছেলেকে জ্যোতি- 
বাণীব ধমকে ওঠার কথা, কিন্তু "তাঁনও 
‘কিছু বললেন না। ঘটনা যা শুনলেন, অবাক 
হবার মতই। বিদ্তু শোনাব ফাঁকে আর 


পরেও ছেলের নুখখানাই লক্ষা করেছেন৷ * 


1তনি। তাঁন কেবলই মনে হয়েছে ওব এত্র- 
{কছু জানার মধ্যে কোথায় একটা গোপনতা 
টি আছে। 

শম আর সতু একসঙ্গে খেতে বসে" 
{ছল ?দতু ফেলেশ্ছাঁড়য়ে খেয়ে উঠে গেল। 


শুক্রবার, ১৮ই কাঠতকি, ১৩৭৩ ] 


খাওয়া দেখেও 
কোথায় কি খেয়ে 


শাশংড়? জিজ্ঞাসা করছিলেন, বিকেলের 
খাবারও ওমনি পড়ে থাকে, রোজ-রোজ 
ওকে এত থাওয়াবার কুটমই বা কে এলো? 


নতুন সমস্যা কিছু নয়। 
নেশায় স্কুল থেকে এই একাদনই পালায়নি 
হষত। যে মাবাত্মক ব্যাপার শুনলেন, ঝোঁক 
হওয়া অস্বাভাঁবক নয়। জ্র্যোতিরাণণ সে- 
জন্যেও ছটফট করছেন না, বাইরে কোথায় 
* ক খেয়ে আসে, সেই দ্যীশ্চন্তায়ও নয়। 
রাত সাড়ে ন'টার কাছাকাছ। মাসর 
গল্প করার মেজাজ নয় দেখে শম! ঘুচিয়ে 


শ্যশুড়ী-নাত ঘুমে অচেতন। চলে এলেন। 
তাঁর এই মুখের দিকে তাকালে যে-কেউ 


ফিরে এসে জ্যোতিরাণী কালাঁদার ঘরে 


ঢুকলেন। আলনায় জামা ঝুলছে 
গোটা দুই-তিন। একে একে প্রতোকটার 


পকেট হাতড়ে দেখলেন। কিছু না পেয়ে 
জ্যোতিবাণীর চোখে-মুখে সঙ্কট-মাান্তর 
আশা। সিতুর পড়ার ছোট টেবিলের সামনে 
এসে দাঁড়ালন। একাঁদকের ড্রয়ার ধরে টান- 
লেন। খোলা গেল না, বন্ধ। পাশের দুয়ার 
ধরে টানলেন, সেটা খুলে এলে।। কিন্তু 
ওটার মধ্যে কিছু নই। 

, জ্যোতিরাণী ঘরের চারদিকে তাকালেন 
একবার। বন্ধ ড্রয়ারটা জোরে টানলেন 
এবার। খোলা গেল না! সাজানো বই আর 


খাতার ফাঁকে চাঁব পেলেন। 
দ্রয়ারের চাব। 
বন্ধ ড্রয়ারটা খোলার সঙ্গে সঙ্গে 


অমত 


ছল তাঁর গোনার ভুলে, আর সেবারে গুনতে 
ভুল করেই মামাম্বশুরকে দশ টাকা কম 
ধদয়েছিলেন 'তাঁনি। 

পারা গেল না ভাবতে। 

'নস্পন্দের মত নিজের ঘরের শয্যায় 
এসে বসেছেন জ্যোতরাণণ। আপনা থেকেই 
ড্রেসিং টেবিলের দেরাজের দিকে 
চোখ গেছে।...বা মনে না পড়লেও 
চলত, তাই মনে পড়ছে। দেরাজ 
যা রেখোছলেন তার থেকে কম-কম ঠেকেছে। 
কিন্তু কোনরকম সন্দেহ রেখাপাত করে 'নি। 
কাকে কখন কি দিয়েছেন মনে নেই 
ভেবেছেন। 

{কিন্তু এখন তাও ভাবতে পারছেন মনা! 


পরাদন সন্ধ্যায় শুধু শমীকে নিয়ে 
প্রভুজীঁধাম থেকে ফিরলেন 'তি'ন। রাতটা 
কা las tac tte LMSL it 
কবতে ভেবে জ্র্যোঁতরাণ' 
হলেন। গৌরাবমলই বরং জিজ্ঞাসা করেছেন, 
কাল স্কুল আছে না? 

মায়ের জবাব শুনে সিতু আনন্দে 
আটখানা। প্রভুজশধামের ওপর মায়ের টান 
বটে। ছোটদাদুকে বলেছে, একাদন কামাই 
হলে ক্ষাত হবে না। 


সেখানে হয়ত কীঁথ তাঁকে লক্ষ্য কবেছে 


কালণদা কাজে চলে গেলেন। 
শাশুড়ীর দুপুরের 
সাজিয়ে দিতে দিতে জ্যোতিরাণী জিজ্ঞাসা 
করলেন, সিতুকে কি শিগগখীর আপনি কিছু 
টাকা দিয়েছেন? 
শাশুড়ী প্রথমে থতমত খেলেন একটু 
তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, কণ্টাকা? 
-দশ-পনের- 
শাশুড়ী সঙ্গো সঙ্গে তেতে উঠলেন, 
আমার ক মাথা খারাপ হয়েছে যে ওই 
শিশুর হাতে অতটাকা দিতে যাব! মাকে 
মধ্যে চার আনা, আট আনা নেয়, সেদিন 
শুধু কেড়েকুড়ে একটা টাকাই নিয়ে পালালো 
-তাও তো পনের দিন হয়ে গেল। কেন? 


৫৯ 


জবাব না পেয়ে বিরস মুখ তাঁর। 

ঘরে এসে '্জ্যাতরাণী টোলফে'ন 
গাইড খুলে বসলেন। থমথমে মুখ। 'ঘ 
নম্বর খুর্জছেন পেলেন। নম্বর ডারেল 
করেছেন তিনি। 

'সিতুর স্কুলের আঁফসে টোলাফোন 
ক্ষরলেন। সাড়া পেলেন। 

নিজের পরিচয় দিয়ে আর ছেলে কোন: 
ক্লাসে পড়ে জানয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 'স 
এর মধ্যে কাঁদন স্কুলে অনুপস্থিত 'ছিল। 

রোজস্ট্রি দেখে নিয়ে ওধার থেক 
কেরানী জবাব দিল, আজ নিয়ে এগাবা 
দিন সে আসছে না। তাব মধ্যে দশ দের 


'দিকটা করছে। সামলে নেবার 
জন্য একট: চুপ কবে থেকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
দশ দিনের ছুটির দরখাস্ত আপনার! 
পেয়েছেন? 
জবাব এলো, পেয়েছে। 
কার সই আছে ওতে 2 
দরখাস্তটা বার করার জনেই যিটি? 


খানেক সময় লাগল হয়ত। তারপর শুনলেন 
কার সই। এস চ্যাটার্জ, লেটার হেড-এ 
শিবেশ্বর চ্যাটার্জ নাম ছাপা । দরথাস্ভন 
লেখা তাঁর ছেলে বিশেষ কারণে দিন দশে 
কুলে আসতে পারবে না। 

নিজের মুখ নিজে দেখতে পাচ্ছেন না 
জ্যোতিরাণ। ঘরে যেন বাতাস নেই। --এব 
আগে আর কামাই হয়েছে? 


রোজস্ট্রর পাতা ওলটানোর শব! 
তারপর শুনলেন, গত দুমাসের মধ্যে মঞ্চে 
মাঝেই কামাই হয়েছে। 

-তারও দরখাস্ত সব ঠিক দত 
পেয়েছেন? 

ওধারের জবাব পেয়েছে। ছেলের বালই 
দরখাস্ত পাঠিয়েছেন। 

ধন্যবাদ জানয়ে জ্যোতিরাণণী টোল- 
ফোন রাখলেন 

শুয়ে আছেন। দুপুর গড়ালো। বিকেল 
হল। ঘড়ি দেখে জ্যোতিরাণী নিচে নেম 
এলেন। চুপচাপ বসার ঘরে বসে রইলেন 
'কিছক্ষণ। বাইরে রাস্তার দিকে সজগ 
দৃত্টি। অপেক্ষা করছেন। 


আধ ঘন্টাথানেক কেটে গেল। তারপর 


হঠাৎ উঠে বারন্দায় এসে দাঁড়ালেন। হাতের 
ইশারায় যে ছেলেটাকে ডাকলেন সে সুবীর । 
নৌমাত্তক আড্ডার 


বিকেলের সঙ্গীৰ 
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খোঁজে সেও এ-বাড়র দিকেই ভাকাচ্ছিল। 
ছক্চকিয়ে গয়ে “তাড়াত্াড় কাছে এলো! 

তামার নাম সুবাঁব তো? $ 

মাথা নাড়ল। কৃতার্থ হবে কি অবাক 
হবে জানে না। 

খুব সহজ মুখেই জ্যোতিরাণ বললেন, 
ওই গলির ভিতর থেকে দুলুকে একট: 
ডেকে নিয়ে এসো তো। 

সুবীর দুলুর খোঁজে গলিব দিকে 
ছুটল তৎক্ষণাৎ ৷ দুমনিটের মধ্যে দ্যাট 
বিস্মিত ম্ার্ভ 'জ্যাঁতিরাপীর সামনে 
হাজিব! 

-এসো। 

জোতরাণণ বসাব ঘরে ঢুকলেন, ভারা 
যন্মচালতেয় মত অনুসরণ করল 

এক মহত ভেবে জ্যোতিবাণী বললেন, 
এখানে নয়, ওপরে এসো। 

হতভম্বের মতই দাঁড়িয়ে গেছল তাবা। 
জেঘাতবাণীর, সটান দুচোখ আবার তদের 
টিকে এগলো তাবা। 
“নলের ঘবে ঢুকলেন [ভাঁন। ক ব্যাপার 
আন্দাজ কবে না পেবে শাম: ভোলা, 
মেঘনাও অবাক । 

_বোসো। আঙুল দিযে খাট দোখয়ে 
দিলেন 'তিনি। 

ছেলে দুটো বসল। চোখে-মুখে অজ্ঞাত 
 ভদ্বব ছাযা পড়েছে এখন। দোতলাষ উঠেও 
সিতৃকে না দেখে আরো ঘাবডেছে। খানিক 
ঢুগ কবে থেকে জ্যোঁতরাণী ভাদেব আবে 
একট; ঘাবড়াবার অবকাশ 'দিলেন। 

ক খাবে তোমরা? 

প্রায় খাব খেতে খেতে মাথা নাডল 
লজন, কিছু খাবে না। 

রেস্টুরেন্টে ছাড়া খেতে ভালো লাগে 
নয? যেখানে সেখানে খাওষা ভালো না, 


_দুজনেই কানে কম শোনো ভোগ্বা » 
কেমন জাষগা 2 

-ভা-ভালো। সভাযে গাঁলর দুল্‌ই 
তড়াতাড় জবাব দিল। 

-কি কি খেয়েছিল? 

ওবা ভাল, বেস্টুরেন্টে 
সম করেছে আব সেই কাবণে এই 
ফ্যাসাদ। শুকনো গলাষ সুবীর বলল চপ 


জ্যোতিরাণীর গলাব স্বব অনুচ্চ, বন্ড 
চাতীনটা কঠিন। ছেলে দুটো ছেমে উঠেছে। 

পুইচ টিপে পাখাটা চাঁলষে ছিলেন 
গত দশ দিনের মধ্যে এই সব কাজিন 
খেয়েছে? 

-~পা-পাঁচ ছ’দিন। দলের প্রাণও 
ব্সবচ্থা, কাবণ সভূর মায়ের চোখ বেশির 
দাগ সময তার মুখের উপব। 

_আব অন্য কদিন? 

দুল; ভা সম্গাঁব দিকে ভাকালে'। 
দুবার ঢোঁক গিলে ভব্‌ব দিল, মিট 
্রিক্টি। 

_সবিনই ‘নিতু তোমাদের খাইরেছে 
তো? 


থেষে সিতুর 


অমত 


দু'জনে এক সঞ্জো ঘাড় কাত করল। 

-পব পব এই দশ দিন কোর্টে বিচাৰ 
দেখতে যাওষাব আগে মানে কদন করে 
গেছ? 

একসশ্গে চমকে উঠল দুজনে । তু 
মায়েব সুন্দর মুখের মত এমন ভয়াবহ ঘ,খ 
আব বাঁঝ দেখোঁন। 

-সাঁত্য জবাব দাও, কণদন 

জব য়ে ঠোঁট চেটে সৃবীর বলল, 
চার পাঁচ দিন 

জ্যোতিবাপখর িঙ্পলক দর্বষ্ট দলৰ 
দিকে ঘুরল, ও ঠিক বলছে? 

দুলুর হিসেবে তাল-গোল পা?কয়ে 
গেল। গলা দিয়ে শব্দ বার করল কোনরকমে, 
পাচি-ছ, দিন .. 

তুর ছুটির দবখাদ্তয় এস চাণ্টরর্জ 
কে সই করেছে? 

দুক্জনেই বোবা । সত্রাসে মুখ চাওযা- 
চাণ্ডায় করল একবাব। এতাদন 'বিচান 
দেখতে গিযে অনেক রকম জেরা শুনেছে) 
কিন্তু জেবা কাকে বলে এই যেন প্রথম টেব 
পাচ্ছে! 

তেমন অন;চ্চ কিন্তু আবো কাঁঠন গলায় 
জ্যোতিরাণী আবার জিজ্ঞাসা ককলেন, ওর 
সব দরখ।স্ত কে সই করে? 

প্রাণেব দাষে একসঙ্গেই মুখ 
দু'জনে, নি-নিতাইদা-- 

জ্যোতিবাণী মানে করতে চেষ্টা কবলেন। 
ছেলেৰ মুখেই এই নাম খুনোছেন। 

"আচ্ছা, এসো তোমবা। 

কলেব পুতুলেব মত একসঙ্গে উষ্ঠ 
দাঁড়াল দুজনে, ঘব ছেড়ে বেবুলো, তাবপৰ 
দূত প্রস্থান করে বচিল। 


খলিল 


নিজেব ওপর নিম্নম বকগেব কাঠির 
হয়েই যেন মাথা ঠান্ডা বখছেন নেত 
রাণী । ঠাণ্ডা রাখত চেষ্টা কবছেন। 

আঘাতে অ।থাতে এ পধদ্তি তবি অনেক 
কংপনা মিথ্যে হয়ে গেছে । আশাব সব থেকে 
বড পুঁজ আর শেষ পুশজতে টান ধরবে 
এবাব। 

[কণ্তু এবারে এটা তিন ববদাদ্ত কর 
বেন না। এই প্াঁজট্কু নিঃশেষ হাও 
দেবেন না। এই শেষ আশা তানি ছাড়বেন 
না। 


সতু সন্ধ্যাব পরব ছোট দাদুর 


সঙ্গে বাড ফিবে বিছুই টেব পেল 
না। পরদিন যথারীতি স্কুলে গেল 
এবং 'ফবল। তখনো তাব মানের 


কোণায় দুর্যোগের ছাযাও পড়েনি। 
খেষেদেষে বকেলে বেব্লা। কেউ ব ধা দিল 
না। 

তাবপর মাথায বদ্রাঘাত। বাড ছাড়বে 
অনেকটা দুরে গষে দুল, আক সুবাঁর্ব 
দেখা পোষছে। 

প্রথম ঘাসে সতু স্থিব ববে ফেলল অব 


বাড ফিববে না। সৌদিকে দুচোখ যায় চলে 
যেতে হবে। ওই বাঁডিতি আব বই 


পাকবে না! বিচরে যে ডাকত লুটের 
সম্গুত জীবন জেল হয়ে গেল ভাদের প্রাপ্ত 
[সুর মত এমন বিপন্ন মল হুবি। 


০০০০৩ 


[ উচ্ত বর্থ ২৬শ সংখ্যা 
নু এই প্রাণান্তকবৰ স'কতেব মাহাও 
দৃবোধা বিস্ময় । একসতগে এতগ্যাল৷ 
ব্যাপব ধবা পড়া সত্তেও দি দেওযা 
দূরে যাক, গতকাল সন্ধ্যা "থকে না হাক, 
এববাধণ ড।কল না, কিছু 2জজ্ঞন কলল 
না পবন্তি। কেন? 
মেবে মেবে হাড় গুঁডষে দিলে | সনু 
এত অবক হত না বা এত অস্বাস্ত সেধ 
বত না। শাস্তির থেকেও অনাগত শাসিত 
বভশীষকর বুকেপ ভিভবে রুমগত 
হাতুড়*ব ঘ' পড়ছে তব। 
ব-দুকে দুচোখ যায চলে যাওয়ব 
সঞকহপ ঘন্টাখানেকের মধোই মিইষে যেতে 
লাগল । বিকেলে আলোষ টান ধবব আগেই 
কে বুঝি ধাক্কা দিযে ভুলে দিল তাকে। 
ভাবপর ঠেলে ঠেলে বাডব দিকেই নিযে 
চলল ৷ 
দৌতল'ব বরন্দায় ম। দাঁডিষে। তাল্বই 
দেখছে । 
[সতু ক করবে 2 ওই মায়েব হাত থেকো 
বাচর তাড়নয এখনো ছুটে পালাবে? 


মায়ের ওই চউনিট্ই 
টেনে যে চলল তাকে, তাবপৰ দোহলষ 


বি ভিত 


ওদিকের বারান্দা ছাড়ে মা ভিতাবেন 
বারন্দষ এসে দাঁডিয়েছ। আব সেই 
নৃহূর্তে িতুব পা দুটো মাঁটিব সম্গে 
আটকে ?গছে। 


মা দেখছে তকে । শুধু দেখেই চলছে। 
সত নখ তুলতে পাবছে না। মাটিব দিকেও 
[চনে থাকতে পারছে না। দাঁড়যে থাকতে 
পাবে না। নড়তেও পাবছে না! তব গলে 
হচ্ছে বেন এই দেখা বুঝি আব “শষ হবে 
না। তাকে ধরে প থেকে মাথা পর্যন্ত 
[পিটতে শব শবে দিলেও যেন সহা কব৷ 
সহজ হত। 

-*এাঁদকি আষ। 

চমক মুখ তুলল একবার, 'ভাবপব 
বিবর্ণ প'ংশু মুখে সামনে এনে দাঁডাল। 

(যে উদ্দেশ্যে ব্কালে বেবুবার আগে 
বাধ দেনান তা কতকটা সফল হযেছে। 
জেযোতিধাণী আব এক দফা ভ'লো কবে দেখে 
?নলেন। 

-তৈব আনূয়াল পলশক্ষা কাবে? 

পারস্থিভ  অনুযাষী ঠান্ডা প্রম্নটা 
অবাক হবক মতই অপ্রত্যাশত মা মাস- 
দেড়েক বাদে নভেদ্ববেব গেডায়। 

-এই দেড় মাস দখবেলা মন দিযে 
পড়ীব। অব বিকেলে আমাব বা বাব 
লোক্ব সঙ্গে ছাড়া একদিনও বেবাঁব 
না| মান থাকবে 2 

শাস্তির ধনতদ্ইটা বড় বোশ আস্বাভাংবক 


লাগছে সতুর। কলেহ মাতার মত মাথ 
শাডল ! মনে থাকবে! 
তাবপঢবহ হতভম্ব মূঢ় সো? এমন 


অসম্ভব ভ'গ্যও টি করবে ০ এইটকুই 
শাসিত আব কিছ না 

অআব'ক বিদ্মাযে চিত দেখছে মা 
ঘরের দিকে চলে যচ্ছে। 


জে 


(মশা ) 


ৰ 





দায়ত ও মাতৃত্ব 
কর্তবাকমেরি সূম্চু সম্পাদনের মধ্য 
যেই নতুন দাষিত্ভাব অ্পিত তষ। 
খাদণব্যর আহবানে সাড়া দিযে এদেশের 
নাবীসমারে এক মহনশিয় ইতিহাস রচনা 
কবেস্ছ। তাদের কাছে দেশের বিরাট 
প্রতালার যে অনেকট ই পূণ হয়েছে 
সেকথা /জাবের সাংগই বলা চলে। শুধু 
সাধ্যবণ এবং স্বাভাঁবল সমযেই নর, 
বিদেশ শুর মোকাবিলা কর'র মৃহৃতেি 
নাবীসমান্র যথেষ্ট দক্ষত! এবং প্রশংসনীয় 
করব্যানজ্চাব পাঁবচষ ছিষেছে।  কর্তবোব 
ক্ষেত্রে এই নিঠো এবং দক্ষতাব জন্যই 
নাযত্েব পাঁবাধিও আদব বেড চলছে । 
দাষত্বভাব নত বশী তবে ততই বৃতশ্ুব 


নবীসমাজ কাতত্বের বৃহৎ স্ষেরর সিল 


(মনসাঁলস যুগে ) 

এই যুগের মুসলমান নারীদের সম্বন্ধে 
বিছু বলাব আগে তাঁদেব বিবাহ সম্বন্ধে 
দু' একটি কথা বোধহয় প্রথযে হানা 
প্রযোজন। গেযের বিয়ের উপযুস্ত বয়স না 
ভওষা পর্যন্ত বিষে হতো না। অবশ্য লা, 
বাবাব সমর্থন থাকলে নাবালিকাব কিযে বে 
একেবারে হতো না তা’ নয়। আজবরকাংশ 
ক্ষেতেই বিষেব আগে কনেপক্ষ ও : বক্ষ 
বেশ পাঁবচ্কাবভাবে সর্কবষয়ে আলে চন! 


*‘কবতেন। বিবাহ ধর্মীয় অনুষ্ঠান ছিল না, 


বরং তা" ছিল এক চুত্তি। প্রত্যেক স্ত্র। তাঁব 
স্বামশব কাছ থেকে স্বীধন দাবী কবতে 
গাবভেন। এই স্পীধনেব পারমাণ বিরেব 
টান্ডতেই স্থির কৰা হতো। নারীব নিবাপত্ত! 
ও নির্ধিঘ! জীবনযাপনের জন্য এই স্তস- 
ধনের প্রষোজন ছিল বইকি। কোন কাবণে 
দববাহাবিচ্ছেদ হালে প্র তাঁবি দ্বামীব কাছ 
পলকে এই স্ব্রীধন দাবী করতেন! 





সর্যগের মত সে যুগেও স্রাব বতব্য 
দছল স্বামীর সেবা, স্বাগীর গৃহ সশ্যষা- 
মণ্ডিত করা এবং সর্বপ্রকাবে দাপতা- 
জীবনকে সুখের করে তোলা। কিন্তু সে 
যুগের নারীর কোন স্বাধীনভাই ছিল না। 
সমাজ নারাঁকে বাইরের জগতে আত্রপ্রবযশ 
কবাব কোন আঁধকারই দ্যোল। কোন 
অপাবাচত পুবুষেব দ্ষ্টর সামনে আসবাব 
কথা চিতা করাও ছিল স্তব্ীলোকেব পাপ। 
অন্যাদকে স্যামশর কতবা ছিল দুটকে সুখ 
কবা তাব আনন্দবর্ধন কবা এবং স্বর] কোন 
করণ অন্য কবলে বিনা নিষ্ঠুরতায় তাকে 
দংশেধেন করা। 


যুগে 


দায়ি হভাবকে 


হতে পারবে! সেজন্য এই 
অকুন্তাচত্তে স্বাগত জানত কাবও কোন 


সংদ্কাব থাকা বাঞ্ছনীষ নয়। এই দায়িত্বের 
নারখে বৃহত্তর নাবীসমাজের কাতিত্ব যেমন 
ধরা পড়বে তেমনি অনেক নতুন প্রতিভার 
সন্ধানও মিলবে। এবং আগামী [বনের 
নতুন সমাজ্র গড়ে তুলতে এসব প্রাতভা এবং 
নডুলেব আগমন একান্ত বাঞ্ছনীয়। 


সং্প্রাত এক মহিলা সম্মেলনে মুখ্য 


গল্রী শ্রীপ্রফঞ্রচন্ত্র সেন নাবীসঘ'জকে 
প্রাথামক শিক্ষাৰ সম্পূর্ণ দায়ত্ব নিতে 


আহ্বান ভানিয়েছেন। তান বলেছেন যে 
এবার থেকে প্রার্থামক শিক্ষাৰ দাঁবত্বভার 
নাহলাদেরই বহন কবুত হবে। সবাঁদক 


ভেবে একথা বলা চলে, যে মুখ্যমল্তীব এই 
উান্ত এবং নারীসমাজের গ্রাতি কর্তবোর এই 
নবতব আহবান ষথেন্ট বিজ্ঞতাগ্রসৃহ। 
নাবীব সর্বাধক গৌববজনক পরিচয় হচ্ছে 
মাতৃত্ব। এই মাতৃত্বের স্নেহ-শাসনে আবদ্ধ 
করেই সে গড়ে তোলে আপন সন্ত'নকে 
ভাবয্যতেব যোগ্য কবে। শিশুর সম্পূর্ণ 
দাযদাযত্ব তাই মাষেব হাতেই ন্যস্ত থাকে। 
এক্ষেত্রে কেউ অবাঁচিত হস্তক্ষেপ সাধাবণত 
কবেন না। প্রার্থামক শ্রেণীব পড়ুষার সবাই 


সে যুগে মুসলমান আইন নাবশকে যে 
ক্ষমতা ও আঁধকাব 'দিযোছল তা’ নঃপল্দেহ 
প্রশংসনীষ। নাবী ইচ্ছা কবলেই বহংক্ষেত্র 
পুবুষেব সঞ্গে সমান অধিকার ভাগ কবতে 
পাবত। পিতাব সম্পাত্ততে পুত্রের যতখানি 
আঁধকাব ছল, কনাবও ঠিক ততখানই 
দছিল। স্ত্রীধনেব উপব আইনতঃ স্বামীর 
কোন আঁধকারই ছিল না এবং স্ত্রী নিজে 


ইচ্ছামত সেই সম্পত্তি ব্যবহাব ও হস্তাদতব 
করতে পাবত। সুতরাং , আইনানুসারে 
সধ্যযগের মুসলমান নারী ক্ষমতা 
আধকাবে ও মর্যাদায় পুরুষের সমকক্ষ 
ছিল বললেই চলে। কিন্তু দুঃখেব ও 
অন্ুতাপেব বিষষ এই ষে সে যুগের শাবব 
অগ্ঞতা, অন্ধতা ও শিক্ষাব অভাব তব 
ন্যায্য আধকাব থেকেও তাকে বাত কবে 
বোখোছিল। কিন্তু সেই যুগেও কষেকজন 
মুসলমান রগণাী সঘাজ্নী হিসবে আশ্চর্য 
চি ববত্ব দোখযেছিলেন। তাঁদেব 
বাজাপারচালনা ও শাসনক্ষমতা প্‌বুষাকে 
একাধাবে বিস্মিত ও স্তব্ধ কবেছল 
শ্রদ্ধাষ তাঁদের শদ্তক অবনত হয়েছল। 
নেই বীব বগণীদ্বষ সুলতানা বাহ্য ও 
আহমেদন্গরেধ চদিদিবি। সে যুগের নাব? 
বাহিত জীবনকে কিভাবে সুখের কবে 
তুলতে পাবত তা’ আমবা জ্রাহাংগাঁৰ ও 
ন বজ্জাহান, শাহজাহান ও গমতাঙ্গেব গ্রেল, 
পূর্ণ দাম্পত্যজগবন থেকে বুঝতে পাবি। 
মুসলমান যন়নগ ভাবতেব নব! ছিল 


পর্দাব আড়ালে। তবে একথা ঠিক শ্য 
প্রাচীনকাল থেকেই ভারত তার নারণের 


[শিশু শিশ্যদের গনপতত মায়েরা যত 
বুঝবেন তত আব বেড এয আদা 
গ্রাথামক শিক্ষা দাতার এ মোহে দেহ 
উপর পুরনাপ্ান শা হয় 
এবং আনন্দেবই হবে পুনে নেই। হই 
সঙ্গে গড়ে উততবে লতা নাফ, 
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মাঘের পাঁরচয়েই জাচির পাল 

একথা অস্বীকার বরাবর (ঢোল উপায়ঃ 
প্রাচীন স্পাটাব বব বঙ্গণীবা বাঁব দর, 
গ্রাস কবতেন-দুবলি সন্তানের লন 
ভাদের সমাজে ছিল না। সন্তান লুবলি শা 
ভাব প্রাতকাব তারা নঙেবাই করি 
তেমান দেশের শিশহসমীছের দাত ৭ 
নেবাব আগে তাদের শাডেপিটে মানুষ লাজ 
দেবাব আগ্রম প্রীতহতি€ শ্বামলর 
সমাজকে দিতে হবে। নজনা আছ লে 
নিজেদের ভালভাবে তালিগ দিয়ে নিল 
হবে। আমাদের সচ্ঠেতাব উপরই (দশক 
ভাবষাং ি্ভব কনতে। একথা; হিপ 
আমাদেৰ মনে থাকে এবং এনগ্যব বসি 
মূলাযন যদি আমরা করলে পাত্র কলহ 
এই দাঁষাত্বে গব্ত্ব মুদির গহুগ কর 
উাঁচত- নতুবা নষ। 





যুগে ভারতীয় নানী ----__ 


অবাধ্ছিত দৃছ্টিব আড়ালে বাখ্যা 'ঢষেঢে ' 
[বিশেষ কবে বাজপাঁববাদন. এমন 
{চবকালই লোকচক্ষুৰ আডদলে থেকেণ্ডত 
মুসলমান যুগে এট প্লাগ্ুগান। পতল 
সাধাবণ লোক ও অরধ্াবন্ত ধে্ণাৰ ১7 
আতযমাত্রায দেখা যেত । ফ্লমলঃ এই 26" 


এতই কঠোর ও অনমনাীয হাহে পাড়োদ্বয। ₹হ 
নারীব প্রীবন পদব আডাদা লা, সা 


উঠ্ঠোভল এনং বাইরের জগাতের সহ চাদ 
সর সংযোগহ ছিল হয়ে গিহে "ঢ় 


'মুসলমান যুগের প্রথমাদাক যখন সহ . 


প্রথাব চলন শুরু হয়, এক নাবাঁট নব 
জানিবোছলেন প্রতিবাদ । তিনি "হি 
দ্বামীর এবাধিক অন্যবোধ সত্বেও ই 
মুখ আচ্ছাদন করতে বাঙ্গী হনাল। 12, 
বলেছিলেন, “ঈশ্বর সোন্দার্মেষ পগ মা 
বালষে আমা সন্দব কাবে লা 
করেছেন! আমার সোন্দর্য যখন মানযে ও 
আনন্দ দেষ, আম গর্ব ও অন্দ বোধ " 
ও ঈশববেব সৃচ্টির প্রশংসা কাবি। দর 
কর্তার হদ্তাশজেগ। যখন কান শাহ 
থাকতে পাবে না, আামি কোন নত আছ ক 
সূখ অ্ছাদন কবর না।' কিন্তু এইক = 
ভেজদ্বী ও সাহসী নাবী ছিল এমদন্ডহ 
বল, তাই নারশী ক্রমশ পর্দাব আভা 
ভাল্শ্য হলো । ক্রমে পর্বা প্রথা এতই কের 
হলে৷ যে ভদ্ররপাঁরবাবেব আভজাত সম্প্রদ্যা ঘর 
মাভলাবা পদণ। লা লটবে মানাল বাগ 
চিন্তাও কবতে পারতেন লা। নুহ না চেখে 
যাঁরা বাব হতেন, নাবাীঁত্বের কেন মযলিস্থী 
তাঁর, পেতেন ন্য। এহ হাগির পলা প্রথা 
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সম্বন্ধে নানা গলপ শোনা যায়। তার মধ্যে 
একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য৷ 


একাঁদন সম্রাট শাহজাহানের সভাসদ 
আমীর খাঁর স্তী পাজ্কঈ চড়ে দিল্লীর সরু 


পাজ্কণ ফেলে উধ্বশ্বাসে ছুটে পালায়। 
মাঁহলা অগত্যা নিরুপায় হয়ে প্রাণ বাঁচানোর 
জন্য পাজ্ক থেকে লাঁফয়ে পড়ে পাশের 
এক দোকানে আশ্রয় নেন। কিন্তু মহিলার 
এই কাজ ক্ষমার অযোগ্য 'অপরাধ বলে 
ববোচিত হয়। 
মর্যাদাসম্পন্ন স্শ যে এইরকম কাজ করতে 
পারে তা’ তাদের চিন্তার অতীত 'ছিল। 
রাস্তার হাজার দৃষ্টির সামনে তাঁর মুখ 
প্রকাশিত হয়েছে বলে, তাঁর স্বামী শাস্তি- 
স্বরূপ তাঁকে পিন্রালয়ে পাঠিয়ে দেন। তাঁকে 
এও জানিয়ে দেওয়া হয় যে এতবড় 
অপমানের চেয়ে মৃত্যুও তার পক্ষে ভাল 
ছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সম্রাট 
শাহজাহানের অনুরোধে সে যাত্রা সেই 
রমণী রক্ষা পান এবং শবশরালযে 
প্রত্যাবর্তন করেন। এই ঘটনা থেকে আমরা 
বুঝতে পার সে যুগে উচ্চ সম্দ্রাল্ত ধন?- 
গৃহের পুরুষেরা নারীর মর্যাদা সম্বন্ধে 


কি অন্ডুত ধারণাই না পোষণ করতেন। 


সেই যুগে রাজপরিবারের ও অভিজাত 
সম্প্রদায়ের নারীরা নানারকম খেলা ও 
আনন্দে নিজেদের মাতিয়ে রাখতেন। ভাবলে 
অবাক লাগে যে পোলো খেলা তাদের বিশেষ 
প্রিয় 'ছিল। তাঁরা তাঁদের গৃহশিক্ষক বা 
শাক্ষকাদের কাছে নানা বিষয়ে শিক্ষিত 
হতেন! তবে বাইরের জগৎ তাদের কাছে 
চিরদিনের জন্য অন্ধকারই থেকে ষেতো। 
সে বিষয়ে কোন কিছু জানবার আগ্রহ 
প্রকাশ করাও সম্ভব ছিল না। রাজপ্রাসাদের 
রমণীরা অন্তঃপুরে অনুগ্ঠিত এক মেলায় 
যোগ দিতেন। এই “মেলা ছিল তাদের 
সবচেয়ে প্রিয় অনুষ্ঠান! নানারকম সাজ- 
সঙ্জার, মাঁণমুক্তায়। হারামাণক্যে, মেলা 
ঝলমল করতো।॥ মাঝে মাঝে রীজা স্বয়ং 
এই মেলায় আসতেন এবং মহিলাদের সঙ্গে 
দরাদার ক'রে জিনিস িনতেন। মূল্য 
দেবার সময় কম্তু ভুলক্রমে রুপোর মন্দা 
বদলে সোনার মুদ্রা দিয়ে দিতেন! চারদিকে 
হাসির, আনন্দের, উচ্ছ্বাসেক্র ঢেউ বয়ে 
যেতো। এই মেলাতেই মহিলারা জাজ- 
পোশাকের নতুন ধরণ বা স্টাইল শিখতেন 
ও অন্যকে শেখাতেন। বিবাহযোগ্যা মেয়েদের 
মা, বাবা এই মেলায় নিয়ে আসতেন, 
বেগমদের কৃপাদি:ষ্ট* লাভের আশায়! 

ভারতের ম্‌সলমান ঘুপের নারীদের 
বিষয় ঘলভে গেলে রাজপুত লারীীদের 
দবষয় উল্লেখ না করে পারা দার নাব 
রাজপুতানা সে'দন ছিল বারত্ষের অপু 


কোন ভদ্র পরিবারের - বাপি 


অমত 
লাঁলাভুমি। চিতোরের রাণণ পদ্মিনী ও 
অন্যান্য বাজপ.৩  রঘণীনের বীরত্বপ্ণ 


সংগ্রামের কথা ও আত্রোৎসগে'রু কথা কে না 
জানে! সে যুগের হিন্দু নারীর জীবনে 
স্বামীর স্থান ও মূল্য নিরূপণ করতে হ'লে 
সতাঁদাহ প্রথার ব্যাপক চলন সম্বন্ধে দু 
একটা কথা বলা প্রায়োজ্জন। স্বামীর জাঁবন্‌- 
দাঁপ নর্বাপিত হ'লে স্ত্রপর বেচে থাকা সে 
যুগের চোখে ছিল .নিরর্থক। বহু সতা 
নারী নিভীকচিত্তে স্বামীর চিতার আগুনে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছেন। যোদন বারো হাজার 
রা 

সোঁদন আকাশে বাতাসে 
শোনা গিয়েছিল 'সতশ নারীর জয়ধ্বনি । 
নারীর অমর্যাদা অপেক্ষা নারীকে বাল 
দেওয়াই জঅমাজ্রপাঁতরা বাঞ্ছনীয় মনে 
করতেন। এই সতাঁদাহ প্রথা শিখদের মধ্যেও 
ছাঁড়য়ে পড়েছিল সে ফুগে। শখগদুর 


/ 


বাবা চীনা মা জার্মান-এই হলে। 
সুষেন হাসিয়াও-এর পরিচয় । এককালে 
চাঁনেই তাদের বাড়ীঘর ছিল। বসবাদও 
করতো সে দেশেই। 'কিম্তু হঠাৎ কি হলে! 
চন ছেড়ে তাদের চলে আসতে হলে 
জার্মীনীতে। এসব কথা কখন আর সুষেন 
ভাল করে মনে করতেও পারে না। সুষেন 
'পরে জেনোছল রাজনৈতিক কারণেই তাদের 


করে। সবদিক দরে সে ছিল তার যুগের 
আর পাঁচটা মেয়ের মত। এরই মধ্যে একদিন 
খবরের কাগজে একটা খবরের দিকে দ্যাষ্টটা 
আটকে গেল। খবরটা ছিল আভিনেল্লী- 
সংক্রান্ত। ‘ফ্যানী হিল’ চিত্রে অভিনয়ের 
জন্য। সুষেনের মা-বাবা তখন বেড়াতে 
গেছেন। কোন কিছ ভেবে উঠ্ঠবার আগেই 
একটা আবেদন করে দিল সে। আবেদন- 
পত্রের সঙ্গে একটা ফটো দিতেও ভুললে! 
না। ফটো দেখে কতৃপক্ষের পছন্দ হয়ে 
গেল। তাঁরা ডেকে পাঠালেন সৃষেনকে িহস 
টেস্টের জন্য। সবাঁকছুই সাফলোর সঙ্গে 
অতিক্রম করলো । কর্তৃপক্ষ খুশি হলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তার চাকর হয়ে গেল। চুন্তি" 
পত্রাট নিয়ে সে এসে দাঁড়ালো সা-বাবার 
কাছে! ঠিক যেন মত। তাঁরাও 
খুব একটা আপত্তি করলেন না বরং 
খ্যাশই হলেন বংশোতরী ₹ মেয়ের এই 
হাফল্যে। ৮ সর 


[ষ্ঠ বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


অমরদাস বহুভাবে শিখ সম্প্রদায়কে 
সতাদাহ থেকে নিরস্ত থাকতে উপদেশ 


সতীদাহ 
প্রথা চাঁলত ছিল বটে, কিন্তু মধ্যাবত্ত 
সমাজের বিধবারা যে শুধু বেচে থাকতে 
পারত তা’ নয়, বিবাহেও ভাদের কোন বাধা 
ছিল না। 

ভারতের ইতিহাসে প্রাচীনকাল থেকে 
মুসলমান যুগ অবাধ . নারীর অধাীনতার 
বুগ। তারপর থেকে শুরু হয়েছে 
চ্বাধানতা বা মৃত্তির ফুগ। দিনে দিনে সমাজ 


বুঝেছে মূজ্য। নারীও সংগ্রাম 
করেছে মুক্তির জন্য। বর্তমান যুগ নারী 
“বাধীনতার বগ পবিপূর্ষ মস্ত 


বালমল--সমানাধিকারের  ভাত্ততে নতুন 
মূল্যবোধে উদ্দশীপত। 


সুষেন পুরোপুরি আধুনকা। সাজ- 
গোজে তার ভাষণ শখ এবং তেমান লে 
পারপাঁট। ক্ষ্যান 'হিল-এ সাফল্যের পর 
সে অভিনয়ে শিক্ষা গ্রহণ কর্মে এবং সঙ্গে 
সপো নতুন কণ্ট্রাক্ও পেয়ে যায়। “চেঙ্গাজ 


বয়সের নবধনতায় উদ্দাম এই তরুণ সাঁতার : 
কাটা, দাঁড় টানা এবং পপ সঙ্গশতের সমান 
ভন্ত। বোলিংয়ে তার পারদার্শতা সাবশেষ 
প্রশংসনীয়। এজন্য অনেক পুরস্কার জম 
হয়েছে তার ঘরে। িল্ভু থিয়েটার দেখতে . 
সবচেয়ে সে ভালবাসে । আর এখানেই 
রয়েছে তার সকল সাফল্যের চাবিকাঠি) 
সুষেন জার্মান ফিল্ম গগনে আগামী দিনের 
উক্ত্বল নক্ষত্র হয়ে বে শো পারে সে 
হার অগেক্ষন রাতে মার 


আবহাওয়ার স্ষ্টতৈ বায়ুমশ্ডলের 
প্রভাব আমরা এর আগে আলোচনা করেছি, 
এ জম্বন্ধে পৃঁথবীব দুই প্রধান গতির 
অংশও বোঝা দরকার। স্বাবর্তনী পাঁথবণর 
শায়ে এক-এক জায়গায় এক-এক রকম 
বেগ-ানরক্ষায় অগ্চলে ঘন্টায় ১০৫০ 
ঘাইল, নবওয়ে দেশের কাছে তার প্রায় 
অর্ধেক । তার ফলে বাভিন্ন জাষগায় বাতাসে 
গবভিন্ন রকম টান পড়ে, নিরক্ষ বৃত্তের 'দকে 
পুব থেকে পশ্চিমে অবিরাম হাওয়ার স্রোত 
বর, যার নাম নয়ত বায়; এর দ্বারা জল- 
বানু অনেকটা নির্ধারিত হয়। 


অনেকের ধারণা খতুচক্র নিয়াল্যিত হয় 
পাঁথবার প্রদক্ষিণ গাঁতির দ্বারা--সৃর্য থেকে 
পথিবীব দূরত্ব ৩১ লক্ষ মাইল বাড়ে-কমে, 


লামিধ সবচে রে এই পান 


উত্তর গোলার্ধে ২৯ জনের কাছাকাছি 
সবচেয়ে বড় এবং ২২ কাছা 


£দনে রোদ পড়ে সবচেয়ে কম 'তেরছা হয়ে। 
(আসলে উষ্ণতম ও শীতলতগ দিন আসে 
আগস্ট এবং জানুয়ারীতে, তার কারণ 
গাঁথবশ গরম ও ঠান্ডা হতে সময নেয়।) 
দাক্ষণ গোলাধের অবস্থাটা অবশ্য সব 
বিষয়ে সম্পূর্ণ বিপবাঁত। 

একই পরিমাণ রশ্ম যখন মাথার উপর 
থেকে সোজাসুজি পড়ে তখন মাটিতে তা 
সবচেষে কম জারগা নেয়, যত বেশী তেরছা 
হবে পড়ে তত বেশ ছাঁড়য়ে যার. সৃতরাং 
এক নাদন্ট পারমাণ ভূমি কম তাপ লাভ 
করে। শীতকালে যে শত তার আর একটা 
কারণ তর্ক রাশ্মকে অনেকর্থান বেশী 
বায়ূস্তর পার হতে হয়, বাতাস তাপ বেশী 
নিয়ে নেয়, যেমন সূর্যাস্তের আগে। 
বস্তুত, যে যে কারণে প্রাতীদন দুপুর 
থেকে বিকালে উফ্ভার তারতম্য ঘটে ঠিক 
সেই কারণেই ছ মাস পরে গ্লীন্ম ও শীত 
'আসে। বলাবাহুল্য, মেরু অণ্যলে যে শীত 
সবচেয়ে প্রবল তার কারণ সেখানে সূর্যা- 
লোক নবচেষে কি । শখত-গ্রীঘ্মে দিন- 
হা্িয় দৈর্ঘ্য যে বদলায় তারও কারণ অবশ্য 
্ক্ষিক নৃতি। 


এবার আমাদের এই গ্রহের অপেক্ষাকৃত 

সাম্প্রাতক হীতহাসের উপর চোখ কুলিয়ে 
নেওয়া দরকার। আঙ্গ আমরা জানি যে, 
পৃথিবীর প্রায় তিন ভাগ অল (৭১ 
শতাংশ), এক ভাগ ল্থল, স্থলে কোথাও 
পর্বতশ্রেণী, কোথাও অপেক্ষাকৃত সমতল- 
ভাঁম। পাঁথবীকে আবার আগের মত পাঁচ 
ফুট গোলকে পরিণত করে যাঁদ এক পোঁচ 
রঙ লাগান হয় তবে সেই আবরণ বতট,কু 
পুরু হবে, এই গ্রহের স্থল জলের থেকে 
গড়ে তার চেয়েও কম উচু। 


পাঁথবীর সাগর অংশ এখনও গ্রার 

, বৈজ্ঞানিক রহস্য ছাড়াও 

মানুষের প্রয়োজনীয় বহু রসদ সেখানে 
নী আহে; মাটির নিচে লুকানো আছে 
প্রচুর তেল, অনেক জায়গার সাগরতলে 
ছাঁড়য়ে আছে বিশুদ্ধ ধাতুর খণ্ড (ম্যাগ 
[নজ, নিকেল, কোবাল্‌্ট এবং তামা); সমচছ্ধে 
এত মাছ এবং ক্ষুদ্র প্রাণী প্ল্যোংকউন) 


প্রস্তাব করেন যে, বর্তমান মহাদেশগুলি 
একদা জোড়া ছিল, ক্রমে ভাগ হয়ে সরে 
গিয়েছে। প্রমাণস্বরূপ ইনি দোখয়েছেন বে. 
এগাল পরস্পরের সঙ্গে বেশ ভাল খাপ 
খায়, ঘেমন দাঁক্ষণ আমেরিকার সঙ্গে পশ্চিম 
আফ্রকা। এই তত্ব প্রথমে বজ্জানী মহলে 
বিশেষ পান্তা পায় নি, 'কল্ড সম্প্রতি 
সম্মানিত হয়েছে। 

এ হল জল স্থল বিন্যাসে অপেক্ষাকত 
সাম্প্রতিক পাঁরবর্তনের কথা । পাথর? শল্ত 
হয়ে জমার পর থেকে আজ থেকে তার উপর 
অনেকগ্দাল ছোট-বড় ভৌগোলিক পাঁর- 
বর্তন ঘটেছে । স্থল তালয়ে "গিয়েছে জলেরু 
নিচে, আবার জল ফ-ুড়ে পাহাড় মাথা 
তুলেছে; গাত সাত কোট বছর আগেও এই 
আকাশচুম্বী হিমালয় ছিল সঙ্গার গর্ভে । 
পৃথিবীর গর্ভে ষেন আছে এক বন্দী দানব, 
কিছুকাল পর-পর যে লাফালাফি আরম্ভ 
করে, বসৃন্ধরাব ত্বক জায়গায়-জায়গাব 
ফুলে ওঠে তার দাপটে, দখল মাথা তোলার 
ফলে জল গয়ে জমে শুধু গভীর সমুদ্রে 
এই সব বৈশ্লাবক পাঁরব্তনের ফলে আব- 
ভাওয়ারও নানারকম অছুল-বদল হয়) ভার- 
পর বার্থ দানব আবার বসে-বসে দম নেয় 
ক্রমশ, কোটি-কোঁট বছর ধরে সাবার 


পাহাড় ক্ষয়ে যায়, 
সমুদ্র গর্ভে, ঠেলে তোলে জল, তা আবার 
প্রাস কয়ে প্থল- আবহাওয়া নরম হয়ে 
আসে, যতাদন না জেগে ওঠে দানব। বিগত 
৫০ কোট বছরের মধ্যে আজ পর্যন্ত এই 
গোছের বড় বিপ্লব পৃথিযীকে গ্রাস করেছে 
ধিভনবার- সব শেষেরটি মার দশ লক্ষ বছর 
আগে, তার আগের দুটি যথাক্রমে ২৫ ও 
৫০ কোটি বছর আগে। এই তিনটি মহা- 
বিদ্লবের ফাঁকে মার Blt 
আধার দশ এগারোট সু ছেট 
ববস্লযেরও নদে শ [পয়েছেন। 

এই সব ভোগোঁলক ও আবহাওহা 


সাল্প্রাতক সলাইস্টোসন ও হলোঁসন 
পযন্ত । মোটমুটি এই দুটির সঙ্গেই শু 
মানুষের প্রাগোতিহান যাঁরা অনুশীলন 
কয়েন সেই প্রত্কাবদদের দুই যুগ--পারা- 
্রদ্তর ও ন্বপ্রন্তর। পৃথিলীর ইতিহাসের 
তুলনা এই দুই যুণোর দৈর্ঘা নগণ্য । 
রা 
প্রাণ সৃষ্টি হয়েছিল, সম্ভবত প্রায় ৩০০ 
কোট বছর আগে। প্রাণ সৃষ্টির অলোঁকক 
ঘটনা কি করে সম্ভব হয়োঁছল তা আজও 
জানা নেই। এই আশ্চর্য রহসোর মুখো- 
মুখি হয়ে কেউ কেউ ভেবেছে যে, প্রাণবীজ 
প্রথমে এখানে এসেছে সহাকাশের থেকে, 
উলফাকে বাহন করে। কণ্পনাপ্রবণ লোকেরা 
এমন কথাও ভাবতে আরম্ভ করেছে থে 
আজ পাথবীবাসীরা যেমন দিক-বাদিকে 
রকেট পাঠাচ্ছে এই রকম কোনও বাহনযষোগে 
গ্রহান্তর থেকে জশবাণু প্রথম পেশছে 
থাকতে পারে পাঁথবীতে । আমাদের খোঁজেন 
ফলে বাঁদ কোনও দিন অন্যত্র এমন প্রশ- 
বস্তুর সন্ধান মেলে যার সঙ্গে আমাদের 
পরিচর আছে তবে এ সম্বন্ধে নতুন করে 
ভাবতে হবে! ১৯৬১ সালে দুজন নাকিনি 
বিজ্ঞানী উলকাতে শেওলা জাতীয় প্রাণণর 
চিহ্ন পেয়েছেন বলে দাবী করোছিলেন, কিন্তু 
ভা টেকে নি। এখন পর্যন্ত মনে হয় প্রাণের 
উদ্ভব এই পাঁথবীতেই -- সেই যেখানে 


বন্তুর মধ্যেই প্রাণেব চাবিকাঠি, কারণ এর 
এক আশ্চর্য ক্ষমতা আছে [নিজেকে বহু 
গুণিত করবার বা বাড়িয়ে চলবার--যা প্রাণ? 
মারেরই বৈশিম্টা। এই িউক্লেইক আযাস্ডি 
আছে সব প্রাণীর প্রতি দেহকোষের কেন্দ্রে 
সেখানে যে বশকণা (জোন) প্রাণীর 
আকীত-প্রকৃতির অনেক কিছ দির্ধাবিত 
করে এই আ্যাসিড তারই উপাদান । 


- শি 


ডি 


প্রাণের আর একটি আবাশ্যক বস্তু 
প্রোটিন। প্রোটিনের অনেক সুপ, দেহের 
বিভন্ন অংশে তারা 'বাভন্ন- ফাজ সম্পাদন 
ন্রে_কোথাও তারা দেহ গঠনের উপাদান, 
ক্েথাও সাহাষ্য করছে প্রাণ ধারণের জন্য 
যে নানাবিধ পদার্থের প্রয়োজন ভা বানাতে। 


ম্ঘান। কয়েক বছর আগে কোম্রিজে ইংরেজ 


কবে নোবেল পান। আরও 


বসান গব্ণার ক্ষেত্র! 


অমৃত 


আযামনো আসি থেকে। ক্রমে দেখা দিয়েছে 
আরও জটিল কোষষুম্ত প্রাণী প্রথমে এক- 


কোষ, পরে বহুকোষ! ৩০ সেপ্টেম্বর 
১৯৬৫ তাঁরখের এক খবর অনুসারে 
ইাঁলনয় বিশ্বাবিদ্যালয়ের গবেষণাগারে 


প্রাথীমক প্রাণ-অণু সৃষ্টি করা সম্ভব 
হয়েছে বা নিজেকে বহুগাণত করেছে। 


প্রাণ আবির্ভাবের তারিখটা বে সঠিক 
জানা নেই তার কারণ সেই প্রাচীনতম 
প্রাণীদের ক্ষুদ্র আস্থহীন কোসল দেহ 
কোনও ফাঁসল বা জঁবাশম রেখে যায় ন। 
এ পর্যন্ত প্রাচীনতম স্পম্ট ও অক্ষত ফসিল 
যা পাওয়া গিয়েছে তার বয়স ৬০+২ কোট 
বছর, যাদও ৫ নভেম্বর ১৯৬৫ সালের 
এক খবরে জানা যায় কানাডার মেরু দেশে 
নাক ৭২ কোটি বছর - প্রাচীন ক্ষুদ্র কিনুক 
জাতখয় জীবের ফাঁসল মিলেছে । রোডোঁসয়া 
টা্ানীকার চুনাপাথরে অস্পষ্ট সাক্ষ্য আছে 
২৬০ কোটি বছর প্রাচীন শেওলা জাতীয় 
জীবের। আফ্রিকার অনার, যক্কবাম্ট্র ও 
অস্ধোলয়া থেকেও ২৫০-২৭০ কোট 
বছর প্রাচীন প্রাণবস্তুর দাবী শোনা গিয়েছে 
-চিহ্গাল কোথাও শেওলার, কোথাও বা 
ক্ষুদ্ূতর এককোষায় প্রাণীর, কোথাও শুধু 
প্রাণদেহের অংশ কোনও রাসায়নিক 
পদার্থের! বিশেষজ্ঞ মেলভিন ক্যালাভন হনে 
করেন ২০০ কোটি বছর ধরে আণবিক 
বিবার্তত হওয়ার পর প্রথম 


নেই, কিন্তু এই অধিকল্পের শুর: অর্থাৎ 
৪1৮৫ 
সাক্ষ্য অনেক পাঁরচ্কার। সেই সময় থেকে 


বিশাল ভয়ংকর 'ডাইনোসব, পাঁখ, স্তন্য- 
পায়া জীব, এবং এদের চরম পাঁরণাঁতি 
মানুষ মাত দশ থেকে ২০ লক্ষ বছর আগে) 
গকম্তু এই রোমান্টকর ইতিহাস বর্ণনার 
জায়গা এখানে নয়, বিভিন্ন প্রাণধর সম্পর্কে 


[ ভদ্ঠ দৰ, হলশ লংখণ 


আবার সরে গিয়েছে উত্তবে। ব্বফের এই 
ওঠানামাব কারণ খুব স্পষ্ট নয়. পৃথিবশব 
দ্ৰলে জলে যে বৈস্লাবক উত্থান পতন 
ঘটেছে কয়েক কোট বছর পরে পরে (যার 
কথা আগে বলেছ) তাব মত এব হেতুও 
বহসো আবৃত । 


প্‌থিবঁ ও মানুষের ইতিহাস অন:- 
শাঁলনে আধুনিক বিজ্ঞানের এক গুরুতর 
ও কার্যকরী আবিষ্কার খুব সাহায্য করেছে, 
তা হল তেজাক্রয় পদার্থের ক্ষয় মেপে 


ভাগের এক ভাগ তেজস্ক্রিয়; মৃত্যুর পরে 
এই তেজ্ঞী-কারবন নস্ট হতে আরম্ভ করে, 
অর্ধেক ক্ষয় হয় ৫৭৬০ বছরে, 'তিন- 
চতুর্থাংশ তার দ্বিগুণ সময়ে, ইত্যাদি। 
সুতরাং যে কোনও প্রাণীজাত বস্তুর মধ্যে 
কতখানি তেজশ-কারবন বাকি আছে তা 
মেপে তার বয়স নির্ণয় করা যায়, অতীতে 
৪০--৫০,০০০ ক বড় জোর ৭০,০০০ 
বছর পধন্তি। ভাগ্যক্রমে আরও 
মাপবার উপযুক্ত মৌলিক পদার্থও পাওয়া 
গিয়েছে। পটাসয়ামের এক আইসোটোপ 
থেকে হয় আরগন, অর্ধেক ক্ষয় হতে লাগে 
১৩০ কোটি বছর, এই পদ্ধাতি সম্প্রতি 
ব্যবহার হচ্ছে দশ থেকে তিন লক্ষ বছর 
বয়স নির্ণয় করতে। থোঁরয়ামের এক 
থেকে হয় সাঁসা, গতি 
রৃবাডিয়ামের এক আইসোটোপ থেকে হর 
৬৪ 
৯১) ৬০০০ বছর! ভূবিজ্ঞান দের 
{বিশেষ কাজে লাগে ইউরেনিয়াম বার চিহ, 
পৃঁথবীর অনেক জায়গায় অনেক পাথনেই 
মেলে। একদা পার্থবীর সব ইউরেনিয়াম 
সসায় পাঁরণত হবে, কিন্তু এই পাববত'ন 
ঘটছে অঁত ধীরে, ২২৫ কোট বছরে এক 
খণ্ড ইউরেনিয়ামের মা এক-চতুর্থনংশ 
রূশান্তারভ হয়! ' 
আপাতত প্রাচীনতম পাথর বা জানা 
হয়েছে টোঙানশকাতে) তার বয়স প্রাহ 
৩৬০ কোটি বছযর়। উলকাখণ্ডের বস 
পাওয়া গিয়েছে ৪৬০ কোট বছর, এবং 
এগুলি অবশ্য পৃতিবী ও অন্যান্য গ্রহের 
লক্গোই সৃষ্ট হরেছে বলে ধরা হয়। 


পৃথিবীর সম্পূর্ণ ইতিহাস বাদ দশ খণ্ডের 
এক বইভে দেখা জায় বার প্রা খন্ডে আছে 
৫০০ পঞ্চ ভবে বর্তমাদে একমাত্র শেষ 
খন্ডের সুসংলগ্ন অনুশীঙগম সম্ভব । প্রায় 
দশ লক্ষ বছরের খবর বলতে হবে মায় এক 
পড্ঠার, অর্থাৎ মানুষের ইচ্িহাসে দু 
পি৪ চূর্ণ ভরবে না। 


৮ , (আলছে নংগ্চা জয় দে) 





নিজচ্ত বান্ধহাঁন কিংবা পাগজ না হলে 
কি কেউ পূজোর সময় কলকাতার ধাইনে 


বেতে চাষ, অন্তত এই হাওড়া স্টেশন দিনে 
কারোৰ পচ্চে বেকোনো ক সম্ভব? 

কাউকে বাদ সভা সাত্যই কলকাতার 
বং পুজোর সময়ে থাকতে হয় তা হলে 
তাক অবাত মানহ শওনা হতে হবে। আপ 
ভাভভা অবশ্য পাবে হেটে যাওষা ফর । 
'ব*হ বোগেশবাবুর পক্ষে সেটা সম্ভব নয়। 
অ.র যেগেশবাবুর স্ঘিবই ছিলো লা ত্য 


কোথায়, কবে যাবেন ছোটো শ্যালকার 
[বিশেক অনুবোধে তাক এই মহালযাৰ 


দ৪সনয়ে কলকাত। পাঁবত্যাগ করতে হচ্ছে। 


্ট্যাড বেডের কাছাকাছি থেকেই অনয 
মান কবতে পেরোছুলেন বোগেশবাবু, পাহ 
পোষা দুই ঘণ্টা লাগলো স্টেশনে পেণঁছ তে, 
ঢাকিগরালা প্রস্তর িহন্বাস ছেড়ে বললো 
'অন্যাদুন্রে তুলনায় অজ্ঞ খুবই তাড়ত।ড় 
হলে! 

দেশ ট্রেন খ্থাটণ মনে এতকাল ভালে! 
জনতেন না যেগেশব,ব্য। তৰ ধারণা ছলে। 
এই সব গাঁড়তে ডাক নর বল এগু'লকে 
। এলে! বাত পাঝলেন মেস ঢেল 


et 


শানে এই গাদন ফিমেল ট্রেন নয়, পাতা 


কারের খাট দেল বকে বলে ইংরৌজতে, দেই 
হে ক্সান-মনদ ছাড়া আর কারোর সাধ্য নেই 
ঘে এন কেনোটার উঠতে পারে। 


সমস্ত ট্রেনগুলো আগেৰ থেকেই কোন 
শঙ্গা থেকে বেন সম্পূর্ণ ভাত হয়ে 
আসছে। একচলিশ ঘণ্টা লাইন দিলে সাড়ে 
‘তন উদকাব ঝালমুড়ি খেবে, জুতো হারিয়ে, 
ছাতা ভেঙে একটা টিকিট সংগ্রহ করেছেন 
এবাগগেশবাবু, সতলাং এত সহজে নিনদ্যর 
হযে ফিরে বব্নে তিনি ভাবতে পারেন না। 


বেগেসবাবৃূ খোজ করতে লাগলেন 
কোথায় এই ট্রেনগলো দাড়া বেখানে এত 
লোক ওচঠি। তু এই প্রশ্নোব সদুত্তর কে 
দিতে পারে? কেউ বললো বর্ধমান, বেউ 
বললো দুগঠপুর, একজন বললো নোগল- 
সবাই । বর্ধমান বা দুপুর কিংবা নোগল- 
সবই গিয়েও উঠতে রাজ আছেন ফোগেশ- 
তাবু, নিত ভাব সমস্যা এ সব জানগাতেই 
থা এই লোক্যুলো কোন্‌ ট্ৰেন গেলো? 


উত্তল পাগুর। গেলো সংগে সঙ্গে । পাশে 
একাট কুল দড়িরে ছিলো, সেই আধা বাশুচ্গা- 
আধা হান্নি জবানিতে বললো, ‘এরা পেখনে 
বাবে কেন, এরা তো স্বেথান থেকেই এলে: 


' এরা দ্রেণ থেকে নামছে না কেন? 


লেন, 'ত।হলে 
এ জ্রেনগা 
তো আর হাওড়া স্টেশন পৌররে কলকাতাধ 
মধ্যে ঢুকে যাবে না, এখানেই তো শে? 
কুনিও অবক হলো, থা, এনা ফনবে 


বোগেশবাব্‌ অবাক 


নাও) | 
“করবে, তাহলে এলো কেন? যোগেশ- 
বাবর এই 'জিজ্ঞাসাষ বুল একট: গর্ত বোধ 
করলো, বোধহয় সে ও কারণটা জানে না, লে 


নোজাসাজ অন্য প্রশ্ন কবলো, “আপি 
বাবেন কিনা বলুন ?? 
বোগেশবাবু উত্তোজতভাবে বঙগজেন, 


'ধেতে তো চাই কিন্তু উঠধো কি বনে? 

প্রশ্ন শুনে কুলি বা বললো তার মন 
এই যে যোগেশবাবুর সুটকেশ, বৌডং, বেতের 
পুড়ি. জলের বোতল নিরে কুল যেভাবেই 
"হাক গাঁডির ভিতবে আগেভাগে উঠে যাবে। 
উঠে ধোগেশবাবুব জন্যে একপায়ে "দাঁড়াবার 
জাষগা করবে! তারপব বোগেশবাবু উঠতে 
নজের স্থান বুঝে নেবেন 

কুলি নিজের হাত থেকে পিউলের 
চাকত খুলে যোগেশবাবূর হাতে” লো, 
'এই চাকাতটা রাখুন, আমাকে না পেলে 
কাজে লাগবে।” 





ফটো £ সুনীলচন্দ্র পেদ্দার 





কু'লর প্রস্তাবে বোগেশবাবুর রাজি না 
হয়ে আর কিই বা উপাব? পতলেন 
চাক,তর ব,নময়ে মালপত্র সব কুলির কধে, 


শপঠে তুল দিয়ে যোগ্েশবাবু অসহায়ের মতো 


প্লাটফর্মে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন! 2 

দূরে হৈ হৈ রর উঠলো একটু পবেই। 
ছাদ-জ।নলা-দবজ্ঞা অ.গাগোড়া লোকে ছাওয়া 
এাগয়ে আসছে! জনতার উত্তাল সমুদ্রে 
যোগেশবাবুব কুলি ঝাঁপিয়ে পড়লো! যে'গেশ- 
বাবু পড়ে রইলেন; ভিড়ের ধাকায়। একটা 
ট্রাক না কিসেব কেনায় ব্রহ্মতালূতে একটা 
চোট খেয়ে :ভর্মি খেয়ে সামনে পড় যাচ্ছি- 
ছেন সামনের .দুহাজ্াব লোক তাঁকে পন 'ন 
' ঠেলে, দিলে। “এরপবে পিছনের ধাক্কা 
সামনে এবং সামনের ধাক্কা" পিছনে সামলিয়ে 
কয়েক মানট পরে যখন তান ধাতচ্ছ হলেন, 
আবিষ্কার বরএ্নুন তব নিজের পাষে এখন 
আব কোনো 7 নেই, তবে হাতে একটা 
মেবেদের শ্লিপাব ক করে, এসে গেছে এবং 
মাথায় একটা বছান্যু। . 

বিছানা এরং-শিলপারটা জনসমাদ্রে ছুড়ে 
দিয়ে তাঁর নারদ গাঁড়ব, দিকে ধাবিত 
হলেন, অর্থাৎ ,এগয়ে যাওষার চেষ্টা কবলেন 
'ফেগেশবাব; বহু কষ্টে বহু জায়গায় ঘুরে 


১ 
~ 


এক জায়গায় এক ভদ্রমহলার কনুই এবং 
আরেক ভদ্রলোকেব কাঁধের . মধ্যবতণ এক 
স্কোয়ার ইণ্চি পাঁবমাণ ফাঁক দিয়ে মনে হলো 
যেন তাঁর কুক্গিকে তান দেখতে পেয়েছেন। 
কুঁলিও বোধহয় দেখতে পেয়েছে তাঁকে। 
চেশচষে, তারপরে হাত মুখের ইসারা করে 
সে কি বোঝালো যেন, যোগেশবাবু কিছুই 
বুঝতে পাবলেন না। বুঝতে পারলেও 
উপায় ছিলো না। মালপন্ন নিয়ে কু'ল ভিতরে 
রইলো, ্কল্তু ষোগেশবাবু উঠবেন কি করে? 
দরজার যারা ঝুলছে তার আসলে 
প্রত্যেকে বসে আছে দুজন কিংবা তিনজন 
করে লোকের 'পঠে। এরা বসে রষেছে 
পাদানতে, আর সেই পাদ্ানর লোকগুলোর 
পা ধরে ঝুলে রয়েছে একেক পাষে দুজন করে 
চাবজন লেক। এইভাবে 'সিণড় ভান্ডার 
অগ্ডেব মতো ছাদ পরত উঠে গেছে জনতার 
ডালপালা। 
জানলাষ কনুই এবং কাঁধের ফাঁকে এক 
স্কোয়ার ইণ্চি জাবগা দিয়ে কুলকে দেখে- 
ছিলেন, দবজাব কোথাও সেটুকু ফাঁক পেলে 
যোগেশবাবু ঢুকে যাওয়ার চেষ্টা কবতে 
কসূব করতেন না। কিন্তু তাও তো নেই। 
দীর্ঘনিঃশবাসের , শব্দের মতো তাঁক্ষন 
সিটি দিয়ে মেল ট্রেন ছেড়ে 'দলো। একট? 








[৬ম্ঠ বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


ছুটলেন যোগেশবাবু ট্রেনের সঙ্গে স্লাট- 
ফর্মের সঈমা পর্যন্ত, তারপব মালপন্ধ শুদ্ধ 
তাঁর কালকে 'নষে তাঁব ট্রেন তাঁকে ফেলে 
ধীবে সংস্থে গ'ঁড়িয়ে গেলো । 


অত্যন্ত উত্তে'জতভাবে যে গেশবাবু এবার + 


স্টেশনের অ.ফসের দিকে ছুট দিলেন একটা 
তাঁদবব তদাবক কিছু করা যায় কনা এই 
আশায়। 

এবার আরেকটা কুল তাঁব পথরোধ করে 
দাঁড়'লো, ‘কেয়া হয়া? 

যোগেশবাবৃ খেশীকয়ে উঠলেন, "হামার 


, মালপত্র লেকে কুল চলা গয়া 


এই কুলিব মুখে একটু হাঁস ফুটে 
উঠলো, কৌন, কুলি” চাকাঁত হ্যায়?’ 

ষোগেশবাবু চাকাঁতটা দেখালেন! 
চাক'তটা দেখে এবার আব গে লমেলে হিন্দ 
বললো না, স্পষ্ট বাংলায় কুলি বললো, 'দুশো 
আশ নম্বর, তা হলে বিরজ্ঞাবাবু "এতদিনে 
যেতে পাষলেন ৷ 

প্রথমত স্পষ্ট বাংলা, তাবপর এইরকম 
অর্থহ'ন উান্ত-যাগেশবাবু রগীতমত অবাক 
হলেন, "কে বরজাবাবু ?’ 

কুলি বললো, 'ঞ যিনি, চলে গেলেন, 
এই দুশো আশ নম্বর ।' যোগেশবাবু থতমত 
খেলেন, কুল মানে, বিবজ্ঞাবাবু, মানে?” 

কুলি যোগেশবাবুর প্রশ্নের পাশ এড়িয়ে 
বললো, 'আপাঁন তো চাক.ত পেয়ে গেছেন, 
আপনি লেগে যান, আপালও একাঁদন যেতে 
পারবেন? 

যোগেশবাবু অর্থহীন দৃষ্টিতে তাঁকিষে 
রইলেন। কুলি বললো, 'এই এখানে দেখছেন 
আমবা এখানে কেউই আসলে কুলি নেই। 


* এখানে অটকে ‘গয়ে কুল হয়োছ। এই 


আমি, আমি তো সরকারি কান্জ কার, বদলি 
হয়ে, যেতে গয়ে এইখানে আটকে গোঁছ। 
আমার মালপত্র নিযে নবনীবাবু চলে গেছেন 

“কিন্তু  বিরজ্গাবাব 2 যে গেশবাবুর 
তবুও বিমড় ভাব একেবারে কা্টোন। 

পবরজাবাব তো এই এতাঁদনে যেতে 
পারলেন, “আড়াই মাস লাগলো *ওর 
বেবোতে, আমার তো চার সপ্তাহ হয়ে গেলো 
দেখ এবাব যেতে পাঁর কিনা কুলির মুখে 
আশা-নরাশার আলোছায্া। 


শকল্তু আম? যোগেশবাবূর সংশর 
তবু যায় না। 

আগে হোক পরে হোক আপানও যেতে 
পারবেন। বিরজাবাবুর মতই আরেক-জনেব 
মাল নিয়ে ট্রেনে উঠবেন যেদিন পাবেন, সে 
আর উঠতে পারবে না৷. কুলি ছাড়া আর কে 
উঠতে পারে?’ বলতে বলতে ষোগেশবাবুর 
হাত থেকে [পিতলের চাকাঁভটা দিয়ে কুলি 
যোগেশবাবুর বাহুতে শক্ত করে বেধে দিলো, 
তাবপব কাঁধে - একটা হাত রেখে বললো, 
কন ভাববেন না, এখন কাজে লেগে যান, 
এইভাবেই সবাই যায়। কেউ ক আর সারা 
জীবন স্টেশনে পড়ে থাকে? আমি যাবো, 
আপনিও যেতে পারবেনা দুমাস হোক, 
চার মাস হোক একদিন নিশ্চয় যাবেন! এই 
বিরঞ্জাবাবুর মতই আবেকজনের মালপন্ 
নিয়ে 'নম্চরই একাদন চলে যেতে পারবেন 


২, 


~~ 





শুক্রবার, ১৮ই কাক, ১৩৭৩ ]' অমৃত 


“এতদিনে 
আ্রানি আবিষ্কার 
করেছি! 
কুহ্থুম 
বনস্পতিতে 
বাধলে 
খাবারের স্বাদ 


হয় সেরা” রা 


fs 





1]. 


(4811 বর 


“তার কারণ, সুখান্যের স্বাভাবিক স্বাদ কু্থমে বজায় থাকে। সব রকম রান্নাই আমি 
কুসুমে রেঁধে দেখেছি'”'প্রত্যেকটাই খেতে হয়েছে বেশ সুস্বাদু ৷” | 


“গুনে মনে হচ্ছে সত্যিকার ভাল বনস্পতি-কুন্থম। - 
সহজে পাওয়া যায় তো? আর টাটকা কিনা?” ০ 


“একেবারে টাটকা এবং খাঁটি। সীল-করা ২ কেজি, ৪ কেজির টিন--আনতে নিতে 
নুবিধে। কোনো ঝঞ্চাট নেই--স্ব জায়গায় পাবেন 1৮ 


“বাঃ, তাহলে তো কুসুম বনস্পতি কিনে দেখতে হবে।” 





ইসা টা 8 





কুনুম বনম্পতি ‘এ’ আব ‘ডি’ ভিটানিনে সমৃদ্ধ । এ বিবযে 
নিঃসন্দেহ ধাকতে পারেন--জিনিস ভাল হবে) কাৰণ, 
কুসুম বনম্পতি উৎপাদনেৰ প্রত্যেকটি স্তবে ল্যাবোবেটবিতে 
পৰীক্ষা ক'বে স্বাহ্থাসম্মতভাবে টিনে ভ'বে কাবখানাষ 

সীল কবে দেওয়া হয়। সব জাগার টাটকা স্টক পাবেন 17 
BU 88 ৪০ 8৫ রি VANASPATI 
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কুহুম পরৌডািস লিমিটেড, 
কলিকাতা-১ | 
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হমানীশ গোম্বামশ 


কাতি‘ হচ্ছে একজন কমার্শাল অ-টট। 
সেদিন ওর বাড়তে গয়ে দেখি একটা 
কাগজের উপর একটি তুলি দিয়ে নিবিষ্ট 
সনে কি যেন আঁকিছে। আমি গিয়ে ওকে এ 
অবস্থায় দেখে ঘললাম, খুব ধ্যস্ভ বাঁদ থাক 


এখন একট; ফিলিং টাচ দিচ্ছি। -- 

আর তথখান দেখলাম একটি নল শাড়ি 
পরা সুন্দরী মেরে, যে দাঁড়রে দাড়য়ে 
একটা বিড়ি টানছিল, দেই শাড়ির নানা 
ডিঙ্গাইন ছিল, সেটে নীল রঙ দিয়ে 
আস্তে আস্তে মিলিয়ে দিচ্ছে কখীর্ত। 


আরো আস্তে আস্তে শাঁড়র উপরকার .. 


ডিজ্জাইন অল্তাহত হতে লাগল । 


আম ' বললাম, করছ ক কীর্তি করছ 
‘ক। অত সুন্দর একটা মেয়ে, তার অত 


সদর শাঁড়কে তুমি কিরকম বিশ্রী করে 


দিচ্ছ! বঈর্তি, বলল, শাঁড়র £ডিজাইনটা তৈরি 


_িজাইন বদপাচ্ছ : নাকি, আম 


জিজ্ঞেস ক্রলাম, আরো ভাল কিছু ডিজাইন . 


মাথায় এসেছে কি? 


কণীর্ত বদল, না আমি িজ্ঞাইনটাকেই 
লোপ করাছি। এরপর কানের যে ' সোনার 
দল দেখছ সেটাতে 'রুপোি রঙ করে-দেব। 


তারপর বে দেখছ হারের লকেটটি, ওটাকেও 


. মুছে দিতে হবে। 

আ'ম বললাম, কেন কেন? 

কশীর্ত বলল, আর কেন? 'বাড়র 
বিজ্ঞাপনের জন্য আমাকে . দশটি পোস্টার 
তৈরি করতে "দয়েছিলেন একজন। কথা 
দিল প্রতি ছবিতে -একশোটি করে টাকা 


পাব। ছ'ব যখন আঁকা সব শেষ, কেবল 
পেলম আসলে আমাকে নাক একশো টাকা 
করে প্রতিটি ছবিতে দেওয়া হবে না, দেওয়া 
হবে ষাট টাকা করে। আম বাঁদ আঁকবার 
আগে ভ্রানতে পারতন্ম তাহলে কোনো 
গোলমাল হস্ত না। তাহলে একশো টাকার 
ছাঁব না একে বট টাকার ছাঁবই অকতাম। 
আঁগ বললাম, তা 'বাঁড়র "বিজ্ঞাপনে মেরের 
হব কেন? কাত বলল, সব ববিজ্ঞাপনেই 
জাজকাল মেয়ের ছবি দরকার, ওটাই 


ব্নেওয়াজ। এখন আমি বুঝলে ভাই, ছাঁব- 
গূলিকে একটু মেক্লামত ফরাছ। 





বেছ্রিজেবেটরের অংশ দেখা বাচ্ছে। সব 
সমেত এই ছবিতে আম প্রায় দশ হাজাব 
টাকার জিনিস দিয়েছিলাম। এখন সেটাকে 
কমিয়ে হাজার দুয়েক টাকাব 'জানসে দাঁড় 
করাচ্ছি অর্থাৎ কিনা জিনিসপত্রের পরিমল 
শতকবা চাল্লশ ভাগ কমিয়ে আনাছ। 
কাত" ধলডে লাগল, আব এই কাঁমযে 
আনার প্রোগ্রামের মধ্যেই ছিল শাঁড়র 
ডিজাইন লোপ করে দেওয়া। এ যে 
রোফ্রজেরেটরটা দেখছ ওটাকে আম একটা 
কেঠো আলমারি করে দেব। ওখানেই হাজাব 
দেড়েক টাকা কমবে। তারপর ধরো গিয়ে 
ফার্শিচারের মধ্যে ঢাবটে চেয়ার আর টোবল। 
ওগুলো না কমিয়ে টেষিলে পায়া দুটো 
ফেটে গেছে এবং পরে মেরামত করা হয়েছে, 
দাড় দিয়ে পেশচয়ে বাঁধা হয়েছে এসাঁন 
করে দেব তাহলেই টোবলের . দাম দুশো 
টাকা থেকে অন্তত দেড়শোয় নেমে আসবে! 


-তারপয় ধবো গিয়ে, কীতিব ক. 
যেন আর শেধই হয় না-এই দেখ না 
এই মেয়েটির ঘরে কি রম একটা পেন্টিং 
টাঙানো রশেছে, বুঝতে পাবছ এটা একটা 
বিখ্যাত ছাঁব--কনেণ্টকুলের ছাঁব। অবশ্য 
গারাজন্যাল নয় কাঁপ, কিচ্ছু যাবা প্রতি 
ছবিতে একশো টাকার দায়গায় ছাট টাকা 
দেয় তদের পোস্টাবে কনস্টেবলের ছাবি 
থাকবে .কেন? 

" তা তুম ওটাকে কৈ করবে? আমি 
জিজ্ঞেন করলাম । | 

কণীর্ত বলল, ওটাকে প্রথমে দাদা 
দিয়ে একেবাবে মেয়ে দেব। তাব স্ব 


দেয়াল থেকে সচেষ্ট খাঁসয়ে ভেতরের ইস্ট 
‘ বাব কুরে দেব। 


আমি বললাম, তাহলে দেখতে বিশ 
হবে নাইন সাব করা দেয়াল বড় খারাপ 
দেখাবে । 


কশীর্ভ প্রায় ক্ষেপে গেল। বলব, আমি 
তো ইচ্ছে করেই খারাপ করাঁছ হে, বুঝতে 
পারছ না। আর তুমি কি ভাবছ "ই 
মেয়োটফেও ওমান সুন্দরী বাখব, ওটার, 
চেহাবা যা বাঁনয়ে দেব ধে দেখলে মনে 
হবে তিন ব্ছব একবেলা করে খেষে 
আছে। চোখের কোণে কাল, ছিক-লকে 
হাত-পা ..ম্যালোরিয়া 


আমি বললাম, কণীর্ত, তুমি মেয়েটিকে 
অন্তত ঠিক রাখো, দিব্য দেখতে 
মেয়েটিকে, ওব তো কোনো দোখ নই, 
বেচারা... ৷ 

কী বলল. ওব কোনো দোষ ঢুঁ 
তা জান, িল্ভু আমি কি করব বল, আমি 
হচ্ছি কমার্শাল আঁটস্ট। যে রকম দাম 
পাব তেমনি তো আঁকব, নাকি... । 


আর তর বাড়ালাম না। ওখান থেকে 


সাচ মাস। কিন্তু এরই মধ্যে ধেশ শরম 
পড়ে গেছে। এখন যেখানে হোস্টিং স্ট্রটট, 
জুরে হাইকোর্ট, পা ধাড়ীলেই সেপ্ভ্রন 
চাঁচা, সেখানের এক দোতলা ধাড়ীতে কল” 
স্কাতীয় ব্রিটিশ - গভন'র খরারেন হোস্টংস 
সদ) ঠাণ্ডা ্লুলধে আনান করে এলেম। এফট; 
গাঘেই 'ঘোড়েদে জিন" দিয়ে নবাব "ওয়ারেন 
ছোঁস্টন, গ্রাতঃএ্রমণ সৈরে এসেছেন। ঢোবলে 
খানা দিয়ে গেছে বাবচি। খেতে ধসতে 
যাবেন লাটবাহাদৃর এমন সম হঠাৎ লক্ষ্য 
গড়ল সেদিনের কাগজটা এসে গেছে । বসনা, 
এলেপেগা ঘুরে গ্থলপথে বিলেত থেকে যে 
কাগজ আসে--সৈই কাগজ । কাগজে নাম 
গ্বম্লিস গেজেট । থানা বন্ধ ব্বেখে হেস্টিংস 
গৈঞ্জেটটা নিরে বসলেন) এবং প্রাত। 
গুল্টাতে গুল্টার্তে বৈ খবরটীস্ন তাঁর চোখটা 
আটকে গেল-সেট। ভয় ঈম্বন্ধেই। আন্ডার 
এ নিউ ইনদ্টুমেশ্ট অব গভর্ণসেন্ট ফর দি 
ব্রিটিশ জামীনযনস ইন ইণ্ডিয়া, দি পাঁলারা- 
সেন্ট তাব গ্রেটাধিটেন হ্যাদ আযপয়েস্টেড 
ওয়ারেম হেস্টিংস আজ গভর্ণর জেনারেল 
অফ ধেঙ্গাল।। গড়লেন । আধার পড়লেন! 
ধার কেমন ঘেন অন্যমনঙ্ক হয়ে গেলেন? 
কোম্পানীর িষুষ্ত গভর্ণর থেকে হলেন 
সগ্লাট-নিহুঙ্ক গভপণ্র শ্রেনারে্স। ঈশ্বরের 
এটা আশীবশদ না আভডশাপ? 


সেটা বোঝবার জন্যে হে?স্টংসকে অবশ্য 
বেশিদিন অপেক্ষা করতে হয়ীন। হ্যাপারট। 


কগাকাতান সকাল। 


অকুস্থল-চ'দপল ঘাট। 
বেলা ধাড়েনি। কিন্তু ভিড় বেড়েছে বৈশ। 
পাতকী নাময়ে বাহকেরা ঘাম মুছছে) 
সাহেবরা কোথাও দলবেঁধে, ফোথাও জোড়ায় 
জ্রোড়ায় ঢ উল ছাতার তলায় অপেক্ষা কর- 
eal 9১ হয়ে 

বলেত থেকে জাহাজ আসবে। 
RE সবটাই সে কারণে নয়। 


ভর আদ িরসবদনের আসল ফারণ, 
তাঁর অনেক কিছু বঙ্গেন না! বলেন না যে 
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নারায়ণ দত্ত 


শুধু কম তোপই নয়, ক্লেভারিং কোম্পানীর 
সম্মানে কেপলার বরফদ্দাদ্রা এসে কুট- 
কাওয়ীত্র করোন। যে গার্ড অধ অনাবে 
আক্ছার আয়োজন ধরা হয় সোদনের অনু- 
গ্ঠানালাপতে সেটাও ছিল না। রাগ আর 
সাধে হয়? ভারতবর্ষের থেকে পাঠান ক্রেভারং- 
এঁর প্রথম ডেসপ্যাচেই হোস্টংসের এই 
হৈনস্থার অভিযোগ ছে ছত্রে পূর্ণ ছিগ। 
টি অই সমারোহ-িমুখতান প্রচুর 
|] 


আর অঁতাঁথদের এই ব্লকমসকম দেখেই 


চাঁদপালঘাটের সেই বালুকাবেলায় দাঁডয়ে 
হোঁস্টংন ফুঝলেন লর্ড নথ" তাঁকে কি 
বিপদেই না ফেলেছেন। তীর প্রশংসায় নথ' 

যতই ' বলে থাকুন না কেন যে 
'ত্রটণ ভারতের প্রথম গভর্ণর জেনারেল পদে 
তান এমন একজনের নাম সুপাঁরণ করছেন 


সৈটা নামেই । আসলে এই মবাগতদের সঙ্গে 
মানিয়ে গ্রযছিয়ে চলতে হবে তাঁকে। আব 
সেই চলা--এও বুকঝলেন-বেশ' ' শস্ত চলা। 
পারতপক্ষে অসম্ভব চলা! 

প্রথম দিনেই হোঁস্টংস এটা একটা অ'চ 
ফরোছলেন। এবং তাঁড়ঘাঁড় নথে'র কাছে 
[শেষ ক্ষমতা চেয়োছলেন। কিন্ত না! 
হোস্টংসকে কোন বিশেষ ক্ষমতা দেন- 
ন তিনি। কেবলমাত্র ‘কাস্টং ভোট 
অর্থাৎ ওয়ারেন হৈস্টিংস--গ্রভর্ণর জেনারেল 
শুধু নামেই । তনখো অবশ্য বাঁ্ষ'ক পণচশ 
হাজার । অন্য চারজন সভা পাবেন 





- পড়তে লাগল 


এক চালে কোম্পানীর  ধিকস্তিমাৎ ' করে! 
দ্রাটিশ ভারতের রাজত্ব চালাবার শুনে 


ওয়ারেন হেস্টিংদ আর ধারওর়েল। অপর 
দুজন খুদ রাজা তৃতীয় জজের পছন্দসই 
লোক--ক্লেভারং ও গনসন। শন 
যার ওপর এই বাঁচর কাউীম্সলের ভাগ্যের 
তুলাদণ্ড নির্ভর করতে পারে এএবং যে গদের 
জন্যে বহু লোকের মধ্যে এডমণ্ড বাকের 


তখন লর্ড নথের ওপর খুবই প্রভাব। কেমনা 
বাংলাদেশ বা ভারতবর্ষয সম্বন্ধে লর্ড 
ক্লাইভের মত জ্ানাশোনা লোক জার তথুন 
কে ছিল ইংলশ্ডো। আর ক্লাইভ তাঁট এই 
বাস্তব জ্ঞানের সুযোগটা বয়াধরই শীময়ে- 
৷ তবে প্রশন থেকে যায় ফেন লাড়' 
ক্লাইভ নিজেই আর একবার বছবে 
হাজার পাউন্ডের চাররশটা নিয়ে ফেরং এলেন 
না ভারতবর্ষে? আসলে প্রথর বাঙ্তব- 
জ্ঞানের ছন্যেই ক্লাইভ সে কাজ করেনান। 
কেননা, বড় শত্রু হয়ে দাঁড়য়ৌঁছলেন .জেণা- 
রেল বায়গোইন। এবং তাঁর দলটাও খড় 
ছোট ছিল না।_ কাজেই অগ্রপশ্চাৎ গববেচনা 
বরে" ক্লাইভ নাটকের গ্রনয়মে মরার হয়ে 


বসলেন । 


তু আগের কথার ফিরে' জাসা দাক। 
'কাউাগ্সল’ই হা নিয়োগ ' করা হ'ল কেন? 


পরিমাণ গয়ে দাঁড়ায় 'ষাট লক্ষ পাউণ্ডে। 
কল্তু ব্যাপারটা. াকঢাক' “গুড 
করে” চাপা দিতে গিয়ে কোছপানী সভাদে 
“ডভিডেন্ড’ ঘোষণা করলে শতকর' সাড 
বাব ভাগ। উন্দেশ্য-কোম্পান'র আর্থিক 
অবস্থা যবে খুবই শাঁসাল-এমনি একটা 
ধারণা সৃষ্টি করা। কিন্তু বিধ বাম। ভারত- 
বর্ষ থেকে নানা দুসংবাদের খবর এ. সমরে 
লণ্ডন পৌঁছাতে লাগল। একটির পর একটি। 
কোম্পানধর শেয়ারের দর হুড়হুড় ক্ররে 
. কোম্পানীর পক্ষে ভাদের 
আসল অবস্বা- চেপে রাখা একবারে অস্ত 


৬৪ 


হয়ে পড়ল। . অগত্য, ডিরেকটররা ব্যাঙ্ক অব 
ইংলন্ডের কাছে ছয় লক্ষ পাউন্ডের দাদনের 
জন্যে অনুরোধ করলে। , ব্যাঞ্ক' সেটা বে- 
মালুম ‘না’ করে দিল! আর এই খবরটা যাই 
না বাজারে চাডর হয়ে গেল-_ শেয়ারের দর 
একেবারে মাঁট! কোম্পানীর ত ডকে ওঠবার 
অবস্থা। পাঁলিরামেন্টেব বহু সভ্য, তাদের 
আত্মীয়পাঁবজনের বহু টাকা রাতারাতি ফৌত। 
সর্বত্র বাঁচাও’ বাঁচাও) রব। অনন্যোপায় 
হয়ে িরেকটররা ব্রিটিশ সরকারকে পরিত্রাণের 
জন্যে অনুরোধ করলে । এত শুধু পবিভ্রাণের 
জন্যে আব্দেনই নয়--নিজেদের সকল স্বাধী- 
নতা.অবসানের সনদেই সই করলে কোম্পান* 

লর্ড নর্থ মনে মনে এই সুষোগেরই 
কামনা কবাঁছলেন। দুর্ধর্ষ ইস্ট ইপ্ডিষা 
কোম্পানী এতাঁদন ধরে ভারতবর্ষে যে ফলাও 
রি Gt Moh 

কিছু না। রাজাব অনুগত .কাবও 
৯ নিয়োগের ব্যাপারে 
রাজার কোন কথা চলত? তেমন কিছু না। 
সবটাই আনুষ্ঠানিক! লর্ড নর্থ কোম্পান'র 
আবেদনপন্রগদীল পার্লামেন্টে পেশ কর- 
লেন! 
সিলেকট্‌ কামাটি নিয়োগ ' করলেন। 
প্রচ্তাবাঁট নিয়ে আসেন ক্লাইভেব আজন্ম শু 
জেনারেল বাবগোইন। অবশ্য কোম্পানশর 


ভিতরে যে মস্ত কিছ গলদ রয়েছে সেটা- 


অনুমান করাটা এমন “ছু শন্ত কাজ নয়। 
সেই বছর মার্চ মাসে কোম্পানী শতকরা 
সাড়ে বার পাউণ্ড লাভ দোখয়েছে। মান 
চার মাস বাদে তার দু, লাখ পাউণ্ড 
ধণ চাঁহবার উপযূক্ত কি কারণ থাকতে 
পারে ষাঁদ না [হসাবপত্রে কোন গোঁজামিল 
থাকে? খাতাপন্রে কারচুপিব সন্দেহ করবার 
আর একটা কারণ, কোম্পানীর ষাঁদ ফেল 
হবার মত অবস্থা, তাহলে তারই কর্মচাবারা 
ভারতবর্ষ থেকে এত টাকাকাঁড় নিয়ে ফিরে 
'িলেতে লর্ড হয়ে বসে কি করে? আসলে 
এইখানেই ছিল আসল গাব্রদাহ। ক্লাইভ 
‘ড্রেকে'র লর্ড হয়ে বসাটা ওখানের বনেদ 
ণবর্তবানেরা ভালো চোখে নিতে পারেনি। 
সমাজে এ দিয়ে প্রচুর আলোড়ন সৃষ্টি 
হয়েছিল। কিন্তু মনে মহন গুমরে গুমরে 
থ.কা' ছাড়া আর 'কছুই তারা করতে 
পারোন। কোম্পানীর এই দুরবস্থাকে কেন্দ্ 
করে সেই চাপা ক্রোধ একেবাবে অগ্নাৎ- 
পতের মত ফেটে পড়ল। পাঁ্লয়ামেন্ট আর 
একটা কাঁমটি বসাল-_কোম্পানীর ফেল মারার 
কাবণ খহজে বার কবর জন্যে। 
কোম্পানপ তিনটি স্তরে ভাগ 
হযে গেল। এক দলে কোম্পানীর মাঁলকবা। 


এরা সব দেষ চাপালেন কোম্পানীর , 


ডিরেকটবপদের ওপর। অব্যবস্থা, কোম্পানীর 
কাগজের বে-আইন' লেনদেন, হিসেবের 
গোঁজামিল প্রভাত, আভযোগ এ'রা ভিবেক 
উবদের দাষরা সোপর্দ করতে - উঠে-পড়ে 
লাগলেন "দ্বিতীয় গোম্ঠী- িরেকটরবা । 
তাঁরা সব দোষ চাপালেন ভারতবর্ষে ন্যস্ত 
কোম্পনঈর কর্মচাবাঁদের। আর তৃতাইয় দফায় 
বইলেন ভাবতাস্বিত কোম্পানীর ব্রিটিশ 
_কমচারীরা। এই অবস্থার যা’ হবার তাই 


অমত 


হতে লাগল। পরম্পর অবিশ্বাস, দোষাবোপ, 
মিথ্যা আক্রমণে লিডেনহল স্ট্রীটের চারতোলা 
বাড়াটাব আবহাওয়া বিশ্রভাবে বিয়ে 
উঠল। 

মাসখানেক বাদে কাঁমাট দুইটি তাদের বহু 
প্রত্যাশত রিপোর্ট পেশ করলেন পালি'য়া- 
মেন্টে। যেমন ভাবা িয়েছিল--রিপোর্ট 
দুটি কোম্প নীর নিন্দাষ ঠাসা। কোম্পানীব 
অকমণ্যতা প্রমাণের “মাস্টারাপস’। সেকালের 


শবখ্যাত এম-পিরা হোরেস ও আঁলপোল, লর্ড 


ঘর্ভবা যা করেছে; সেইমত নৃশংসতা 
দেখিয়েছি আমরা ভারতবর্ষে, কি তার 
ধোঁশ! ভারতবর্ধকে 'নষ্ঠুরভাবে দস্যুর মত 
শে'ষপের বেদনাবহ চিত্র সবাই সাশ্রুনেরে 

করলেন। 'িয়াত্তবেব, মন্বন্তরের 
করুণ ছাব যেটুকু বুটিশ নেতৃবর্গের জানা 
ছিল সেটুকুই বারবার উল্লেখ কবে অনেকেই 
কুম্ভীরাশ্রু বিসজ্ন করুলেন। আর এইসব 


-" অ্রুটি-বিচ্যাতর  নিদান খশনস্বারত হল- 


নর্েব বেগুলেটিং আযাক্ট।  কোম্পানীব 


..জবাধশনভাব অবসান আর ব্টিশ জ্ঞারতেব 
, শাসনেব জন্যে গভর্ণব 


জেনারেল-ইন- 
কোঁন্সিলকে নযোগ। কোম্পানখকে হুকুম 
দেওয়া হল ছয় মাস অন্তর তাদের খহসেব- 
পত্তর সরকারে দাঁখল কবতে হবে! ভারত- 
বর্ষের সপে যে সব চিঠির আদান-প্রদান 
হবে, সেগদীল মন্দের গোচরীভূত করতে 
হবে চেদ্দ দিনের মধ্যে। আব কমচারশ 
নিষোগের ব্যাপারে বা সদ্যনিষুস্ত কাউ- 
দ্সিলর সভ্যদের বরখাস্ত কবার বিষধে 
কোম্পানীর কথা চলবে না। 


হেস্টিংসের কাউ।ল্সলের মেষদ্‌ হল পাঁচ 


বছর। আর এইটাই হেকস্টংসেব এই 
দুঃখের দিনের একমাত্র সান্কনা। কেননা, 
এতাঁদিন চাকরী হুল কোম্পানীর নীরব 


ওপরে। কবে যে 'বল্বপত্র শুকিয়ে দেয় 
দিক নেই। এবারে চাকরাঁ পাকা। অন্তত 
পাঁচ বছরে জন্যে পাকা! এত বড় কম কথা 
নয়! কেননা, হেস্টিংসের সামনে ছিল বড় 
কঠিন পথ। পাঁচজনের কাউাঁল্সলে তনজ্ঞন 
নতুন এবং এক দলে। হোস্টংসের দলে মন 
দুজন। কাজেই তাঁর কাঁস্টং ভোটের কোন 
মল্যই নেই আপতত। তা’ ছাড়াও আরও 
এক প্যাঁচ কষা হয়োছল হোস্টংসের বিপক্ষে । 
এতাবকাল গভর্ণর জ্রেনারেলই থাকত বৃটিশ 
ভারতের প্রধান সেনাপাতি। এবারে মেজর 
জেনরেল ক্রেভারংকে দেওয়া হল এই 
অবৈতাঁনক শীদ। সামারক ক্ষমতায় প্রাত- 
চ্ঠত শান্তির সমর বিভাগের কর্তৃত্বটা সয়ে 


নেওয়াটা গভর্ণর জেনারেলকে 'নাক্ষয় করারই ' 
, একটা যে ছল, এটা 


বোধ কর বল 


বোঝাতে হয় না। 

আব একটা সুখবর এল হেস্টিংসেব এই 
দুঃখের দিনে। পরের মেলে খবর এল চার- 

জন ব্যারিস্টার নিয়ে বাংলা-বহার-উীড়ধ্যার 
টি ও ফৌজদারী বিচারের জনে) 
একটা সংপ্রণম কোর্ট নিয়োগ কবা হয়েছে) 
আরও জানা গেল এদেরই চঁফ জাস্টিস হয়ে 


' করেছেন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৬শ সংখ্য; 


আসছেন ইলাইজা ইম্পে-হোস্টংসের এক- 
। জন সহপাঠাঁ। অপর তনজন জজ হলেন- 
প্যার রবার্ট চেম্বার্স, জন হাইড ও স্টফেন 
লেমাইস্ট র? 
আর এহ সব সুখ্বরের সঙ্গে আরও 
দুঃসংবাদ এল যে লর্ড নর্থ তাঁর গুণপনায় 
পণ্টসূখ হলেও পালয্লামেন্টের এক প্রভাব” 
শালশ গোষ্ঠী তাঁর নিয়োগের িরোধিত: 
করেছে। কলকাতার গভণব ওঘযারেন 
হোস্টংসকে ভারতবর্ষের গভর্ণর জেনারেল 
করার প্রস্তাবে গোড়া থেকেই যান আপত্তি 
জানয়ে এসেছেন, আশ্চর্যের কথা তান 
সেই বিখ্যাত আইবিস বাঙ্মী এডমন্ড 
বাক'। কোন যুক্তিতে বার্ক একেবারে প্রথম 
থেকেই হোস্টংসেব নিয়োগের শবরোঁধজা 
কবলেন সে এক বীবাঁচত্র রহস্য। বাক' 
তাবশ; বলেছিলেন যে পা্লয়ামেন্টের 
'দলেক্ট কাঁমাটি কোম্পানীর যে সব দোষ 
দেখেছেন, সেগুলিব কোনাট থেকেই 
হেস্টিংসকে মধান্ত দেওয়া যায় না! অথচ এই 
একই সময়ে বার্ক লর্ড সাহাষা 
করতে উঠেপড়ে লেগে'ছলেন। ক্লাইভের 
£বরূদ্ধেও ত আভিষোগ বড় কম ছিল না। 


, দ্োল্লাকে উৎখাত্রে ষড়যন্ত্র এবং এইসব 


থেকে নিজ্জেব পেট মোটা করা। হোক্টিংসের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ মোটামুটি একই ধরণের। 
তব্‌ একজনকে সমর্থন করে অপরজনকে 
নিন্দা কবার য্যাঁড়টা একমাত্র বার্ক সায়েববাই 
যলতে পারেন। তাঁর জবনশকার এইচ এস 
মাবেও এই রহস্য ভেদ করতে পাবেনান। 
ঘটনাপরম্পবায় বব বাকের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব থাকলে আমরা 'বাস্মিত হতাম না! 
কেননা, সেকালেব বিখ্যাত সাহত্যবথশ দিক- 


পাল ডক্টর জনসনের সঙ্গে হেস্টিংসের. 


আলাপ-দোস্তির পর্যায়ে পেঁচেছিল। আর 
বার্ক ও হেস্টংস উভয়েই ভকটব জনসনের 
সভ্য ছিলেন। কাজেই দুই 
সত+থোর মধ্যে এই অহিনকুল বিরোধ গরকটা 
আশ্চর্ষের কথা বইাক। 
আরও 'বস্ময়ের কথা বার্ক ফিলিপ 
ফান্সিসের নিয়োগ সমর্থন করেছিলেন । 
ধকেরিও যুক্ত ছিল এই যে, বৃটিশ সা্তি- 
সভা ফ্রান্সিস্রে নিয়োগ অনুমোদন 
করেছেন তখন হালহদ্দ সব জেনে-শুনেই 
আইনসভা ত হোস্টধুকেও 
নিয়োগ করেছিলেন। তবে? বাকের 
হোস্টংসের প্রতি এই জাতিক্রোধের কারণ কি? 
সেটা শক ব্যক্তিগত? একেবারে ধর্মক্ষেত্র 


' কুরুক্ষেত্রে ন্যায়ের জয়ধবজা ওড়াবার জন্যেই 


বূর্ক সাহেব হেস্টিংসের নিয়োগেব আগে 
থেকেই তার শত্রুতা আবম্ভ ক 
এটা' বোধহয় এতহাসিক সত; নয়। তবে? 


কারণ যাই হোক, লর্ড নর্থ রেগুলেটিং 


' আযক্‌টের প্যাঁচ কষে 'বা বার্ক সুর: থেকেই 


- পাবেন ন হোঁস্টংসকে। 


তাঁর শ্ুতা করে বিশেষ কায়দা করতে 
দেখা গেছে, ভাট 


' ঘাস আর শনিবার আশ্চর্যভাবে তাকে পাব, 


হণ করতে এসেছে । অদ্য হাতের সকল 
রাজনৌতক জট এই শুভগকর 'ভাঁথ বারে 


এ 


এটি 


ব্রি 


* বারে 'স্বিময়করভাবে 


শ্‌ক্রবার, ১৮ই কার্তক, ১৩৭৩ ] ১. 


খুলে দিয়ে গেছে। 
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হেস্টিংসের সঙ্গে বাকের ব্যাপারটা 
যেমন আদ্যন্ত রহস্যময়, তেমাঁন বিস্ময়কর 
মহারাজ নন্দকুমারের সঙ্গে হেস্টিংসের 
সম্বন্ধ ৷ উভয়েই পবস্পবের জ্তশঘ, রাজ- 
নশীততে পাকা লোক। তবে কেউই দেব- 
চারত্র ধোষা তুলসী নয়। নিজের নিজের 
স্বার্থ রক্ষার জন্যে কেউই ন্যায়-অন্যায় বড় 
একটা বাছাবছর করেনান। হোস্টংস যখন 
মদ্রাজ থেকে কলকাতায় দ্রানসফার হয়ে 
এলেন বাগুলাব গভর্ণর হিসেবে কাবটি- 
আসের জয়গায়, তখন বাংলাদেশের বুক 
থেকে ছিয়াস্তরের মন্বন্তরেব স্মৃতি পুরো- 
পুরোপুরি মুছে যায়নি। 
গদশতে, বসেই দেখলেন কেট অব ভিরেক- 
টরের ' এক হুকুম। বাংলা ও বিহারের 
দেওয়ান তেজা খাঁ ও সিতাব রায়কে বন্দ 
করার আদেশ। হেস্টিংস অনুগত ভূত্যের 
মত তাঁদের বন্দী কবে মার্শদাবাদ থেকে 


কলকাভয় চালান করে দিলেন। 


বিলেত থেকে কোম্পানীর এই হুকুমের 
কারণ ছিল। 'ছয়ান্তরের মন্বন্তরের যে ছবি 
বর্কমচন্দ্র তাঁর আনন্দমঠে একেছেন ভাতে 
[বন্দুমান্ত আঁতশয়োক্ত নেই। বাংলাদেশের 
এই দুরবস্থার ছাঁব নানাসূত্রে যখন িলেতে 
পৌছাল তখন কোম্পানীর সত্যে যাদের 


বানবনা ছিল না তারা ত সাভ্বাঁতক হৈ-চৈ 


নাস্তানাবুদ অবস্থা। কাজেই কোম্প নীর 
তখন একটা কিছু না করলে নয়। কোম্পানীর 
এই দুদকর্মের একটা স্কেপগোট না আঁব- 
কার করতে পাবলে ব্রাটশ-ীববেক মুখ 
দেখাতে পাবছিল না। কাজেই 

রেজা খাঁ আব 'সিতাব রয়ের গারদের 
হুকুম দিলেন ৷ অবশ্য একথা বলবার উদ্দেশ্য 
এ নয় যে, মন্বন্তরেব জন্যে 
রেঞ্জা খাঁ বা ?সতাব রায়ের কোন দায়-দাঁয়ত 
দিল না।বরণ তার উচ্টা। দায়িত্ব তাদের 
ছিল৷ কিন্তু আসল দোষ’ কি ইস্ট হীন্ডিয়া 
কোম্পানী নয়? তাদেবই পক্ষচ্ছয়ায় 


তাদের শোষণের প্রতিভূ হিসেবে এরা জুবে , 


বাংল য় অবাধ শোষণ ও অনাচার চালিয়ে- 
ছিলেন! কারাটিঅসেব স্বকাব কি এ থেকে 
দুহাতে টাকা কমায় নি? 


একপা নয় যে, ওয়াবেন হেস্টিংস এটা 


জ্রনতেন না। কিন্তু কোম্পানীর হুকুম 
তাঁমল কবে [তান তাঁব নঙ্গেরও একটা 
ফান্দ গুছিয়ে নিলেন। রেজা খাঁ আর 


{সতাব বায়কে কলকতায় এনে বন্দী কবে 
[তান কোম্পনখব সকল শাসন ব্যবস্থ৷ 


সেকালের বাংলাদেশের রঙ্গমণ্টে ক্ষণে- 
ক্ষণে উত্থানপতনের এক হিড়িক চলেছিল। 
আজ যে আমতপ্রতাপ. কালই সে নিঃস্ব। 
রেজা খাঁর যাঁদ কেউ পয়লা নম্বর শত্র: ছিল, 
সে নন্দকুমার। বাংলাদেশেব দেওয় নসর প্রতি 
নন্দকুমারের ছিল বরাবর, লোভ। কিন্তু 


নতুন গভর্ণর 


কিছুতেই এতকাল সুবিধা করা ষায়ান। 


এবারে কোম্প নর কলমের এক খোঁচায় রেজা 
খাঁর পতনে নন্দকুমার স্বভবতঃই ভেবে 
ছিলেন যে এবার ভাগ্যদেবশ তাঁর প্রাত 
সুপ্রসম্ন। তাঁব বরাত খুলল। হয়ত খুলত 
যদি না সোদনু বাংলার মসনদে থাকতেন 
হোস্টংস। বাংলর জাটল রাজস্বপ্রথা 
সম্বম্ধে ক্জ জানা লোকের সেদিন বন্ড 
দরকার ছল কোম্পানীর। এবং হেস্টিংসের 


কাছে গোপন এক দেশও এসৌহছল এই 


৬৫ 


বাঞ্গালপ ব মনকে একটা বড় কাজে নিয়োগ 
করবার জন্যে! 

এই যখন অবস্থা, হেস্টিংন একটা 
মোক্ষম চাল চাললেন। চানক্য পাল্ডতের 
'কম্টকেনৈব কন্টকম' সত্রাট সংস্কৃত জানা 
সাহেব হেস্টিংস খুব জমক লোভাকে প্রয়োগ 
করলেন। তান নন্দকুম'রকে নিয়োগ কর- 
লেন তাঁর আজন্মশর: রেজা খাঁর বিষয়াট 
পৃষ্খানুপৃঙ্খভাবে অনুসন্ধান করতে। 
আর কোম্পানীর দেওয়ান পদট। বেমালুম 





স্কুলের ভাজে হাজাধরা বা ঘা” 


গোড়ালি ফেটে খাওয়া 


চামড়াঘ্ধ স্বাভাবিক তেলেব্র অভাব 
হ’লেই 
দেখ। দেৱে 


আন্ুল্রেল্ু ভাঙে হাজাধন্লা বা ঘা হ'লে আর গোড়ালী ফেটে গেলে 


জিচেল্সা ব্যবহারে ধুৱ কাজ দেয় । 


ভিচেল। চামড়াতে উপযুক্ত পুর্টি জোগায় আর অবিলম্বে স্থায়ী 


দূর্ভোগযুক্তিব্ব ব্যবস্থা করে ॥ 
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তুলে 'দিয়ে' কলকাতায় নিজের হাতে 
কোম্পানীর সব ক্ষমতা কেন্দ্রভূত করলেন। 
অবশ্য নন্দকুমারের এই সাহ য্যের জন্যে 


বাংলার মসনদে তখন নামমাত্র 
নবাব মীরজাফরের শিশুপুত্র। বঞ্গশাসনের 
সকল দায়ত্ব কেম্পানী নিজের ঘাড়ে নিরে 
নৈবার জন্যে নবাবের মাসোহারা বাঁশ লক্ষ 
থেকে ষোল লক্ষ 'সিককা টাকায় কমিয়ে 
দিলেন। আর ন বালক নবাবেব গাজেন 
হল তীক্ষবুদ্ধ মুক্ষিবেগম। আর নবাবের 
নিজস্ব দেওয়ান হিসেবে চাকরী হল নন্দ- 
কুমারের পুত্র গুরুদাসের ! 


নন্দকুমারের প্রতি তাঁর জ্বাতক্লোধ 
হেস্টিংদ কোনদিন লুকান নি। কেম্পানশর 
কাছ থেকেও নয়। কোমপানধকে তাঁর ডেস- 


ববং ধীর 'স্থবভাবে অপেক্ষা কবতে 
লাগলেন তাঁকে জব্দ করাব 'জন্যে। 


আর নন্দকুমার যে সুষোগেব অপেক্ষা 
করাছিলেন লর্ড নর্থের রেগুলোটং আয কটেব 
ফলে নিযুক্ত এই নতুন কাডীদ্সল মহারাজ 
নন্দকুমারেব হাতে সেই সুবণণ সংযোগাঁট 
তুলে দিল। একদিকে কোম্পানীর আমলের 
দুজন--অপর দকে সদ্যানযডুন্ত তিনজন 
মৈম্বার। এবং নখীতাটি যখন 'রূল অব 
মেজারাট’ তখন ওয়াবেন 
হোস্টিংসের বিপক্ষেই চলে গেল_কটবুদ্ধ 
নন্দকুমাবের সেটা উপলব্ধি কবতে মোটেই 
দেরী হল না। রতনে রতন চনলেন ৷ নন্দ- 
কুমাব চিনলেন ফিলিপ ফ্লাদ্সস, ক্লেভারং 
ও মনসনকে। আধ এ'বা তিনজন গিনলেন 
মহারাজ নন্দকুমারকে ৷ এ'দেব পাঁরচয় এত 
দুত এবং গভশব হয়ে উঠল যে, মনে হয় 
কারতকর্ম লোক ফিলিপ ফুম্সিস তাঁদের 
কর্মধারা বিলেত থেকেই ঠিক করে এসে- 
ছিলেন৷ মনে মনে বোধ করি তিনি ভাবতেন, 
শসনব্যবস্থাকে নির্মম হাতে 
সন্দিষে তান একটা নতুন রজ্য প্রতিষ্ঠা 
করবেন ভারতবর্ষে? আব সেই নবরাজ্যের 
নায়ক হিসেবে দেশে ফিরে আসবেন তিনি৷ 
তাঁব জন্যে রিস্টল বল্দবে অপেক্ষা কন্ধে 
জাতশয় সংবর্ধনা । আব এই মহতণ ঈপ্সা 
কার্যে রূপায়ত করার একাট উপায় 
হেস্টিংস . সরকারকে ধুলায় 


» 


অমৃত 
করা। এই যাঁদ তাঁর পাঁরকল্পনা হয়ে থাকে 


পা দেবার প্র পাঁচ মাস টা 
হয়নি- এগারই মার্চ সতেরশ 

ফিলিপ ফত/ন্সিস কলকাতা হি 
জানালেন যে, মহারাজ নন্দকুমার গতকাশ 
তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাকে একটা চাঁ 
দিয়ে গেছেন এবং অনুরোধ করেছেন যে 
চিঠিখান। যেন বোডের কাছে পেশ করা 
হয়। মাটং ঘরের নিস্তব্ধতা ভেঙে ফিলিপ 
ফ্াম্সসের গলা শোনা গেল--চিঠির 
মমার্থ আমাব জানা নেই। কিন্তু মহারজ 
নন্দকুমারের সামাজক মর্যাদার কথা বিবে" 
চনা করে তাঁর অনুবেধ রক্ষা না করে 
পারিনি। বলা বাহুল্য, সেই চাঁঠর শীল- 
মোহর ভাঙ্গা হল। এবং পড়াও হল। বড় 
মোক্ষম সেই চিঠিথানা। সত্তর বছর বয়স্ক 


শ্রাচ্ধ করা হয়েছে। হোস্টংসের বহু অপ- 
শাসন ও কুশাসনের কথা দিয়ে শুরু করে 
শেষ করা হয়েছে হেস্টিংসের বিরুদ্ধে সাড়ে 
তিন লক্ষ পাউন্ড ঘুষ নেবর অভিষোগে। 
এই ঘুষ হেস্টিংস "নিয়েছেন স্বয়ং নন্দ- 


* কুমারের কাছ থেকে তাঁর পুর গুর্দাসকে 


নবাবের দেওয়ানী দেবার জন্যে আর 'িয়ে- 
ছেন মুম্বশ বেগমের কাছেঁতাকে নবাবের 
গাজেন পদে নিয়ে গের জন্যে! 


এহেন অবস্থায় হেস্টিংসের. রন্তু মাথায় 
চড়বার কথা। ক্রুদ্ধ হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন ‘ফিলিপ এ 

এই সব অভিযোগ আনব র আসল উদ্দেশ্য 
কিঃ ফডান্সিস ঘুঘু লোক। তান শান্ত- 
ভাবে জবাব দিলেন যে, অতশত তিনি 
জ্রনেন না। এইটুকুই তিনি বুঝতে 
পারলেন যে এই ' পত্রে গভর্ণর জেনারেল 


'সম্বম্ধে কতকগুলি গুরুতর এবং স্পষ্ট 


আভযোগ কব: হযেছে। হেস্টিংস রাগে গর- 
গাব কবতে লাগলেন। তাড়া আর কিইবা 
কবতে পাবতেন 'তিনি। 


নম্দকুমাবের চক্রান্তের কাছে প্রারথামক- 
উরে বাক তিনি কতটা অন দে 
বোঝা গেল কয়েকাদন পরে। আটচাল্লশ 
ঘন্টা পেবিষেছে-নন্দকুমার আব একটা 
বোমা ফাটালেন আর একাট চিঠি এল 
তাঁর কউীন্সলে। চিঠিটি অনেক সধাক্ষস্ত। 
তাতে সামান্য কয়েকটি কথায় বলা হযেছে 
যে গভর্ণব জেনারেল সম্বন্ধে অকাট) 
কয়েকটি প্রমাণ রয়েছে তাঁর হাতে। তাঁকে 
যেন বোর্ডের কাছে . হাজির হয়ে সেগুলি 
নিবেদন করাব সুযোগ দেওয়া হয়। কাউ- 
দিসল রুমেব বিরট টোবলটায় সেই সামান্য 
চণ্ঠখানা ক সাংঘাতিক কড়েবই না সূচনা 
করল। 'ফালপ ফাম্সস তাঁর নিরৃত্তেজ 
পল র বললেন, এ সাধু প্রস্তাবে না রাজপ 
হবাব কোন কাবণই নেই। মনসনশ্ড সেই 
কথাই বললেন! . ক্লেভারিং হাত-পা নেড়ে 
বেশ নাটকীয়ভাবে এ একই আভিমত 
দিলেন। ফলে হোঁস্টংস ত একেবারে ক্ষেপে 


১ 


[৬শ্ট বর্ষ, হ৬শ সংখ্যা 


গেলেন। "তান হ্রুদ্ধভাবে চিৎকার করে 
বললেন, সবই বুঝতে পারাছ। নন্দকুমার 
মেরারাট দলের হাতের ক্রাঁড়নক মান্না 
আর এই চক্রান্তের নাটের গুরু হচ্ছে গফালপ - 
ফ্লান্সিস। জ্াল্সিস সব শুনলেন, তবে 


বললেন বে, তাঁর 
করবায় অধিকার এ সভার আছে ধিনা। 
অনন্যোপার় হেস্টংস সভা ভেঙে দিলে 
বারওয়েলের সঙ্গে সভা ত্যাগ করলেন। 
ক্লেভারিং সঙ্গে সঙ্গে সভাপাঁতর আসন 
গ্রহণ করলেন। এবং রায় দিলেন হোঁস্টংসের 
সভা ভেঙে দেবার কোন আঁধকার নেই ।কাল- 
ক্ষেপ না করে মহারাজ নন্দকুমারকে ' তখান 
ডেকে আনবার ব্যবস্থা করা হল। বন্ধ 
মহারাজ প্রস্তুত হয়েই ছিলেন। সোঁদনের 
সেই অপরাহেন তান হোস্টংসের বিরুদ্ধে 
১4৮8 
আভিযোগপল্লে 
মোহরটা তান ব্রেভারং-এর সামনে তুলে 
ধরে বললেন, -'সাহেব, এ থেকে প্রমাণ হয়, 
অভিযোগটা যথার্থ ৷’ সব বোজবার ভান করে 
সাহেব খুব জোরে জোরে ঘাড় নাড়তে 
লাগলেন। ফিলিপ ফর্াদসস ও মনসন 
উভয়েই মািবেগমের এই, আজযোগপতরই 
নন্দকুমারের আনা অভযোগ্গীটর সত্যতা 
প্রমাণে যথেষ্ট বলে মন্তব্য কবলেন। নন্দ- 
কুমার চলে যেতেই তাঁরা হেস্টিংদকে অসদর্থ 
গ্রহণে অভিয্ুন্ত করলেন এবং এই উৎকোচের 
পারমাণ টাকা কোম্পানীর কোষাগারে জমা 
দেবার ঘায়ও দিয়ে 


অন্তত থাকার কোন কারণ নেই। 
. পবের দিন এই একই 
রাবাত্ত। হেস্টিংসের ক্রোধ। 
দয়ীর জিদ। 
বারওয়েলের 
ক্লেভাবং-এর অসন গ্রহণ। 
বিচাবের প্রহসন। তিন দিন পরে আবাব 
সেই দৃশা। সেদিন আবার মড়াব ওপর 
খাঁড়ার খাঁ দেবার জন্যে হেস্টিংসেব নিজস্ব 
বোনিয়ান কান্তমুদঈকে তলব করা হল। 
হেস্টিংস আগে থেকেই ব্যাপারটা আঁচ করে 
তাকে নিষেধ কবে 'দিয়োছলেন। কান্তৃদখ 


এল না! ক্রুদ্ধ র্লেভারং বোডেব আদেশ 
অবমাননার তাকে একটা কঠিন শাস্তি 
দেবার প্রস্তাব করলেন। ঘটনাটা এমনই 


নাটকীয় হযে উঠল যে. উভয়পক্ষে প্রয় 
হাতাহাতি। হোস্টংস আঁস্তন গ,টিস্ষ বল- 
লেন যে তাঁর বিরদ্ধে যাঁদ তাঁদের কহু 
কবার থাকে তা যেন তাঁরা আদালতে করেন৷ 
নইলে এমাঁন 'বাশ্রভাবে ব্যান্তগত আক্রমণ 
কবা হলে, একটা হেস্তনেস্ত করতে 
একটুও দ্বিধা করবেন না তান! 
এতিহাসকদের মতে ক্লেভারং যাঁদ 
সেদিন পিছিয়ে না যেতেন, তাহলে আ'ল- 
পূরেব বাস্তায় ফালপ ফাঁক্সসেব সঙ্গো 
হৈস্টিংসের সেই বিখ্যাত ডুয়েলের আন্মেই 


. ছিলেন । 


A 


. 'ছিলেন। 
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র্লেভারিং-এর সঙ্গে তার একপ্রস্থ হরে 
যেত! ক্লেভারং কেন যে সোঁদন লড়লেন 
না, ঈশ্বর জানেন! মনে হয়, এর পিছনে 
ছিল ফ্রলাল্সসের কৃটবুষ্ধ। প্রথম থেকেই 
আটঘাট বেধে তাঁরা স্নায়্যুদ্ধ সুরু করে- 
সব কিছু 'মালয়ে হোস্টংসকে 
নার্ভাস ও বেসামাল করে দেওয়াই ছল 
তাঁদের প্রাথামক উদ্দেশ্য। 


বলতে ক, তাদের এই উদ্দেশ্য প্রায় 
সিদ্ধ হয়ে গিয়েছিল আরকি! তাঁর অবস্থা 
পৃঙ্খানুপুঞ্থভাবে বিবৃত করে লর্ড নর্থকে 
তান এক আবেদন করেন এই সময়ে। 
বিটিশ প্রধানমল্খর কাছে হেস্টিংসের সেই 
পত্রে ছিল এই যল্গণাদায়ক অবস্থা থেকে 
তাঁকে মুক্তি দেওয়ার কাতর প্রার্থনা! --হয় 
আমায় "বিকল করুন-ফেরৎ নিয়ে যান, 
নয়ত অ.মায় এই উচ্চপদে প্রাতান্ঠত করার 
পিছনে যে বিশ্বাস সক্রিয় ছিল, যে বিশ্বাসে 
আমায় এই পদে নিয়োগের উপযনুন্ধ বলে 
মনে করেছেন- সেই প্রত্যয়জ্ঞাপন করে এমন 
ক্ষমতা আমায় দিন যাতে আপনার কাছে, 
আমার দেশ ও মহামান্য ব্রিটিশ সম্নাটের 
কছে আমায় সকল দাঁয়ত্ব আম সুষ্ঠুভাবে 


পালন করতে পার! 
শু now most earnestly entreat 
that your Lordship — ‘tor on 


yolu I presume it finally rests — 
will free me from the state that 
I am In, either by immediate re- 
call, or by the 60700009900 of 
the trust and authority of which 
you have hitherto thought me 
deserving, On such a footing 83 
shal] eneble me to fulfil 5০৪৮ 
expectations, and to discharge 
the debt which 1] owe to your 
Lordship, my country and my 
Sovereign’ . 
বলাবাহুল্য এই আবেদনে কোন ফল 
হয়ান। হোস্টংস চিতিপত্ৰ লিখতেন ভালো । 
শখ ভাষাও বেশ মনোযোগ দিয়ে শিখে- 
এবং চিঠিটা যাঁদ লর্ড নর্ঘের 
কাছে গয়ে পৌছাত, তাহলে কিছু হলেও 
বা হঁতে পারত। কিন্তু ভারতবর্ষের গডণ'র 
জেনাবেলের ডেসপ্যাচ পড়বার মত মনের 
অবস্থা বা মেজাজ কোনটাই লর্ড নর্থে'র 
ছিল না। এসব কাজ কবতেন তাঁর সেক্রেটারি 
জন রাঁবনসন। লর্ড নর্থ যেমন ছিলেন 
রাজা তৃতীয় জজেব উপযুক্ত. প্রধানমন্ত্রী, 
রাবনসন ছিলেন নর্থে'র ঠিক যোগ্য দবীর- 
খাস। পা্লয়ামেন্টারী বাজনশীতিৰ কাটল 


কাছে ক্লেভাবিং-মনসন প্রভাব তাঁর 
অজানা ছিল না। কাজেই এই সব চাঠি 
লর্ড নর্েব কাছে উল্লেখ করা তান প্রয়োজন 
বলে. মনে করেনান। 

যাইহোক, ঠিক এক মাস বাদে, সেই 
বছব এগ্সাবই এপ্রল ক্লেভাঁবং যে সংক্ষিপ্ত 
শমানটশট তৈবী করলেন তাতে ধলা হল 
নদ্দকুমারের উদ্দেশ্য বাই হোক, তাঁর আগের 
আভধযোগগীল থেকে একটা ব্যাপাব দবা- 
লোকের মত স্পষ্ট যে, আড়াই ক্ছরের মধ্যে 
গভর্ণর জেনারেল 'বাঁজন্ন উপায়ে চাল্লশ 
লাখ টাকা-পকেটস্ঘ করেছেন যা রটে তার 


অমৃত 


কিছুটা কটে। এও সেই ফৃত্তাম্ত । আঁভযোগটা 
প্রোপনীর. মিথ্যে নয়। কেননা, ওয়ারেন 
হেস্টিংসনকাঁবত-হেম 'মরালিস্ট' ছিলেন না। 
সেকালের কলকাতার, ইংরেজ “মরালে” রাজ- 
কার্ষে হাতাটা-মুঠোটা টাকাকাঁড় কামান 
কিছু 'বাঁধবাহভূর্ত ছিল না। অবশ্য, মা" 
বেগমের শীলমোহর করা যে চিঠিটা মহারাজ 
নন্দকুমার স্বয়ং বোর্ডের সামনে হাজির 


* করেন, সেটা খুব সম্ভব জাল্‌। পরে অন্তত 


আর 
হোস্টিংস বলছেন, 'না। সেটা তাঁর রাহা- 
খরচ। টাকার পরিমাণ দেড় লক্ষ! 
সেটা সতেরশ' বাহাত্তর সালের কথা। 
দশর্ঘ সাত বছর পরে সেই বছর ফেব্রুয়ারী 
মাসের শেষের দিকে মাদাজ থেকে কলকাতায় 
এলেন ওয়ারেন হেস্টিংস। আর এপ্রিল 
আমের কাছ থেকে ফোর্ট উইিঅমের 
চাবিটা বুঝে নিলেন। বাংলার গদশতে বসে 
হোস্টংস কোম্পানীর শাসনব্যবস্থা কল- 
কাতায় কেন্দ্রীভূত করার কাজে হাত 'দিলেন। 
বাংলা বিহারের রাজস্ব সংগ্রহের দস্তুরটাও 
ঢেলে সাজায় মন দিলেন তান। কাঙ্রটা 
সরজমিনে তদন্ত করার জন্যে হোস্টিং 
আড়াই মাসকাল ম্াশশদাবাদে থাকেন। সেই 
সময়ে তাঁর হাত-খরচ আমোদ-প্রমোদ, রাহা- 
টি তান 
কাছ থেকে। বলাবাহুল্য, 
Ha ara দেননি। 
নাবালক নবাবের গাজেনের পদে মৃয- 


. বেগমের চেয়ে নাবালক নবাবের মায়ের 


1 
বেশি ছিল। এই টাকাটা দিয়ে নবাবের 
এস্টেটপত্তর দেখবার আঁধকার পান মহাস্ন- 
বেগম। 

এই টাকাটার কথা হেস্টিংস বেমালুম 
চেপে গিয়োছলেন। কিন্তু গাঁতক-খারঃপ 
দেখে টাকাটা কবুল করলেন তিনি। বললেন, 
এ ধরনের টাকা নেওষাটা তাঁর কিছু নব- 
আবিছকার নয়। আগেকার সকল গম্ভর্ণরই 
এমান টাকা নিয়েছে তার নাজর আছে। 
তাছাড়া কেম্পানীর কাজে তাঁব মর্শদাবাদ 
যাবার রাহা-খরচ-াট-এ বিল, হয় কোম্পানী 
নয় নবাব, যাকে হোক একজনকে দিতেই 
হয়। সেটা নব'বের কাছ থেকে আদায় করে 
তান কিছ; অন্যায় করেছেন ক? 

এই স্বীকৃতির ফলে ক্লেভাবিং জুটির 
প্রার্থামক জয়লাভ--যাকে বলে “ফার্স্ট বাউন্ড 
[ভক্টাব' হয়ে গেলা এবং নন্দকুমারের 
দক্ষতায় হেস্টংসের বিরুদ্ধে প্রত্যহ নিত্য- 
নূতন সব অভিষোগ জমা হতে লাগল 
বোর্ডের কাছে। বাংলার রাজনশীতর জল 
বেশ ঘিয়ে উঠল। মহারাজ নল্দকুমাক্রে 
তখন অপ্রতিহত প্রতাপ সত্তব বহরের 
বন্ধ বোধ কার নেভবার আগে প্রদীপের মত 
দ্বিগুণ দরপ্তিতে জুলে উঠোছিলেন। আর 
ভর এই সর্বনাশা খেলার তাঁর বিদেশী 


সা 





৬৭ 


সহযোগশরা উ্তেপড়ে লেগে তাঁকে সাহাবা 
করতে লাগলেন । 

নন্দকুমরের আনা আঁভিযোগগ্যীল র্লেভা- 
রিং নিজে তন্ন তন্ন করে বিচার করেন! তা 
থেকে আভিযোগের আসলসত্রগুল টেনে 
বার করেন। মনসন নিজেই আঁভযোগকারী- 
দের বন্তব্য গ্রহণ করেন! অভিযোগপঘন মুসা- 
বিদা করেন ফিলিপ ফ্যাম্দিস। ফোক সাহেব 
এ'দের এজেন্ট হয়ে রইলেন নন্দকুমারের 
সধ্গে। নন্দকুমার সব জমিদারদের তলব 
করতে লাগলেন। থাকলে তাঁদের আঁভযোগ 
টুকে নিয়ে রাখলেন। বহর্দনের প্রভূত 
প্রাতাহংসা চারতার্থ করবার মানসে দশ হাতে 
কাজ করতে লঙ্গলেন। তান জানতেন 
'মেজ্রারাট' আইনের বলে তাঁর পোষ্টায়য়ই 
তখন 'ৱাটশ হীশ্ডিয়ার সর্বেসর্বা। এবং এই 
সুযোগে তাঁর উদ্দেশ্য পূর্ণ করবার জন্যে 
যাকে বলে সর্বাত্মক আভযান চালাতে লাগ" 
লেন 'তান। 


এই সময়ে নন্দকুমারের বোলবেলার - 
কথা উল্লেখ করে বারওয়েলকে লিখতে দেখা 
যায় যে এটা হচ্ছে তাঁর এশ্বর্য ও প্রভাবের 
স্বণযুগ । এরকম সম্মানের আতশষ্য আর 
কখনও তাঁর বরাতে জোটোন। প্রত্যহ 


ব্রাহ্মণের পক্ষে একি কম কথা নাক? 
কলেভারিং মেজাঁরাট যে অপর ঘট 
রেজা খাঁকে খোঁলয়ে দেখেনান তা নয়। 
কিন্তু নল্দকুমারের দলের লোক বলেই হোক 
বা হেস্টংসেব এই দূর্দেব বোঁশাদন থাকবে 
না_এই দূরদ্যান্টর জন্যেই হোক_রেজা খাঁ 
রেভারং-এর ডকে সাড়া দেননি। তা, 
ছাড়াও কথা আছে। হেস্টিংস বাংলার 
গভর্ণর হয়ে এসেই তাঁকে মা্শদাবাদ থেকে 
কলকাতায় বন্দী করে চালান দেন বটে তবে 
তাঁকে কোনরকম অসম্মান করেননি। বরণ্ত 
তাঁব পদমর্যাদা অনুযাযী বহাল তাবয়তে 
থাকবার ব্যবস্থা করে দেন৷ তা’ ছাড়া, সহা- 





সকল ধতুতে অপরিবার্তত ও 
অপারহাঘ পানীয় 


bl 


কেনবার সময় 'অলকানন্দার' 
এই সব 'ৰক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


অলকানন্দ|। টি হা্টস 


৭, পোলক প্রীট কাঁলকাতা-১ * 
২, লালবাজ্রার শট কালকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কাঁলকাতা-১২ 


পি 





অনাতম বিশ্বস্ত প্রাতষ্ঠান ৷ 








১৮ 
খাঁ তথমও “ভুলতে পারেনানা। কোম্পানীর 
ডাকে রেজা খাঁ অবশ্য সাক্ষী দিতে এলেন 
কলকাতায় দিলেনও। বললেন, হেস্টিংস 
সাহেবকে উপহার তিনি দিয়েছেন বই "ক। 


তবে সেটা পারশশ' বেড়াল । বহুং খুবসুরত। ' 


গ্ররর্৫র জেনারেল পছন্দ করলেন! তাঁকে 
না দরে করেন কি? হোস্টংসকে দেও 
উর যা না 
প্রচ্থ মূল্যবান কাপড়-চোপড়--ইত্যাদি তিনি 

বৈমালুম চেপে গ্েলেন। ক্লেভীরং অনেক 
বাঁজকে দেখলেন! নন্দকুমার নীরব দশক 
হয়ে তাকিয়ে রইলেন। কল্তু খাঁ সাহেবের 
কাছ আরফোন' কথা বার হ'ন্দ না ক্রেভারং 
তাঁর-আশা ছেড়ে দিলেন! রেজ্জা খাঁ সেলাম 
কাউী্সল হাউস থেকে 


+ হেস্টংস এবার আটি ঘাট বোধে কাজে 
নেমে পড়লেন। এই ব্যাপারে তাঁর প্রধান 
সাদ হলেন তাঁর উদ, চাফ ছাস্টস 





কন ষ্টশনারী ষ্টোর 
প্রাঃ লিঃ 


৪৩, রাধাবাজ্জার শীট, কিকাতা-১ 
কেনে "ঃ আঁফস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
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অমৃত 


ঘটনাটার আরম্ভ হোঁষ্টংস-নম্দকুম।র 
দ্বন্দের সরু হওয়ার অনেক আগে। কল- 
কাতার মোহনপ্রসাদ নামে এক 
বযবসারী আটচাল্পিশ হাজার একুশ. টাকার 


কোর্টে আপিল করে সে। বলাবাহুল্য এর 
পিছনে হোস্টংসের উসকানি 'ছল। 'বালতী 
জজ্রেদের মাথা ছিল । এবং বিশে এ্রাগ্রুল 
{বনা মেঘে বন্দ্রাঘধাতের মত--কলকাতা 
সুপ্রম কোর্টের পেয়াদা ' গিয়ে মহামান্য 
মহারাজ নন্দকুমারকে বেধে নিয়ে এল। 
কোর্টের হুকুম-র্লেভাঁরং ত্রয়ী দারভূত 
ব্হ্ষেয় মত শুধু তাকিয়ে দেখলেন, সুরুতেই 
র্লেভারং তাঁকে ছাড়াবার বহু চেষ্টা করে- 
ছিলেন। কিম্তু ফছুই করতে পারেনান। 
শুধু সমবেদনা জানাবার জন্যে প্রত্যহ সম্পিক 
তাঁরা যেতেন কারাগারে । মহারাজের স্বাস্থ্যের 
খোঁজ খবৰ করতেন। - 


জালের মামলা সুরু হয় আটই জুন। 
বোদে সারা কলকাতা পুড়ে যাচ্ছে। আদা- 


লত ঘরে টানাপাখার রেওয়াজ তখনও । জজ ' 


সাহেবেরা সব ঘেমে গলদণঘর্ম। রোজ সকাল 
আটটায় কোর্ট বসত। শেষ হত রাত গভীর 
হ'লে । আটাদন ধরে বিচার চলে। সার 


বিচায়ে লর্ড চফ জাস্টস ইম্পে তার 
জুরশদের ম মলা বোঝাতে গয়ে বলেছিলেন 
“The prisnor stands indicted for 
forging a Persian Bond, with ap 
intent to defraud Balaki Das, 
And also for publishing the same, 
knowing 1 10 be forged . 2 
মামলা বোঝানর একঘল্টা পরেই জুরীর 
ফিরে এসেই তাদের মত প্রকাশ করেন 
নন্দকুমার দোষী । 

এখানে একটা কথা বলা দরকার । জালি- 
যাতর সাজ্গা ভারতাঁয় আইনে এমন কিছু 


মারাত্মক নয়। কিচ্তু ইংরেজ আইনে এব ' 


শাস্তি মৃত্যু। বিচারকরা অনেক বিচার করে 
শেষবেশ ইংরাজ আইন প্রয়োগ করার 
সিম্ধাল্ত গ্রহণ করেন! আসলে মামলায় 
অন্যায় যাঁদ কিছু হয়ে থাকে সেটা এইখানে । 
ভারতীয় ব্রাহ্মণকে ইংলিশ ল’ , অনুযায়ী 
বিচার করার যুক্তি কোথায়? ভারভব'্ষ' 
ধ্রিটিশ ফৌজদারী দন্ডাবাধ প্রয়োগের 
বিরুদ্ধে হেস্টিংস নিজেই ক একদা বলেন 
নি? তবে? এই দিকটা ছাড়া, এই বিচারের 
নাথ পড়ে সেকালের বশিষ্ট প্লট আইনজ্ঞ 
_ন্যার উইনলিঅম ব্র্যাকস্টোন লর্ড ম্যাব্স- 
ফিল্ড বা লর্ড আসবারটন অন্য কোন অন্যার 
লক্ষ্য করেননি । 

যাদের লক্ষ্য করা উঁচত ছিল যে 
বাজ্গালণ ব্রাহ্মণের ইংয়েজ আইনে ব্ঢার 
হওরা উচিত নয, তাবা সে কাজ করোনা 
নন্দকুমারের এই বিপদে সাহায্য করতে এনে 


রা 


[ ৬ষ্ঠ ৰ, ২৬খ সংধ্যা 


এনোন নার্রেভারং_সনসন-ফালপ ফ্রান্স । 


অথচ মেজারটির প্রতাপে তাঁরা সহজেই এই - 


ভারতাঁয় ক্‌দ্বকে দিশ আইনে চারের 
দাবী তুলতে পারতেন। এবং তুললে ইলাইজা 
ইম্পের সেটা নাকচ করা অসম্ভব হাত। 
কিন্তু ঈশ্বর জানেন, ফ্যান্সিস তা” করলেন 
না। শুধু না করা নয়," ফ্তাল্লস 


অভিষোগ আনেন নন্দকুমার, ফিলিপ ফ্রান্সিস 
সেই অভিযোগের বিরদ্ধে জজেদেরই সমর্থন 
করেন। মত্যুপথবাল্ী বন্ধ মহারাজ নন্দ- 
কুমার তাঁর, শেষ 'চাঠুতে ক্লেভারংকে তাঁকে 


* যাঁচাবার জন্যে এঁগয়ে আসতে কাতর অনু- 


বোধ করলেন। কিন্তু আইনের চক্ষে অপ- 
রাধশকে সমর্থন করার মত হঈনচারিত্র মেজর 
জেনারেল ক্রেভারং বা তার সহকমা্না 
নন! নিরপেক্ষতার মহত আদর্শের বৃপ- 
কাচ্ঠে বাল হয়ে গেল তাঁদের এককালের 
ঘানষ্ঠ সহকমর্শ-_মহারাজ্ৰ নন্দকুমার। পাঁচই 
আগষ্ট । সতের শ’ পণ্চাতর। এক ভাদ্র নাস। 
শানবারা রাজনীতির ঘূর্ণাবতে পড়ে 
বেঘোরে প্রাণ হারালেন মহারাজ্র নন্দকুমাৰ । 
ফাঁসির দাঁড়তে 
হেস্টিংসের প্রতিবন্ধক ॥ 


তা’ যাঁদ না হবে তবে চক্রান্ত করে’ তাকে 

থেকে সারয়ে দেওয়া 
হ'ল কেন্‌?-এই ধরনের চিঠি ফালপ 
ফ্রাম্দস {লিখতে লাগলেন বিলেতে। এতে 


শ্রুথমত নিজের নিরপেক্ষতা, এবং পরোক্ষতঃ - 


একটা 'ষড়যন্ম করে নন্বকুঘারকে হত্যা করা 
হয়েছে এমনই একটা প্রচ্ছঘ আভযোগ 
ধাঁরে ধীরে খাড়া করতে লাগলেন ফিলিপ 
ক্রাম্সিস। 

এবং এই ধনের পরোক্ষ আক্রমণে যে 


মন জুাগয়ে চলবার জন্যে যভটা দরকার ভার 
সবটাই ছিল। এদিকে নন্দকুমারেষ মৃতু 
্ষাতটা খানিকটা পুষিয়ে দেবার জন্যেই বোধ 
হয় ক্রেভারিং সম্প্রদায় নবাবের গাঁজেনেষ 
পদে মুনি কোমকে সাবয়ে বসালেন রাজা 


বিদায় নিল ওয়ারেন . 


Is 


শ্যকবার, ১৮ই ক্যার্ডক, ১৩৭৩ ] 


জেন্ট ব্যাচাবা একটু মান বেগমের হযে 
গেরেছিলেন, কিন্তু অচিরেই ভদুলোক 
নিজেকে জানিয়াতির দারে অভিযুক্ত হতে 
'বেখলেন? 


ক্লেভারং এবাবে গেজা খাঁকে বাঙলার 
দেওয়ানী দিয়ে দিলেন হেস্টিংল 'ডারার্ক' 
তুলে দিয়েছিলেন । ঝ্যবদ্থাটা বানচাল কর- 


ধার জ্রনো ক্রেভারং এই পথ ধবলেন। 
অবশ্য কোমগানীব বোর্ড অব িবেউব 


শিলেড থেকে নিদেশ দিরেছিলেম বে, বেজা 
খাঁকে যা" হয় কিছ; করে প্হাষে দিতে। 
গেছে! কোম্পানীর এই নির্দেশেব সযোগে 
রলেভারং .হেট্টিংদের শাসন ব্বস্থা পাল্টে 
আবার দেওয়ান! পদ চালু করলেন। ফলে 


সেই দ্বৈত শাদন। দেশে আবার সেই 
“খএছয়াতরের অবাজরকতা? 
ক্লেভারং শুধু এবার হোস্টংসের পিছনে 
লেগেই শান্ত হলেন ন। এবার ভন 
হোঁস্টংস-মপ্ধি লৃপ্রীম কোর্টের প্রধান 


িচারপাতি ইলাইঞ্দ্রে ইল্পেকে িরে পড- 
লেন।  িচারকদেরও খোলাখ্াল খত 
ধরতে লাগলেন! হোস্টংন বিচারকদের 
সমর্থনে বহালেন দোষ বাদ কিছু থাকে, 
সেটা আইনের) বা আইনের অভাবেখ। 
ভারতবর্ষে প্রযোজ্য গপেনালকোড নেই বন্দেই 
গধচারেব এই আগাতবৈষন্য । অবশ্য হোস্টিং 
বে ইন্পের পক্ষে সাধ্তি কববেন সেটা 
আন্তর্ধ কিছু লর। তবে বলা প্ররোজন. 
ইল্পে লোক ভিসেবে বড সামান। ছিলেন 
না। ছান হদেবে ভ্বালর।ণ্ট। কোম্রিজ- 
»-স্রানট ৰলেজেব ফেলো । দ্বিতীয় 'গসুনে' 
ভা চেন্বাপ অক্পফোডে আইলে 
"লন অধ্যাপক ছিলেন! অপর দত গএননো 


ডলে, 


ভঞ্জ হলেন সেকালেব লণ্ডানের বাবস্টাব। 

এই সময়ে আল এক শাননাণ এল 
ওয়ারেন হোল্টংলের ৰাণে। হোল্টংলের 
বাঙলা দেশের জলহাওয়। সয়ে গিয়ৌছলে। 


অনেক কাজ ধবে এদেশে কাটাচ্ছেন “তান! 
কিল্ড কেভাবিং বা মনপন কানুর সবাসথা 
ভালে। গ্রাচ্কল না। অবশা যাকে হলে 
বাতুত্বর সম্ব।ত- দৈটাও রৌভাবিং-এক দলে 
ফাটল সূ; করোছিল। কিনতু বাংখাবেশের 
অপবাস্যাকর আবহ ওসাও গকারকতরে 
হোস্টংনের সাহাবে এ গয় এল। 


Ee 'ঞমাবেল ননসন ছিলেন বড় ঘাবের ভোজ? 
পলকাতার চাপা গ্রন তা শুনহ) হপে 
উঠভ। দেক্মালের কাকত“ চাল গাদ- 
হান্ট ছকে পাঙ সধারনত অন্তর 
কলকাতাশ কত সাহেব ‘যব এই 
সয় পার্স দ্রাডের কধবে শিবে শান্ত পেত 
ভাব আর ইদভ। নিই । এই সময় পর দ্গ। ঠক 
বাতি গলে পরই এশাবাঁধা জীবন বাগন 
হভ। (কার অসম অঃ 


দেখ হাতি 


GLC 


অমত 


দ্বরান্বিত করতে যথেষ্ট ছিল। কিন্তু খান- 
দানী মানুষ মনসনের ধাতে এসব সইত না। 
তানি বুঝতে পারলেন বে, এদেশে থাকলে 
তাঁর জীবন বোৌঁশাঁদন নয়। 'তাতবিরন্ত হরে 
দেশে ফেরবার জন্যে কোম্পানীর কাজে 
ইস্তফা ছিলেন মন্সন। কিন্তু সেই পদত্যাগ- 
পত্র দেশে পেশছবাব আগেই মনননের মৃত্যু 
হ'ল কলকাতার। আর মনসনের শবানগমন 
কবতে করতে ওয়াবেন হেস্টিংস দেখলেন 
'কাস্টং ভোট’-এব বে শাণিত অন্তে এতাঁদন 
তাঁর জেবে শুধু শুধু মরচে পড়ছিল 
বর্ধার জুলে এবাব সেটাকে শান দিয়ে নেওয়া 
দবকার। এবার তাব প্রয়োগ আসন । 


এই কাঁস্টং ভোটের জোবেই হেস্টিংল 
সুবায় সুবার যে সব জায়গায় ক্লেভারং তাঁর 
লোকেদের যাসয়েছিলেন, সেখানে ফের 
নিভ্রের লোকেদের নিরে বসালেন। 
লখুনৌতে জ্রান্সসের লোক গ্রস্টোকে 
সারয়ে বসালেন মিডলটনকে। বেনারসে 
ক্লেভারং-এর দোস্ত ফ্ান্সস কোকের জার- 
দার গেলেন টমাস গ্রাহাম। এইভাবে যখন 
আবার থর গুছিয়ে বসতে গেলেন হেস্টিংস, 
তখন দেখা গেল বারওয়েল দেশে ফিরতে 
বদ্ধপারকর। তাঁবও ভগ্নস্বাসথ্য। বারওয়েল 
চাইছিলেন বেটুকু জীবন অবাশণ্ট আছে, 
সেটুকু আর সাঁণ্চিত যা খুদকুণ্ড়ো আছে তাই 
য়ে মানে মানে দেশে গফরবেন। 


এমনই বখন অবস্থা তখন ছঠাং ঘটনার 
? টভাঁমি সবে গেল লিডেনহল স্টরটে--ইজ্ট 
ই্ডরা কোম্পানীর. সদর দগ্তরে। 
কোম্পানীৰ কণপক্ষে ছয়জন ডরের লর্ড 
নাথের  সাক্ষণো তখন বেশ বড়সড় 
»রন্দরী কণ্টান্ঠ লাভ ককেছেন। কিন্তু ভা’ 
নে হোস্টংদেব স্বপক্ষে সদস্য সংখ্যা 
বড কম ছিল না বোর্ডে। তাঁদেৰ 
পদ্দবযাদ্ধ এবার নুষোগ না দিয়েই সরধ্মারী 
পল হে ্টংদকে পবকল' করার প্র্ভাবটি 
ভোটে দিলেন। ভোটের ফলাফলে দেখা গেল 
দশজন হেস্টিংসেব পক্ষে । বিপক্ষে এগার । 


সরকার] দেব এই জুবলাভে হেস্টিংসের 
নেব চোশলা এঘমাহত হলেও বন্বিভ্র্ট 
হলেন শা? বে অব িবেকটদণ: তাঁদের 
অভিমত পল্লবাদেন্টে পাঠাবার আগেই 
ভার। একটা পাল্টা চাল চাললেন। কোমগানীর 
নভাদেল সাধ।বণ সভা ডেকে বসলেন তদের 
আনত সংগ্রভেন গন্যে। স্তর শ' ছিয়াত্তর 
সালেন যোদউ দে এই পা বনে। পুশদন 
হাল ভালেচন। করার পর যখন ভোটাভুটি 
হা ঢেখা শেল 'হ’স্টংসের দলের লোকেরা 
ভতাধক্যে জিতে গেক্েশ। 
হন্িউংলকে স্বদিশ বহাল রাখবার পক্ষে 
ভো) পড়েছে একশ ছর। বিপক্ষে উনপণ্টাশ ! 


যাই হোক, ভোটের খবর শুলে লর্ড নর্থ 
ত টোবলে ঘুপষ মেয়ে উঠলেন-বোর্ডকে 
* 


কপিল 


৬৯ 


[তন দেখে নেবেন। আইন করে" কোম্পশীর 
সকল ক্ষমতা কেড়ে নেবেন! তাদের দণদ 
বাতিল করে দেবেন_হত্যাদ ভুত 
আসলে নর্থ নিজ্রেই খুব বেলামাল হয়ে 
পড়োছলেন। একদিকে আনোরিকা অন্য নিকে 
ভারুতবর্ষ'! এ যেন তাঁর সালোঁগরা অবস্থা! 


তব্‌ তাঁর বাহ্যিক তড়পাঁনতেই একটা 
মস্ত কাজ হয়ে গেল! হে'ডংসের উঁকিণ- 
বন্ধু ল্যালচান ম্যাকালন বেশ ঘাবড়ে “গর 
ুলেন। প্রধানমল্ত্রর সম্গো সাক্ষাৎ করে 
কয়েকাট সম্মানদ্রনক সর্ত তান হে'স্টং- 
সের পদত্যাগপত্র পেশ করতে রাজ হেন। 
দর্ত হাল ফে হেস্টংসের সত্যে ঘানজ্ঠতাব 
আঁভযোগে যাদের চাকরী গেছে, তাদের 
পুনর্বহাল করা হবে। এই সর্ভ-কলা-্ধলা 
হোস্টংসের অনুগৃহপত উভয় সহকমা্দের 
পক্ষেই প্রযোজ্য । এছাড়া হোস্টংসের বন্ধু- 
দের প্রমোশনেব ব্যাপারে অন্যদের সঙ্গে সমান 
ব্যবস্থা, তাদের সম্বন্ধে কোনরূপ নির্যাতন- 
মূলক ব্যবস্থা না গ্রহণ করা, তদন্তের 
ব্যবস্থা না কবা এবং নবাব শেষে 
হেস্টিংসের স্বদেশে প্ুত্যাগমনে তাঁকে স্বাগত 


দ্রানান ও তাঁব কাজের অন্য ধন্যবাদ ও 
আঁভনন্দন জানান। 


এইসব সর্তসাপেক্ষে সেই বনহুর নই 
অক্টোবর হেস্টিংলের ইংলন্ডের এজেন্ট ও 
লন্ধু ল্যালচান ম্যাকালিন হোস্টংসের্‌ পদতগগ- 
পত্র বোর্ড অব 'ডবেকউরের হাতে হাতে ভুলে 
দবলেন। যথাসময়ে নোটই গৃহীত হ'ল। 
হেপ্টিংসের জায়গায় গভর্ণর জেনারেল হলেন 
কোম্পানীর একজন প্রাণ চেয়াধস্যান_ 
এডওয়ার্ড হোরেলার। এখানে একটা কথা 


«লা দূবকার! ভারতবর্ষে নানা নক নে 
সুদনের মৃখ দেখার সম্ভাবনা পেদেই 
হোস্টিংস শ্যাকলিনকে দেওয়া তার লেটার 


অব অধাঁরাট’ নাকচ করে দেন! কিন্তু এমক- 
লেন দেখলেন- দিনকাল থা, পড়েছে ভাতে 
একাদন না একাঁদন হোস্টংনকে ভাবতবর্ধ 
ভাগ করে আদতে হবে। কোম্পালীর কাত 
তাঁর বরাতে নেই! কাজেই অব্যাহাঁতিটা ফত১; 
নগমনানে হব, সেটাই ক বাঞ্ছনীন বছ ও 


বিলেতের লিডেনদহণ হস্ত থোক 
এইবার এই বিচিত্র নাটবের দৃশ্যনংগ্থান 
এসে গেল কলকাতায় কাউাল্দল হাউস 
স্টীটে। বিলেতে  ঁফ'লপ  হান্নসেগ 
পোকজন দবত্র। দেখাল থেকেই বালা, 
খুব খেছন বেন খবরগা তাঁত লে 
উঠোছল। কিন্তু তিনি* ত ধপকাভা 
কাউন্সিলের  কাঁনচ্ঠতম সভ্য! তেভারং 
তখন কহক্কাতা ছাড়া। ফ্রান্সের চিতি লিণে 
সত্যে সঙ্গে ঘোড়া ছুটিয়ে লোক চলে গেল 
্লেভাবং-এর কাছে--বাম শার্পা সাম ইণ্ড।- 
রোন্টং এন্ড ভাইটাল (নউ আও? ১৭ 
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ইউ। ক্লেভারং আসতেই তাঁকে একটা বিষয় 
জবৃরণ সংবাদ শোনবার জন্যে তৈরী হতে 
হ'ল। দুজনে সোদন একই কোচে চেপে 
গেলেন কাউাঁল্সল্ হাউস স্ট্রসটে। আর 
বাস্তব ক'ঠন মাটিতে তেজ পাবসণী ঘোড়াব 
ক্ষুবের শব্দ হচ্ছিল_টগবগ টগবগ--আব 
তারই প্রাতিধ্বানতে জেনারেল রেভাবং যেন 
শুনতে শুনতে গেলেন- জেনারেল ক্রেভারিং 
নিউ গভর্শব জেঁনাবেল- জেনারেল ক্লেভাবিং 
নিউ গভর্ণর জেনাবেল। 


ফালপ ফ্রান্সসেব খবর মিথ্যে নষ। 
কে.ট* অব 'ডবেকুবের ডেসপ্যাচের নিন খুলে 
দেখা গেল-_ইচ্ট ইল্ডযা কোম্পান'র বোর্ড অব 
ডিরেক্‌টব পালি'য়ামেন্টেব সম্চাঁতক্ষমে 
ওয়ারেণ হেস্টংসের পদত্যাগপত্র গ্রহণ 
কবেছেন। তাব জায়গায নিয়োগ কবেছেন 
হোবেলাবকে। সব কিছুই ক্লেভাবং-এব 
মনেব মত হচ্ছিল বা হত যাঁদ না ক্রেভাবং 
নিজেই একটা বে"হসেবী কাজ করে বসতেন 
ইসই সক্কট মূহুর্তে । | 


রেভারং-এর কেমন যেন তর সইাছল 
না। তাঁর বহ্াদনের অবদামত কামনা আজ 
চাবতার্থতা লভ করে তাকে যেন স্থির হযে 
বসতে দিচ্ছিল না। সাফল্যে উৎসাহে 
রেভারং নিজেই নিজেকে গভর্ণর জেনারেল 
হিসেবে ঘোষণা কবলেন। কাউীন্সল হাউসেব 
সভাপতির উচু চেযার্টায বসে হোস্টংসকে 
হুকুম দি. বসলেন, কেল্লা আর কোষাগারেব 
চাব তাঁর হাতে তুলে দেবার জন্যে! 


হেস্টংসদ আব বাবওষেল দজ্রনেই 
ক্লেভাবং-এর অন্য, কাজেব নিন্দা করলেন। 
একটা চিঠি লিখে জানালেন, কেল্লার চাবি 
আর দ্রেজ্জারর আ'ধকার দাবশ করবার কোন 
আান্তবার নেই রক্রেভা'বংএর। সমস্ত 
ব্যাপারটা তানি স্াপ্রম কোর্টের নির্দেশের 
জন্যে পাঠিয়ে দিলেন। ক্লেভাবং ও ফ্রান্সিস 
কেউই এই ব্যবস্থায ‘না’ বলতে পাবলেন 
না। জ্যাপ্রম কোর্ট ক্লেভাবংএব কাজকে 
বাধহান বলে রায় িশুন । : 





[ষ্ঠ বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


কাউন্সিল হাউসে আবার মিটিং বসল। 
এবাবে হেস্টংন আর বারওয়েলের পালা 
পড়েছে। তাঁরা ক্লেভারং আর 'ফালপ 
ফ্রান্সিসের অন্যায় আচরণের নন্দা করলেন 
এবং ত'দের সব আঁধকারকে বাঁঞ্চত কবলেন।' 
তখন সর্বত্র হোঁল্টংসের পেটেক্সা লোক। 
কোথাও কিছু করবাব নেই। ক্লেভারিং শেষ- 
বেশ সৃপ্রম কোটে'র শরণাপন্ন হলেন। শরপা- 
গতকে আশ্রয় দিয়ে ইলাইজা ইম্পে বললেন 
উভয় দলকে নিজেদেব মধ্যে ব্যাপারটা 
মীমাংসা করে নিতে। কোটে'র নির্দেশ ' তা 
ছাড়াও কথা আছে। হেস্টিংস তাঁর পদত্যাগ- 
পত্র ফেবং নেবার অহবেদন জানয়ে আবেগ- 
ময়শ ভাষায় লর্ড নর্থকে একটা আবেদন 
করেছিলেন। তাবও কোন জবাব আসোঁন। 
কাজেই এই সসোমরা অবস্ধাষ হোস্টংস 
ক্রেভারং-এর সঞ্গে একটা সমঝ্মেতায় এসে 
গেলেন। ঠিক হ'ল উভয়েই এই সস্থিতাবস্ধা 
মান্য করে চলবেন। 


হোস্টংসের চিঠির কোন জবাব এল না" 
সত্য, কিন্তু কিছুকালের মধ্যেই মেজর 
জেনারেল ক্লেভারিং-এর জন্যে এল সম্রাট 
ততঈব জ্র্জেব দেওয়া ন'ইট উপাঁধ। তাৰ 
ঘাজসেবার পুরস্কাব! বিশে জুন। সতের শ' 
সাতাত্তর। একটি ভাবগম্ভীব অনচ্ঠানেব 
মাধ্যমে, লাইটের মর্যাদায় ভাঁষত হলেন মেজর 
ক্লেভাঁরং। কিন্তু দীর্ঘদেহী, বৃষস্কব্ধ মেজর 
জেনারেল যে ভার বষোছলেন, নাইট 
কলেভাবং তা পারলেন না। পাবলেন না বাংলা 
দেশের অবাহাওয়াব সঙ্গে যুঝতে। ঠিক 
ছ’ মাস পরে মাবা গেলেন স্যার র্লেভা'বং! 
কলকাতার বর্ধাব বলি হলেন মেজর 
জেনারেল। কিন্তু মরবাব সময়ও রেভারং 
হোস্টংসকে ক্ষমা করতে পারেনান- এমনই 
বিষময় হয়েছিল তাঁদেখ পাবস্পাবক সম্বন্ধ 
ক্লেডারং বলে গধোছলেন, তাঁকে কবব 
দেওযাব পয তবে যেন গভর্ণর জেনারেলকে * 
খবর ' দেওয়া হয়! ক্লেভাবিং-এব মতুযু ‘তথ 
- বিশে আগম্ট। ভাদ মাস_ শাঁনবার। 


11 চারা! 


এই  ভাদ্রমাসই আবার  ওয়াবেণ 
হোস্টংসকে তর জীবনের সবচেয়ে বড় 
পারপ্রাণের পথ দেখিষে দেষ। অবহেলিত, 
অনাদৃত, পাঁথবীব কাছে নিতান্ত প্রযো- 
জন*ষ 1ছয়াঁশ বছর বয়স্ক ওষারেণ হোস্টংস 
আঠাব শ' আঠার সালে সকলেব অজান্তে 
পৃ.থবখ থেকে বিদাষ নিলেন! কেবলমার 
টাইমস পাঁন্রকা তাঁব সধাক্ষ*্ত শোক-সংবাদ 
প্রকাশ করেছিলেন । 


বলা বাহুল্য বহু ঘটনার নায়ক 
হোস্টংসেরও মৃত্যুদিনটা পড়েছিল ভাদ্র মাসে। ১ 


~~ 


বাইশে আগস্ট । নয়ই সেপ্টেদ্বর বিনা আড়ম্বরে &_.. 


তারই জল্মপল্লুশ ডেসেলডর্ফের এক অখ্যাত 
কবরখানাষ তাঁকে অন্তিম শ্যয় শুইয়ে 
দেওয়া হব! ইচ্ছে ছিল স্কুল-মাস্টাব হবেন, 
হযে গেলেন গভর্ণর জ্েনাবেল। বহু 
বিতত বিতর এই নাষকাঁট তাঁর জীবন- 
ষল্গণা থেকে মুক্ত পেলেন গুমসূটে এক 
ভাদ্রের দিনে। সৌঁদন শানবার কিনা সঠিক 
বঙ্গ বায় লাখ 


৬ 





হরিপদ বস; 
‘তোমার চৈতন্য হোক মা? 
এই উীন্তর সঙ্গে জড়িয়ে আছে 


চোদনের স্মরণীয় সন্ধ্যার ইাঁতহাস। 
প্রায় একশো বছব আগের কথা। 
তখনো সাধারণ  রঙ্গমণ্ডের এতটা উম্মতে 
হয়ান। অভিজাত ঘরের মেয়েরা তখনো 
মণ্চের পাদ-প্রদীপে দর্শকদের 
গ্রহণ করতে এগিয়ে আসোন। বাংলা 
দেখা য়েছে মান্র। এক কথায় সবে তখন 
সাধারণ রঙ্গালয়ের গোড়া-পত্তন হয়েছে। 
তবুও একথা একবাক্যে স্বীকার্ধ যে, 


থিয়েটারে 
নাটকের প্রথম আভনয় হয়। বর্তমানের স্টার 
থিয়েটার আর সেদিনের এ স্টার থিয়েটার 

সম্পূর্ণ আলাদা। এ স্টাঝ িয়েটাব 

ছিল ৬৮নং বিভন স্ট্রীটে অবাঁস্ধত, 
যা পবে মনমোহন থিয়েটার নামে নামাল্ভবিত 
হয়োছিল। কিন্তু এখন সে থিয়েটারের কোন 

--চহই বর্তমান নেই। 


'চৈতন্যলগলা” নাট্যাঁভিনয়ে সাবা বাংলা- 
দেশ তখন ভান্তর জোয়াবে দুলছে । ভখন- 
কার দিনের পাশ্চাত্য শিক্ষিত ইয়ং বেংগল, 
তিজ্রকধারী বৈষ্ণব, সাধ, লম্পট সকলেই 
একাসনে বসে এই আভনয়ের ভন্তিরসে 
প্লাবিত হয়ে-অভিনয় দেখতে দেখতে 
হৃদয়েব মুগ্ধ আবেগে হার ধ্যান করতে 
করতে অশ্রু অর্থ বিসর্জন দিয়েছে বাব-বার । 
ফুমাব ঘোষ লিখলেন £ 

“We do not know how to 


thank Girsh Babu tor his হতে 
tempts to introduce pure anu 


religious dramas into the Sta: 


Theatre. ‘The Choitanya Lilia 
drama should be repeated many 
times in the above Theatre, ana 
every body ought to see it per- 
Tormed, 


শুধু তাই নয় এই অভিনয়ের মধুর 
ঝংকাব শ্রীচৈতন্যের ল'লাভূঁমি নবদ্বীপ- 


ধামে গিয়েও আলোঁড়ত হয়ে উঠল। 
নবদ্বীপের সুপ্রীসম্ধ পণ্ডিত বৈফব- 


খিরিশচন্দ্রকে আশীর্বাদ করে বলোছিলেন, 
‘গৌর , তোর মনোবাসনা পূর্ণ করবেন! 
করেও ছিলেন তাই। 

এক জশবনের বেপরোয়া বোহসেবী 


শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গো . গিরিশচন্দ্র প্রথম 
বোসের বাড়তে । দ্বিতীয় দর্শন 'রামকান্ত 


আশিবল- ইংরাজি 


নেমেছেন। . গারশচন্দর তাঁকে সঙ্গে কবে, 
নিয়ে গিয়ে বসালেন, "থিয়েটারের .ক্স-এ 
এবং-ঠাকুরের জন্যে, একজন হাত-পাখাওয়ালার - 
ব্যবস্থা করলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সত্যে 
গারশচন্দ্রের এই হল তৃতীষ দর্শন। 

অভিনয় সুর: হল। 
বিভোর হয়ে “চৈতন্যলশলা'র অভিনয় 
দেখছেন। যখন ছদ্মবেশশী 'বিদ্যাধরীবা গান 
ধরল-- 


“নয়ন বাঁকা, বাঁকা শাখ-পাখা 
রাধিকা হাঁদরঞ্জন।” 

গান শুনতে শুনতে ঠাকুর ভাবে 
সমাধস্থ হলেন। চোখ বেষে তাঁর শ্রাবণের 
অশ্রুধারা বয়ে যেতে লাগল! 

আঁভনযান্তে কৃষ্ণনামের বন্যার ডুবে 
যান ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ-তাই বাহ্যজ্ঞান- 
শূন্য অবস্থায় ছুটে চলেন তাঁব বাস্তবের 
সঙ্গে কল্পনাকে মালযে িতে_চন্ময়ীর 
সঙ্গে মল্ময়ীর মহামিলন সন্ধানে । 

আঁভনেতা-আভনেন্রীদের সাজঘব। নদে 
বুঝ আবাব সাঁত্য-সাঁতাই টলমল করে 
উঠল- পুণ্য পারিজাত দিয়ে কে যেন ছুটে 
এসেছে_সকলেরই দৃষ্টি এই মহালগ্নের 
দিকে! । 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবে ' 


বাল মা না হলে,.এত্যে ভাব কার--! 


শুধু তাই নয় সোঁদন বনোদিনকে 
আশীর্বাদ ' করে শ্রীরামকৃষ্ণ বলোছলেন, 
‘তোমার চৈতন্য হোক মা? 


AMRITA BAZAR PATRIKA 
August 7, 1884, 


The ‘Star ‘Theatre presentea a 
novel scene last Satiirday. The 
. drama selected to be performed 
on that night Was 21160 the 
“Choitanya Lila” by 809 9117 
known dramatit writer Baou 
Girish Chandra Ghosh. Choitanyu 
- Was displayed. - before the audi- 
“ ence 8g’ an ‘mcarnation of Sri 
Krishna, and his debut created 
quite a sensation, His celestial 
teachings weré presented in a 
manner which called, forth loud 
applause. Mahaprabhyu Choitanyu 
7 is. regarded as an Avatar ur 
love Bhakti (reverence), and’ tiie 
Whole audience seemed to feel 
as if they were under hls divine 
Influence whenever the actor 
performing his part appeared on 
the stage. Many no doubt came 
to scoff, but they were silenced 
by the general feeling of devo- 
tion which seemed to prevsil 
throughout the performance 
Choitanya hated not the sinners, 
but wept for their depraved 
condition and love them witn 
. 8n ardour which no buman mind 
can conceive. He touched thes 
sinner, and through the omni{- 
potent power of his love, 09 
purified him The reformation of 
‘Jagaj and Madbar?’, the robber 
chiefs of Nuddea, by a mere 
touch, was one of the greatest 
miracles performed by Choi- 
tanya. When the part of the 
drama was enacted last Satur- 
day, the whole audience appeanr- 
ed 389 if electrified. We do not 
know how to thank Girish Babu 
for his attempt fo introduce 
pure and, religious dramas ‘nto 
the Star Theatre. ‘The Chottanyau 
Lila drama should be repented 
many times In the above 
Theatre. and every body ought 
to see it performed. 77 





প্রশ্ন) 


সাঁবনয় নিবেদন 


কে) ৯৯৫৮ সালে বিশ্বকাপ ফুটবল 
প্রাতযোগিতায় ব্রোজল দলেব খেলোয়াড়দেব 
নাম জানতে চাই! 
(২) অস্ট্রোলয়ার প্রাক্তন আধনাষক 
বেনোর মোট রানসংখ্যা কত? তান 
এপযন্তি কয়টি সেপ্খুবী কবেছেন ও কত 
উইকেট পেয়েছেন? 
চিরঞ্জীব ও চঞ্চল দাস 
দমদম, কলকাতা 
['] 


লাবনয় নিবেদন, 

মোহনবাগান ক্লাব কত সালে প্রাতীচ্ঠত 
হর এবং এপর্যন্ত কে কে ফুটবল বিভাগে 
আঁধনায়কত্ব করেছেন? 


উমাপ্রসাদ সেনগুপ্ত 
ঝারয়া ধানবাদ 


লাবনয় নিবেদন, I 
কে) ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কত সালে 
রোভার্স কাপ লাভ করে? ফাইন্যালে কে 
কে অংশ গ্রহণ করেন এবং গোল করেন? 
(খ) বৃটেনের প্রথম ভিভিসন লাগ 
চ্যাম্পিয়ন লিভারপুল ও রানার্ঁস আপ 
টস ইউনাইটেড দলের খেলোয়াড়দের নাম 
জানতে চাই। 
গে) টেস্ট ক্রিকেটে একাঁদনে সর্বাধিক 
ষাট উইকেট পড়েছে) 
_খে) তাস খেলা ভারতে কবে প্রচালত 
হর? পোলো খেলায় কোন দেশ শ্রেষ্ঠ? 
বিনীত 
রুপময় রায় ও সঃশান্ত বস; 
বাকুড়া 


সবিনয় নিবেদন, 


কে) সম্রাট আকবর-এর মা ও স্মীর 
নাম কি? 
খে) বাংলা সন গণনা শুরু হয় 
ফবে থেকে? 
বিনীত 


বিশ্বজিৎ ঘোষ 
হাজারীবাগ 


সবিনয় নিবেদন, 

(ক) বিখ্যাত ইংরাজী বৈজ্ঞানিক গ্যালটন 
কি জন্য বিখ্যাত? 

(খ) জব চার্নকের জ্রন্মনাদন কবে? 

গে) 'রিবিনশন রুশো” কার লেখা এবং কত 
সালে প্রকাশিত হয়? 

ঘে) সর্বপ্রথম বাগালপ অনার্স গ্র্যাহ্ছস্নেট 
কে? 

(ঙ) স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা সর্বপ্রথম 
কবে হয় এবং এঁ বৎসর প্রথম স্থানাধকারীর 
নাম কি? 

(চ) গাঁটাব’ এর আঁবশ্ুকত কে? 

{বনত 


মন্টু দত্ত ও বতন দত্ত 


মুরারই, বাঁরভূম 


সাবনর নিবেদন, 

(ক) আজ পর্যন্ত অনম্ঠিত অলিম্পিক 
খেলায় কোন আথলখট সর্বাধক স্বর্ণপদক 
পেয়েছেন? ২ 

খে) ইন্টারন্যাশনাল মানিটার ফান্ড এবং 
বাগদাদ চুন্তির তাৎপর্য ক? 

{বনগীত 
প্্কজজ বসু ও স্নেহ বসু 
নৈহাটী 


সাঁবনয় নিবেদন, 
(ক) “এস্ট-পোডস” একথার মানে ক? 
যাস্তসহ প্রমাণ চাই? 


এবং  “রেডার” 
কাহারা ? 
(গ) WAVES, SAM, MIS, 
5.AC. এই শক্গ্ীলর সম্পূর্ণ রূপ ক? 
ঘে) ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বপ্রধান 'িমান- 
বন্দর কতগুলি আছেঃ এর মধ্যে সর্ব" 


প্রথম কোন বে-সামাঁরক বিমান বন্দর? 
{বনত 
রাহুল বর্মণ 
আগরতলা, ন্িপুরা 
e 
সাবনয় নিবেদন, 


কে) কাশ্মীরে চেনাব নদীর উপর যে 
বাঁধটি নির্মিত হয়েছে তার দৈর্ঘ্য কত 
এবং নাম ক? 

খে) ভারতে সর্বশ্রেক্চ খেলার মাঠ 


কোনটি ? 
‘বনত 
অনুপ রায়চোধংরী 
কলকাতা__-৩৩ 
e 
সবিনয় নিবেদন, 


বৈমানিকদের স্মৃতিরক্ষার্থে সবচেয়ে বত 
মেমোরিয়াল কোনাট ? এর নক্সা কে করেন 
এবং এখানে কতজন বৈমানিকের নাম 
উৎকাঁ্ণ আছে? 
{বনত 


উৎপল মজুমদার 
কল্‌কাতা--১০ ' 


সাবনয় নিবেদন, 


পাঁথবার শ্রেষ্ঠ সেন্টার ফরওয়ার্ড এবং 
স্টপার কে? 


কানাই দাস ও বাজু চক্রবত 
তিনসুকিয়া, আসাম 


e 
(উত্তর ) 
স্রাবনয নিবেদন 


(১) গত ৯২শ সংখ্যায় প্রকাশিত 
কেশব বস মহাশয়ের প্রশ্নের (ভারতবর্ষে 
কোন যুদ্ধের সময় প্রথম কামান ব্যবহৃত 
হয়) উত্তবে জানাই যে, ভারতবর্ষে পাঁণ- 
পথের প্রথম যুদ্ধে (১৫২৬ খচ্টাব্দ) 
মুঘল সম্রাট বাবব সর্বপ্রথম কামান ব্যবহার 
কবেন ইব্রাহিম লোদশর বিবৃদ্ধে ।' 

(২) গত ১৪শ সংখ্যায় প্ৰকাশত 
প্রবোধ সত্যত সান্যাল মহাশয়ের এবং 
সংলেখা সান্যাল মহাশয়ার প্রশ্নের পোঁথবীর 
বিভিন্ন দেশেব মূদ্রাব নাম কি) উত্তরে 
জানাই যে, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মুদ্রার 
নাম নিম্নরূপ 

১1 ভারত-টাকা, ২1 পাঁকিস্তান-_ 
টাকা, ৩। চীন-টেলবা, ৪1 জাপান- ইয়েন, 
৫। রুশিয়া-রুবল, ৬। 1সংহল--রুপণ, 
৭] ব্রহ্মদেশ--কায়াট, ৮1  ইবাপ--রিয়াল, 
৯। ইরাক_ডিনার, ১০। তুবস্ক--পিয়াস্তর, 
১১। িশর-পিয়াস্তর, ১২। মরক্কো 
দেবহাম, ১৩। ইন্দোনোশযা_ পিয়া ১৪1 
আমোরকা--ডলার, ১৫1 ইংলণ্ড -- ণ্ড়, 
১৬। ইতাল্গীঁ--লিরা, ১৭। অস্ট্িয়া--শিলং, , 
১৮। গ্রীস-দ্রাকমা, ১৯1 ফ্রান্দ- ফর, 


মৌস্ককো-পেসো, ২২। িউবা--পেসো, 
২৩। আজেন্টনা-পেসো, ২৪ কলম্বিৰা-- 
পেসো, ২৫। চিলি-পেসো, ২৬7 হল্যান্ড 
গিলভাব, ২৭। কাম্বোডিয়া-ক্রাঁ, ২৮। 
লিথুঃ লিমাম, ২৯। স্পেন--পেনেষা, 
৩০। হংকং ও মালয়-বালভার, ৩১। 
আলবেনিযা-_লেক, ৩২1 সৃইডেন--টোনার, 
৩৩। আইসল্যাপ্ড_ ক্রেন, ৩৪। সূইঙ্জার- 
ল্যাপ্ড- ফ্রাঙ্ক, ৩৫। [কিয়া-- 
ক্রাউন, ৩৬1 ফনল্যাপ্ড--মার্ক ৩৭! 
রুমানিয়া-লাই, ৩৮। জার্মান*-_-উয়েচমাক* 
৩৯। ডেনমার্ক ক্লোন, ৪০1 পর্তুগাল-- 
এচাঁকিউডো, ৪১1 পোলান্ড-_ম্লো্ট, ৪২1 
বেলাজিয়াম_বেলজা, ৪৩। ব্োজল-_িল- 
রাইস, ৪৪1 যুগোশ্লাভাকিয়া- ডিনার ৪%। 
অস্ট্রেলিয়া-_পাউন্ড, ৪৬1 বুলগেপ্রয়া-- 
লেভ্‌, ৪৭1 হাক্গেবী- ফবিস্ট, ৪৮1 
থাইল্যান্ড রাআত, ৪৯। টিভি? 
৫০1 লিথুষানযা-_লিটাস। 

(৩) গত ১২শ সংখ্যায় প্ৰকাশত কমল 
সৈনরায় মহাশয়েব প্রশ্নেব ভোরতবষে 
সবচেষে বড় জেলা কোনটি) উত্তবে জ্রানাই যে, 
ভাবতবর্ষে'র সবচেয়ে বড় জেলা হচ্ছে 
ভিজ্ঞাগাপটুনম ৷ 


বড় অংশ গড়ে ওঠে বাউলকে আশ্রয় করে। 
মধ্যযুগের ভারতীয় মরমীয়াবাদের একাটি 
প্রধান অঙ্গ হচ্ছে এই বাউল। তারও বহু 
আগে থেকে বাউলের ইতিহাস রাঁচত হয়ে 
আসচে। এদের আঁদপুরুষ হিসেবে ধক 
বেদের রাতাদের ধরা যেতে পারে। বৈদিক 
যুগের সমগ্র আচার-বিচারের তারা ছিল 
সম্পূর্ণ ব্যাতক্রম। বাউলদের মধ্যেও ঘুগ- 
ব্যাতরুমের্‌ লক্ষণ স্পম্ট। 


পরবতশকালে নাথযোগঈদের সম্পর্কে 
_& নাথপল্যী বাংলা-সাহত্যে যা পাওয়া যায়, 
তাতেও বাউলধমশি রধাীতর পাঁরচর মেলে। 
নাথযোগাঁরা ছিল ভ্রমণশশল সম্প্রদায়, 
বাউলদের মধ্যেও সেই দ্রাম্যমাণতা লক্ষ্য 
করবার মতো । গোরক্ষাবজয়ে বা মনচেতনে 
যে 'কার়াসাধ-এর উল্লেখ দেখা যায়, তাও 


প্রেম। বাউলদের মধ্যে এই উভয় শ্রেণীরই 
প্রভাব রয়েছে। এই প্রভাবে প্রভাবান্বিত 
হয়েই তাঁরা বস্তু থেকে ভাবে এবং ভাব 
থেকে মহাশন্যতার পথে জ্যোতিম্ময় আত্মার 
সম্ধান করেছেন। আত্মাকে না জানলে কোনো 
সাধনারই 'সাম্ধ নেই। উপনিষদ বলেছেন, £ 
'আত্মনানং বদ্ধ, বলেছেন £ “তং বেদ্যং 
পুরুষং বেদ মা বো মৃত্যুঃ পরিব্যথা” 
অর্থা-সেই পরমপুরুষকে না জানলে 
মৃত্যুষল্্ণা থেকে উদ্ধার নেই! তাঁকেই 
বাউলেরা ‘মনের মানুষ" বলে আখ্যা দিয়ে- 
ছেন!,_'মনমাঝি তোর বৈঠা নে রে, আম 
আর বাইতে পারলাম না? এই মন-মাঝি 
বা মনের মানুষের কাছে নিজেকে নিবেদন 
করতে না পারা পর্যন্ত শান্তি নেই! ‘নিজের 
অহং ছাড়তে পারলে তবে সেই পরমহংয়ের 
সাধনার সিদ্ধি। নিরন্তর তাঁরই খোঁজ করে 
বাউল বলেছে__ 


‘আমার মনের মানুষ যে রে, 
আমি কোথায় পাবো তারে? 


তাঁরই সন্ধানে বাউল অনন্তকাল ধরে 
সংসার-পথ পোঁরয়ে চলেছে অজানা লোকের 
পথে, মহাশুন্যের পথে। বোদ্ধধর্মের শুনা 


-শঁবাদ এর একটি প্রধান আধার। অধরার "ষে 


সাধনা, ধরার বন্ধনে তাঁকে কোথাও পাওয়া 
যায় না। তবু ত্য তাঁরই সন্ধানে প্রাণ 
চলে = 


সংসারের নিত্য দাবদাহ পাছে প্রাতকূল 
হয়ে বাধা দেয়, চিরকাল তাই এই বাউলেরা 
গৃহছাড়া। লক্ষ্য করলে ষ্পন্ট দেখা যাবে 
বৌদ্ধ দোহা ও বাউল শেষপর্যন্ত একস্তরে 
এসে িলেছে। হরপ্রসাদ শাস্ত্র তুলনা" 
মূলক আলোচনা-াহত্যে এমন বহু 
নিদর্শন রয়েছে। ক্ষিতিমোহন সেনের মতে 
“বাংলাদেশের আউল-বাউল 'িরঞ্জনীদের 
মধ্যেও এই শূন্যবাদ পাই শ্রীহট্ট 'বিঠঞ্গলের 
মঠের মতবাদে, অন্টগ্রামী ও দক্ষণ শাহ- 


কোনো তারতম্য নেই। বৃদ্ধদেবের মতে 
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ও মন দুখ পালে হও দুখ-উতলা 1. 
এই ভাবাটকেই বিশ্লেষণ করতে রে 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী দেখয়েছেন-'সৃখ বা 
দুখে চিত্তের কোনো পাঁরবর্তন হবে না-; 
বাস্তব জগতের কোনো 'আঘাতেই মন চণ্চল 
হবে না এই উদাস. অবস্থাই হচ্ছে সহজ 
অবস্থা! বৌদ্ধ সহজ মানে সিদ্ধারা বলেছেন 
-সহজে ভাব-অভাব নাই, পাপ-পূণ্য নাই, 
রাগ-বিরাগ নাই, সহজ জ্বভাবতঃই 'নির্মল। 


চতর। 
পারস্যে এবং সুফী সম্প্রদায়ের মধ্যে পর্ণ 
পাঁরণাঁত লাভ করে। এই বৌদ্ধ গুরুবাদের 
সো সুফী গুরুবাদের মিলন ঘটোছল 


ভারতবর্ষে । মুসলমান সুফারা এবং বৌদ্ধ 
শ্রমণেরা একইভাবে গুরুকে শ্রদ্ধা করতেন। 
এই শুন্যবাদ, সহজবাদ ও গুরুবাদ মিলিয়ে 
তবেই বাউল তার দ্বধর্মে প্রতিষ্ঠা পেরেছে। 
অনেকে এই বাউলের . সঙ্গে 
বৈষ্ণব ধর্মের অধ্গাঙ্গী সম্বন্ধ রয়েছে 
বলেও অনুমান করেছেন। চৈতনাচব্রিতা" 
মতে আছে-- 


'বাউলকে কাঁহও লোক হইল বাউল। , 
বাউলকে কাঁহও হাটে না বিকায় চাউল! 
বাউলকে কাঁহও কানে নাহক আউল। 
বাউলকে কাঁহও ইহা কাঁহয়াছে বাউল ।। 


এই সূত্র থেকে যাঁদ বৈষ্ণবে ও বাউলে কিছু 
একটা সম্বন্ধ দাঁড় করানো বায়, তবে বোধ 
কার অনেকেরই আপত্তি থাকে না। 


আর তো দাবাী-দাওয়া নাই 


ভারতের শাস্ত্রীয় ভাববাদ ও লোৌফিক- 
বাদের একত্র সমন্বয় ও 'বস্তাতি ঘটেছে এই 
বাউলে। চতুর্দশ শতাব্দীর শেষাশোষ বা 
পণ্চদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাংলায় সব" 
প্রথম বাউলের জল্ম। ষোড়শ, সপ্তদশ ও 
অদ্টাদশ শতাব্দীতে তাঁদের আধিকা ইবশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করা যায়। সুতরাং এক সময় 
মহাপ্রভুও যে এই বাউলের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছিলেন, তা অনুমান করে নিভে কষ্ট 
হয় না। আগুলক ভিত্তিতে এই বাউলদের 
রূপ বর্ণনা করতে গিয়ে মুহম্মদ মুন্সুর- 
উদ্দীন বলেছেন £ “পাঁশ্চমবঙ্গে বৈষ্ণব 
কাঠামোর উপর চুনকাম করিয়া বাউল 
সাঁজয়াছে, পূর্ববঙ্গে ইসলাম কাঠামোর 
উপর রং দিয়া ফকির সাঁজয়াছে; পূব 
বঙ্গের বে-সরা ফাঁকর এবং পশ্চিমবঙ্গের 
বাউল এক আধ্যাত্মক মিরাসের উত্তরাঁধ- 
কারী ৷ . 

সাধারণতঃ স্বল্পশিক্ষিত বা নিরক্ষর 
শ্রেণীর মধ্যে বাউলের প্রাধান্য দেখা গেলেও 
কালক্রমে অভিজ্ঞাত শ্রেণীর মধ্যে বাউলের 
প্রাণরস বিকীর্ণ হয়ে পড়ে। সাম্প্রাতক 
বাংলা-সংগণতের একটা বিস্তৃত অংশ জুড়ে 
আছে এই বাউল। সমস্ত শ্রেণী থেকে তাঁরা 
একেবারেই স্বতন্ম সম্প্রদায়। অনেকটা 
আপনভোলা বা উদাস বলে লোকে তাঁদের 
বাতুল বলে মনে করে। করত আসলে তাঁরা 
তা নন! বাউল ভিন্ন তাঁদের কোনো স্বতন্ম 
জাত নেই৷ হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্র- 
দায়কে মলে গড়ে উঠেছে এই বাউল 
সম্প্রদায়। তা বলে 'ভাঁদের মধ্যে কোনো 


৭8 
'- রেশারৌশ নেই, বরং হিন্দ;সদসলমান 
মিলনের তাঁরা উদ্গাতা। 


বাংলার বাউল সাধকদের অন্যতম বাউল 
লালন ফাঁকির বাউল সাম্রাজ্যের রাজা ?তান। 


মাধ্যমে সে-সব গান এখন মানুষের মুখে 
: মুখে চলে আসচে। 


প্রথম জীবনে লালন হিন্দ পরিবারেই' 


{বিবাহ করেন, ধিল্তু কোনো সন্তানাঁদি হয় 
". নাী। একদা অধেণদয় যোগ উপলক্ষে ঘল্ধু- 
'দের সঙ্গে নৌকোয় তান বহরমপুর অণ্যলে 
গঙ্গাস্নানে যান। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, 
, তখনও এখানে রেলগাড়'র প্রচলন. হয়নি। 
.: ফির্তিপথে লালন কঠিন বসন্তরোগে আক্লান্ত 
হয়ে বেহ'্‌স হয়ে পড়ায় তাঁকে মৃতজ্ঞানে 
বন্ধুরা গঞ্গায অন্তর্জাল ক'রে রেখে আসে। 
কিল্তু বিধির বিধান অন্যবুপ। ক্রমে লালন 
জ্ঞান ফিরে পান এবং স্থানশয় এক নিঃসন্তান 


"+ অবস্থান কবেন। বাউল-সাধনার' পথে তিনি 
" নতুন "কবে জীবন সাঁঙ্গানীরুপে গ্রহণ করেন 
"একটি মুসলমান রমণাঁকে। লালনের জীবন 
* যেমন ঘটনাবহুল, তেমান নাটকণঁয়। বাংলার 
" স্গাঁতসংস্কৃতির উপর তান যে প্রভাব 
রেখে যান, তা অসামান্য। যে উচ্চমানের 
' দাৰ্শবনিকতা ও অনন্য ভাবমষ আধ্যাম্মকতায় 
ভাঁর 'গানগুলি সমৃদ্ধ, তা অন্যত্র দুলভ। 
তাঁর সার্থক উততবাধকার যাঁদ কারুর মধ্যে 
. পেতে হয়, তবে তা একমাত্র রবীন্দ্রনাথের 
'_মধ্যেই_ আমরা খ'জে পাই। | 
-ক্লাজ্জা বামমোহন রায় ও লালন ফাঁকর 
একই, বছরে ১৭৭৪ সালে জন্মগ্রহণ করেন। 
তান আনুমানিক, একশো ষোল বছব বেচে 
ছিলেন। ১৮৯০ সালের ১৭ই আক্টোবব 
_ {তানি লোকান্তারত হ'লে কুষ্টিয়ার সাপ্তাহিক 
পাকা, পহতকরপ, সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
. ঘলেন 

“লালন ফাঁকরের নাম এ অঞ্চলে কাহারও 
শ্ান্তে বাকী নাই। শুধু এ অঞ্চল কেন, 
' পূৰ্বে চট্টগ্রাম, উত্তরে রংপর, দাক্ষণে ষশোহর 
_ এবং পশ্চিমে অনেক দূর পর্যন্ত বঙ্গদেশের 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বহুসংখ্যক লোক এই 
লালন ফাঁকরের শিষ্য। শীনতে পাই 
= তাঁহার -শিষ্য দশ হাজারের উপর, ইহাকে 
-আমরা সচক্ষে দেখিয়াছি; আলাপ কাঁরয়া 
ফালশগঞ্গার ধারে. সে'ডাড়য়া গ্রামে ইহার 


অমত 


একটি সচ্দর আখড়া অছে।,. “শিষ্যগণের মধ্যে 
শশতল 


অল্তর্দা্টি খুলিয়া যাওয়ার ধর্মের সারতত্ 


দিগের মনে ইণ্হাকে প্রা্গুধর্মাবম্বী 
শ্রম হওয়া আশ্চর্য নহে,..ইনি নামাজ 
পড়তেন না, সুতরাং মুসলমান কি প্রকারে 
বলা যায়ঃ তবে জাতভেদহশীন অভিনব 
বৈষ্ণব বলা যাইতে পারে,...কিম্তু সময় সময় 
যে উচ্চ সাধনার কথা ইত্হার মুখে শুনা যাইত, 
তাহাতে তাঁহার মত ও সাধনা সম্বচ্ধে অনেক 


অধশন চাপড়া ভৌমিক বংশগয়েরা ইহার 
জ্ঞাত। ইহার ফোনো আত্মীয় জীবিত 
নাই। তান অশ্বারোহণ ফাঁরতে দক্ষ 
ছিলেন, এবং অধ্বারোহণেও ' স্থানে স্থানে 


যাইতেন 1, 


জোড়াসাঁকোর ঠাকুর-পারবারের সঞ্পগে 
তাঁর সংস্পর্শ ঘটে এবং প্রথম যৌবনে 
রবীম্দ্রনাথ শিলাইদহে লালন ফাঁকরের গান 
শুনে মুগ্ধ হন এবং উত্তরকালে, লেখেন £ 
‘বাউলের গান *শলাইদহে খাঁটি বাউলের মুখে 
শুনোছ ও তাদের পুরাতন খাতা দেখেছি। 
নিঃসংশয়ে জান, বাউল সংগীতে একটা 
অকৃত্িম 'বাশষ্টতা আছে, যা চিরকালের 
আধূুনিক। ...শিলাইদহে খন ছিলাম, বাউল- 
দের সপো আমায় সর্ধদাই দেখাসাক্ষাৎ ও 
আলাপ-আলোচনা হ'তো। আমার অনেক 
গানেই আম বাউলের সুর গ্রহণ করেছি? 


মুহম্মদ মন্পুরউদ্দীন বলেন $ লালন 
ফকির অসাধারণ প্রাতভাবান কাব ও সাধক 
ছিলেন। তাঁহার বচিত পদাবলশ পাঠে 
স্বতঃই হৃদয়ে আনন্দের সণ্যার হয়! সহজ 
সরল ভাষার মধ্যে ক অপরুপ ভাব ও 
সৌন্দর্য প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি জটিল ও 
িগুঢ় অধ্যাত্মসাধনা অতীব হাদকসগ্রাহী ও 
প্রাঞ্জলভাবে ও সরুল ভাষায় তাঁহার রচনায় 
প্রকাশ করিয়াছেন। 'হন্দ্‌-মৃসলমানেব সাঁম্স- 
লত মরমণয়াবাদ তাঁহার চিন্তে প্রয়াগ- 
সঙ্গমের স্যাম্ট কারয়াছে।...মসেস সতভ্যে্দু- 
নাথ ঠাকুর মহোদয়ার নিকট শুনিয়াছ যে, 
তাঁহাদের শিলাইদহ: অবস্থানকালে লালন 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ২৬শ সংখ্যা 


তাঁর সম্পাঁদত লোকসঙ্গটতসংগ্রহ 
'হারামাঁণ গ্রন্থে লালনেব কিছু গান সান্স- 
বেশত হয়েছে। 


শ্রীষুন্ত আ্নদাশচ্কর রায় যখন কুট. 
মহকুমা কালেক্টার দিলেন, তখন তান লালন 
সম্পার্কত বহু তথ্য সংগ্রহ করেন। কুষ্ঠিয়ার 
প্রান্তন মুল্সেফ ডক্‌টের মাতলাবা দাশও 
লালনের বহু গান সংগ্রহ ক'রে কলকাতা িশ্ব- 
বিদ্যালয়কে দেন! এসম্পকে তানি বলেন ঃ 
“আম যখন কুষ্টিয়ায় মুন্সেফ ছিলাম, তখন 
শ্রীষৃত্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উকীল মহা- 
শয়ের সহযোগিতায় সে'উড়িয়া গ্রামের লালন 
ফাঁকরের আখড়া থেকে লালন ফকিরের গান- 
গাল সংগ্রহ কার। ওইটিই সর্বাধিক সংগ্রহ 
_৩৭১টি গান। কলকাতা রিশবাধদ্যালয় 
আমার সংগ্রহের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংগ্রহ 
মলিয়ে লা্গনগর্খীতকা নামে একখানি চমৎকার 
বই বার ক'রেছেন। লালনের নাম রি 
শিক্ষিত সমাজে পারচিত হ'লেও খদব কম 
লোকেই এই রসময় সঞ্গখতগৃলির রসাস্বাদন 
ক'রেছেন। লালন ফাঁকর এবং বাউলেরা 
মানধ-দেহকে দেধতাব মাঁদ্দর ব'লে মনে 
করতেন, এই দেহ-দেউলে বাস করেন মানুষের 
মনের মান্য, সেই আত্মার উপলাম্ধই মানব- 
জীবনের চরম কাম্য) 


একদা আম লালন ফকিরের ভিটে 
দর্শন কারে এই মহান সাধক সম্পকে জানধার 
জন্য আগ্রহী হই। কার ফাছ থেকে ক- 
ভাবে তাঁর পূর্ণান্গা জশবনকাহিন জ্রানা 
যায়, সে সম্পর্কে আমি অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হই। বাংলার বাউল সম্প্রদায় সম্পকে লিখিত 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেনশাস্তী, ড্র 
উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচা শ্রীষ,ন্ত বসল্তকুমার পাল 
প্রভৃতির বচনাবলশী থেকে বহু তথ্য সংগ্রহ 
করা গেলেও এমন বহু ঘটনা অনু 
থেকে গেল-_যা উদ্ধার করতে না পারা পর্যন্ত 
লালন-জীবনীকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দেওয়া সম্ভব 
নয়। আম সেই উদ্ধারকার্ষে ব্রতী হ'য়ে 


কালে অন্নদাশহ্কব তার জাঁরপ পরীক্ষা করে" 
ছিলেন বলে শ্রীমতী রায় আমাকে জানানূ। 
আজ সেসব অগ্চল পূর্ব পাকিস্তানের 
অন্তগত। 
সাধনাকে লালন তাঁর 
হিসেবে গ্রহণ করোছলেন, সেই শরতের নয়ম- 
সিদ্ধ ধারাটি পূর্বপাকিস্তানের ভৌগোলিক 
অশমায় অবলুস্ত হ'য়ে এলেও বৃহত্তর বঙ্গের 
মানসক্ষে্ থেকে যে নাশ্চহ হ'য়ে বায়ান, 
এইটেই আশর কপথা।। ""' 


ছোট্ট এক টুকরো দ্বীপ । আমাদের 
হাউস-বোটের সঙ্গে বাঁধা ছিল সেটি। 
টি ভোরে উঠে দোখ, সে দ্বাঁপ 

] 

অবাক লাগল। ভাবলাম, ম্বীপাঁট গেল 
কোথায়! 

খোঁজাখদাঁজ শে হল তথ্ডন। খানিক 
পরেই দোখ, সে দ্বীপ অনেকটা দূরে 
সবে গিয়ে অন্য এক হাউস-বোটে গায়ে 
লেগে আছে। 

বোছেধ মালিক কবিয়ে দিল, বাঁধন 
আলগা ছিল নিশর। দ্বীপটি তাই ভেসে 
ভেসে দরে সরে গেছে। 

এই হল ড:ল-হুদ। এমন ভাসমান দ্বাঁপ 

হদে অনেক আছে। দ্বীপ ওখানে 

হাঁরয়ে যায়। 

মনে পড়ে, সেই দ্বীপ-হারানো হদের 
কথা। এগোচ্ছ ভূস্বগ্গের রাজপথ ধবে। 
দূর-দিগল্তে বরফে-্টাকা পাহাড চোখে 
পড়ছে। আব সামনেই সবুজের সমারোহ । 
রাজধানী শ্রীনগর রঙ ধরেছে। 

লোকে-লোকাবপ্য রাজপথ । বসন্ত এল! 
শহর জুড়ে তাই মাতামাত। প্রকাতও 
মেতেছে। পপলার বনে সবুজের বন্যা। 
চেরা ফলের গাছগুলো রসের ভারে আন্ত? 
শহরের ফুলবাগিচায় রঙ-রসের মহোৎসব। 
অভ্যর্থনার রাজকীয় আয়োজন সর্বত্র! 

দেখতে দেখতে খানিকটা পথ পোরিয়ে 
এলাম। শ্রীনগরের পথ আর সব পাহাড় 
শহবের মত উচু-নাঁচু নয়। বরং সমতল। 
সে পথ ধরে চলতে দুশ্চিন্তা নেই কিছ, 
গাড়ী খাদে গাঁড়যে পড়বার ভয় নেই। সম- 
-ভ্ীমব পথের মতই তার চেহারা। অথচ 
দাঁড়য়ে আছি সমুদ্রুতল থেকে পাঁচ হাঙ্গার 
ফুট উচুতে। কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে 
থেকে থেকে। শত লাগছে। 

দেখতে দেখতে ডাল-গেটের কাছাকাছি 
পেশছে গেলাম। ইতিহাস বলে, আফগানরা 
এই গেট নির্মাণ করেছিল। উদ্দেশ্য ছল, 
ডাল-হুদে বন্যা-নয়ন্্রণ। 

ডাল-গেট পেরোতেই দেখ, সৌন্দর্যের 
এক রঙমহল। আমাদের ঠিক সামনেই ভাল- 
হুদা ক্ষীণ থেকে ধাঁরে ধীরে দ্থ্‌লকায় 
হয়ে সে হুদ দূরের পাহাড়ের গায়ে শে 
গেছে। হ্দের পূব দিক বরাবর পণচ-ঢালা 
বাঁধান পথ । যত এগোঁচ্ছ সে পথ ধরে, 


আগেই একটি শান-বাঁধান খা 


এলাম। অনেক কারা জড়ো হয়েছে 
সেখানো। শুরু হয়েছে অনেক 
লোকের আনাগোনা! শিকারায় উঠছে 


ডালহদের ইাতিকথা 
বৃদ্ধদেৰ ভট্টাচাৰ্য 


কেউ, কেউ নামছে। উঠে বেড়াবার 
আহবান আসাছল ওখান থেকে। 
মন চাইছিল ওই শিকাবায় করে ঘরে 
বেড়াতে! কিন্তু টাঙা, তখন অনেক দ্‌ব 


এগিয়ে গেছে । আর একটা ঘাটের কাছকাছ ' 


পেশছে গেছে ততক্ষণে। ওখানেও নামলাম 
না আমরা। ডাল-হুদের গা ঘেষে সোজা 
এগিয়ে গেলাম। আমাদের ডান পাশে পড়ল 
সার সার হোটেল। কিন্তু এত গাছ 
ওখানে, এত ঘন পুষ্পোদ্যান ষে হোটেলের 
সামনে নামগুলো যদ লেখা না থাকত তো 
কোনমতেই টের পেতাম না ওদের অস্তিত্বের 
কথা । 

দেখতে দেখতে আরও খাঁনকটা. পথ 
পোরয়ে এলাম। সোজা পথ। ঝকবকে- 
তকতকে ৷ গাড়ী-ঘোড়ার ভাঁড় নেই। লোক- 
জনও অশজ্প। টাঙা থেকে নামলাম এইবার। 
পছন্দসই একটি হাউসবোট খুজে বের 
করব বলে িকারায় উঠলাম। ডাল-হুদে 
মুন্তা রঝছে তখন। জলে রাশি রাশ দুস্তার 
ঝালর চোখে পড়ছে। সূর্ষের আশীর্বাদ 
উপচে পড়ছে হুদে। রৌদ্র্নান করায় দুরের 


উঠেছে, না হুদ 
পর্বতকে, প্রথম দর্শনে তা ঠিক বোঝা যায় 
না। তবে এটুকু বোঝা যায়, ডাল-হুদ 
আপনাতে আপাঁন সম্পূর্ণ নয়। কাছের এই 
টলটলে জল, সামনের ওই পর্বত, আর 
দ্‌রেব ওই 'ঁগারিশ্রেণী; এই সব কিছুকে 
মিলিয়ে তার সম্পূর্ণতা। কারণ, এই যে 
হুদের তলদেশে পাহাড় চোখে পড়ছে, ঘন 
ঘন কাঁপছে সে পাহাড়, সামনের ওই পাহাড়- 
গুলো না থাকলে এ দৃশ্য আমরা কোথায় 
পেতাম! দূরের ওই তুষারাচ্ছম্ব ধবধবে 
'গারিশ্রেণশ না থাকত যাঁদ, তবে. ষে কাছের 
এই গাঢ় নীল জল ও দূরের ওই ঘন নখল 
আকাশ দেখে দেখে হাঁপিয়ে উঠতাম। 

এদিকে ভাল একাঁট হাউস-বোটে আশ্রয় 
পেলাম। অতি সুন্দর' সে বোট! তার 
স্মসজ্জিত ড্রায়ং রুম, ভাইনিং হল ও বেড 
রুম দেখে চোখ জুডিয়ে গেল! 

এইখানে আর একাঁট হাউস-বোটের কথা 
মনে পড়ছে! সে বোটের মাঁলক গোলাম 
রসুল। বোটের নাম "আলাজরা”। রসূল 


সাহেব তার 'আলাজরা'কে আপন অন্রে' 


মাধুবী মিশিয়ে সাজিয়েছেন! শরংকানেও 
বাহারী ফুলের সমারোহ দেখোছলাম 
সেখানে । দেখে মনে হয়োছল, বসন্তে এ 
বোট হযত ফুলের তলাষ সমাধিস্থ থাকে। 
ফুল সরিয়ে ঢুকতে হয় তার ড্রইংরুমে। 
ফুল মাড়ষে তাব ডাইনিং-হলে যেতে হয়। 
আর বেড-রুমে বেড নামক সে সক্তুটি 
থাকে, তা নিশ্চয়ই ফুলের। 
, আতরছিত বলে মনে হতে 
কিন্ডু বসন্তের কাম্মরকে যাঁরা 


দেখেছেন, তাঁরা নিশ্চয় স্বীকার করবেন, 
ফুল নিয়ে বিলাসিতার যাঁদ কোন জায়ণা 
থাকে তো এই রমণশয় উপত্যকা । এহন 
দিনে এমন জায়গায় ফুলবিলাস কোন 

অভ্যর্থনার নিফেতনাটিকে 


বসন্তের কা*মশরে ফুলের মহোৎসব 
দেখোছ। দেখোছ ডাল-হদে রাশ রাশ 
ফুল-ভরা 1শকারা। ডাল-হুদে ফুল ফোটে 
না বড়একটা। কিন্তু অজস্র ফুল দিয়ে 
ধতুরাজ বসন্তের সম্বর্ধনার আয়োজন 
ওখানেই হয়। ভূস্বর্গের- নানা জায়গা থেকে 
ফুল আসে; য় ভরা হয়। তারণর 
সেই ফুল-ভরা শিকারা এঁশয়ে যায় হাউস- 
বোটগুলোর 'দিকে। বোটের মালিকরা খুশী 
হয়। ফুল কিনে বোটকে সাজায়। পরষটভরা 
হয় স্তম্ভিত। এত বিচিত্র ফুলের এমন 
অকৃপপ সমারোহ এরা জশবনৈ দেখে খন. 
কিন্তু ফুলের চেয়েও সুন্দর ফল- 
ওয়ালশরা। িকারায়..ফুল তুলে নিয়ে ওরা 
যখন হদের জলের উপর নিয়ে তর-তর করে 
এগিয়ে চলে, তখন ফুলের দিকে নয়, 
ওদের চোখ পড়ে সকলের। অথচ 
ওরা 'নার্বকার।' বুপসাগরে ঢেউ তোলাই 
ওদের কাজ। সে ঢেউ গিয়ে কাকে আঘাত 
করল, তা দেখবার সময় নেই কারও। 
শরতের মেঘমৃক্ত। কিন্তু ফুল- 
ওয়ালীরা অদৃশ্য এক মেঘের আড়ালে 
আত্মগোপন করে তখন। কদাঁচং তখনও 
হয়ত ওদের দেখা যায়। সে দেখা 
বসন্তের মত রাজকীয় নয়। 
তাই বলে একথা বলা চলে না যে, 
শরতের ডাল-হুদে রূপের অভাব আহে। 


ভূষতা। ভাসমান উদ্যানগুলো শুকিয়ে বায় 
তখন। সে কারণেই ওরা বে ভাসমান দ্ব-প, 
সেটা স্পন্ট নজরে পড়ে। ওদকে পপলার 
বন পাতা ঝরায়। ওদের রুক্ষ পাণ্ডুর সোঁন্দর্য“ 


ডাল-হদের য় বৈচিন্য আনে 
আর বৈচিন্য আনে রকমারি ফল। ভূস্বর্গে“ 
শবংকালে আপেল-আঙুর-কমলালেবুর 


ধতু। ডাল-হুদও রঙের অভাবটা তখন'রস 
দিয়ে পুষিয়ে নেয়। বসন্তের ষে শ্িকাবায় 
ফুল উঠত, শরংকালে সেখানে আশেল 
চোখে পড়ে। আপেল করে বেভায় 
ওস্তাদ ফেরাঁওয়ালারা। একটু অসতক" 
হলেই ওদের কাছে আপনাকে হয়ত ঠবতে 
হবে। 
ফুলওষালধদের অনেকেই কোথায় বায় 
তখন? লোকে বলে, ঘরে। ঘবে বসে ওরা 
তখন শশতের জন্যে শুকনো খাবার মজুত 
করে। 
কাশমশরশদের সবাই শতকে ভয় পয। 
বড় ভঈষণ সে শীত। ডাল-ছুদ তখন জমাট 
বরফে আচ্ছন্ন থাকে। হুদের টলটলে জল " 
জমে কঠিন হয়ে ষায়। যেখানে শকান্গা 
চলত, সাঁতার কাটত সৌক্ষীন * পর্যটকরা, 
সেখানে তখন বাই-সাইকেল চজে, পায়ে 
হেটে হদের উপর দিয়ে যাতায়াত «রে 
অনেকে দুরের আর কাছের পাহু- 
গুলোতে সবুজের চি কে না পপলার 


৭৬ 


গাছের পাভায়, হাউস-বোটের ছাদে বরফ 
বাসা বাঁধে। ভাসমান দ্বাঁপগুলোকে তখন 
আর আলাদা করে চেনা যায় না। হুদের 
সঙ্গে একাকার হয়ে যায় দব। হ্রদের, পথের, 
পাহাড়ের একটিই আবরণ চোখে পড়ে 


শুধু। সে আবরণ ধবধবে সাদা তুষার দরে - 


গড়া ।- তুষার-ঝড় বইতে থাকে মথন, কনকনে 
ঠান্ডা হাওয়া কাশ্মরীদের গায়ে তখন ছপুচ 
ফোটায়। যখন বরফ পড়ে, শুভ্র আবরণাট 
দেখতে দেখতে পুর হয়ে ওঠে ।; কখনও 
আবার চারিদিক ঘন কুয়াশায় ঢেকে বায়। 
অত কাছের গজনিসও চোখে পড়ে না আর। 
জোয়ান কাম্মীরীরাও' তখন-পা টিপে টিপে 
চলে। কদাচিৎ কখনও সূর্য চোখে পড়ে।, 
কিন্তু সে সূর্য মনমূর্য:। ভাল-হুদের বরফ 
গলবার মত করণ তা থেকে আসে ন! 


গোলাম রসূল বলেছিল, শত. কেমন 
করে ধাঁরে ধারে এসে ওদের ঘিরে ধরে। 
ডাল-হুদে শীতের আসর জমে ওঠে কেমন, 
করে। অনেক কথা বলেছিল. গোলাম রসুল 
সে সব আজ আর মনে নেই! তবে ডাল- 
হুদে শাঁত আসবার বর্ণনা 'আজও স্পষ্ট মনে 
আছে। মনে আছে, ইংরেজী হিন্দী আর 
উদ মাশয়ে আশ্চর্য এক. বর্ণনা দিয়োছল 


সে। বলোছল, শত প্রথমে চোরের মত. 


চাপ চুপি আসে। অনেক দুরের ওই উচু 
পাহাড়গলোতে বরফ, পড়তে শুরু করে 
প্রথমে। তারপর. কাছের সব পাহাড়ের শগ্ষ 
জমাট তুষারে সাদা হয়ে যায়। কনকনে 
হিমেল হাওয়া বয়। কুয়াশার দাপট বাড়তে 
থাকে! ভাল-হুদের জল ফ্যাকাশে রঙ ধরে। 
ক্ষণে ক্ষণে আকাশে টুকরো টুকরো মেঘ 
চোখে পড়ে। তার পরেই হঠাৎ এক ভোরে 


উঠে সবাই দেখে, হুদের বুকে.কে যেন পে্জা . 


তুলো ছড়িয়ে দিয়েছে। . চাঁরাঁদক সাদা 
পাতলা তুষারে, ঢেকে গেছে। এইভাবে আসি 
আসি করে হঠাৎ এক রাত্রে চোরের মত শীত 
আসে .এথানে। দেখতে দেখতে চোর 
নলন্জ্‌ হয়ে ওঠে। প্রার রাতেই আবিভণব 
ঘটে তার। তারপর 'দিনেও। শীতের আসর 
জমে ওঠে এইবার। চ্যের এইবার ডাকুর রূপ 
ধরে। চোখের সামনেই তান্ডব শুর করে 


সে। তারপর যখন তুষার-বঞ্ধা শুরু হয়, . 


যখন ডাল-হদের উপর 'দিয়ে ঝড়ো. হাওয়া 
বইতে থাকে, ডাকু তখন খুন হয়ে ওঠে। 
অকারণে নিরীহ মানুষের . সত্গে পাঞ্জা 
লড়তে উদ্যত হয় সে। কিন্তু হলে হবে 
ক! মাথার উপরে আছেন ভগবান। খুনীকে 
শাঁদ্ত দেবেন বলে তৎপর হন তিনি। 
সূর্যকে পাঠান বিচারক সাজিয়ে। অদ্ভুত সে 
বিচারকের ক্ষমতা। তার হীঙ্গতে জমাট 
বরফ গলে জল হয়ে বায়! কিন্তু সহজে 
দল্যবৃত্ত ছাড়তে চায়, না খুনী । বিচার 
শর হবার পরেও ডাকুর বেশ ধরে যখন- 
তখ্ন আগমন ঘটে তাব। সুযোগ পেলেই 
চারিদিক সে বরফে আচ্ছন্ন করে দেয়। কিন্তু 
ক্ুমেই শিথিল, হয়ে আসে তার শল্তি।.খুন- 
খারাপ! ছেড়ে দিয়ে সে তখন চোরের মত 


ওই সব দরের পাহাড়ে লুকিয়ে থাকে; রাগ 
পুষে রাখে মনে মনে । সামনের বছর আবার 
কাঁভাবে আসবে, তারই ফন্দী-ফাঁকর 
খোঁজে।- 


অন্ত 


এ গল্প শুনৌছিলাম হাউসবোটের 
মালিক গোলাম রসুলের ফাছ থেকে। রসে 
শুনেছল স্কুলের. মাস্টারমশাইয়ের কাছ 
থেকে। মাস্টারমশাই আবার' অপর কারও 
কাছ থেকে শুনেছেন নিশ্চয়। নিশ্চয় এমন 
করেই শীতের গল্প ছড়িয়ে পড়েছে 
ভূষ্বর্গের আনাচে-কানাচে, উপত্যকায়, মাল- 

? ইদদে। 

বসন্তে গ্প বলার সময় নেই এত! 


তখন গল্প করতেই সবাই 'ব্যস্ত। খুশীর ' 


জোয়ার ভাসে তখন। তখন নাচে-গানে, 
গঙ্গে-গুজবে ভাল-হদ মশগুল। 
বাইচ, ধাতু-উতসব, নাচ-গানের জলসা--সব 
এই বসন্তকালে। 

কী গান, কা গান গাইতে 
কাশ্মশরীরা। 
অকারণে গান গায় ওরা! পথে চলতে চলতে, 
মাঠে ঘুরতে ঘুরতে, উপত্যকায় হুদে ' 
দশকারায়, সবর গান শোনা বায় ওদের। 
সারা কাণ্মণর তখন গান গেয়ে ওঠে। আর 
ভাল-হদ জলসা-ঘরের রুপ ধরে। ওস্তাদ 
গাইয়েরা আসেন! নেহরু-পার্কে আর 
বসে। গান চলে অনেক রাত অবাঁধ। সেই" 
সঙ্গে নাচও। বসচ্তের মজলিসে দেখতে, 
দেখতে সারা হুদ মুখর হয়ে ওঠে। 
পর্যটকদের মাতামাঁত প্রধানত 'দনের 
আলোতে । ভোর হতে না হতেই শিকারার 
চলাচল শুরু হয়। মুঘল-উদ্যান দেখতে 
চলেছেন কেউ। কেউ চলেছেন প্রাতবেশ' 
হুদ নাগিনে। ডাল-গেট পেরিয়ে বিনমে 
যাবেন কেউ। কেউ আবার দূরে কোথাও না 
গয়ে ডাল-হুদের ব্কেই ঘুরে বেড়াবেন। 
আনন্দ করবার এবং সেই সঙ্গে আনন্দকে 
ধরে রাখবার বিচিত্র সব উপকরণ এদেব 
টি 
I 
ক্যামেরা প্রায় সকলের হাতেই আছে: এ 
ছাড়া স্ঁভও আছে কারও কারও সঙ্গে। 
আনন্দ- র ক্ষেত্রে অনেকে আবার 
প্রাকৃত-পল্ধায় বিশ্বাসী। শিকারার হাত-পা 
এলিয়ে দিয়ে গান ধরেছেন। কেউ আবার, 


পারে 


হাতে বৈঠা নিয়ে নিজেই দাঁড় টানছেন। ' 


'শিকারার এক প্রান্তে বসে ছুদের জলে দু 
দিয়েছেন কেউ! কেউ আবার 


ডে 


বসন্তে দেখোঁছ, আবার দেখোছি শরতেও। 
শরতে ভাঁড় অনেক কম; এবং সে কারণেই 


নোকা:) 


বসন্তে দেখোছ, কারণে- 


কেউ নিয়েছেন টেপ-রেকর্ভার। , 


সংসারে দুঃখ নামক যে" 
একটি বস্তু আছে, সে কথা ভুলে যেতে হয়! 


[ন্ট ব্য ২৩শ সংখ্যা 


শুধু আনন্দ, শুধু উল্লাস। দুঃখ নেই 
সংসারে, শোক নেই; তাপ নেই__বেদনা-বরুছ 


কিছুই” নেই। আছে শুধু আবামশ্র উল্লাস, 
অফুরন্ত আনন্দ আর অনির্বাণ পুখ- 


এশবর্য। + 


রান্রতে অন্য এক চেহারা ডাল-হুদের। 
অপরাহের আলোকে যা চিল উল্লসিত, 
সন্ধ্যার আঁধারে তা যেন ক্রমেই উদ্দাসী হয়ে 
ওঠে। দেখতে দেখতে আশ্চর্য এক শান্ত 
বিষন্নতা নেমে আসে চুদের বুকে । অনেক 
দূরে হাউস-বোটের আলোগুলো 'ির্টামট 
করে জবলে, সাগনের পাহাড়টাকে মায়াময় 
মনে হয়, আর হৃদের জল হয়ে ওঠে নিকষ- 
কালো। অদ্ভুত সেই কাঁলমা। সৌদকে 
তাকালে নিজের মনের দৈন্যকে খ'্জে 
পাওয়া যায় যেন। ঘা পাই ন, পেয়ে 
হারিয়েছি যাকে, সব কিছুকেই খাজে 
পাওয়া বার। একবার মনে '' হরোছল 
আশ্চর্য, আশ্চর্য এই হুদ। দিনের আলোতে 
ভূস্বগের , বন-পাহাড় প্রাতফালত হব, 
এখানে । আর রাত্রতে প্রতিফলিত হয় 
মানুষের মন। সে মন বড় বাঁচল, সে মানুষ 
বড় অস্ভুত! সে বলেছে, আঁধার নয়, 
আলোক চাই। সে আলোকে রুপের কল- 
মলানি দেখতে চাই। দুঃখ নয়, সৃথ চাই। 
সে সুখের সাগরে রণঙে-রসে মদে থাকতে 
চাই। আরও রূপ, আরও রস চাই। আরও 
আরও । চাই অনেক। অথচ নিজেদের অভাব 
ও আঁকণ্চনত্বের কথা মনে পড়লে দোঁখ, 
ভিতর থেকেই দুর্বল হয়ে জাছি। কিন্তু 
তরু মন মানে, না), . আনন্দসাগরে তরী 
ভাসাই আবার। আবার অপেক্ষা করে থাকি, 
অপরাহ্রের ডাল-হুদে অফুরন্ত অনন্দ ও 
অনির্বাণ সৃখ-ধ্বর্যকে দেখব বলে। ভাল- 
হুদকে দেখি । রূপতীর্ধের রঙ-বদল দৌথ 
সন্ধো-সকাল ভর়ে। দোখ পর্যটক আর 
স্থানীয় আধবাসশদের। বসন্তের কোলাহলে 
ষা দেখি, শরতের স্তব্ধতায় দোঁখ তাৰ. 
চেয়েও বোশ। কাঁ বাচত্ৰ জীবনলপলা যে 
এই হুদাটকে ঘরে আবার্তত হচ্ছে, তা. 
দেখে বিস্মিত হই। লবচেয়ে অবাক লাগে, 
স্থানীর কাশ্মীরীদের দেখে। অদ্ভুত" সরল 
আর নগর ওরা। জীবনে ওনের খবে একটা 
উচ্চাশা নেই; বাইরের জ্রগং সম্বন্ধে ওরা 
নার্বকার। ৃ | 
খুব চতুর। ট্ারস্টদের ঠকাবার নালারকম 
ফকির খোঁজে ওরা। কথাটা যে একেবারেই 
মিথ্যে, তা. বলব না। তাই বলে এমন কণা 
বলব না দুচারজন' চতুর ও কল্দীবাজ 
হাউস্‌শবোটওয়ালা, টাঙাওয়ালা বা ফল- 
{বক্লেতার বাইরের প্রক্ণাতটা দেখেই আদল 
কাশ্মীরশরের চেনা বায়। কাশ্সসরাদের 
চনতে হলে ওখানকার স্থানীয় লোকদের 
সঙ্গে মিশতে হবে আপনাকে ৷ যাদের সত্যে / 
বাঁকাকনি বা'কোন ক্বার্থের সম্পর্ক নেই, £ - 
মিশতে হবে এমন কারও কারও দি 
যাঁদ মেশেন তো দেখবেন, সুন্দর ওই 
ডাল-হুদের . জলের তই ওদের মনটাও 
স্বচ্ছ। ঠকাবার ফাঁকির খোঁজে না ওরা। 
14 
ওরা নিজেরা একে। 


শুক্রবার, ১৮ই কাভিক, ১৩৭৩ ] 


এক প্রোটের সজো আলাপ হয়োছল। 
নাম গোলাম আব্বাস! ডাল-হুদের এক পাশে 
একটি পল্লশতে সে থাকে। কাঠের জানস- 
পের ব্যবসা তার। ঘর সাজাবার উপযোগন 
হাউস-বোট, শিকারা, ব্ুক-স্ট্যা্ড, পাখি 
ইত্যাদি সে তোর করে। তার কাছে শুনেছি 
একবার এক শেঠের সঙ্গে ব্যবসা করতে 
ধগয়ে কেমন করে সে সর্বদ্বান্ত হয়োছল! 

এইখানে মহম্মদ আফজ্জলের কথা মনে 
পড়ছে। এক সমযে বেশ সম্াতবান ছল 
সে। প্রথম শ্রেণীর একটি হাউসবোট ছিল 
তার। আর ছিল তার একমান্ন মেয়ে ফৈজী। 


বোটে আগুন ধাঁরয়ে দিয়ে। তারপর থেকে 
আফজ্জলের সম্বল একাঁটি 'শিকরো। ডাল- 
হুদে ওই ভগপ্নপ্রায়, মুমূর্য ও আদম 
জনধার্নটি চাঁলয়ে কোনোরকমে সংসার 
ঢালায় সে। এই ঘটনার পর ষোল বছর 

গেছে। কিন্তু একবার বদনাম রটে 
যাওয়ার ফৈদীর আর সাদি হয়ান। আফজল 
দুঃখ করে বলেছিল, পরদেশী আপনা 
ধৈরমে চাল গেই হুজৌর, লোৌকন মেরা 
লড়কী আপনা ঘর মে হো গেই পরদেশী! 
একদিন দেখেছি ওই ফৈজীঁকে। ভাল- 
হুদের উপরেই জীর্ণ এক কাঁটিরে সে থাকে। 
সে-কুটির হদের এক পাশে । বুনো ঝোপ- 
বাড়ে ঘেরা জলপথ পেরিয়ে 
ওখানে যেতে হয়। মনে পড়ে, আফজলের 
শিকারায় চেপে একাঁদন ওখানে 'গিয়োছি। 
দেখেছ, দারিদ্র আরও অনেক কাম্মীরর 


একটি পল্লীর সবগুলো কুটিরকে কেনা 
যায়। আর “বিস্ময় লাগে তাবতে। যে ডাল- 
হুদের সামনে এত এম্বর্ং তার ঠিক 
পুছনেই এত দারিদ্যু! আলোর ঠিক নীচেই 
অন্ধকার থাকে জানি, কিন্তু সে-অন্ধকার 
যে এমন 'নাচ্ছদু, তা জানতাম না। আর 
জানতাম না, এই ডাল-হদেই ফৈজশর মতো 
এক হতভাগিনশ থাকতে পারে। ডাল-ছদের 
তাঁরেই তাকে। দেখে'ছলাম 


ওইসব দারদ্র পল্পার কোনো একাটতে। ' 


দেখলাম, জড়কা নয়, কাতযোৰন৷ 
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করবে না ফৈজ্ঞী। কোনোদিন আর কোনো 
পরদেশশির সামনে যাবে না। 

আব্বাস, আফজল, ফৈজ-শরহতর 
কাশ্মীরে দেখোছিলাম এদের। বসন্তে যখন 
এসেছিলাম, তখনও নিশ্চয় এরা ছিল। 


| মনে হয, একটু কান পেতে 
দাঁড়াই যদি, একটু যদি একাগ্রাচত্তে প্রতখক্ষা 
করি, তবে হয়তো এখানকার এই জলে 


একসধ্গে অনেক কলধান শুনতে পাবো।, 


রূপলোল্‌পদের অনেক উফদ্বাস একসত্গে 
গায়ে লাগবে এসে। সুখানদ্ায় বিভোর 
, বেগমসাহেবার মুখ থেকে মাঁদবার উগ্র গন্ধ 
ভেসে আসবে। কামনার অনলে তগ্ত-হদয় 
শাহেনশাহের নিঃশ্বাস শুনতে পাবো ঘন 
ঘন হর যাকের EA EE 
বাথা এসে একসঙ্গে স্পর্শ করবে। 
শতাব্দীর সুখ-দুঃখ কযষেকটি মুহূতেরি 
মধ্যে আবাঁতত হতে থাকবে। সকলের 
অস্তিত্ব এক অথণ্ড অস্তিত্বের মধ্যে স্তব্ধ 
হবেন ফুগ্-যুগান্তর ধরে বিস্মৃতির রূহস্য- 
- প্াজ্যের পথযাত্রশ যারা, তাদের সকলে এসে 
একসঙ্গে বলবে, আমরা আছি। এই হদের 
জলে-বাতাসে আছি আমরা। আছি এখান- 
কার মাটিতে-পাথরে। শীতের আবিভাশব- 
দ্দণে পপলার আর চিনার গাছ পাতা 
বারয়ে দিয়ে আমাদেরই বন্দনা করে। দারুণ 
শগতে_ডাল-হুদ.জমে গিয়ে সমবেদনা জানায় 
আমাদেরই । দূরের ওই পাহাড়-ছোঁয়া হমেল 
' হাওয়া সবাইকে এসে যখন চাবুক মারে, 
তখন ডাকু এল বলে ভয় পায় সবাই! কিন্তু 
সে-ভাকু যে আমাদের 'নত্যসঙ্গণ, চিরকালের 


অতাঁতের কাল্নানহাঁসর দেশে? ভূদ্বর্ 
প্রীত মূহুর্তে ভূলিয়ে রাখে আমাদের । রঙে 
চোখ াঁধিয়ে দেয়! 


বর্তমানের পথ ধরে অভিসার আমাদের । 
বসন্তের ভাল-হুদ দেখে চণ্তল হই আমরা । 
শরতের হুদ দেখে হই স্তব্ধা। এই বসন্ত 


আর এই শরৎকে উপেক্ষা করবো কেমন . 


করেঃ 

মনে পড়ে, টি HALE 
গুলো .কেমন স্বপ্নের মতো কেটে গেছে। 
সারাক্ষণ ব্যস্ত আমরা। সন্ধ্যে-সকাল হৃদের 
বুকে ঘুরে বেড়াই! চার-চিনার দ্বীপে যাই 
কখনও, কখনও নেহরু পার্কে বাঁস। মৃঘল- 
উদ্যান দেখতে যাই কোনোদিন। কোনোদিন 
আবার কোথাও না গিয়ে হাউসবোটের ছাদে 
বসে গল্প করি। 


. দেখতে দেখতে ঝাপসা -হয়ে উঠছে! 


. অমত 


ইতিহাস আর কিংবদদ্তীর কত যে 
টুকরো উপাদান ছড়িয়ে আছে এই ডাল- 
ইদের আনাচে-কানাচে, পরিমাপ করতে 
পারনি তার। ইতিহাসের খোলা পাতা- 
গুলোকে সামনে দেখেও বুঝতে পারিনি, 
এদের পাঠোম্ধার করলে অতশত যুগের 
শিক্ষা, ধর্ম, রাজনীতি এবং প্রেম ও 
সৌন্দর্যসাধনার অনেক হারানো 


১ খদুজে 'পাবো। আজ ঘরে বসে খোঁজ নিতে 


তবু অনেক কথা মনে পড়ছে আজ । জোনা'কর 
আলোকে আঁধারে পথ-চলার মতো ইতি- 
হাসের আলোকে ডাল-হুদের ইতিকখাব 
অনেকটা দূর অবাধ অস্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 

হজরতবল মসাঁজদের কথা-মনে পড়ে। 
মুসলমানদের ওই পাঁবল্ন তীর্থাটকে ভাল- 
হদের তশরে দেখেছি। ইতিহাসে বলে, আজ 
থেকে সাড়ে তিনশো বছর আগে ওখানে 
তাকালে অন্য এক দৃশ্য দেখা যেত ৷ মসজিদ 
ছিল না তখন! ছিল আতসন্দর এক ফুল- 
বাঁগচা_মাদিক-আবাদ। ফুলবাগিচায় সস- 
জিদ গড়া হল কালক্রমে । গড়লেন শাজাহান। 


১৬৯৯ খন্টান্দে মাদনা থেকে চুল আনা 
হয় বাঁজাপুরে। আনেন মহম্মদের কবব- 
রা রান 
দক্ষ টাকার বনে ওই চুল বণ করেন 
কাশ্মীর সওদাগর খাজা 
লে কাছে। নুরউদ্দীন চুল 
নিষে শ্রীনগরে ফিরে এলেন এবং পরে 
ডাল-হুদের তীরে গড়ে-ওঠা ওই সুন্দর 
মসাঁজদে তা’ রাখা হল। সেই থেকে 
মসাঁজদাটিরও নাম হল হজরতবল। কাশ্মীর 
ভাষায় ‘বল’ বলতে নদী বা হুদের তশরবতশ 


" এমন কোনো জায়গাকে বোঝায়, সেখান 


থেকে জলপথে সহজেই যাতায়াত করা চলে। 
বল’ শব্দটি 


এসব হল ভাষাতাত্বিক বিতর । 


বডএকটা ! 
ওরা বিশ্বাস করেন। বিশ্বাস -কার আমরাও । 


, আমরাও বাল, মুসলমানদের এমন মহান্‌ 


তশর্থ তামাম দুনিয়ায় খুব অল্পই আছে। 

খুব অল্প মসাঁজদই এমন বর্ণাঢ্য প্রাকৃতিক 

পাঁরবেশে গড়ে উঠেছে। ৃ 
ডাল-হুদ ধরে জলপথে যাওষা চলে 


ওখানে। আবার শ্রীনগর থেকে সরাসাব , 


যাবাবও ভাল রাস্তা আছে। আমরা হুদের 
পথেই গিযোছলাম। দেখোঁছলাম, রূপের 


, পাশে বসেই অবুপের অনধ্যান করছে 


মান্ষ। সুন্দরকে পাশে রেখে সত্যের 
সাধনা করছে। 


[ডচ্য বঘ ২৬শ সংখ্যা 


যুগ যুগ ধরে এই সাধনা চলেছে নানা 
পথে! ধর্মচর্চা করেছে কেউ। কেউ আবাব 
জ্ঞানের আলোকে অজ্ঞানের, জম্ধকার দর 
কবতে চেয়েছে । প্রাতচ্ঠা করেছে জ্ঞানসন্র। 
এই ডাল-হুদের তণরেই মাদ্রাসা গড়ে 
উঠেছে! - গড়েছেন সুলতান হাসান শাই*- 
চকের জননী গুল খাতুন। অক্ষত থ'কলে 
আজ এই মাদ্রাসার বয়স হত প্রায় পাঁচশ” 
বছর। সুলতান হাসান শাহ'চক নিজেও 


মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠা কবেন। হবি পর্বতে পূ্‌ব 


ধনককার অংশে ডাল-হদের মুখেমহখ 
দাঁড়িয়ে ছিল ওই শিক্ষায়তন। মুঘল সম্তাট 
আকবর এঁটকে পবে অন্য কাজে লাগান। 
এখান থেকেই কাশ্মীবী প্রজাদের দর্শন 
দিতেন তান। কালক্রমে এখানে একট 
মান্দর গড়ে ওঠে । শ্রীনগরের এক সওদাগর 
পণ্ডিত হর কাউল সে-মান্দরের নির্মাতা। 
হবি পর্বতের গায়ে আজও অনেকের চোখে 
পড়ে এ-মান্দর। 

এইভাবে ডাল-হুদকে ঘিরে কাশ্মীরের 
ধর্মকর্ম শিক্ষা-্দীক্ষা, মন্দির-মসাদদ, 
অনেক কিছুর ইতিকথা প্রকীর্ণ। রাজা: 
বাদশাদের হাজার স্বপ্নের সাক্ষী ওই হুদ। 
কত প্রেম কত আনন্দের স্মৃতি এর এখ।নে- 
সেখানে। আবার কত কাঁহনী এর 'বস্মাতর 
অতলস্পর্শশ অন্ধকারের মধ্যে তাঁলয়ে গেছে। 
হন্বা খাতুনের কথা আজ আর কে মনে 


অথচ ইতিহাস সা এই ডাল-হুদকে না 

{বাবজ্জানের চলত না। খোদাবক্স 
ইউসুফ শাহকে সঙ্গে নিয়ে এই হদের দলে 
তরী না ভাসালে মন ভরত না হব্বা 


'মাইল-দশেক দূরে ছিল ওই গ্রাম।  সে- 


গ্রামের লোকেরা বলত, এমেয়ে মেয়ে নয়*- 
শাহজাদশ। . রাজধানীতে জাঁহাপনার ঘরে 
জন্ম নিতে গিয়ে ভুল করে এখানে এসেছে। 
আসমান থেকে চাঁদ নেমে এসেছে গরীবের 
আঁধার ঘরে। 

তাই অনেক সলা--পরামশের পর সে- 
মেয়ের নাম রাখা হল তন অর্থাৎ চাঁদ। 
যে দেখলে সে-ই বলল, হ্যাঁ, চাঁদই বটে। 
ঠিক সেইরকম দিঠে জেল্লা। হুবহু ঠিক 


মন ভেঙে গেল চাঁদবদনীর। উজনুক 
দ্বামকে তালাক দল সে। ফিরে এল আবার 
সেই ছন্দহার গ্রামে। জাফরান ক্ষেতের পাশে $-.. 
দাঁড়য়ে আবার গান' ধরল। 

ছোটবেলা থেকে এই গানের সঙ্গে বড় 
দোস্ত ছিল তাব। দুঃখে-শোকে গানের 
মধ্যেই সে ম্যান্ত খুজে পেত। 

একাঁদন মযান্তর রুপ ধরে জাঁহাপনা 
এলেন। হব্বার গান শুনে স্তব্ধ হলেন 


শর্করার, ১৮ই ৰাতিক, ১৩৭৩ ] 
ইউসূফ শাহ। জাফরান ক্ষেতের পাশে থমকে 
দাঁড়ালেন। 

এরপর থেকেই চাঁদবদনীর জীবন ঘুরে 


গেল। চাঁদের রোশনাইয়ের কদর হজ। 
শাহেনশাহের বিবিজান হলেন হব্বা খাতুন । 


“লোকে বলল, চাঁদাধাব। 


আশ্চর্য এক চাঁদ নিত্য ওখানে 
পূর্ণিমা লেগে আছে। 
গাইছেন বেগমসাহেবা। শোনা গানে মন 
ওঠে না গুলবদনশর। নিজে ছিখে নিজের 
সুরে না গাইলে মন ভরে না। কত গাইলেন 
তান! আজও তাঁর গান কা*্মশরীদের মুখে 


মুখে ফেরে। আজও অনেকে গায়, 
দূর- পাহাড়ের তুষার আমি ওগো, 
প্রেমের তাপে 
গলাছ থেকে থেকে। 
পাহাড়ী এক বর্ণাধায়া সম 


তাকে কাণ্মীর ত্যাগে বাধ্য করেছেন) হুব্বা 
সন্ন্যাস নিলেন। শ্লীনগবের খুব কাছেই এক 
গ্রামে চলে গেলেন তিনি। গচরকালের মতো 
গেলেন। ছোট এক কুটির নির্মাণ করে বাঁক 
জীবনটা কাটিয়ে দিলেন। তার জশবনের 
শেষ কুঁড়টি বছর শুধু দুঃখের গান গেয়েই 
কাটল। দে-গান আজও কাম্মীরের পথে পথে 
শোনা যায়। ডাল-হুদের 
গায়-দূর-পাহাড়ের তুষার ওগো! 
কিন্তু ওই হুদের সঙ্গে যে হন্বার জশবনের 
দীর্ঘ চোদ্দ বছরের সুখ-্মাতি জাড়য়ে 


-প্‌ আছে, সে-খবর আজ আর কেউ রাখে না। 


সবাই হারিয়ে গেছেন আজ। আকবর, 
জাহাঙ্গাশর, নূরজাহান, শাজ্জাহান, কাশ্মশবের 
সলুতানরা-_সবাই ডাল-হুদের বুকে ক্ষুদু 
এক-একটি তরলোর মতো শোষিত হয়ে 


গেছেন। অথচ সম্রাট আকবরেরও কত প্রিয় . 


ছিল এই হুদ। এর তত্বাবধানের জন্যে (তানি 
মজ্রহরশ নামে এক বহুদশশ পর্যটক ও 
কবিকে নিষুন্ত করেন। ১৫৯৫ খুণ্টাব্দে 
মজহরণী ডাল-হুদ এবং আরও দু-একটি 
জলাভূমির দেখাশোনা করতেন, ইতিহাসে 
তার প্রমাণ আছে। 
এছাড়া আরও অনেক প্রমাণ আছে 
ইতিহাসে। এদের সবাকছুকে মিলিয়ে 
দেখলে মনে হয়, অগণিত জাহাপনার চিব- 
কালের প্রিয় এই ডাল-হুদ। তাই যুগ্ধ যুগ 
ধরে এর তরে সুন্দর সব ফুলবাগিচা গড়ে 
উঠেছে। জাহাঞাণর গড়লেন শালমার, 
আসফ খান রুপ দিলেন নিশাত বাগ, আর 
শাজাহানের চেষ্টায় গড়ে উঠল চশমা শাহ” 
ও নাসিম বাগ। এইসব ফুলবাযগচা আজও 
আছে। কিন্তু ধংস হয়ে-যাওয়া বাগিচার 
সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়। পদ ভ্যাল অব 
কাশ্মীর" গ্রল্ছে লরেন্স লিখছেন, মুঘল 


, নেই। 


নিত্যনতুন গান ' 


আজও ' 


অমৃত 


আমলে ডাল-হুদের আশেপাশে ৭৭টি 
উদ্যান ছিল। এদের থেকে রাজস্ব আদায় 
হড বছরে এক লক্ষ টাকা। 

এখন ডাল-হুদের সে রোশনাই আর 
আধকাংশ ফৃলবাগিচাই এখন ধৰংস- 
স্তূপ অথবা রূপ বদল করে অনা এক 
চেহারায় বরতমান। বহর-আবা উদ্যানটির 
কথাই ধরা যাক। ১৬২৩ খন্টান্দে নূরজাহান 
গড়ৌছলেন এটি। আঁত সুন্দর এক গ্রাসার 
ছিল এখানে । ডাল-হুদের পশ্চিম তীরে গড়ে 
ওঠা ওই প্রাসাদ অনেকেরই মন ভোল।ত। 
নূরজাহান ওখানে দাঁড়য়ে জ্যোধনালোকত 
ছদঁটিকে দেখতেন। কিন্তু এখন প্রয়োজনের 
তাগিদে সে প্রাসাদ রূপ-বদল করেছে! এখন 


সেখানে গড়ে উঠেছে কুষ্ঠরোগণদের আবাস ' 


আজ সেখানে দাঁড়িয়ে অনেক চেষ্টাতেও 
নূরজাহানের স্বস্নকে খশুজে পাওয়া যাবে 
না! জাহাঙ্গীরের আমলে শাসন্ক্ত 
দিলওয়ার -ঘাঁও ডাল-হুদের তীরে ফুল- 
বাগচা গড়েন। িম্তু আজ বাঁগচার চিহ্ন 
নেই ওখানে। অততের বাগ-ই-দিলওয়ার 
খানে আজ স্কুল বসে। ঠিক একই কথা বলা 
চলে বাগ-ই-মুরাদ সম্বব্ধে। শাহজাদা মুরাদ 
গড়োছুলেন সোঁট। ডাল-হুদের তঁরের ওই 
উদ্যানীটও কবে ধ্বংস হয়ে গেছে। ঠিক 
এই রকম একটি জরাজ্জীর্ণ উদ্যান দেখেই 


কাশ্মীবের এক লোকাপ্রয় কাব পশরজাদা 


গোলাম আহম্মদ লিখোঁছলেন, 


হলবাগিচার ব্যদশা, 
ওঠো তুমি, জাগো আবাব 
আবার হবে জলসা । 
বুলবুলেরা গাইবে আবার 
প্রেমে নান বর্ণা, 
ফুটবে গোলাপ, ছুটবে আবার 
রসে নিবিড় বর্ণা। 
এই বাগচা জীর্ণ যে আজ 
গোলাপ হাল শুন্য, 
শিশির এখন কান্না ছড়ায় 
এখন শুধুই দৈন্য। 
সেই দনতা ঘুচুক এবার 
ফৃলবাগিচার বাদশা, 
ওঠো তুম, জাগো আবার 
আবার হবে জলসা। 


এ ছাড়া হুদের দ্বীপেও গড়ে উঠেছে 
কত উদ্যান কিন্তু সে সবের অধিকাংশের 
কথাই আজ আর কারও মনে নেই। বাগ-ই- 
খিদমৎ খানেব কথাও অনেকেই ভুলে গেছে। 
অনেকেবই আজ আর জান্বার কথা নয় যে, 
ডল-ছুদেব বুকে নি নার দ্বাঁপ 
চোখে পড়ে, ওদের গড়ে 
তুলেছিলেন। উল কারিম দ্বীপ এদের 
মধ্যে অপেক্ষাকৃত বড়াটকে বলা হত “সোনা 
লাংক’ বা সোলালশ ছবীপ। আব ছোটাটব নাম 
ছিল প্রূপা লাংক' যা রূপালশ দ্বীপ। উভয় 
দ্বীপের সঙ্গেই অনেক ইতিহাস জড়িয়ে 
আছে। 

সোনালী ক্বপে সুলতান প্রষনুল- 
আবেদীন একটি তিন-তলা প্রাসাদ "নির্মাণ 


৭১ 
করেন। দ্বীপটির পত্তন হয়োছল ১৪২১ 
খষ্টাব্দে। বিপদের , সময় নৌকারোহশীরা 


যা'তে আশ্রয় পায়, এই আশাতেই সুলতান 
বাপ গড়েন ওখানে। দবীপাট আজও আছে; 
কিন্তু ভাঁমকম্পের ফলে প্রাসাদ বহু আগেই 
ধংস হুয়। পরবর্তীকালে জাহাহগশব ওখানে 
একাট কুটির নির্মাণ কবেন। াকদ্তু সে 
কুটিরও আন্র আর নেই। আঙ্গ নাসীম বাগে 
দাঁড়ালে দ্বীপটিকে চোখে পড়ে শুধু; ডাল- 
হদের ঠিক মাঝখানে গড়ে ওঠা আঁত সংগ্দর 
এক দ্বাঁপ। | 

বগা লাংক’ বা রূপালশ চার নাব 
দ্শপের পত্তন কবেন সুলতান হাসান শাহ। 
শোনা যায়, এ দ্বাঁপাট নূবজাহানের খুব 
প্রিয় ছিল। 


বলতে বলতে অনেকদূর চলে এসোঁছ। 
বসন্তের ডাল-হুদেব কথা লিখতে বসে 
ইতিহাসের পথ-বেষে বহুদ্‌ব দুলে এলাম। 


চার চিনাব দ্বীপের কথা বলছিলাম। 
গিয়েছে সেই দ্বীপে । দেখেছি, ছোট্র এক 
টুকরো স্থলভাগ শুধু । সে স্থলের প্রয় 
সবটদকু জাষগা জুড়েই উদ্যান। শুধুমাঘ 
ম'ঝখানে ছোট্ট একাঁট বিশ্রামকুগ্জ। উদ্যানে 
রংবেবংয়ের ফুলের সমারোহ দেখেছিলাম 
বসন্তে। আর দেখেছিলাম চারটি £িনার 
গাছ, দ্বীপটির চারদিকে চারটি প্রহরণর 
মতো দাঁড়িয়ে ছিল ওরা। শরতের ডাল-হুদে 
ঘরে বেড়াবার কালে প্রহবশদের একটিকে 
খুজে পাই নি। তিনটি চিনাব চোখে 
পড়েছিল তখন। কিন্তু দ্বীপটির নাস 
তখনও ছিল সেই চার চিনাব। হয়তে এই 
নাম এখনও আছে। এখনও হয়তো বসল্তে 
চাব চিনারে ভাঁড় কবে পর্যটকরা । চিনার 
দ্বীপের ঘাটে ঘাটে নৌকা দাঁড়ায় 
ওখানকার ঘাসে সবুজ কার্পেট পতা আহে 
ভেবে অনেকে ভূল করে। বসন্তের দিনে 
?চনারের মর্মরধবান শুনতে পেয়ে ঝরা- 
পাতার ওপর দিয়ে হাঁটে সব। খস খস শব্দ 
ওঠে চার চিনার দ্বীপে । পাখিরা ভয় পায়। 
দল বেধে উড়ে পালায় দবীপান্তঃর, অথবা 
অন্য কোনো নিরাপদ আশ্রয়ের উন্দেশে। 

ডাল-হদের অপর একটি দ্বীপ নহব; 
পাকে পাঁখ নেই অত। অত বড চিনারও 
নেই। কিন্তু যা আছে, তার সঙ্গে তুলনা 
করতে পার, এমন কোনো দ্বীপ সহসা 
দেখেছি বলে তো মনে পড়ে না। মনে তো 
হয় না, পাঁচ হাজাব ফুটেরও বেশ’ উশচুতে 
এমন অপরুপ কোনো হুদের বুকে এব চেয়ে 
সম্দর কোনো দ্বীপ কোনোদিন চোখে 
পড়েছে। দ্বীপটিব ঠিক পিছনেই পপলার 
গাছের সার। সামনে এবং ডইনে-বায়ে 
চারদিকে হুদের টলটলে নগল জল। পাহাড 
এ দ্বইপটিকে চাঁবাঁদক থেকে ঘবে বেখছে। 
ঠিক সামনেই শঞ্কবাচার্য পাহাড়। ‘*পদ্ধনে 
হার পর্বত। আর দূরে 'আকাশ-হে যা পণর- 
পঞ্জাল। পাকেরি এখানে-সেখানে রাশ রাশ 
ফুল। বসবার আসন পাড়া আছে যন্ত্র-তনন। 
অনেক আসন অ.বার লতা-পাত্রাত্ন আড়ালে 
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" অদৃশ্য তবে নেহরু পার্কে গেলে ওখানকাব 
ফুলবাগিচা হয়তো প্রথমেই চোখে পড়বে না 
আপনার । - প্রথমে চোখে পড়বে পাকের 
সুদৃশ্য রেস্টহাউস এবং বেস্টরেন্ট। সে 
রেস্টরেপ্টের গায়ে বড় বড় ইংরেজী হরপে 
লেখা NEHRU PARK; রাতিবে এ 
. হবপগুলো নিষন আলোকে ঝলমলিয়ে ওঠে। 
ভাল লাগে নি ওই ঝলমলানি। মনে হয়েছে, 
নেহরুর নামাঞ্চিত ওই সাইন বোর্ড ওখানে 
না থাকলেও চলত। ব্রং যদ থাকত নেহরূর 
সুদশ্য কোনো মমরিমযার্ত, তবে তাঁর প্রতি 
তো "বটেই, পাকের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
প্রতও অধিকতর শ্রদ্ধা দেখান হণ্ত। নেহরু 
এসেছিলেন কমীরে, . এসেছিলেন ডাল 
হদের এই দ্বীপঁটিতেও, কাশ্মীরের যথার্থ 
কল্যাণ চেয়োঁছলেন তান, .এই সব কথা 
দ্বচ্ছন্দে ওই মমরিমতির পাদদেশে লিখে 
রাখা যেত। এমনকি ' কোনো কিছ না 
লিখলেও বোঝা যেত, নেহরু পার্ক সুন্দর! 
সামনে থেকে দেখলে মনে' হয়, এই পাকণটর 
ফছাকা।ছ এসে ডাল-হুদ হঠাৎ প্রসারিত হয়ে 
গেঁল। 
ভাসমান দ্বীপের গা ঘে'ষে- আসতে আসতে 
হঠাৎ যেন নিজেকে দূর-দিগল্তে মেলে 
ধরল। সে কাবণেই এখানকার প্রাকীতক দৃশ্য 
অতি মনোরম । আবাব এই হল ডাল-হদের 
সবচেষে +ভিজ্ঞাত এল কা। এ এলাকায় 
থাকবাব জবর পেলে যে কেউ নিজেকে 
ভাগ্যবান মনে করেন। প্রথম শ্রেণীর হাউস- 
বোট এ অণ্চলেই সবচেয়ে বেশশি। ' অতএব 
সকলেই অনুমান কবতে পণববেন, বনেদী 
পাড়ার প্রথম শ্রেণীর বাড়তে যেমন, এখানেও 
ঠিক তেমান প্রবেশের যোগ্যতা বত্তশালখদের 
জন্যে সংরক্ষিত্র। বসন্তে ও গ্রপজ্মে ভাঁড় 
বেশী; তাই সংরক্ষণের খুব কড় কাঁড়। 
মধ্যবিস্তরা তখন ওখানে থাকবার সুযোগ বড় 
একটা পায় না। শবতে শীত বড়ে; ডাল- 
হুদের ভীড়ে তাই ভাঁটা পড়ে। সম্ভ্রান্ত 
এলাকা হাউসংব,টের সামনে প্রায়ই চোখে 
পড়ে তখন, "০ Let; ভাঁড় কমে আসায় 
বোটের মা-লকরা বেট কমাতে বাধ্য হয় । এবং 
এই হল মধ্যাবত্তদের মাহেন্দ্র লগন। এই 
সুযোগে নেহরু পাকেবি অশেপাশে ওরা 
থাকবার সুযোগ পেলে পেতেও পান্রন। 


নেহব্‌ পাকের খুব কছেই নআলাজরা' ' 


হাউসবোটে ছিলাম আমরা । স্পষ্ট মনে আছে 
বসনেত আসি যখন, তখন ছিলাম নেহর; 
পক থেকে প্রায় হু’ ফার্লং দুরে। খরচ একই 
রকম পড়োছল; অথচ সুসজ্জিত 'আলঙ্জরা* 
হাউসবোটের সঙ্গে আমাদের বসন্তের 
অ'বাসস্থলটিব কোনো তুলনাই চলে না। 


ঘরবাড়ী, ছোটখাট দবপপুঞ্তা আর . 


অমত 


কিল্তু তবু বলবো, বসন্তের ডাল-তুদের 
অদ্ভুত এক মাদকতা আছে। খুশপর জোয়ার 
আসে তখন। আনন্দের বান ডাকে । গভণর 
রাত অবধি বোটের ছাদ থেকে গুঞ্জন ভেসে 
আসে। মনে পড়ে, আমবাও অনেক গল্প 
কবোছ এক একাঁদন। হাউসবোটের ছাদে বসে 
আশ্চর্য এক স্বস্নময় জগতের আধিবাসণ 
হয়েছি। 
চশ্চল ডাল-ট্দ ধারে ধাঁরে নিথর হয়েছ্ছে। 
অস্পষ্ট জ্যোৎস্নালোকে' দূঃবের বরফে-ঢাকা 
পাহাড়গুলোকে মনে হয়েছে ধূসব ও পান্ডুর। 
আমাদের ঠিক পিছনেই পপলার গাছ- 
গুলোতে রাজ্যের আঁধার বাসা বেষেছে। 


,আর খানিকটা দূরেই . হুদের গা-ঘে'ষ। 


আলোকোম্জব্ন রাজ্পর্থাটকে মনে হযেছে 
অঁধারের বুক চিরে বয়ে যাওয়া আলোয় 
একটি নদী বলে। দুরের আর কাছের 
হাউসবোটগুলোর আলো -নিভেছে একে 
একে। এক এক করে শূন্য কারা নিয়ে 
মাঁবরা ঘরে ফিরেছে। 

এক রাত্রির কথা মনে পড়ে। সারাদিন 
হুড়োহুড় দাপাদাপির পর দুরন্ত £শশুর 


মতোই ডাল-হুদ গভশর ঘুমে অচৈতন্য। 
চাঁরাদকে নিঃসঙ্গ হিমবাহের মতো গা-' 


ছমছমৈ স্তব্ধতা। রাত অনেক হয়েছে; কিন্তু 
ঘুম আসছে না কিছুতেই। বসন্তের ডাল- 
হদে যক্ষেব মতো একা জেগে বসে আছ। 
থেকে থেকে বির্ঝরে মিঠে হাওয়া বইছে। 
পাশেব পগলার বন থেকে অল্ভুত এক শব্দ 
ভেসে আসছে। মনে হচ্ছে, একসঙ্গে অনেক 
লোক দীর্ঘশ্বাস ফেলছে বুঁবি। এমন সময় 
অনেক দূরে কে ষেন আপন-মনে গান ধরল। 
গানের কথা ‘কিছুই বোঝা গেল না। কিন্তু 


রাত এগিয়েছে 'দেখতে দেখতে। 


সুরটা ধারে ধীরে যেন এঁগরে এল। ' 
মোহগ্রস্তের মতো উঠে গেলাম হাউস- ' 


বোটের ছাদে। তাকিয়ে দেখলাম, খানিকটা 
দ্‌বেই এক 'শকারা। এক মাঝ ওতে বসে 
গান ধরেছে! ?শকাবা এগিয়ে চলেছে ভাঁটার 
টানে ছুটে চলা পাল-তোলা ময়ূরপঞ্থীর 
মতো। মনে হল, ঠিক এমাঁন গান জশবনে 
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আরও অনেকবার শুনেছি। গভীর রাতে কত . 


হদ-নদীর কত শত মাঝি অনাদ-অনন্তকাল 
ধরে এই গান গেষেছে। জীবনে কতবার 
শুনেছি এই গান! পদ্মায় শুনেছি, -গল্লায় 
এই কাশ্মীরেরই ' উলার ছুদে।, 
সব মাঝিই যেন “একটি কথা বোঝাতে চেয়েছে, 
“মন-মাঝ তোর বৈঠা নে রে, আম আর 
বাইতে পারলাম না?। সৌদনের দেই: রা, 
সেই গান, সেই হৃদ, সেই ঝিরাঝরে মঠে 
হাওয়া এবং পপলার বন থেকে ভেসে আসা 


সব জায়গার 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৬শ লংখ্যা 


সেই দাঁঘশ্বাস মানব-মনোলোকের এক 
অখণ্ড মহাসত্যের কথা মনে কাঁরয়ে দিল। 
সবাই যেন একসঙ্গে বলে উঠল, ‘আর বাইতে 
পাবলাম না? । | 
কিন্তু তবু তরণ বায় মানূষ। আবাষ্ঈ_ 
নতুন করে দ'ড় টানে! ভোবেব আলোকে 


'আবার জেগে ওঠে পৃঁথবী। ডাল-হুদ আবার 


চণ্চল হয়ে ওঠে। দিনের পব রাত্রি আসে। 
বাত্রির পর দিন। ঝতৃর আবর্তন ঘটে। দেখতে 
দেখতে বছর পেরিয়ে ষায়। যুগ গাঁড়য়ে যায় 
চোখেব পলকে! শতান্দঈর হারিয়ে যাওষা 
শত-সহজ্ দিন স্বপ্নের মতো মনে হয়'। এই 
দাঁড় টানা, এই গ.ন গাওয়া, এই খৃমিয়ে 
পড়া, এই জেগে ওঠার খেলা চলে. অনল্ত- 
কাল ধরে। যুগে যুগে শত-সহম্্র মানুষ 
আসে এই ডাল-হুদে। অ।সে, "শ্লে যায়! 
কিন্তু হুদ ঠিক তেমনি অচল অটল মাহমা 
নিয়ে বিরাজ করে! শত-শতাব্দীর দুঃখ 
সুখের আকব হয়ে বিচত্র সব ইাঁতকথার 
উপাদান ছড়/য়। রুপের ইন্দ্রজাল রচনা করে 
নানাভাবে। সামনের উন্নত পাহাড়-শশর্ষের 
শঙ্করাচার্য মন্দির থেকে এক রুপ তার! 
ভাসমান দ্বীপ, বিস্তীর্ণ জলাভূমি পপলার 
বন, চিনাব উদ্যান ও দ্বীপপুঞ্জীকে নিয়ে সে 
তখন 'বাঁচান্রতা। তখন আপনাব সমস্ত 
বা'হর সৌন্দর্যকে একসত্গে তুলে ধরে ডাল- 
হুদ মাঁহমময়। আবার চশমাশাহীর পাহাড় 
থেকে অন্য এক রূপে ধরা দেয় সে। তখন 
দুর থেকে দেখা দেয় বলে অস্পম্টতাব 
আড়ালে এস রহস্যময় ও অবগান্ঠিত। নিশাত 
বাগ থে খানিকটা নজরে পড়ে তর। 
শবাক্ষ-পথ দিয়ে আসা সূর্যরট্মর মতো সে 
ভাব র্‌পরাশ্মর ‘খানিকটা পাঠিয়ে দেয় 
ওখানে। আবাব ডাল-হুদের যে অংশের নাস” 
নাগন-হুদ রূপরাশ্মর সেখানে ঘনঘটা হুদ 
সেখানে আপনাকে প্রসাবিত করে দূর-দিগন্তে 
মেলে ধবল। দ্বীপগুলোব কাছে হুদ" গুটিয়ে 
আনল 'নজেকে। সুদৃবের 'বস্তুটি ঘরের 
অদুবে এসে একম্ত আপন হল। তখন এই 
আপন ' হওষাটাই ডাল-হুদের ইতিকথার 
সবচেষে বড় কথা! 

রহস্যমষ হিমালয়। রুপসাগর সেখানে 
অনেক। হমতার্৫ঘের গায়ে গায়ে ' অনেক 
চুদ। হুদ অনেক, অনেক রূপতপর্থ। 'কিদ্তু 
কাছে পাই মুষ্টিমেয়কে। মানত কষেকাঁটকে 
ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে পাই। সহজেই যেতে পার 
বলে, দেখতে পাঁর বলে মনে চাইলেই, ভল- 
চুদ দূরে থেকেও কাছে আছে আমাদের ।-$.. 

সে হুদের ইতিকথা, আমাদেরই সুখ- 
দুখের ইতিকথা । 





অমত সি 


অমৃত পাবাঁলশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্বপ্রয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, EAE SN কাঁলকাতা--ও 
হইতে মদত ও তৎকর্তৃক ১১ড, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩ 


oe পপি 


হইতে প্রকাশিত ।৮৮ + - 


বেশী গাছ গাছড়া খেকে আয়ুর্বেদ 


তে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 


হ্যব্হারে বুখের হৃগন্ধ ও সর্বপ্রকার 
ঘন্তৰোগ দূর হর, দাঁতের 'এনামেল’, 


ছর শক্তিসল্পদ, দাত হয় স্বস্থ, সবল, 


ও ঝকৃবকে । মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর , 


হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য 
ধাঁতের যাজন 


মাধলা দলান 


ব্যৰহার কনি। 


সাধনা ওবধালয় ঢাকা 
৩৬, সাধন! গুবধালয় রোড ".. 
সি কলিকাত। ৪৮ 





অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এমএ, 
আযুর্কেক্দেশাব্রী, এফ,সি.এস. (লণ্ডন), এমসি, 
এস,(আমেরিকট, ভাগলপুর কলেজের রসাযণ 
শাহের ভূন্তপু্ব অধ্যাপক | 

কলিকাতা কেন্স ডা: নরেশ চা ঘোষ, 
এস-বি, বি-এস, আধুব্রেদাচার্ষ) ॥ 
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নিজস্ব মিলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রস্তুত 
“ক্কম?” সর্বাধিক িক্রীত গস্ড়ো মশলা LC 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক বিক্রয় 


৯২০ বছরের আধক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 
কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ, মল-_কাশনপ্যর, কলিকাতা কর্তৃক প্রস্তৃত। 





৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩য় খণ্ড, ২৭শ সংখ্যা 
শংক্রবার, ২৫শে কার্তিক, ১৩৭৩ বপ্দান্দ, মূল্য 6০ পয়সা 


এই সংখ্যায় আছে 
বিচিত্র চাঁরত্র বিভাগে শতবাঁ্ষকী শ্রদ্ধার্ঘ 
একটি নতুন কাঁহনশ আচার্য দীনেশচন্দ্র £ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় স্বপ্ন ও সাধনা 





রি ব্রিপুরাশঙ্কর সেন 
| 
বিশেষ নিবন্ধ 
একটি গল্প 
সিরাজের কলকাতা অন্ধকার ও শ্বৈতাবিন্দ্‌ 
লাগনন সুধাংশু ঘোষ 
হেমচন্দ্ৰ ঘোষ E 
El চাঁদ ও পাঁথবণ ধারাৰাহিক উপন্যাস 
| শচীন্দ্রনাথ বস, মনোজ বসু 
i * আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
আত্মজশীবনখ কি 
ৃ মধু বসু অন্যান্য নিয়ামত বিভাগ 
কী, 
ঞ্সাচাকি 


শ্রীত্ষারকান্তি মোখ 









লো 


কমনীয় ত্বক ও রমণীয় লাবণ্যের পরম নির্ভর ) 
ফাউণ্ডেশন ক্রীম হিসেবেও অতুলনীয় । 


হিমানী প্রাইভেট লিমিটেড কলিকা 





০০. | 
| 
Bl 
| 
ঢা 
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| 
চে] 





পরিঞ্ধার করে-যে সব খান্ধকণ। 


S উকে হাতে ক্ষয় করে, 


আরে উচ্ছলা আনে 


রক্ষা! করে--মাপনার দাঁত ও 
জ্ছল ও সদৃঢ় করে 





AMTPLI-P- 1 &১৬৬ BG 


রি 


শরুবার, ২৫শে কাক, ৯৩৭৩] অমৃত 





বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 





২ 
চুল পাতল! হওয়া মাথায় থুঞ্ধি হওয়া 

তকণ ও 9৭ লবল স্বাস্থ্যের অধিকাবী প্রাযই অনেকেৰ মাধায খুকি দেখ! 
হবে হয়ত দেখবেন যে চুল ক্রমে উঠে দেষ, কখনোই তা অবহেলা ৰবা 
বাচ্ছে আন আপনাব মাপার অকালে উচিৎ নব! চামডা কুচকিত্রে যায ও 
টাক গড়ছে। এব কাবণ হ'ল আপনাব শুকনো চামডা উঠে যায; ফলে চুলের 
চুলের ভীবনদাযী স্বাভাবিক খাম্ের গোডাষ সাদা ভাব দেখা যাষ। ধুন্ধি 
অভাব । থেকে বাভাবিক বিপদের এই সন্কেত 

গাওয়া যায় ধে টাক পড়তে আৰ * 

৷ "দেরী মেই। 





চুল সম্পর্কে অবহেলা! আব অজ্ঞতা কি ভাবে চুল ওঠার কাষপ হ'য়ে দীড়ায়, এই তিনজনকে 


ভাব ষখাষণ নিদর্শন হিসাবে ধর! ধায। এর! বিপদের সঙ্কেত পাওয়া, সন্ধেও ভাব, 


গ্রভিবিধান কবছেন না এব্‌ং এবা চুলের যক নিতে অবহেলা কৰেই চলবেন । আর কলে 
অবশেষে একদিন এব জন্ত এদেব আন্দেগ কবতে হবে । চুলের গোড়া একবাব নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকি২দাযই তাৰ জীবনীপক্তি ফিবিযে আনা যায না । আপনিও কি বিপদের 
সম্কেতের লঙ্গণ দেখে তাকে অবহেলা] কবেছেন? তাহলে এব জন্ত আগনাকে কি করতে 
হবে জানেন ? এই সসম্ভাব একমাত্র উত্তব ছ'ল --পিওব সিলভিক্রিলু । 

চুলের গঠনের অন্য যে ১৮টি মামিনো আযাসিড দবকার হৃষ, পিওৰ সিলতিক্ৰিনে আছে 
সেই মূল তব্বেব নির্যাস) এটি বৈজ্ঞানিকদের দ্বার! প্রমাণিত হয়েছে যে নিয়মিতভাবে 
মালিশ কবলে পিওব সিলভিক্িন চুলেব গোড়ায় গিক্ণে তাকে- দ্থাধী স্থাস্থের শক্তিতে 
পুনজীবন দান কবে। 


হৃডবাং আজু থেকেই পিশুব সিলতিক্রিদ ৰাবহার করতে রপ্ত কন! চুলে স্বাস্থ 
‘অটুট বাখতে এব চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই৷ 

চুলের স্বাস্থ্য সম্পকে আবে কিছু জানতে হলে আপনি আজই ‘অল আযবাউউ হেয়ার 
শর্বক বিনামূলো এই পুস্তিকাটিব জন্য এই ঠিকানায় লিখুন ; ডিপার্টমেন্ট, MIF 
আড়ভাইনরী সাভিম, পোষ্ট বক্স ৭২৭, বোদ্বাই-১ ৷ 


Gilvikrin 


মিলভিক্রিন--সুন্ চুলের সঠিক উপায় 








ছাধতে এতে গিওব {িতিভিফ্রিন 
আছে। 


৮১ 










পিওর 
মিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জগ্ভ যে ১৮% 
আনিনে! ম্যাপিড দরকাব হয, 
এতে সেই মূল তব্বেৰ নির্যাস 
আছে। একমাদের বাবহাবের 
পক্ষে যবে । 








সারাদ্বিন চুল খুৰিচ্ছুল ও পবি- 
পাটি রাখবার হয়ে একটি হন্দর 
ডেবিট! ফুলের খাছ অটুট 









মি 


রাতে 





অর কমান পঠালে 
শযবশ্ক। 


চাঁদার হার 


কা্িকাডা মহতদ্যল 
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সি 


চিঠিপত্র 


খষ্টবাণীর বঙ্গানবাদ প্রসঙ্গে 


" সবিনয় নিবেদন, 

গত SNR CORT, ১৯৬৬ তাঁরখে 
“অমতে” প্রক্যাশত পথ্‌ষ্টবাণীর _ বঙ্গানদ 
বাদ প্রসঙ্গে . শাঁবক একটি পরে 
' ভ্রীসত্যবন্ধ ঘোষ দস্তিদার মহাশয় ঘীশু 
খুষ্টের একট বাণীর প্রচালত অনুবাদের 
পাঁরবর্তে নিম্নালাখত ব্যাখ্যা প্রদান 
করেছেন £ 

“পরত শিখরের সক্কী্ণ গুহায় উটের 
প্রবেশলাভ যাঁদও বা.ঘটে একজন ধন ব্যান্ড 
কখনোই ভগবানের জ্ব্গরাজ্যে প্রবেশ 
করতে সক্ষম হবে না” তাঁর মতে 
“Eye of a needle” এর প্রচালত অন বাদ 
“স্‌চের ' ছিদ্র? ' অপেক্ষা "পরবতাঁশখরে 
অবাস্থত গুহা” এইরূপ: ব্যাখ্যা- আঁধরতর 
সমীচীন! পন্ললেখক মহাশয় আরও বলে- 
ছেন যে, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ও শ্রদ্ধেয় ' তারা- 
শককরবাক্ পের ছিরে” ব্যাথ্যাটাই গ্রহণ 
করেছেন। 


গন্ললেখক মহাশয়ের ব্যাখ্যা 
করবার পূর্বে এই বিষয়ে পণ্ডিতবর্গ রি 
বাণী জম্বম্ধে রুপ আলোচনা করেছেন, 
তার একাঁট সমীক্ষা নেওয়া বিধেয় গনে 
কার। রে 

যশ খুষ্টের-- উপরোন্ত ০ 

এইরূপ 8 ‘7 

‘It is easier for ৪ “camel Co go 
through the eye of & needle, 
than for 2 rich man to enter in- 
to the-kingdom of God’ 
উত্ত বাণর্গীট New Testament “এর 

অন্তর্গত Matthew's 09551 বা সাধ 

মাথ বা ম্যাথ ন লিখিত .সুসমাচার-এর 

Chapter 19 Verse 24 এবং StMark's 

G০৪pelবা সাধু মার্ক লীখত সুসমাচার-এর 

Chapter 10 
রয়েছে। প্রসজ্গক্তমে বলা যেতে পারে যে, 
New Testament ক ভাষায় সর্বপ্রথমে 
লিখিত হয়োঁছল। উত্ত বাণশীটর Vulgate 

বা লাটন সংস্করণ এইরূপ ৪? 

“Facilflus est Camelum per 
foreman acus transire, quam di- 
nitem intrere in regnem Caelo-. 
rum”, E | 
" ১৫১৫ খ্টাব্দে স্বয়ং Shakespeare 

উত্ত ডীস্তর লম্লালখিত প্রয়োগ করে- 


শগিছেন £ 
“Tt is as hard to come as far a 
camel 
tT thread the postern of a 


Small needle’s ‘eye. 

Richard—Il, Act-V, Scene 5. 

এর পরে ১৬২২ খৃষ্টাব্দে Charles 

Fit2-Geffrey তাঁর শুর” নামক গ্রন্থে 

উপরোক্ত নিম্নালাখত প্রয়োগ 
করেছেন ১7 

“He had 19920995150 how to 

make the camell passe through 


8 


the needles eye, namely by Cast- 


ing off the bunch on the back”; 
"_ বাইবেল সাহত্যের টঁকাকারদের মধ্যে 
যাঁশুখৃষ্টেরে উপরৌন্ত, বার্পীটর তাৎপর্য 
নিযে বিশেষ, -মক্তানৈক্য দেখা যায়। - 


Verse 25-এ শলাপবদ্ধ  ' 


Mr. Origen এবং Mr. Theophylact 


মনে করেন যে, ইহুদ না 
প্রাচীন দ0810610৪ গ্রণক শব্দাটকে বরা 
(জাহাজের রজ্্রু) অথবা 0৪:91 (উট) এই 
দুই অর্থেই “ব্যবহার করেছেন। এই 
সম্পকে 3৮ 28990 “এর একাঁটি উক্তি 
' বিশেষ -  প্রণিধানযোগ্য। : তাঁর; মতে 
“At Jerusalem there was a cer- 
tain gate, called ‘the needle’s 
, gate, through which a camel 
- could not pass but upon its ben- 
+ ded knees and after its burden 
had been taken off; and ৪০ the 
richman should not be able to 
‘pass along the narrow way that 
16808 to life till he had. put off 
the burden of sin and of riches, 
that is, by ceasing to love them” 
(— Gloss apud 5S. Anselem, in 
Catena Aurea Vol-1L “ Page-670, 
Oxford translation — 1841) 


2 তার তাৎপযণ জের্রসালেমের একটি 
িলানন্যকত প্য্লদ্বরের নিকট উটকে তার 
বোঝা "নামিয়ে হাটি; , গেড়ে যেতে . হত। 
সেইরূপ অর্থ ও পাপের, বোঝা, ত্যাগ 
রাজ্যে প্রবেশ করতে, সক্ষম হবে। 


Mr. William 9. Walsh তাঁর Handy 
Book of Literery Curiosities 


নামক গ্রদ্থের ১৪০ পুচ্ঠায় লিখেছেন 
“Shakespeare ‘construed the 098 
5889 in St. Anselem’s sense 
when he said”, It is as bard.. 
‘.needle's eye, — Richard—IL, 
2৩৮৮ Scene 5°. 7. 
ভার্থাৎ Walওদ সাহেবের মতে Shakespeare 
St. Anselem , এর . ব্যাখ্যার মতন 
“eye of a needle” এর ব্যাখ্যা করেছেন। 
আমাদের মনে ছয় Charles Fitz-Geffrey 
সাহেবও Shakespeare এর' অনুরুপ ব্যাখ্যা 
করে গেছেন 
Mr. BrenUr তাঁর Dictionary gt 
Phrase and feble পর ৩৪৪ পৃচ্ঠানর 
লিখেছেন $= 
? PEG Ha Head ld Suppose 
that by ‘the eye of a needle’ — 
intended the small arched en- 
trance through the wall of a 
city, nor 1s there any evidence 


that such‘a gateway had any 
Such name in Biblical times”. 


“Brewer -_সাহেযের মতে “eye _০f ৪ 
॥৫edাe”-এব অর্থে খিলানযনুন্ত প্রবেশ- 
ল্বারের কজ্পনা করা নিষ্প্রয়োন , এবং 
বাইবেলের যুগে এরূপ প্রবেশদ্বারের উত্ত 
প্রকার, সংজ্ঞার কোনও প্রমাণ নেই। তাঁর 
মতে তা একটি ৮:০%৪০০ বা প্রবচনের 
অন্তর্গত । | 
Mr. Stevenson SfTBook of Proverbs, 

* Maxims and familiar phresis এর 

২৭৮ পুচ্ঠায় লিখেছেন-- 

This Iisa pardphrase Df a pro- 
verb.which is common in vari- 
ous forms throughout the east- 
in fact In all-the countries fami- 
liar with the camel.’ 

, ‘To let a camel go through 
রর the hole of a needle” (Hebrew). 

“'*' “Can a camel pass through the 

eye of & needle? (Tamil). 
-৪৪৮৪॥৪০০- লাহেযষের মতে --“মye 01 ৪ 


3 
1 


দেশের অন্তর্গত, জনাঁডয়ার উপরুলে তাঁর 
ভ্তবৃন্দকে উত্ত উপদেশবাণী বিতরণ কর- 
ছিলেন। St. Mathew's GospekeT অন্ত- 
অন্তর্গত ২৩তম ' অধ্যায় ২৪ সংখ্যক 
৪৪-এ অনুরূপ আর একটি প্রাচ্য- 
দেশীয় প্রবচনের প্রয়োগ দেখতে পাওয়া যায় £ 
“Ye blind guides, which strain 
at a gnat, and swallow a camel”, 
Mr. William 9. Walsh ' তার Handy 
Book ‘of Lidterery Curiosities শক 
পুস্তকের ১৩৯ পৃষ্ঠায় লিখেছেন £:- 
82005 the saying in its most 
literal sense, it 18 scarcely more 
hyperbolical than that other 
utterances of our Lord, strain at 
. & gnat,;-swallow a camel”. In 
any event Christ was only mak- 
ing use of a proverbial expres- 
sion, the comparison of any dif#- 
culty with that of a camel or, an 
elephant passing through the 
eye of 8' needle, being a familiar 
simile to oriental hearers”. 
Vals: সাহেবের মতে প্রাচ্যদেশীয় ভন্ত- 
বৃন্দের সুপারাঁচত উপমার সাহায্যে একটি 
দুরূহ কার্য সম্পাদনের বিষয় বুঝাবার 
জন্য যাঁশুখন্ট  উত্ত গ্রবচনের অবতারণা 
করেছেন। প্রকৃতপক্ষে তা অআঁতশয়োন্তর 


“নামান্তর! 


১৯৬৩ খৃল্টব্দের ‘সাম্প্রতিক স্দসংস্কত 
ইংরাজশ বাইবেলের St. Mathew's Gospel 
ব্যাথ্যাতা অধ্যাপক 4:৪5] (আরগাইল) 
লিখেছেন (Cambridge Bible 
Commentaryat Page 146) 

“The camel was the. largest 

beast’ of burden known in Pa- 

lestine. ‘This 1s no doubt a pro- 
verbial saying. Note “again the 
oriented tone of 63088915601, It 
must not be explained away- by 
understanding the Gréek ‘Camis 
los as & ship's Cable (hence in 
some late Mss. the spelling ‘Ca- 
melos’ which means ‘a. rop®’) or 
the Greek word for ‘eye Dt a 
‘needle’ or meaning a narrow 
“gorge or gate”, 

উপরোক্ত মতামত 8১6 করে 
দেখা যায় যে, আহদানক ৮ 
সাহত্র় পাঁন্ডতদের মতে!- রি | 
বাণাীটি প্রাচ্যদেশীয় প্রবচনকে অবলম্বন 
করে রয্লেছে এবং “eye of a needle” 
এর আভিধানিক অর্থ “পর্বতাশখরে.অবাস্থত 
গুহা? এইরূপ ব্যাখ্যা; করবার, কোনও 
যৌন্িকতা নেই। একটি দুরূহ কার 
বুঝাবার' জ্বন্য উপরোন্ত অতিশয়োক্তির 
অবতারণা করা হয়েছে। সুতরাং উপবোন্ত 
উীন্তাটির প্রথমাংশের প্রচলিত বাংলা অনুবাদ 
ভুল হয় নি এবং রবীন্দ্রনাথ ও শ্রদ্ধেয় 
“Eye of a needle” 
এর “স্‌চের ছিদ্র” এইর্‌প ব্যাখ্যা করে 
কোনও প্রমাদে পাঁতিত হন নি। _.. 

।  িনত- গ্ৌরপ্রসাদ ০৬৭ 


টি 





অন্ধ প্রদেশে সম্প্রাত বে দুঃখজনক ঘটনা ঘটেছে তাতে সকলেই উদ্বেগ বোধ করবেন। সমাজের তলায় তলার 
হিংসা, ক্রোধ আর অপারণামদার্শতা কীভাবে তার জাল 'বিদ্তাব করেছে সপ্তীহব্যাপী লগ্কাকাণ্ড তার একটা হাঁদশ 'দিয়েছে। 
বিষয়টা একটি দূরবত প্রস্তাব নিযে । পণ্চম ইস্পাত কারখানা কোথার স্থাপিত হবে এবং আদৌ হবে কনা ওটা 
বিচার কববেন বিশেবজ্ঞ ব্যস্তিরা। ইস্পাত উন্নয়নশাঁল অর্থনীতির জন্য আত প্রর়োজনীয়। ভারত সরকার ইতিমধ্যে নাট 
ইস্পাত কারখানা তৈরী করেছেন বিদেশ সহযোগতায়। মধ্যপ্রদেশের ভিলাই, পাঁশ্মবজ্গের দুর্গাপুর এবং গুঁড়ষ্যায় 
রাউর্কেলায় এই কারখানাগুলৈ স্থাপিত হয়েছে। চতুর্থ একটি কারখানা অনেক টালবাহানার পর সর্বশেষে সোভিরেট 
ইউনিয়নের সহযোগিতায় বিহারের বোকারোতে স্থাপনের সিদ্ধান্ত পাকা হয়েছে । তবে তার নির্মাণকার্থ এখনো আরম্ড 
হয়নি। চতুর্থ পারকঞ্পনাকালে তার 'নর্মাণকার্য ও উৎপাদন সুরু হবার আশা আছে। 


শুধুমাত্র নিজস্ব অর্থে ও সঙ্গাতিতে একটি যৃহৎ ইস্পাত কারখানা তৈরী করার ক্ষমতা আমাদের নেই! থাকলেও 
তার জন্য টান পড়বে অন্যান্য প্রয়োজনীয় ক্ষেতরে। সৃতরাং ইস্পাত কারখানা চাই বললেই তা রাতারাতি তৈরণ করা যায় 
না। ভারত সরকারের হাতে, দুঃখের গিবষয়, কোনো আলাদীনের প্রদীপ নেই। কিন্তু সেকথা শোনে কে? বোঝেই বা কে 
1 ৮১৮৮1 ০৮৮৮৮ 
িজ্প-সমূদ্ধি সমস্তরের নয়। হওয়া সম্ভবও নয়। শিল্পের কতকগুলি নিজস্ব লাজক আছে। তা অনুসরণ না করলে 
পড়তা পড়ে না। এবং একথাও কেবল পণুতি-পড়া বিস্লবীরাই বিশ্বাস করতে চাইবেন যে, ইস্পাত কারখানা তৈরী হলেই 
অনগ্রসর অণ্চলেব লোকদের কর্মসংস্থান হ'বে, তাদের হাতে টাকা আসবে। তা যদি হণ্ত তাহলে বিহারের ছোট নাগপুরের 
আদিবাসী এবং অন্যান্য অধিবাসীরা তো সবচেয়ে অগ্রসর শিল্প-শ্রমিকে পারণত হতেন। অদক্ষ শ্রামক জুগিয়ে কোনো 
অব আতিক প্রতিযোগিতায় পরলা সারিতে যেতে পারে না। জার, ইত কারখানার আসল কমন অদক্ষ শরিক 
দ্বারা কখনো নিষ্পন্ন হয় না। তার জন্য অত্যন্ত দক্ষ ও বশেষজ্ঞ কারিগর , ইনাঁজনিয়ার এবং প্রয়োগাবদ দরকার! খলা 
বাহুল্য, যেখানে ইস্পাত কারখানা স্থাপিত হবে সেখানকার আঁধবাসপদের মধ্যেই হাজারে হাজারে দক্ষ শ্রমিক মিলবে না। 
তাকে নিয়ে আসতে হবে অন্য জায়গা থেকে। তাই অন্ধের দক্ষ শ্রমিক, ইনাঁজনিয়ার বা কারিগর বিশাখাপত্তনগের অ-জাত 
ইস্পাত কারখানার আশায় বসে নেই। তাঁরা তিনটি ইস্পাত কারখানায় যথাসাধ্য কাজ নিশ্চয়ই পেরেছেন, চতুর্থ কারখানাডেও 
আন্ধের দক্ষ শ্রমিকদের জন্য দরজা খোলা থাকবে৷ কিন্তু তা সত্বেও বিশাখপত্তনমে পণ্চম ইস্পাত কারখানা স্থাপনের 
দাবাঁতে রষ্তারাত কাণ্ড ঘটে গেছে। অন্তত কুঁড়দন অন্রবাদাঁ এর জন্য পূলশের গলাতে প্রাণ দিয়েছে। সরকারী পরমা 
‘বিনষ্ট হয়েছে প্রচুর! আইন ও শৃংখলা পর্যনদস্ত হয়েছে হামলাবাজদের অপারণামদশিতায়। 


বিশাখপত্তনম যে ইস্পাত কারখানার পক্ষে একটি উত্তম স্থান এ বিষয়ে কোনো দ্বিমত নেই। ইঙ্গ-মাকিল 
কনসটিয়াম পণ্ম ইস্পাত কারখানার জন্য অম্ঠেব বিশাখপত্তনম এবং মহণশুরের হসপেট সম্পর্কে সূপারিশ করেছে। 
কিন্তু অবিলম্বে পণ্তম ইস্পাত কারখানা স্থাপন সম্ভব নয় অর্থসঞ্গাতির অভাবে, এটাই কেন্দ্রীয় সরকারের 'আভিমত। 
একথা প্রধানমন্ত্রী জানিয়েছেন। চতুর্থ পরিকল্পনায় প্রায় ১১ শো কোটি টাকা ইস্পাতের জন্য বরাদ্দ করা হয়েছে। এ ঢাকা 
প্রয়োজন হবে বর্তমান কারখানাগুলির সম্প্রসারণ এবং বোকারো কারখানার পত্তনী ব্যয়-বাবদ। তাই সরকারের সাঁদচ্ছা 
থাকলেও অবিলম্বে পঞ্চম ইস্পাত কারখানা স্থাপনের মতো অর্থ তাদের হাতে নেই। এই কথাগুলি উন্মত্ত জনসাধারণকে 
বোঝায় কে? তা ছাড়া সরকার সম্পত্তির ওপর হামলা করে, রেলস্টেশন আক্রমণ করে এবং আইন ও শৃঙ্খলা নষ্ট করে 
এ ধরণের দাঁবী আদায়ের পদ্ধতি অত্যন্ত বিপল্জনক। অর্থনৈতিক সিন্ধান্তের সঙ্গে রাজনৈতিক চাপ সষ্টর এই প্রয়াস 
বন্ধ করতে না পারলে আমাদের বিপদ আরও বাড়বে। অঞ্চল বিশেষের প্রাঁত পক্ষপাত বা অনগ্রহ প্রদর্শন কোনো সুস্থ ' 


সেই ভুল সংশোধনের জন্য সারা দেশই এাগয়ে যাবে। কিন্তু কিছুসংখ্যক স্বার্থান্বেষী রাজনীতিকের হাতের পূতুল 
হয়ে এভাবে উল্মত্ত আচরণ করলে ইস্পাত তৈরী হবে না, শুধু কতকগুলি মূল্যবান প্রাণ বিনষ্ট হয়ে আমাদের দুঃখ ও 
দুগ্গীতর বোঝাই ভারী করবে। কেন্দ্রীয় সরকারের কাছেও আমাদের অনুরোধ যে, পরিকল্পনা রুপারণের সমরে বেন তাঁরা 
দেশের সমস্ত অঞ্চলের দিকে সম্যক দৃষ্টি রাখেন এবং অনগ্রসর এলাকার প্রয়োজন মেটাতে তাঁদের সাধ্যায়ন্ত কোনো 
প্রচেষ্টারই যেন সামান্যতম তুটি না হয়। আর, বিশাখপত্তনম্‌ বে ইস্পাত কারখানার পক্ষে উপবাস্ত স্থান এবং ভাঁবধাতে 
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ন্বৈপায়ন হুদ মজে এসেছে বৎস! 
তালপদকুরের পাড় ন্যাড়া হলেও তালগাছের 
গোড়াগুলো আছে; সাগরদশীঘ মজে এসে 
ঘাট না ডুবলেও ছে'চে তুলে জল গশ্ভ্ষ 
মিলতে পারে; গকন্তু কলিকালে ছাই ফেলে 
ফেলে দ্বৈপায়ন হদকে মাঠ করে তুলেছে। 
ওখানে আর দুযোধন লুকোবার জাষগা 
পাবে না। ঠেলে মুখ গছজতে গেলে মুখে 
ছাই লাগবে। তার থেকে বলি 'কি-- 
যুধিচ্ঠিরের সঙ্গে মিটমাট করে ফেল। খোদ 
ম্যাজিস্ট্রেট সাষেবরূপীী জনার্দন যেখানে 
সহায়, ‘তদা নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয় 
মিটিয়ে নাও হে, মিটিয়ে নাও। 


কথাগীলর রন্ধে ' রন্ধ্রে পৌরাণিক 
উপমার প্রচুব গন্ধ উঠলেও এই ইংবিজাঁ 
ইন্টেলেকচুয়েলীজমের যুগেও কথাগ্ুল 


অচল নয় বলেই আমার ধারণা । 


কথাগ্ীল আমাদের গ্রামের প্রাচশন 
কালের 'বাঁশম্ট একাট ব্যান্তর কথা। কুলদা- 
প্রসাদ সবকার মশায়ের কথা। আমার 
ঠাকুরদা হতেন! গতবাৰ যতাঁনকাকাব কথা 
বলোছ। যতশনকাকার পতা কুলদাপ্রসাদ 
সরকার। সুপুরুষ, সুপরিচ্ছন্ন ব্যাসক; 
টকালো বাঁকা নাক, যাকে বলে 'খগরাজ পায় 
পুরো দাঁত আমি দেখি নি তবু 'প্রষদর্শন 
বলেই মনে হয়েছিল আমার! কোঁচানো 
কাপড় পরতেন: শক্ত হাতেব কফ. ডবল 
ব্রেস্ট কামিজ পবতেন, সাদা দেহের চামড়া 
অত্যন্ত মসণ ছিল, মাথার চুল পাবিপাট 
করে আঁচড়ানো, পায়ে সৌলম শু বা এ্যাল- 
বার্ট শু পরে কুলদাবাবু ঢুকতেন সবকর 
পাড়ার দুর্গাবাড়ীতে। পিছনে চাকরেব 
কাঁধে থাকত ক্যাশ বাক্স! কম্বল ও গড়গভ। 
বলয়ে আর একজন তাঁব অনুসরণ কবত। 
না, আরও আসবাব থাকত। চকচকে মাজা 
জলভরা গাড়: এইং তার উপর ভাঁজকবা 
দভজে গামছা ৷ 


কম্বলের রঙটা হত সাদা! সাদা রঙেব 
কম্বল পরিচ্ছন্ন রাখা অত্যন্ত শঙ্ক, কিন্তু 
কুলদাবাবু সাদা রঙের কম্বল ছাড়া ব্যবহার 





তানাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


করতেন না; এবং সে কদ্বলখানির রঙ 
কখনও ময়লা দেখাত না। 


এই 'বিবরণের মধ্যে একটি কালকে এবং 
সেই কালেব পটভূমির উপর একটি বিশেষ 
মানুষকে এক নজবে চিনতে কষ্ট হয় না। 
চেনা যায়। তবুও চেনা হল না বা যায় না। 
কাবণ কুলদাবাবূর মধ্যে এমন একজন বিচির 
{ব.শল্ট জন লুকিয়ে থাকতেন বা থেকেছেন 





যাঁকে বোঝা বা চেনা অতাল্ত শন্ত এবং যান 


কদাচিৎ আকাদ্মকভাবে বাবেকের জন্য 
বাইবে এসে আবার গিষে আত্মগোপন 
করেছেন বা নিজের আসনে বসেছেন। 


সেই মানুষাঁটকে এম্মীন দুলভিক্ষণে বা 


ঘটনা উপলক্ষে দেখবার সৌন্তাগ্য আমার 
ছয়োছল। দেই কথাই বলব। 


নামে আমরা জামদার ছিলাম, আসলে 
ছিলাম মধ্যাবন্ত। স্বচ্ছল মধ্যবিত্ত। উচ্চ- 
মধ্যাবন্তদেরও নিচে। হাজার কয়েক টাকা 
আয়ের, 
জামদার, তার সম্গে চাষের জাম। 
একশো বিঘে, দুশো বিঘে, সে ক্ষেত্র বশেষে 
পাঁচশো বিঘে পর্যন্ত। কুলদাবাবু সরকার 
বংশের সন্তান; সরকার বংশ মুসলমান 
আমল থেকে বিত্তবান, অন্তত ভূসম্পত্তিবান 
বংশ। আলিবাঁদ' খাঁর আমলের ছাড়পত্র 
ছিল। ১৯২৮1২৯ সাল পৰ্যন্ত আমরা 
তাঁকে দেখোছ; সজ্ঞানে একরকম সুস্থ 
শবীরেই প্রায় ৭০ বংসব বয়সে গঙ্গাতশরে 
উদ্ধারণপুরে গিয়েছিলেন দেহত্যাগের জন্য 
এবং ভাঁব যে মৃত্যু ঘটেছিল, তাকে মৃত্যু 
বলে না, দেহত্যাগই বলে। 


গল্পের চিত্র নন, উপন্যাসেও তাঁকে খুব 
ভাল ফোটান যায় না, তান নাটকের চাঁরত্র ৷ 
নায়ক নন কিন্তু নায়কের পাশে বা পিছনে 
একটি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র। . 

প্রথমেই কথার নমুনা হিসেবে তাঁর যে 
কথ,কাট উদ্ধৃত করেছি, সে কথাকটি গ্রামে 
চলিত আছে বলেই মনে আছে; আমাদের 
গ্রামে দুই জমিদারবাড়ীর প্রাধান্য নিয়ে 
বিরোধ বেধেছিল এক সমষ। এবং সে ষুদ্ধ 
চলোছল দশর্ঘকাল; কিন্তু ষুণ্ধটা ছিল 
অসম পক্ষের যুদ্ধ৷ এক পক্ষ আত প্রবল, 
তাঁরা শুধু জমিদার নন, ব্যবসাদার এবং 
জমিদার . একসঙ্গে । লক্ষ লক্ষ টাকার 
মালিক। অপর পক্ষে যান, তিনি তাঁদের 
জাত কিন্তু তাঁরাই প্রাচীন! আয়পয় 
সামান্যই হাজার পাঁচ-সাত টাকা ক হাসার 
নষ-দশ। তাব সঙ্গে প্রচুর চাষের জাঁম। 
অনেক দাদি, সবোবব, বাগানও তাঁদের । 
এই বিরোধের মধ্যে জেলা ম্যাজস্টেট 
মিস্টার আহমদ শাহ আই--এস ব্যবসা- 
দারের প্রাত সদষ হলেন, তাঁর অথেক্পি জন্য! 
শোনা যায় কয়েক দফাই তান আমাদের 
গ্রামে এসে ফিরে যাবার সময় তাঁর কোটেব 
পকেট আঁতারক্ত ভারে ও চাপে ফাঁসয়ে 
শেষে দুই হাতে চেপে ধরে কোন রকমে 
ফিরে গেছেন! এই মামল্য মিটমাট করে 
দেবার জন্যই কুলদাবাব্‌ দুর্বল পক্ষে 
মালিককে ওই কথা বলেছিলেন। 


“বৎস দুর্যোধন (ও'কে তিনি মহামানপ 
দুযোধন বলতেন) দ্বপায়ন হদ মজে 
এসেছে, ছাই ফেলে ফেলে ম'জরে দিয়েছে 
বাবা বাসন মেজে। ওখানে আজ্মগ্রোপনও 
করা চলবে না। কোন রকমে ঠেলে-ঠুলে মুখ 
গণুজতে গেলে মুখে ছাই লাগবে তার 
ওপর ম্যাজস্ট্রেটরুপী জনাদন ওপক্ষে। 





(সে পাঁচ হাজারের নিচেই), 


শা 


শুক্রবার, ২৫শে কার্তিক, ১৩৭৩] 


তাব থেকে বাঁল মিটিয়ে ফেল। মিটিয়ে 
ফেল।” 
িটমাটের আসর থেকে যাঁকে তান 


দুযোধন বলতেন, তিনি রাগ কবে কটু 
কথা বলে উঠে চলে এসেছিলেন বলে বক্ষ 
তিরস্কার কবে বলোছিলেন_এ যে অংগদ 
রাববায় করে এলে হে! 


দুর্যোধনই বাল, দূর্যোধন বলোছিলেন 
-তাহলে মাথার মুকুটই ছিনিয়ে এনেছি 
বলো কুলুকাকা। 


কুলদাবাবু বলোছিলেন-_তা এনেছ হয় 
তো। কিন্তু তাতে তোমার লাঞ্গাুলটা খুব 
বড হয়ে বেরিয়ে পড়েছে বাবা। রাবণেব 
দশ” মুন্ডু, কুড়ি হাত দেখে লোকে ভয় 
পেলেও হাতজোড় কবতে বাধ্য হয়। কিন্তু 
অঞ্গদের ল্যাজ যত বড়ই হোক, দেখলে 
লোকে উলো লে-লে করে চেলা হাতে 


দৌড়োষ! 


_হ্যাঁ কাকা, হনুমানের সঙ্গে ব্রাহ্মণ- 
বেশশ রাবণের মামা কালনোমর দেখা হযে- 
ছিল গন্ধমাদন আনার সময়, তখন কাল- 
নোমও  মহাবীরকে বাঁদর বলে ঠাট্রা 
কবেোছিল। 


-কবে থাকলে মিথ্যে বলোন, আর 
মরেও তার আপশোষ হয় নাই, বুঝেছ, 
অন্তত বাঁদবের রাজত্বে বাস করার দুভেগ 
থেকে বেচেছিল কালনোম। 


এই হল কুলদাবাবুর দেখন-সাঁর 
অর্থাৎ মানুষটার চেহারা। সুপুরুষ, 
পরিচ্ছন, স্রসিক তবে প্রগলভ। না, 
আবও আছে, কুলদাবাবু বৈষ্ণব মননে 
দশীক্ষত বৈষ্ণব মানুষ ছিলেন; বাড়ীতে 
দর্গোংসব ছিল, কালী পূজা ছিল, জ্যেষ্ঠ 
সহোদর এবং অন্যান্য সকলে শান্ত ছিলেন) 
দুর্দান্ত শান্ত ছিলেন কিন্তু কুলদাবাব; 
ছিলেন বৈষব। পদাবলী ছিল তাঁব কন্টস্থ 


এবং নিজে ছিলেন সুকণ্ঠ পারঙ্গম গাষক। 


কীর্তনের আসবে প্রথম সারতে প্রথমেই 
তান বসতেন এবং কীর্তনের মূল গায়েন 
তাঁকে পেয়ে উৎসাহিত হয়ে তান ছেড়ে 
দিতেন -- বধৃ-য়া-আ-আ-আ-আ। আ- 
আ-আ! 

কুলদাবাবু চোখ দুটি বন্ধ করে 
নিবিষ্ট মনে শুনতেন । - 

-বধুক্সা আ-আ-আ। 

ি-আর-কাহব তো-রে! 

আহা! অলপ বয়সে পশীরাত কারয়া 

বধু রাহতে দিলি-না-ঘরে। 

ব'ধ্যা আ-আ-আ-আ-। . 

কুলদাবাবুর নাকটি স্ফ্‌রিত হতে 
ঘাকত। তানের মধ্যে ছেদ এলেই তিনি 


।- 17০ 


৮ 


অমৃত 


ব্লতেন_ ছোট-ভাই ছোট করে। ছোট করে! 
পুরানো কালে বীরভূম অণ্টলের মনোহর- 
শাহশ চালের কীর্তন গান যাঁরা শুনেছেন, 
তাঁরা জানেন কীর্তন গাওনাব মধ্যে মাঝে- 
মাঝে মুজগাষেন ডান হাতের তঞ্জনীী এবং 
বুড়ো আঙুল জুড়ে হাটি; গেডে বসে 
রাঁসকসমাজেব মুখের কাছে আঙুলের 
মুদ্রা তুলে অত্যদ্ত মাহ সুরে, গলা চেপে 
মাহ৷ সুরে গানের কলিটি গাইতেন। 
কুলদাবাবু সেইভাবে সেই মাহি সুবে গাইতে 
নির্দেশ দিয়ে বলতেন-ছোট ভাই, ছোট 
কবে। 


বসে সঙ্গে সন্গোই তান আঙুলে ঠিক 
অনুরূপ মুদ্রা করে অত্যন্ত মাহ সুরে 


আ-হা বক আর বলিব তো-বে-- 
ব'ধ্যা আ-আ-আ। 
তোরে বলব কি বল? 

কোন কথা তোর ধরবে মনে- 
ও তোর ঢুকবে কানে? বলব কি বল? 
কি আর বাঁলব তোরে? 
অলপ বয়সে পশীর্তি কাঁরয়া 

রাঁহতে দাল না ঘরে। 


কিছুক্ষণের মধ্যেই তান ভাবাবন্ট 
হতেন, নিজে গাইতে-গাইতে বা অন্যের 
গান শুনতে-শুনতে বারবার উচ্ছবাসত হয়ে 
বলতেন-_.ওহো, হো-হো। আহা হা-হা হা! 

চোখ থেকে জলেব ধারাও বইত। 

কার্তন-দলে খোল বাঁদ্রযের একটা বড় 
ভূমিকা ছিল সেকালে । মধ্যে মধ্যে সে এসে 
পড়ত মাঝথানে এবং মুখে বোল আউডে 
সৈই বোল খোলের বাজনায তুলে শোনাতো 
এবং লাফাতো ও নাচত। মাথা নড়ত। 


ধা কেটে তেরে িটে_ 


কুলদাবাবুরও মাথা তার সঙ্গে নড়ত। 
সমানে নড়ে চলত! বম্দনাপব শেষ কবে 
সমাপ্তির ধা শব্দ খোলে তুলে খুলে 
খোলের উপর মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করত। 
, দর্শকেরা সাধ্বাদ দিত। সে সাধুবাদ 
সর্বাগ্রে উচ্ভারত হত কুলদাবাবুর মুখ 
থেকে। 

বাঃ বাঃ বাঃ। বাহবা, বাহবা, বাহবা! 
বাবা আমার রে! বাঁলহারি, বালহারি, 
বালহারি! 


খুলে আবাব হাঁটু গেড়ে বসে খোলে 
মাথা ঠেকাতো! কুলদাবাবূর ডান হাত 
প্রসারিত হয়ে খুলের পিঠের উপর পড়ত। 
বলতেন -- 'জিতা রহো, জুতা রহো। সোনা 
দিয়ে হাতখানা বাঁধয়ে দিতে হয়! বাঁলহাঁব, 
বলিহার! 


আবার দুর্গাপূজার সময় নবশর দিন ' 


মানতের বালির সময় বেশ বড় এবং বড়ে! 


৮৭ 


পঁঠা বলি'দেওয়ার জন্য ছেতাদারকে বাহবা 
য়ে বলতেন, সাবাস-সাবাস-সাবাস, বাহাদর 
বেটাছেলে! হ্যা, কাব্দ্রর জোর আছে। 
বাঁলহার বাহার বাঁলহারি! 


আবার গ্রামের কোন ছেলে ভাল ফল 
কবলে তাকে সর্বসমক্ষে উচ্চকন্চে মানিক বে, 
মানিক, সাগরছেশ্চা মানিক রে আম্নার। 
দীর্ঘায়ু হও -- বাংলার মুখ উড্জবল কর। 
বলে আশীর্বাদ করতেন। 


কোথাও মিম্টতার অভাব ছিল না। 

কীব্রমতাও ছিল না। কিন্তু সমস্তকিছুর 
মধ্যেই যেন কোথাও এমন ছু ছল 
যা সমস্তটুকুকেই খ্যামপ্লিফাই করাব অত 
উচ্চনাদশ করে তুলত। যার জন্য লোকে 
অন্তরে অন্তরে একটা ব্যঞ্গেব ভাব পোষণ 
করত। এটাকে হিসেব করে বিশ্লেষণ করে 
দেখেছি আমি। আমার মনে হয়েছে এব 
মধ্যে দুটো দিক থেকে একটি চিরন্তন 
মানুষের মন কাজ করেছে। 


একটি হল -- পুরাতনেব প্রগলভতায় 
গবীবের বরু ব্যংগ এবং অবজ্ঞা, অপরটি 
হল -- যার অবস্থা পড়ে এসেছে তার 
অতাঁতমাহমাব উচু মাথার জন্য নবীন 
অবস্থা গৌববেব অবজ্ঞ। এছাড়া আরও 
একটু কিছু ছিল যেটা প্রত্যেকের কাছেই 
খাঁনকটা অসহনীষ করে ভুলত, মনে হত-- 
বড় বেশী বলছেন। বন্ড লাউড। সে 
প্রশংসাতেও বটে 'নন্দাতেও বটে। উল্লাসেও 
বটে _ এমনাক বিষগ্ন মানস প্রকাশে যেন 
খানিকটা অঁতিবগুন হয়ে যেত তাঁর। আব,র 
সঙ্গে সঙ্গে এও মনে হত যে, এই ছাড়া 
এই মানুষটির ভূমিকা এই সংসাববঙ্গমণ্ডে 
স্বাভাবিক বা সম্পূর্ণ হত না। 


সমাজেব সর্বত্র সর্বক্ষেত্রে তিনি 
অগ্রগামী হয়ে গয়ে হাজিব হতেন। 


যে কোন 'কিয়াকমে তিন এসে হাজির 
হতেন! বিষাদের ক্ষেত্র হলে বাইরে থেকেই 
শোনা যেত তাঁব বেদনার উচ্ছ্বীসত প্রকাশ 
-ওঃ£-ওঃঁঘোর কলি, ঘোর কাল; কাল 
পরিপূর্ণ হতে চলেছে -- নইলে এমন 
আঁবচাব ভগবানের রাজ্যে! পিতা থাকতে 
পুনের মৃত্যু; মাতা সধবা থাকতে কন্যা 
বিধবা = ওঃ! ওঃ] কি বলব? আমাদেৰ 
বৃদ্ধ বয়স ওঃ! অথবা এ প্রান্তন। 
প্রান্তন। অথবা এ জ্বল্মের পিতাব শর 
ছিল ও গতজম্মে এ জন্মে শেধ নিয়ে গেল! 


আনন্দের ক্ষেত্র হলে -- ডাকতে ডাকতে 
ঘর ঢুকতেন -- কই হেকই! ওহে গৃহ 
বামন! কোথাষ হে। মিষ্টান্ন আনো হে-- 
শমত্টান্য আনো। ইতরজন বলতে চাও বল। 
ষ্টার আনো! ২ 


এ হল ভাঁমকা। 


এরপর আ'বম্ভ হ'ত সক্সালোচনা। যান 
মধ্য থেকে অতিশয় কিছুর উত্তাপ বা বা 
যেন মানুষের গায়ে ‘ব'ধত। 

+আাগ্ামীবাব সমাপ্ত) 


আলেখ্য॥ : বিজ্ঞ. 


সর্বদাই দুঃসংবাদ! 


বিশেষত তার, 

যে আপনজনের আর চেনার জানার 

' সকলের মনে গড়েছিল ঘনিষ্ঠ প্রতিমা, 
কল্যাণীর লাবণ্যে যে এনোছিল চোখের দেখার 
বা ঘন্টা আধেক কথা 'নাবষ্ট শোনার, 

শুধু দুচার শিট তাকানোর অনন্ত প্রসাদ, 
যার চোখে গঙ্গা পদ্মা খুজোঁছল সীমা : 
আর ধলেশ্বরী দিয়েছিল ঢাকাই শাড়ীতে 
সোন্দর্ষের সংযত বাহার। 


দশপ্রহরণধাঁরণীর আশ্বিনের আকাশই কি ' 
এ'কৌছিল তার ললাটের লালিত্যে সন্দুর 2 ' 
ভিন্ন ভিন্ন তব প্রাতমূহূর্তের ধরণধারণে তার 
SS ode safle alle 

বাড়ীতে, নিভৃতে, বারান্দার সংক্ষপ্ত বাগানে, 
সমিতিতে, মাঠের সভায় । 


ET AC LRT বা অকারণে স্বাভাবিক 
স্মিত হাঁস-মুখ, কিংবা কারণেই 
প্রাতবাদণী রাগে, উত্তোজত দুঃখের বিদ্যুতে 
হঠাৎ মেঘের রুপান্তর 
যেন প্রবল বা মানা গন্ধরাজ ফ'কে পড়ে আরব জবায়। 
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আজ নেই সে' ঘরণণ, নেই তার 
ঘরের বাইরের প্রশান্ত, সংহত দাঁক্ষণ্যের হাওয়া । 
' ইদানীং সে বলত সে কখনও-ই হবে না প্রবাসী-- 
প্রাণধারণের দুঃখে দেশের দশের বুভুক্ষিত তৃষ্ণাখন্ন 
তমা হত হত যাহক যায 


তাই বুঝি মৃত্যু? 
হয়তো 'বা যুক্তিষুস্ত, হয়তো বা জায় প্রত্যাশিত ঘরে রে 
তব দুঃসংবাদ | | 
অন্তত চৈতন্যে আমাদের, যারা তাকে চিনেছিল। 
সেই বাকি রেখে গেছে এই- উত্তীর্ণ প্রতীক 
দ্ধ ছিন্ন শতশত প্রান্তরে প্রান্তরে | 
আনমত্াহমাচল বিস্তৃত জীবনে প্রত্যাশী বিষাদ? 


আঁকো তবে সে আরেখ্য উচ্জণীবত সমু সাহসে , k 
উক্ষ লক নি ২ 2 


তি 
টা 


১৯১০ খম্টাব্দের কথা। তখন তৃতীয় 
শ্ৰেণীতে পাঁড়। আমাদের বাংলা সাহত্যের 


কতকটা শিবের 
ন্যায় শান্ত,এই বাক্যটি কি জান কেন 


আমার বালক-মনে গ্রাথত হয়েছিল। দীনেশ-. 


বাবু অবশ্য তাঁর গ্রন্থে মহাভাগবত পুরাণে 
উত্ত দশমহাবিদ্যার কাহিনীটি বজন করে- 
ছেন, নতুবা সেঁ-কাহিনীও হয়তো আমার 
মনে গভীর রেখাপাত কোরতো। তবে সতশর 
দেহ, স্কন্ধে নিয়ে শিবের উল্মাদ-নত্য ও 
পাঁপ্রবীর রক্ষার জন্যে বিষ্ণু কর্তৃক চক্রের 
সাহায্যে সতাঁর অঙ্গচ্ছেদন- পৌরাণিক 


তারপর একাদন আমার কোনো 
সহাধ্যায়ী আমায় বলোছিল- দীনেশবাবুর 
‘বেহুলা’ বইখানি সতগর চেয়ে অনেক 
ভালো হয়েছে। তখন আমাদের বিচার-বুদ্ধি 
অপাঁবপকু, কিল্ডু বন্ধুর কথায় বেহুলা? 
বইখানি.. পড়ে ফেল্লাম। সত্য 'সতার 
উপাখ্যানের চাইতে ''বেহুলার” উপাখ্যান 
তখন আমার কাছে অনেক ভালো লগলো। 
পরম শৈব চাঁদসদাগরের চরিত্রাটও বেশ 
আকর্ষণীয় মনে হোলো। দীনেশবাবুর গ্রন্থে 
মনসামত্গল কাব্য থেকে যেসকল উদ্ধৃতি 
দেওয়া হয়েছে, তা, বিনা প্রযক্ণেই মুখস্থ হয়ে 
গেল। অবশ্য দীনেশবাবু যে চাঁদসদাগরকে 
বৈদান্তিকে - 
গরিণত করে তুলোৌছিলেন, তা বুঝবার মতো 
বয়স তখনো হয়ানি। তবে, দডপ্রতিজ্ঞ চাঁদ- 
অদ্বাারের চুররের ময়্যে যে একটা মানবতার 


< 


৯ 
১ ~~ 
সরি সিন 








।দকও আছে, গ্রন্থকার সে-কথা আমাদের 
বিস্মৃত হতে দেনান।- 


গছিল 'ুড়ুভরতের, ভূমিকা। সেই 
ভূমিকার মধ্যে ভক্ত দীনেশচন্দ্রের একটা 
অন্তরঙ্গ পাঁরচয় 'ছিল। সনাতন ভারত- 


“নিবৃত্তি ও ব্রহ্গানদ্দের কথা বিশেষভাবে 
ভারতের সামগ্রী । 


“ভিন্ন দেশের লোকেরা সে- কথার মর্ম 


কসর, শঙ্খ, ঘন্টা বাজিতেছে। কেহ চন্দন 
ঘাষতেছে, কেহ বিজ্বপন্্র ও তুলসঁদাম চয়ন - 
করিতেছে, কেহ সংকল্প করিয়া লক্ষ নাম 







ভগবানকে 
এরূপ গৃহের গণ্ডীতে আয়া অপরিহার্য 
অন্তরা করিয়া তুলিতে আর কোথায় দেখা 
যায়? কোটি কোট কণ্ঠের "না" মা’ শব্দ, 
কোট কোটি হস্তের পুজ্পাঙ্জাল জগল্মাতার 
উদ্দেশ্যে উৎসর্গকৃত হইতেছে। এখানে 
প্রস্তরখণ্ড, মূল্ময় স্তুপ, অদ্বশ্ব বৃক্ষ 
সকলই ঠাকুরের প্রকাশ বুঝাইতেছে 

একালের অনেক পশ্ডিতম্মন্য লেখক 
দশনেশবাবূর উীন্তর মধ্যে উচ্ছ্বাসের আতি- 
রেক, বা আতিশয্য ' দেখতে পাবেন। কিন্তু 
যে-অনুভাতর গভীরতা থেকে উর্পার- 
উদ্ধৃত উক্তি উৎসারিত হরেছে, তাই তাঁর 
ভাষাকে প্রদান করেছে এক অনন্যসাধারণ 
বোৌশল্ট্য। 

. দীনেশচন্দ্র রচনার একটা প্রধান গুণ 
আন্তরিকতা । এই জন্যেই তাঁর রচনা 
সহজে আমাদের অন্তর স্পর্শ কবে। তার 
আর একটি “গুণ গল্প “বলাব সরস ভংগ 
যেখানে তান এতিহাঁসকের দুর্হ ব্রত 
গ্রহণ করেছেন, সেখানেও তান প্রধানত ক'ব 
ও কথাশিজ্পী। সর্বোপার তান বাংলার 
এরীতহ্য তথা ভারতের সংস্কৃতির প্রাত 
শ্রদ্ধাবান। তানি স্বদেশ-প্রোমক, যাঁদও 
তাঁর স্বদেশপ্রেম বিস্লবাত্মক কর্মের ভেতর 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেনি। এই সকল 
কারণে বাল্যকালেই তাঁর রচনার প্রত, 
বিশেষত, তাঁর পৌরাণিক উপন্যাসগীলর 
প্রতি একটা আকর্ষণ অনুভব করোছলাম। 

দীনেশচন্দ্ের পৌরাণিক উপাখ্যান- 
সমূহ পৌরাণিক নামে মুদ্রিত হর়েছে। 
এতে বেহুলা, জড়ভরত, সত, ফুল্লবা, ধরা- 
দ্রোণ ও কুশধবজের কাঁহনগ একসঙ্গে 
গ্রাথত হয়েছে। 


'বেহুলা'র ভূমিকায় দীনেশচন্দ্র লিখে- 


স্বদেশের পুরাতন ও পাঁরচিত ভাবের 
সঙ্গে যাঁহাদের কোনও সংশ্রব নাই, তাঁহা- 
দিগকে খাঁটি স্বদেশ বালব কি প্রকারে 
এবং তাঁহারাই বা দেশের প্রাতাঁনাধ বালিয়া 
পারচয় দিবেন কি ভরসায় 2 

এ স্বদেশপ্রোমক ও শ্রদ্ধাবান দনেশ- 
চন্দ্রের উীন্ত। তাঁর সাহত্যসাধনার মূলপ 
প্রেবণাই ছিল এই স্বদেশপ্রেম ও শ্রদ্ধাবোধ, 


ছেন 





টি.) 


আৱ ‘সেই জন্যেই তান ভারতের সনাডন 
গোৌরবমাণ্ডিত দিকে শাক্ষিত 


প্রযত্রের্ বিষয় হওয়া উচিত। সাহত্যক্ষেত্ে 
এই লক্ষ্যই আমার সামান্য লেখনপকে প্রেরণা 
দান করিয়াছে, 


সগোন। 'বেহুলা'র ভূমিকা থেকে এই ভাব- 
প্রবণতার নিদর্শন 'দাচ্ছ। 

'আমি প্রাচীন পৃথিতে বেহুলার 
কাঁহনগ পড়িয়া সেই স্বামি-বিরহ-বধৃরা 
আশ্চ্য-সাধনা-ততপরা, একান্ত 'বপনমা 
অথচ নিভকহ্‌দয়া সাধবীর উদ্দেশ্যে 
£র্জনে কত অশ্রু বিসর্জন করিয়াছি, তাহা 
বালতে পারি না। বাজমণীকর অঙ্কিত সথতা- 
চারনের ন্যায় বেহৃলার টা 


তবেই আমার চেষ্টা সার্থক মনে কারব।, 


দেখা যাচ্ছে, ভারতের নারাজাতর 
প্রাচীন আদশের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ ছিল 
“বেহুলা উপাখ্যান রচনার মলে! আর 
এটাই ছিল *সতীর' আখ্যান রচনারও মূল 
প্রেরণা । 

'মনসামঞ্গল"' অবলম্বনে যেমন দশনেশ- 
চন্দ বেহুলার কাহিনণ লিখেছেন, তোম্ন 
‘অসামান্য প্রাতভাসম্পন্ন মুকুন্দ- 
রামের 'কবিকগকণ চম্ডী’ অবলম্বনে তান 
কালকেতু ও ফুল্লরার কাহনশ গলিখেছেন। 

দীনেশচন্দ্র রচিত আর দুাট 
আখ্যারকা আয়তনে অপেক্ষাকৃত ক্ষ 
একটি হচ্ছে ধরাদ্রোণ, আর একটি কুশধবজ ৷ 
এই দূুশট আখ্যায়িকা, নির্বাচনের মূল 


ধরাদ্বোণের  শ্রযম্বকশরণ? 
একালের অনেক কপট, বিষয়লোলুপ, তথা- 


ফাঁথত ভক্তের কথা আমাদের জ্মরণ করিয়ে ' 


দেয়। দীনেশচন্দ্র লিখেছেন” 

ভান্ত ও কর্ম অনেক সময়ে এক পথে 
পরস্পরের হাত যায় না, বেখানে 
তাহা হয়, সেখানে মুক্ত । অধিকাংশ সময়ে 
ভান্তু কর্মকে আতিক্রম 


কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা কার যে-ভক্ত 
কৃকর্মে লি’ত ,হন, তিনি কি যথার্থ ভক্ত? 
ধরা ও দ্রোণ উভয়েই ছিলেন যথার্থ ভন্ত, 


অমৃত 


এই জন্যেই তাঁরা ভগবানের কুপালাভে ধন্য 
হুয়োছলেন। 
আমরা দূখনেশচন্দের রচিত যে-ছয়াটি 


উপাধ্যানের কথা বল্লাম, তা ছাড়াও তান 
অবলম্বনে ছয়াঁট গ্রন্থ রচনা 


এই বইগ্ালর নাম হচ্ছে--€১) মনন্তাচুঁর 

৯2 (৪) 
রাগরঙ্গ ৫৫১ রাখালের রাজী ও ডে) 
সৃবল সখার কাণ্ড। সুপণ্ডিত প্রমথনাথ 


এই গ্রন্থে লেখক তাঁর সমস্ত অন্তরের 


পাঠে তা ঘনীভূত এবং। অনেকাংশে নবাভূত 
হয়েছে দীনেশবাবু যে একাধারে চিত্রকর 
ও শব্দের যাদুকর, এই গ্রল্থপাঠে তা’ বোঝা 
ঘায়। বাস্তাঁবক, রামায়ণী কথা আমাদের 


সাধন কারয়াছেন। এইরূপ পুজার আবেগ- 
মিশ্রিত ব্যাথ্যাই আমাব মতে প্রকৃত সমা- 
লোচনা_এই উপায়েই এক হূদয়েব ভ্ডাস্ত 
আর এক হৃদয়ে সন্টারত হয়। * যথার্থ সমা- 
লোচনা পূজা--সমালোচক পুরো- 
'িত--তিনি নিজের ' অথবা সর্বসাধারণের 
ভাঙ্তাবগলিত 'বস্ময়কে ব্যন্ত করেন মাত! 
, গ্ভন্ত দীনেশচন্দ্র সেই পৃজা-মন্দিরের 
প্রান্গণে দাঁড়াইয়া আরাত আরম্ভ কাঁরয়া- 
ছেন। * আমি কেবল এই কথাট্‌কু মাত 
জানহিতে চাহি যে, রামায়ণের দ্বারা ভারত- 


..অকম্থার দারুণ নিপণড়নে িচ্পেযিত - 


হইয়া তিনি দুই-একটি ধার বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাহা লইয়া হট্টগোল করা 
এবং হমালয়ের কোন শলা; কি পাদপে 
একটু ক্ষতাঁচহ আছে, তাহা আবিহকার 
কাঁরয়া পর্বতরাজের মহত্ব তুচ্ছ কবা দুই 
একাঁবধ। পল্লবগ্রাহী পাঠকগণ বাম-চাবরের 
তদ্রুপ সমলোচনার ভার লইবেন। বাতমাক- 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


দেবতার কথা নহে!’ কৃত্তিবাসণী বা তুলস- 
দাসী রামায়ণের কথা এখানে অপ্রাসাপ্গাক। 


কিন্তু ভরতের চারন বর্ণ ন-প্রসলো তান 


ধলেছেন__ 
‘রামায়ণে ষাঁদ ফোন চিত ঠিক আদর্শ 
বাঁলয়া গ্রহণ করা যায়, তবে তাহা একমার 


সি 


শছলেন কিনা, মহার্য তা*ও আমাদের জানতে 
দেনান। যাঁর জখবন. বিচিত্র ধারার প্রবাহিত, 
এমন একজন মহামানবের পাঁরকল্পনাই 
জেগেছিল মনে। সে মহামানব 
হচ্ছেন “আনিল-অনল-সূর্ধ-ইম্দু-ইন্দ্র-উপেল্দ্ 
সমান'। এই মহামানব সম্পর্কেই 
বলেছিলেন 
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বিষ্ণুনা সদূশো বীর সোমবং 
প্রয়দশনিঃ।। 

কালাশ্নসদূশঃ ক্রোধে ক্ষময়া পুথিবীসমঃ। 

ধনদেন সমস্ত্যাগে সত্যেহপ্যনপমঃ সদা'।1 


সম ত্যাগে, অন্পম সত্য-সংরক্ষণেঃ 12৯ 


দশনেশচন্দ্র-সম্পকে একাঁট কথা 
সর্বদাই আমাদের স্মরণ রাখতে হবে। 
তান ছিলেন প্রধানত ভন্ত, কাব ও ভাবুক, 
প্রাচীন সাহত্ের মাধুর্য তিনি, প্রথমে 
হৃদয়ের দ্বারা অনুভব করতেন এবং পরে 
আবেগ-মিশ্রিত দ্বারা বিচার 


পার্থক্য। এ যুগের সমালোচকদের সম্পর্কে 

তানও বলতে পারতেন- 

'মরম না জানে কবিত্ব বাখানে 
এমন আছয়ে যারা, 

কাজ নাই সাথ তাদের কথার 
বাহিরে রহুন তারা'। 

আমরা অবশ্য এ কথা স্বীকার করি 

যে. স্রাহত্য-বচারে যাুক্ত-তর্ক-বিশ্লেষণের 

একটা মূল্য আছে কিন্তু এক্ষেত্রে ভত্তের 

শ্রদ্ধা ও আবেগ-মিশ্রিত নিন্দা-প্রশংসা বে 


*আশালতা সেনের অনুবাদ। : 7. 


এ, 


' প্রধান লক্ষণ হচ্ছে 


শু্বার, ২৫শে কাতিকি, ১৩৭৩] 


হয়োছল। তাঁর বয়স যখন দশ বৎসর মান, 
তখন: তান তাঁর একজন বাল্যবক্ধুকে বলে- 
ছিলেন-“আম কাঁব বা গ্রন্থকার হবো, 
কুড়ে ঘরেও যাঁদ থাক, তবে সেই কু'ড়ে- 
ঘরের নিকট সকল জ্ঞানগ ব্যাস্ত মাথা 
নোয়াবেন।' দ্বিতীয় বার্ধক শ্রেণীতে পড়ার 
সময় একটা নোটবুকে এই মর্মে লিখে' 
দছলেন--'বাংলার সবশ্রেণ্ঠ কাব হবো, যাঁদ 
না পার, তবে এতিহাসক হবো? 

কবি হওয়া প্রাতভায় না কুলোয়, তবে 
ধীতিহাসিকের পরিশ্রম-লব্ধ প্রাতম্ঠা থেকে 
আমায় বাত করে, কার সধ্য ?? 

দশনেশচন্দ্রু তাঁর কাঁবত্ব-শাস্ত উত্তরাধ- 
কার-সুঘে পিতার নিকট থেকে প্রান্ত 


দুরূহ ব্রত গ্রহণ করোছলেন। বাল্যকালেই 
পিতাদেবের দেশনেশচন্দের খুল্লতাত) মুখে 
কী অপাঁরসীম ধৈর্য ও 


শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন। 
চন্দ্রের এই অক্লান্ত সাহত্য-সাধনার কথা 
শুনে বাল্যকালেই তাঁর প্রাত একটা শ্রদ্ধার 


ভাব মনে জাগ্রত হয়েছিল। 'পতৃদেবের 
কথার সমর্থন পেয়োছলাম বঞ্গভাষা ও 
সাহত্যের, ভূমিকায়।- 


বাংলা সাহত্যের প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
প্রথা পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস-রচনাঘ, গৌরব 
দীনেশচন্দ্রে। তাঁব পূর্বে প্রধানত মদত 
গ্রচ্থাদ অবলম্বনে যাঁরা বাংলা সাহত্যোর্ 
মূল্যনির্ণয়ে প্রবৃস্ত হযোৌছলেন, তাঁদের 
মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহত্য- 
বিষয়ক প্রস্তাবের লেখক রামগতি ন্যায়রত! 


8 ‘The Literature of Bengal’ এর 
লেখক রমেশচন্দ্র দত্তের নাম 
ভাবে উল্লেখষোগ্য। দ'নেশচন্দ্রের সম 


যুগের বাংলা সাঁহত্যের ওপর যথে্ট 
আলোকসম্পাত করেছেন। যোঁদও চন্ডীদাস 
সমস্যার আজো কোনো সমাধান হরানি।) 
আমরা বাংলার নবজ্জাগাীততে গোঁরব অনু- 
ভব কবে থাকি, এই জাগরণের একট 
ইাতিহাস-চেতনা এবং 
প্রাচীন সংস্কৃতির প্রাত অনুরাগ | দশীনেশ- 
চন্দ, হরপ্রসাদ প্রভাতি মনশীষশাণকে এই 
ইতিহাস-চেতল ই প্রাচীন বাংলা সাঃহত্যের 
আলে।চনায় প্রবাতত করেছিল। উীঁনশ 


/ অমৃত 


শতকের 'স্বিতীয়ার্ধে থেকেই আমরা 
কয়েকজন বাঙ্গালী মনীষীর ভেতরে বাংলা 
সাহত্যের “রচনার প্রয়াস লক্ষ্য 
মুখোপাধ্যায় ও  এবজ্গভাষার ইতিহাস 
ব্লচাঁয়তা মহেক্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যে! 
এদেরও পূবগামশ হচ্ছেন হরিশ্চন্দ্র “মন! 
তাঁর রাঁচিত ‘কাঁবকলাপ’ গ্রল্থথান ভিন্র- 
জাতীয়। ঢাকা রামমোহন রায় পাঠাগার 
থেকে এই গ্রম্থধাঁন পাঠ করার সুযোগ 


৬ 
সৈয়দ মজতবা আলশ 


a 1] 6:6০ ৪ 
সরস কৌতুকের সঙ্গে অপরুপ বৈদখ্ধ্যের 


৯১ 


সম্পর্কে আলোচনা করোছ। ‘কাঁরকলাপের' 
প্রত্যেকাট প্রবন্ধ দুপট অংশে বিভন্ত, প্রথম 
অংশে সংক্ষেপে ফাঁবচাঁরত বার্ণত, সেই 


18.601 
একাট হত্যাকাশ্ড--ষার মুলে রয়েছে 


মিলনে ডক্টর আলার প্রাতাট লেখা প্রথম রপ:ু, নারশীলিপ্সা। ব্যোমকেশের 
অতুলন। এতাবং প্রকাশিত তাঁর কোঁতুক- পরমশ্চর্য রহস্যভেদের কাহনশ। 


মল্থন করে এই অমৃত-সংগ্রহ। 


জিরার 


২১ নবেম্বর সোমবার বের বে 
সবার অলক্ষ্যে 

1 ১০.০০ ॥ 
॥ ২য় গর্ব ॥ ভূপেন রক্ষিত-রায় 


লেখককে মনে পড়ে বিস্লব-প্রচেম্টার বহ অজ্ঞাত অধ্যায় 
দ্বিতীয় পর্ব তান ডক্টর আলণ এই সর্বপ্রথম. উদ্ঘাটিত হল। দেশের 


বেবান্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত-পারমার্জত নতুন সং) মনোজ বস; 


শত শত 


চার, 


সংগ্রহে নিশ্চয় থাকা উাঁচত। 


7৪1৬০] 


ভষ্টর সুকুমার সেন 2 ১৬:০০ এ 

বাংলা ভাষাতত্তের ইতিহাস নখহাররজন গ 
ডক্টর কৃষ্ণপদ গোস্বাসী + 7১২০০ ॥ le ১৮ 
লই বের ব্যাটে বলে'ক্ককেট 
ধা ES অজয় বস; 0৪:6০ ॥ 
জাশাপূর্শা দেব 1৩:৫০ ॥ 


সেকালের শৈলসূতা আর একালের 


রবাদ্দ্র পুরস্কার-প্রাপ্তা 
নবতম স্‌মষ্ট_অনন্যসাধারণ উপন্যাস। 


শওকাশিহর 


1১২০০ ॥ 


রোমান্চকর কাহনী। 


রহস্্য-গজ্পের সংকলন । 
আধুঁনকতম- সমস্ত িশিম্ট 


লেখা আধুনক_সমস্ত লেখা থেকে বাছাই 
থেকে বাছাই। 


২য় খণ্ডও আঁচরে বেরুবে। 





. বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড, ১৪ বাঁজ্কম চাটনয্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ 


রি A Sl Hs টর্চার রর ET 

বার, নাইট-ক্রাবে, হলিউডের পাড়ায় 
পাড়ায় । এইসব আরও বিস্তর সরস ও 
1 ৪:০০ 1 


পগ্সায়ক ঢ॥১.৫০॥ 
প্রেমেপ্্র মিত্ৰ ও জয়ন্ত সেন সম্পাদিত নারায়ণ গঞ্গো ও আশা দেবা সম্পাদিত 
প্রাচীন ও প্রেমের গল্পের সংকল্ন& প্রাচীন ও 


| 


২ 





উই. ৫.4 টু 
্ ক 

বাংলা পাহত্যের ভেতর, দিরে বাংগালী 

বৈশিষ্ট্য হয়েছে, সে 


‘Your Work is a Chintamant, a 
Ratnakar,’ 


আমাদের সৌভাগ্য এই যে দ'নেশচন্দ 
শুধু গবেষুকই ছিলেন না, তাঁর ভেতর ছিল্প 
একটা কাঁব-মন। . এই জন্যে সাহতোর 
তান অনেক সময় হুুদয্না- 
বেগের দ্যায়া চালিত হয়েছেন। 
আমরা সাহত্যসমালোচনার দুটি 
ধায়ার সঙ্গে পাঁরাচিত, একটি ভারতণর ধায়া, 
আর একটি পাশ্চান্ত্য ধারা।, . ভারতবর্ষে 
কাব্যাবচায়-শাস্ম যথেষ্ট উৎকর্ষ লাভ 
করলেও এদেশের সহূদয় সমালোচকগণ 
সাীগ্রকভাবে কোনো কাঁব-কাঁতির দৌন্দর্য- 
' উদ্‌ঘাটন ফরেন নি, তাঁরা কাঁবর রচনার 
বিশেষ বিশেষ অংশ নিয়ে তার দোষ, গুণ, 
খত, অলঙ্কার, রস, ধ্যান প্রভাঁতর 'বচার 


তথ্যাঁপ, কখনও কখনও প্রবল হূদর়াবেগ 


তাঁর বিচার-বাদ্বকে করেছে। 
যান প্রথম .জশীবনে ' ? রচনা 
করেছেন, 'তানই পরিণত ' বর্সে '' শ্রেষ্ঠ 
পদকর্তারূপে আমাদিগকে পদামৃত- 


মাধুরীর আস্বাদন দানে ধন্য করেছেন, এই 
ঘমেন্সি উন্তি করে দীনেশচন্দ্র বড় চস্ডাদাস 
ও 'দ্বজ চন্ডাঁদাসের এক্য প্রাতপর করতে 
চেয়েছিলেন। এরূপ উীন্তি সুযুন্তির পাঁর- 
চায়ক নয়। শ্রীমল্মহাপ্রভুকে কেন্দ্র করে 
বাংলার বে 'বাভিশ্ন চারতগ্রগ্থ রাচত হয়ে- 
ছিল, তার মধ্যে তান গোবন্দদাসেব 
কড়চাকেই সবচেয়ে গুরুত্ব দান কবোছিজেন, 
কিল্তু এই গ্রন্থের প্রামাণিকতা সম্পর্কে 
নানা সংশয়ের অবকাশ ছিল এবং এই 
গ্রন্থকে কেন্দ্র করে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে 
দীনেশচন্দ্রের বিরুদ্ধে এক কালে প্রবল 
আন্দে লন উপাগতৃ হয়োছিল। * এসম্পর্কে 
এখানে বিস্তৃত আলোচনার স্থান নেই! 
আবার দাশবাঁথ রলষের সম্পকা  একাঁট 
ভশেন্দন উত্তি করে দনেশচন্দ'ক বিরুপ 
নযাশেচনার সম্মুখীন হতে হয়। তথাপি 


ও কচ্জল 


হয়ে. স্বতয়স্ফৃতা, 
উচ্ছ্বাস । এখানে পরবভ'ব 
সঙ্গে গুরুতর পার্থক্য। 


একজন, অক্লান্ত সং. ॥; তাহা 
নর; প্রকৃত 
রসবেত্তাও. (ছিলেন? 


চতুর্থ খণ্ড) সম্পাদন করে দীনেশচন্দ্র 
আমাদের এক সোন্দয'লোকের 
সন্ধান 'দরেছেন। এই গণীতকাগুলোর 


মধ্যে এমন একটি চিরন্তন মানাবক আবেদন 
আছে যাতে পাশ্চান্তের সহৃদয় পাঠকগণও 
মুগ্ধ হয়েছেন। এই গাথাকাব্যগীলর 
ওপর দশনেশচন্দ্র নতুন আলোকপাত ক্রে- 
ছেন। এই প্রসঙ্গে আমরা ময়মনাসংহের 
পাকার বিবরণ! প্রভৃতি গ্রন্থের লেখক এবং 
‘সৌরভ’ পাত্রকার সম্পাদক পরলোকগত 
ফেদার মজুমদারের কথা স্মরণ কাঁর। 
ময়মনীসংহ থেকে প্রকাশিত 'সৌরভঃ 
পত্রিকার মরমনাসিংহ-গশীতিকা সম্পর্কে 
ধারাবাহক আলোচনা পাঠ করে দীনেশ- 
চন্দ্রের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হয়। বন্ধু 
538৩ 
কেদারবাঝু চন্দ্রকুমার দে মহাশয়কে 

কাছে পায়ে দেন এবং দীনেশচন্দ্র তাঁকে 
এই  গ্রীতিকা-দগ্কলন-কার্ষে নিযুত 
করেন। 
দীনেশচন্দ্র বাংলা ভাষায়: করেকথান 
উপন্যাসও রচনা করেছেন, ষথা-াতন বচ্ধু, 
আলোকে আঁধারে, ওপারের, আলো, শ্যামল 
প্রভূতি। সাঁঝের ভোগ,'* 
প্রভাত শিশ্ুপাণ্য গল্পও তিনি লিখেছেন। 
গল্প বলার সরস দীনেশচগ্দু 


"_ আয়ত্ত করলেও তাঁর এই জাতণয় রূচনা 


নানা কারণে কালজয়ী হতে গারেনি। 
পল্লগাথা অবলম্যনে তিনি বাংলার 
পুরনারণ' নামে গ্রল্থ রচনা করেছেন। £তান 
এখানে পল্লশ-গগাতিকার করেকটি জাখ্যা- 
বিকার সঞ্চে বাঙ্গাল পঠকের পারচব 
দ্থাপন করেছেন ঢাকা বশবাঁধদ্যালবে 
তানি চারাঁটি বন্তৃতা প্রদান করেছিলেন, 
সেগুলি প্রাচীন বাঙ্গালা সাহত্যে মুসল- 

মানের অবদান নামে প্রকাশিত হয়েছে। 
তান বহু উল্লেখযোগ্য প্রচীন গ্রন্থের 
সম্পাদনা করেছেন। ইংরেজি ভাষায় তিনি 
বাংলা সাহত্য সম্পর্কে বে সকল গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেছেন. তাঁদের ভেতর 
History ot Bengali Language and 
Literature, Chaitanya and ins 
companions, Chaitanya and [13 
* Age, The Folk Literature of Ben- 


85], Eastern Bengal Ballads, 
Mymensingh (Vol. I-IV) 


প্রভৃতি গ্রল্থের নাম উল্লেখযোগা। 
দাঁনেশচন্দর একদন স্বপ্ন দেখেস্ছিলেন, 
হয়তো তান শ্রেষ্ঠ কবি হবেন নতুবা 


' শ্রেম্ঠ এঁতিহাসিকরুপে জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ 


! 


বৈশার্খী 


॥চ ৬ষ্ঠ অর্ধ, হ৭শ সংখ্যা 


করবেন। তাঁর এই স্বর্ন সফল হয়েছিল 
তিনি দেশাবদেশের বহু মনীবীর 


করেও ধন্য তিনি হয়োছিলেন। এদের 
উভয়ের মধ্যে যে একটা গভীর শ্রদ্ধা, ও 
প্রমৃতির .সম্পর্ক ছিল, তা এদের চিঠিপত্র 
থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়। কিল্তু এই 
পৌহার্দের সম্পর্ক কখনও কখনও যে ক্ষ 
হয়ান, তা বলতে পারি না।' দনেশচন্ 
উনবিংশ শতবার বৈষ্ণব কাঁব কৃষ্ণকমলের 
গ্রল্থাবলশ সম্পাদন করেন এবং তাঁর. কবিত্ব- 
শান্তর উচ্ছবসিত প্রশংসা করেন। অবশ্য 


রচনায় অন:প্রাস ও 
ধমকের বাহুলাকে প্রশংসা করতে পারেনান ৷ 
তিনি বলেছিলেন, ‘আমাদের বন্ধু দীনেশ- 
বাবু কর্ৃক প্রশংসিত কৃষ্ণকমল ' গোস্বামণ 
মহাশয়ের গানের মধ্যে বাঁড় ঝাড় আব- 
জনা চাপিয়া আছে! দশনেশচন্্র তাঁর 
সম্পাদিত গ্রন্থে রবীল্দ্নাথের উীস্তকে খন্ডন 
করার চেষ্টা করেছেন, কাঁবওয়্যনাদের - প্রাতি 
রবীন্দ্রনাথের বিরূপ মন্তব্যের সমালোচনা 
করেছেন এবং বিহারীলালের যে কবিতাও 
উদ্ধৃত করে সের্বদাই হু হু করে মন বিশ্ব 
যেন মরুর মতন) রবান্দ্রনাথ তাঁকে বঙ্গ 


'সাহিত্যে আধুনিক গরীত-কবিতার প্রথম 


প্রবর্তকের গোরব দান করেছেন, তার নধো 
পশনেশচল্দ্র 'কাঁবসম্ত্রাটের যথেচ্ছাচার, লক্ষ্য 
করেছেন অবশ্য এই ধরণের সর্গহাত্যিক 
মতভেদে তাঁদের অন্তরের ঘোগসতত্র ছিন্ন 


"হয়নি, তাঁদের ভেতর পরবানম়ও কোনো 


দিন বন্ধ হয়ান। প্কিফকমল গ্রম্থাবলগ 
প্রকাশের এগারো বহসর পরে রবীন্দ্রনাথ 
দীনেশচন্দ্রকে এক ' চিঠিতে দবজগ্নার 
আশশর্বাদ জানিরে লিখচেন_ 


‘বাংলা প্রাসন সাহিতে। মঞ্গালকাঝা 
প্রভাত কাব্যগাঁল ধনীদের ফরমাশে = 
খরচে খনন করা পুষ্করিণী; কিন্তু মরমন- 
[সংহ-গণীতকা বাংলা পল্লশহ্দয়ের গভখর 
দ্তর থেকে দ্বভউচ্ছবীসত উৎস, অকীত্রিম 
বেদনার স্বচ্ছ ধারা। বাংলা সাহিত্যে এমন 


”* গোঁবল্দদানের কড়চা সম্পর্কে অনেক - 


জ্ঞাতব্য 'ব্ষয় মৃণালকাম্তি ঘোষ ভান্তভূবণ 
সম্পাদিত ‘গোঁবপদতরহ্খণশীর' ভূমিকায় 
দুম্টব্য। এই গ্রাল্ধেব সব্কল'যুতা কাব জগবন্ধু 
ভদ্র। দীনেশষবুর বিরুদ্ধে আচ্বোলনের 
সত্রপাত কবেন ্ডাল্কি' পান্বিকার সম্পাদক 
ষোগেন্দ ঘেষে। . 


শুক্রবার, ২৫শে কাঁতিক, ১৩৭৩] 


আত্মাবল্ভৃত রসপ্যাম্ট আর কখনো হয়নি। 
এই আ'বক্কতর জন্যে আপাঁন ধন্য ।* 

রবীন্দ্রনাথের কাছে দীনেশচন্দ্র বে স্নেহ 
ও প্রীত লাভ করেছেন, তাকে "তান 
চিরাদলই জীবনের পরম সম্পদ বলে গণ্য 
করেছেন। 

আমরা বলোছি, ভারতপর 'সংস্কীতর 
প্রতি শ্রদ্ধাবোধ ও বাৎগালী সংস্কৃতির প্রাঁত 
মমত্ববোধ  দীনেশচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনার 
মূল উৎস ছিল। দুই খণ্ডে সমাপ্ত ‘বৃহৎ 
বঙ্গ’ রচনার মূল প্রেরণাও এখানে। এই 
বৃহৎ গ্রল্থ (১২১৫ পৃষ্ঠা) দীর্ঘ দশ বাবে 
বংসরের পরিশ্রমের ফল। বাঙ্গালীর ধ্যান 
ও ধারণা, তার সাধনা ও গত্কফেপর সহ্গে 


করার উপায় নেই যে, তিনি সাহত্যেঃ 


ভব ঘরে আহ্বান করোছলেন’। 


কোনো উপকরণকেই তুচ্ছ করেন না। 
১৯১৬ কি ১৯১৭ এতটাব্রে 
দীনেশচন্দ্র ঢাকা নগরীতে পূর্ববঙ্গ 
নাহত্য পরিষদের .বার্ধক সম্মেলনে সভা- 
গাততস্ব করেন। ই উপলক্ষ্যে সপ্রীসণ্ধ 


*বি*বভারতণ পত্রিকা, কার্তক-পৌষ ১৩৭৩ 


১৭ কাক ১৭৮৮ শক জল্মা 
৩ নভেম্বর ১৮৬৬ খঃ। ঢাকা জেলার 
বগ্‌জ:ড়]ী গ্রাম। 

১৭৮ খুঃ বারো বংসর বরসে বিবাহ। স্ত্রীর 
নান. বিনোদনী। 

১৮৭৯ খু মানিকগঞ্জ স্কুল থেকে ছাত্রব্যাস্ত 
পরাক্ষা পাশ করেন। 

১৮৮২ খই তৃতাঁয় বিভাগে এনব্রাম্স পাশ 
করেন ঢাকা জেলার জগ্ম্রাথ স্কুল থেকে। 

১৮৮৫ খ্‌ঃ তৃতীয় বিভাগে এফ, এ পাশ 
করেন ঢাকা কলেজ থেকে। 

১৮৮৬ খ্যঃ ৩০ আগন্ট, পতা ঈশ্ববচন্দু 
সেনেৰ মৃত্যু 

১৮৮৭ খু ১৬ ফেব্রুয়ারী, মাতার মৃত্যু! 

৯৮৮৭ খৃঃ ১৬ ফেব্রুয়ারী, মাতার মতত্যু! 
সংসারের দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়ে শ্রীহট জেলার 
হাঁবগঞ্জে শিক্ষকতা আরম্ভ করেন চালা 
টাকা বেতনে। 

ডন তা BOOT 
করেন। পরীক্ষা পাশ করেই কৃঁমল্লা 
শম্ভুলাথ ইনাস্টাটউশনে পণ্ঠাশ টাকা 
বেতনে প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। 
শম্ভুনাথ স্কুল কিছুকাল বাদে ত্যাগ করে 
ভিক্টোরিয়া চ্কুলে যোগ দেন। কুমিল্লার 

৷ আসবার পর সাহত্যসাধনা শুরু বিভিন্ন 


সংাক্ষপ্ত জীবন 


॥ 


অমত 


লাঁহাত্যিক ও সাংবাদিক পাঁচকাঁড় বন্দ 
পাধ্যা়  মহাশয়ও আমীল্তত হয়ে ঢাকা 
শগরীতে এপ্সোছিলেন। এই সঙ্গে আরও 
মনীষীর সমাগম হয়েছিল। “সাহিত্য, 
পন্লিকার সম্পাদক ও সেকালের বখ্যাত 
সমালোচক সুরেশচন্দ্র সমাজপাতিও এই 
উপলক্ষ্যে এসোঁছলেন। ভভ্যর্থনা-সমাতর 
দভাপাঁত ছিলেন দেখবম্ধু চিত্তরপ্রন দাস। 
মনে আছে, সভাপতির ভাষণে দীনেশচন্দ্র 
আবেগকাম্পত কন্ঠে পৃৰববিঙ্গের সংস্কাতির 
ওপর বৌদ্ধ প্রভাবের কথা এবং ঢাকার 
অন্তর্গত প্রসিদ্ধ "সাভার গ্রাম ও তাঁর 
জল্মড়াম দুয়াপুর গ্রামের এীতহ্যের কথ। 
বর্ণনা করোছলেন। = পরবর্তী জীবনে 
তান ঢাকা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে সাহিত্য সম্পর্কে 
যে ভাষণ "দরোছিলেন, সোট ঢাকা হলের 
মুখপত্র শিতদল' পান্রকায় মুঁদ্রভত হয়োছল। 
সেই ভাষণের প্রারম্ভে তান বাঙ্গাল?- 
চারঘ্রের ওপর বাংলার সপকব্যান্র-সতকুল 
ভপবণ অরণ্যানীর প্রভাবের কথা বর্ণনা 
করোছলেন। দীনেশবাবুর ভাষণ শুনে 
সেদিন হয়তো অনেকেরই মনে পড়েছিল 


সেই ভাষণে তিনি বলেছিলেন-যে 
উদাত্ত গন্ভীর ধ্বানস্পন্দ ঘধুসুদন 


এনোছলেন বাংলা কাব্যে, কালীপ্রসন্ন ঘোষ 


"বিশদ বিবরণ তদানখন্তন কালের পূর্ববঙ্গ 
সাহিত্য পাঁরষদের মুখপত্র প্রাতিভার, দৃষ্টব্য। 


পত্রিকায় প্রবন্ধ প্রকাশত' হতে থাকে। গ্রাম 
থেকে গ্রামে ঘুরে ঘুরে পদুথি সংগ্রহ 
করতেন। শরীর অসুস্থ হয়ে পড়ে; 

১৮৯৬ খুঃ নভেম্বর মাসে শষ্যাশাধী হয়ে 
পড়েন। কলকাতায় 'চাঁকৎসার জন্য নিয়ে 
আসা হয়। কলকাতায় প্লেগ আবম্ভ হলে 
সকলে ভয়ে সহব ত্যাগ করতে থ.কে। 

১৮৯৮ খঃ বৎসরের শেষ দিকে ফাঁরদপুরে 
ষান এবং ভগিনীপাঁতির আশ্রয়ে ওঠেন। 

১৮৯৯ খ্‌ঃ গ্রাঁয়ারসনের চেষ্টার মাসিক 
পণচশ টাকা ব্ত্তি পান। 

১৯০০ খ্‌ঃ কলকাতায় ফিরে আসেন। 

১৯০১ খ্‌ঃ বঙ্গভাষা ও স্যাহত্য হয 
সংস্কবণ প্রকাশিত হয়৷ 

১৯০৯ খঃ ১৯১৩ খই 
বিদ্যালয়ের বাঁড়ার ন 

১১১৩ খ৩২ খ্‌ঃ বামভনু 
অধ্যাপক হন। 

১৯২৯ খ্‌ঃ কলকাতা বশ্বাবদ্যালর থেকে 
[ি-লিউ উপাধি পান! এবং সরকার থেকে 
ব'রবাহাদুর উপাধি পান। 

৯৯২৯ খঃ ৩০ নার্চ ৩৯ মাচ হাওড়ার 
বঙ্গশর সাহিত্য সাদমলনে মলে সভাপাঁত। 

১৯৩১ খ্‌ঃ জগস্তারনণ পদক লাভ। 


কলকাতা বব" 


৯৩ 


তাই এনেছিলেন বাংলা গদ্যে। বথাটী 
ইবতকর্মুজক, কিন্তু নিরপেক্ষ, শ্রদ্ধাপান ও 
বহ্শ্রাত সমালোচকের কাছে একেবারে 
উপেক্ষনীয় নয়। 


আজ দীনেশচন্দ্রের শতবাষকী উপ 
লক্ষ্যে আমরা সেই অমেয়াত্মা পুরুবের প্রা 
আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন ঝার। 
আজকের এই পল্লবগ্রাহতা ও পুচ্ছ+ 
গ্লাহিতার যুগে কেউ হয়তো বলবেন-” 
দীনেশচন্দ্র ছিলেন একজন escapist 
অর্থাৎ তান পলার়নখ মনোবাত্তকে আশ্রর 
করেছিলেন, কেউ ধলবেন--দখনেশচন্্র 
ছিলেন 29480610751 বা প্রীভাক্রয়াশশল; 
এই সব অশোভন উীত্ত দিব্যধানবাসী 
দীনেশচন্দ্র কেশাগ্রও স্পর্শ কর্কে লা। 
আজ বাংলা সাহত্য ও বাঞ্গালী সংস্ীতি 
সম্পর্কে আমরা অনেক নতুন তথ্য অবগত 
হয়োছ কিন্তু সেজন্যে আমরা যেন গর্বে 
অন্ধ হয়ে পূর্বসারদের গোরবকে ম্লান 
না কার। সর্বোপরি, এ কথাটি আমাদেৰ 
স্মরণ রাখতে হবে যে, ভারতীয় এতহ্যের 
প্রাত স্বে শ্রদ্ধাবোধ এবং বাত্গালণ জাত ও 
বাঙ্গালী সংস্কাতির প্রাত যে পারসন 
মগত্ববোধ নিয়ে দশনেশচন্দ্র সাহত্যসাধনার 
ব্রতী হরোছলেন, আজকের এই আত্মকেন্ড্ি- 
কতার যুগে তা আমাদের মধ্যে নিতান্ত 
দুর্লভ হয়ে পড়েছে। তাই ওয়ার্ড দওয়াথেে 
ভাষায় * বলতে ইচ্ছা হল 

‘Dmeshchandra! Thou 0019৮ be 

living at this hour, 


Bengal hath need of 06০, 
* Wordsworth on Milton, 


১৯৩৬ খই িসেম্বর মানে দাঁচীতে ৮ লী 
বঙ্গ সাহিত্য সংম্ঘলনে মূল সভাপ৩ ও 
সাঁহত্য শাখার সভাপাত। 

১৯৩৯ খত ২০ নভেম্বর দীনেশচন্দু বেহালাধ 
মারা যান। 


দীনেশচন্দ্র রাচত 
গ্রন্থাবল? 


১। কুমার ভূপেন্দ্রুসংহ, কাবাগ্রল্য; ১০ 
এপ্রিল ১৮৯০ খ্‌ঃ। ২। রেখা; প্রবদ্ধগ্রল্থ: 
২০ জানুল্লারী ১৮৯৫ খ্‌ঃ! ৩। বত্গভাবা 
ও সাহিত্য, প্রথম ভাগ; ২ ডিসেম্বর 
১৮৯৬ খুঃ। ৪1 ভিন বন্ধু; উপন্যাস: 
১৫ জুলাই ১৯০৪ খঃ। ৫1 ক্লামাযণা 
কথা; ১৬ জুলাই ১১০৪ খুঃ। ৬। বেহুল! ; 
পৌরাণিক কাহনী; ২৭ কেন্রুবার? 
১৯০৭ খ্‌ঃ। এ। অত; পৌরাণক কাহিনী, 
২ মাচ ১৯০৭ খঃ। ৮1 ফন্লেরা; পৌরাণিক 
আখ্যাঁয়কা;ঃ ৯ মাচ ১৯০৭ খ্‌ঃ। ১1 জড় 
ভরত; পৌরাণক আখ্যারকা: ১ গৈ 
১৯০৮ খুঃা ১০1 সুকথা; সুগ্দর্ড সংগ্রহ , 
১ আগস্ট ১৯১২ খ্‌ঃ। ১১। ধবানত্রোদ € 
কুশ্ধৰজ; পৌরাণক উপাখ্যান, ৯৩ 
আগস্ট ১৯১৩ খ্। ১২। গহশ্রী; ৩ মা" 


8 . 
১১৯১৬1. ১৩! সম্মাট ও সম্রাট-মাহষার 
ভারত-পাঁরদশন; ২২ এপ্রিল ১৯১৮। 


চ৪। নীল মাণিক; পল্লশীচিন্ন; ২০ আগস্ট ' 
১৯১৮। ১৫। সত ভোগ; শিশুপাঠ্য 


গল্প; ১০ মার্চ ১১২০ খই |.১৬ | মুক্তা : 


‘চারি; পৌরাণিক আগ্যাঁয়কা; ১৪ এপ্রল 
১৯২০ খ্‌ঃ! ৯৭। রাখালের রাজাগ; 
পৌরাণিক ; ২০ মে ১৯২০ 
খুঃ। ১৮ রাগরঙ্গা; পৌরাণক আখ্যাঁয়কা; 
২৪ মে ১৯২০ খুঃ। ১৯। গায়ে হলুদ: 
১৯২০ খ্‌ঃ। ২০। বৈশাখ; - শিশুপাঠ্য - 
গর্প; অগ্রহায়ণ ১৩২৭ ৷ ২১। সুবল, 
সখার কাণ্ড; বৈষবোপবধ্যান;, ১০. জুন . 
১৯২২ খঃ। "২২! সরল বাঙ্গালা সাহিত্য; - 


ইঃ ১৯৪২ খু। ২৩। ঘরের কথা ও ধগে-' 


; ২৫ জুলাই ১৯২২ -খঃ! ২৪! 

ভারত; ইং ১৯২২ খ্‌ঃ। ২৫। 
ভয়-জাবমা ; বরজপ; ১৯২৩ খা) ২৬৭ 
দেশমষ্গল ; গল্প; ৬ ডিসেম্বর -১৯২৪ খু), 
হণ! আলোকে-আঁধারে; উপন্যাস; ই৬.. 
আগস্ট. ১৯২৫। '২৮। কানু পাঁরবার ও 
শ্যামলী খোঁজা; , পৌরাণক আখ্যারিকা) 
১০ ডিসেম্বর ১৯২৫ খুঃ। ২১। চাকুরীর - 
বিড়ম্বনা; উপন্যাস; ১২ 
১৯২৬ খ্‌ঃ। ৩০। পঁতমান্দির; গল্প;, 
১৯৪৬ খৃঃ। ৩১1 ওপারের রা 
উপন্যাস ;. ১৯২৭ খই) ৩২! মানৃদের শিব- 
মান্দর; ; ২০ অক্টোবর ১৯২৮ 
খ্‌ঃ। ৩৩। পৌরাপিকী; আগস্ট ১৯৩৪ খৃঃ) 
৩৪। বৃহৎ বঙ্গ; প্রথম খণ্ড; ১৬ সে 
১৯৩৬ খ্‌ঃ! দ্বিতীয় খণ্ড; ১৬ সেপ্টেম্বর 
১৯৩৫ . খু! ৩৫। আশুতোষ-স্মৃতিকথা; 
১৯১৩৬ খ্‌ঃ! ৩৬! পদাবলী-মাধূর্য; 
জন্দর্ভ; ১৯৩৭ খ্‌ঃ! ৩৭! শ্যামল ও 
ফঙ্জল; উপন্যাস; ১৯৩৮ 
খ্‌ঃ। ৩৮। পুরাতন; মসালম-নারশীচন; 
৯ জুলাই ১১৩৯ খৃঃ। ৩৯। বাংলার প্‌র- 


নার; ভিসেম্বর'” ১৯৩৯ খ্‌ঃ।: ৪০। 
প্রাচীন বাঙলা : 
অবদান; অক্টোবর ১৯৪০ খব্। ৪১) 


History of Bengali language and 
Tterature, 1911, 42, Sati; 10 Octo- 
ber, 1916. 43. The Vaisnava Lite- 
rature of Mediaeval Bengal, 1917,, 
44, Chaitanya and his companions, 
1917, 45. The Folk-Literature of 
Bengal, 1920. 46, ‘The 
Ramayans, 1920. 47. Bengali Prose 
Style, 1800-1857, 1921. 48, Chaits- 
nya and His Age, ‘th October, 
1922 49 Eastern Bengal Ballads 
Mymensing, Vol. IL, 1923 : Vol. II 
1926. Vol III 1928; Vol IV 1932 50 
Glimpses of Bengal Life, 15th 
August 1925, 


Bengali , 


অমত 


বক বাস নাহিতো সৎ্কলন ন্বঙ্গা- 

সাহিত্য-পরচয়-এর প্রথম ও দ্বিতায় 
খপ্ড ১৯১৪ খঃ সেস্টেম্বর মাসে প্রকাশত 
হয়। ১৯২৮ খংঃ ত সম্পাদনা 
করেন কৃষকমল 


2 
গোপসচল্দের গান সংগ্রহ করেন দ'নেশচন্দর . 
ও। বসম্তরঞ্জন রায়ের: সম্পাদনায় তার, দ্যাট. 
-খ-এ - 


খণ্ড ১৯২২ খ্‌ঃ ও - ১৯২৪ 


কিন চণ্ড খণ্ড ১৯২৪ খই 
ও' ১৯২৩ কাপত দীনেশচন্দ্র 
ও বনোয়ারলাল গোস্বামী গোবিল্দদাসের 
কড়চা. সম্পাদনা করেন ১৫ আগস্ট ১৯২৬। 
দণ্নেশচন্দ ' ও. বসন্তরঞ্জন রায় লালা ভ্রয়- 
নারায়ণ সেনের' হারিলীলা' সম্পাদনা করেন 
১ মার্চ .৯৯২৮.খ্ঃ] দশন্শেচন্দ্র,ও খগেম্দ্- 


 লাথ মর ১১৯৩০, খু বৈফৰ পদ্যবলপর 


একৃটি 'সত্কৃান . সম্পাদনা , করেন। চন্দ্রকুমার 
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সম্পাদিত ময়মনসিংহ গণীতকা পের্ব- 
হঙ্গ-গশীতকা)' ১১২৩ খু থেকে” ১৯৩২ 
খঃ মধ্যে প্রকাশিত হয়। 


[ স্ৰগতোঁক | 


নর গত হইল একাঁদন 

পুস্তাকাধারাপ্থত আত জীর্ণ 
লি প্রেমাশ্রুর নীরব নিকেতন 
চন্ডীদাসের কিতাখানা পাঁড়তে-পাঁড়তে 
প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের একখানা ধারাবাহক 


ইতিহাস -লাখিতে ইচ্ছা জন্মে; ভক্টোরিয়। ' 


স্কুলের সেই সময়ের সংস্কৃত অধ্যাপক 
পাঁণ্ডিত চন্দ্ুকুমার কাব্যতীর্থের সাগ্রহ 
প্রবর্তনায় এই ইচ্ছা সুদ হয়। বৈষব- 
কাঁবগৃণের গীতি, কাঁবকণ্কনের চণ্ডীরাব্য, 
ভারতচন্দ্রের অনদামঙ্গল, কেতকাদাস ও 
ক্ষেমানন্দের মনসার ভাসান ও অপর কয়েক- 
খানা বটতলার ছাপা পশুথিমানত আমার 


. সম্বল ছিল, আমি তাহা পাঁড়তাম ও কিছু- 


কিছ নোট সংগ্রহ কাঁরয়া বাঁখিতাম.। 
১৮৯২ খই অন্দের ফেব্রুয়ারী মাসে কালি- 
কাতার পিস এসোসিয়েশন হইতে বঙ্গ- 
ভাষার উৎপত্তি ও পাঁরপৃন্টি - সম্বন্ধে 
উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখককে “বিদ্যাসাগর পদক” 
অঞ্গখকার করিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, এই 
সুযোগ পাইয়া তিন মাস কাল মধ্যে আমি 
সংক্ষেপে বলাভাষা বিষষক একটি প্রবন্ধ 
লাখ, উত্ত সামাতি আমার প্রবন্ধাট মনো- 
নত কারা 'বদ্যাসাগর-পদক” আমাকে 
প্রদান করেন। 

এই প্রবন্ধ রচনার সময় রতিদেব-কৃত 
'মৃগলুব্ধের, একখানা প্রাচীন হস্তালাখত 
পুথি দৈবক্রমে আমার্‌ হস্তগত হয় এবং 


অপ্রকাশিত প্রাচীন পথি আছে; 'এই 
সংবাদ পাইয়া নিজে নানা স্থান পর্যটন 
করিয়া সঞ্জবকৃত মহাভারত, গোপীনাথ 


দত্ডেব দ্োণপর্ব, রাজেন্দ্র দাসের শকুন্তলা, ' 


হই যে, প্রিপুরা ও 


[দ্ধ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


করিতেছে, সেগ্যালিকে , রক্ষা .কারিবার উপায় 


কি?.কণট কর্তৃক বিনষ্ট হওয়া ব্যতীত প্রা 
বসরকাল তাহাদিগকে বাহকজ্ছে আহাত 
দতেছেন--যাহা এখনও আছে, তাহা 'কির্‌পে 

রক্ষা হয়ঃ. আম এই; বিষয় ভাবিতে ভাবিতে 
উন এশিয়া লো খ্যাতনামা 
মৈদ্বর -ডান্তার হোরনলি সাহেবের নিকট 
সমস্ত: অবস্থা- জানাইয়া; এক ,পন্র : লিখি। 
তান প্রত্যুত্তর আমাকে-বশ্ষের প্য্নাবাদ 
ও উৎসাহ দয়া সাহায্য অঞ্চগশীকার-করেরন; এই 
সুরে শ্রীযুক্ত পাচ্ডিত হরপ্রসাদ শান, মহা- 
শয়ের- সঙ্গে আমার, পর দ্বাবা, পরিচয় হয়; 
তান প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য উদ্ধার করিতে 
ইাঁতপ্‌্বেই উদ্যোগশ, ছিলেন_ আমার প্রাত 
[তান বিশেষ অনংগ্রহ প্রদর্শন করেন। তাঁহার 
উপদেশানুসারে “ এশিয়াটিক - " সোসাইটির 
আমার সহায়তার জন্য কুমিল্লায় আগমন 
করেন। আমরা উভয়ে 'মালয়া পরাগল+ 
ফেবীন্দ্ু পরমেশ্বর বচিত) মহাভারত, 


ছুটি খাঁর শ্রৌকর নন্দীর রচিত) অধ্বমেধ- 


পর্ব প্রভৃতি আবও অনেক পথ সংগ্রহ 
করি। িনোদবাকু মধ্যে মধ্যে আসয়া কতক- 
দিন কাজ কার্য চাঁলযা যাইতেন; it 
আম বংসর ভ'বয়া শ্রিপুবা,, নোয়াখাল+, 
রী, ঢাকা প্রভৃতি পূর্ঘ'বপ্োর নানা জেলা 
হইতে পথ সংগ্রহ কারযাছি, মধ্যে মধ্যে 
আমার খুল্পতাত , শ্রীষুন্ত কালীশগকর সেন 
ভিপি মোজম্বেট মহাশয়ের সঙ্গে মফঃস্থলে 
ক্যাম্পে বাস কাকা ক্রমাগত পর্যটন 
কাঁরয়াছ। 


পদ্মাবতী, রাজা ঈ্রয়নাবায়ণ' ঘোষালকৃত 


- কাশাখদ্ড, রামেশ্বর নন্দীর মহাভাবত,, 


মধুসূদন ' নাপিত প্রীত নলদমন্তী,+ 
গ্রদ্থ আমাকতৃর্কি সংগৃহঠত হয়া সংগৃহীত, 
পুস্তকের কয়েকখানা ও প্রাচীন বথগ- 
সাহিত্যের অপরাপর কোন কোন গ্রন্থ 
জম্বদ্ধে মধ্যে মধ্যে “সাহিত্য পত্রিকায় 
১৩০১--১৩০২) মল্লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইযাছে। পল্লশগ্রামে হস্তাঁলাথত পথ খোঁজ 
কবা আঁত দুবৃহ ব্যাপার_বশেষত প্রাচীন 
বাৎগলা পশুথির অধিকাংশই নিম্নশ্রেণ*্থ 


গমনাগসন সার হইয়াছে। 2০ 


এই সময়ে কাঁব আলোয়ালকৃত ১ 





অনেক দুরে লাল আলো নভে গয়ে 


সব্জ আলো জহলে ওঠাব অল্প পরেই 
বাঁশ বাজে ট্রেন ছেড়ে 1দল। প্রথমে প্রায় 
নিঃশব্দ মধ্থব গাতি। জানলায় হাত রেখে, 
পূবে হাত সবিয়ে নিযে অথচ জানলার প্রায় 
সমান্তরালে থেকে নিত্যানন্দ ট্রেনের সঙ্গে 
সং্গে প্ল্যাটফর্মের প্রত্যন্ত পর্যন্ত এগোক্র | 
পাষের সামনে কলার খোসা ইত্যাঁদ আছে 
‘কনা দেখল না। চে,খ আটকে রইল একটা 
জানলায়। সেই জানলায় নিত্যানন্দর তন 
বন্ধরের মেয়ে আর বউয়ের মুখ। মেয়ে হাত 
।নাড়াছল। দূৰ থেকে মনে হল, পুতুলের 
*হাতের মতো! ট্রেনটা একটু মোড় নিল 
হয়ত, জানলাব মুখ আব পুতুলের হত 
দ্ান্টব বাইরে চলে গ্রেল। তখনো নিত)- 
নন্দব পা থামে নি। পেছনে খানিক দষে 
অন্য যাবরীদেব আত্মীষবদ্ধূরা, সামনে ট্রেনটা 
গরাকিনীব মতো কোমর বেশৃকয্পে বেশীকষে 
চললে য.চ্ছিল। 

স্ল্যট্ব মরি প্রত্যন্তে 'এসে নিত্যানন্দ 
বুঝতে পারল, এত বড় স্টেশনের গর্জন কোলা- 
হল সব ফাঁক দষে ঠিক এই জায়গাটায় 
অশ্চর্য একটু নির্জনতা চোরের মত 
ল্ুকয়ে ছিল। একবার যেন দেখতে পেল. 


শুনো রাত দশটাব পরেব অন্ধকারে দুটো. 


মুখ তখনো ঝৃলছে। অবশ্য মাত্র একবাবই 
অস্পষ্ট দেখতে পেল। তখনই অন্য একটা 
ট্রেণ পাশে গল্যাটফর্মে ঢুকাছিল। {নত্যানন্দ 
1িরল। উচ্জবল আলো, প্রায় খাঁল *্ল্যাটফর্ম, 
গোল দাঁড় - রাত দশটা দশ তর দিকে 
তাঁকয়ে আছে। 


এঁদক ওদিক অন্য যাদের উৎকাণ্ঠত 
পা ফেলায় দৌড়ের ভঙ্গাঁ এসে যাক্সে 
তাদের সবার হাতে কিছু না কিছু ভর: 
নিত্যানন্দর খালি হাত, হাঁটার ধরন অন।- 


রকম, চোখে সব একটু নতুন নতৃন লাগাছিল । , 


পাঁরপাশ্বকের এই পাঁবাঁচত দশ্যাবলৰ 
কত দন যেন দেখে না। নিত্যানন্দর গুড় 
সংবাদটা কেউ জানতে পারোৌন। আলো, 
হাওয়া, দ্রুত ধাবমান যাল্লী কেউ বুঝতে 
পরোন। মানু কয়েক মীনট আগে বে 

বয়েস পাঁচ বছব কমে গেছে, নে 
যে প্রাকবিবাহের নির্ভার, দিনরজনশতে ফিরে 
গেছে, কেউ জানে না। খববটা এখনই ফাঁস 
হযে যাক 'নত্যানন্দ চায় না। যেন সবর 
অলক্ষ্যে লালন করার মতো. একান্তে চেখে 
চেখে দেখার মতো । চুর করা আচার চাটতে 
জিভে জল এসেছে। . 


. দোতলা বাসের ভেতরটা অন্ধকার! 
ছাড়বার সময় হলে আলো দ্রব্লবে। 'নভ্যা- 
নন্দ পাঁচ বছর আগেক'র_ হালকা পায়ে 
অন্ধকারে দোতলায় উঠে গেল। 


হাওড়া ব্রীজ পার হবার সময় গধ্গার 
ওপর দিয়ে বয়ে আসা ঠ.প্ডা হাওয়া চোখে" 
মুখে ঝাপটা দিল কপাল থেকে চুল 
সারয়ে দিযে সস্নেহে  ঘুিযোফারষে 
দেখল নিজে আঙুলশগুলোকে। ' কতকাল 
যেন নিজের অল্গের দিকে তাকায় না 
নিজের মুখটা এখনই একবার দেখতে ইচ্ছে 
হল। আয়না না থাকলে দেখা যায় না। 


ডান দিকে গঙ্গার তাঁর ঘেষে অনেক 


দূর পর্যন্ত আলে রূ.অরণ্য, বিদেশ" জাহাজের, 


বন্দরের। সব থেকে উচু বাঁডটার মাথার 
ওপরে লাল বাঁত। বাস মোড় ঘুরলে রাস্তা 
আর পেভমেল্টেব মধ্যবতর্ট খইজে নোংরা জল, 
শালপাতা, তখনো-খোলা 'মাষ্ট ইতাশদর 
দোকানে গদিয়ান অবাগালশীর মেদ। এসবই: 
এই শহরের প্রাত্যাহকতার কন্ঠহার। প্রাত- 


“দিন দেখে দেখে তার শোভা চোখে সয়ে 


গেছে। তথাঁপ আজম এখন সবারই থ্যাবড়া 
নাকে যেন একটি করে নতুন নোলক । চেহা- 
রাই বদলে গেছে। নিত্যানন্দ বুক ভরে 
ধনঃশবাস য়ে আবার বেশ আয়েশ করে 
ছেড়ে দিল। কোন বুঝতে-না-পাবা দুঃখট;ঃখ 
থেকে উৎসারিত দীর্ঘ নিঃশ্বাস বলে সন্দেহ 
হল না। | 
, নিজের দৃঘরের ফ্ল্যাটের দরজার কড়় 
হাত রাখল, তখন এগারটা। 

- মানিকের মা দরজা খুলে দিল। দরজা 
খুলে দিয়ে আবার গিয়ে বসল রাাঘরের 
দবজায়। অনেকক্ষণ থেকে নিশ্চযই ওখানেই 
বসে আছে। ধোপার কাপড়ে শাটি'রব 
মতো। মানিকের মা মুখ খুলল না, চোখ 
তুলে তাকাল না পর্ষল্তি। ওই কাপড়ের 
বোঁচকা রান্না করবে, 'নত্যানন্দকে সময়মত 
খেতে দেবে, ঘর দোর সামলাবে। বুড়ি অবশ্য 
বছর পাঁচেক ধরে এসব করছে। 
মানিকের মার মনে হয়ত কণ্ট। নিত।- 
নন্দর তন বছরের মেয়েটা, সারাদিন ওকে 
জুলাত। এখন খাল বাড়তে ওর খার'প 
লাগা হয়ত সঙ্গত! 

বসাব ঘরের দিকে পেছনে ফিরে জুতোর 
[ফিতে খুলতে খুলতে এসব ভাবাছল নতং- 


এ 


নন্দ।, রি জুতোর ফিতে 
থুচতে বেশ, অসুবিধে হয়। 

/ শোবার ঘর 'অদ্ধকার ছিল. বরন্নায় 
“জুতো খুলে রেখে ঘরে ঢুকে অভ্যস্ত হাতে 
টুপ করে জেলে 'দিল।  সচ্যে 
সঙ্গে আগোছাল ঘর আকাস্মক আলোর 
. আঘাতে যেন হাহা করে উঠ্ঠল। একটু সময় 

ধরে দেয়াল থেকে দেয়ালে আছড়াতে লাগল 
সেই চিৎকার । বিছানার চাঁদরটা কুণ্চ;ক 
আছে। ওর ওপর স্যুটকেশ রেখে শা 
জামা ও অন্যান্য ্জানস 'গুছোন হয়েছিল 
লন্ধের পরে। মেঝেয় হোল্ডঅল পেতে 
বিছানা বাঁধা হয়োঁছল! খবরের কাগুজে 
জাঁড়য়ে বউয়ের স্লপর ঢুকিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল তার মধ্যে। এখন মেঝের ছে'ড়া 
কাগজের টুকরো । আনলার মেয়ের মরলা 
জামা, বউয়ের একথানা শাড়ির প্রান্ত হ।3- 
সায় নড়ছে। দেয়ালে মেয়ের একখানা বিরাই 
ফোটোগ্রাফ, ফেমের মধ্যে 'পুরশর সমর 
তরে বসে হাতে ভিজে বালি মেখে হাসছে 
পেছনে সফেন তরঙ্গমালা। 'রোডিওসেটের 
ওপরে স্ট্যান্ডে বউয়ের ফোটা, ঠোঁটে চাপা 
হাসি। দুপা ' এগিয়ে নিত্যানন্দ , আয়নার 
সামনে দাঁড়িয়ে "নিজের মুখ বড় "ম্রয়ুখাণ 
দেখল । আয়নার দিকে একট? এগোতে পা 
বড় ভার মনে হল । খানিক আগের হাওয়ায় 
উড়ে যাবার মতো নির্ভার মেজাজে দুটো 
ডানাই এই ঘরে এসে খসে পড়ে গেছে। 


" মেয়েটা-ুব রোগা। মেয়েকে নিয়ে বউ 
সংভূমে থান এলাকায় . পাহাড়ের, চড়োর 
মামাম্বশুরের কোয়াটণরে গেল। মেয়ের 
শবণর ভাল করাব আশাব দুমাস থাকবে। 


পুজোর ছুটির, শুরুতে ওদের আনতে যে . 


নিত্যানন্দ। এই ঘরে একা 'িত্যানন্দর, দড- 
মাস থাকবার কথা! 

আয়না থেকে সরে দাঁড়িয়ে চার দেয়ালে, 
বিচ্ছানায়,' মেঝেয়, আসবাবে আবার শেখ 
বুলিয়ে, কামড় খাওয়া জন্তুর মতো দাপরে 
ঘরের বাইরে এল । বারান্দার আলোটা তত 
উদ্জধল নয়। রামাঘরের দরজায় মানিকের 
মা তেমনই বসে। 

‘একট; চা করবে, মানিকের মা?’ ' 
এবার মানিকের মা চোখ তুলে ভাকাল। 
চোখে লেখা ছিল, রাত এগারটা বেজে গেছে। 
লেখটা পড়ে নিত্যানন্দ চট্ট করে সামলে 

1 

‘না, না, ধাক এত র্াত্তরে আবার ঢা 
কিসের? ' 

বানায় যেতে বারটা। রেলস্টেশন থেকে 
i Eo এখন' তেমান টুপ 
করে আলোটা 'নিাভযে দিতেই 'অধ্ধকাবে 
ঘর 'ভরে 'গেল। শিকারণ জানোয়ারের. মতো 
লাফিয়ে পড়ল অন্ধকার। অবশ্য একট, - পরে 
ছু স্বচ্ছ হয়ে এল। চোখে আর ভার- 
ভার লাগছিল না! “খাটের ঠিক ওপরেই 
পাখাটা : প্রায় নিঃশব্দে /ঘুরছিল। একটা 
জীবন্ত বৃত্তের অপ্পন্ট আদল পাওয়া যাচ্ছিল 
এক-একবার। ূ 
: এ-ঘরটা বসবার ঘরের মতো নয় অনেক 
বড়। খাট থেকে বেশ দরে উত্তরের জানলার 


রে 


‘কারো গায়ে লাশ্ববার আশঙ্কা নেই । . 


অন্ত 


কাছে মানিকের মা .মেঝেয় 'শয্যা পাছে! 
তার পাখার হাওয়া সহ্য-হর না। মা'নকেব 
মার বারান্দার না শুরে এঘরে শোবার ব্যবস্থা 
বুড়িকে বলে বউই করে গেছে। কারণ রান্তিরে 
একা ঘরে নিত্যানন্দর- ঘুম হয় না। ভুতের 
ভয় নয়! সত্য ভূতের ভয় নয় অন্য কিছু। 
কিসের যে ভয় নিত্যানন্দর জানা নেই? 
বস্তুত ভয়ই না. অন্য কোন 'বাচত অনুভব । 
কোন কাজ নিয়ে অথবা দারারাত মগ্ন 
থাকবাধ মতো কোন বইয়ে চোখ রেখে একা 
ঘরে জেগে কাটাতে মোটেই অস্বাস্ত নেই। 
শুধু চোখ বুজতে পায়ে না। চোখ বুজতে 
হলে এক থেকে একশ বন্ধনের কেউ. থাকা 


চাই নেই ঘরে। 'নিত্যানন্দর বি*বাস, ঘর, থেকে 
বাইরে গিয়ে বিপুল শূন্য প্রান্তরে সারারাত 


একা দাঁড়ুয়ে থাকতে তার, কোন অস্বাস্ভ 
হবে ল্য 


' . বিয়ের আগে মামাবাড়িতে ছোট হলেও . 


নিজস্ব একখানা ঘর ছিল। বছরের প্র 
বছর একাই তো সেই ঘরে ঘর্ব'ময়েছে। 


কখনো কোন অস্বস্তি হয়নি এমন অবশ্য: 
, বলা যায় না। যেমন, এক রাঁত্তরের মাঝা- 


মাঝি রাস্তার 'একটা, কুকুর হঠাৎ কণকয়ে 
ওঠার নিত্যানন্দর ঘুম ভেঙে, গেল। 
দোতলার সেই ঘরের .দেয়ালে- রাত্তরে রাস্তাব 
একটা গাছের ছায়া পড়ত, কারণ রাস্তার ঠিক 
ওপারেই একটা জোরাল আলো ছিল। মাঝ- 

আচমকা ঘুম ভেঙে চোখ এবং কান 
দুই ইন্দ্র একসণো আহত হুল। কুকুরটার 
রু'কান কানে এল /এবং দেখল সামনের 
দেয়ালটা. নাচচ্ছে। আসলে সেই রাঁত্তরে-মৃদু 
হাওয়া ছিল, গাছের.. পাতাগুলো সামান্য 
কাঁপাঁছল, কিম্তু সেই পাতার ছায়া “অনেক 
বড় হয়ে নৃতাভঞ্গিমার দূলছিল দেয়ালে । 


চোখ খুলেই, যে .অস্বাস্তি শরশর-মনে- 


সঞ্চারত হল তাকে সত্যম আতঙ্ক 
বলতে নারাজ? ও 


' নিত্যানন্দর পা থেকে অনেক: দুরে 
পপ ৮০১ 

' মানিকের মা' সাদা 'কাপড় মুড়ি দিয়ে 
সি পাতলা অঞ্ধকারে অস্পষ্ট দেখা 
বায়। নড়ছে না, সাড়াশব্দ নেই! ঘুমির়েছে। 
মানিকের মার, বড় ছেলেকে বাঁরশালে দাঙ্গার 
সময় তার সামনেই কৈটোছল।' ছোট ছেলেকে 
নিয়ে পালিয়ে এসে জমিয়ে বসেছিল শেয়ালদা 
স্টেশনে। সেই দুরম্ত ' ছেলেটা ট্রেনে কাটা 
গড়প। প্রথম প্রথম নিত্যানন্দ 'মাঝরাত্তিরে 
উঠলে ' শুনেছে, বসার ঘরে শুয়ে "মানিকের 
মা ফর্দীপরে ফুপিয়ে কাঁদছে। এখন কেমন 
তাড়াতাড়ি ঘ্ামরে পড়ল! সময় তাজ্জব 
যাদু জানে। বত 

নিত্যানন্দর ঘুমট্ম আসবে না: রুঝতে 


পারাছিল। মস্ত খাটটার মাঝখানে শুয়েছে। 


দুপাশে টানটান করে হাত ছড়িয়ে দিল, 
কারো গ।রে লাগছে না? দুপাশে - ঠবন্থানা 
একট] বসে গেছে, আরো দুজনের শোবার 
জারগা। হাত-পা যেমনা খুশি ছড়ান যায়, 
পুরো 


1 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


সুাবধে অন্য সমর পায় না। তবে চাদরটা 


ডে বাছা! 


- তন বছুব আগে রত নষ্টা নাগাদ 


নার্সং হোমের দোতলার ওষেটিং রুমে , 


বসেছিল। যে খরে বউ সেখানে শুধু ডাক্তার 
আর নাস'। কাঁ ঘটছে দেখবাব অনুমতি 
নেই। একটি নার্স বড় একটা ট্রেতে ধুমায়ত 
জলে ডুবিয়ে অনেকগুলো ছার-কাঁচ নিয়ে 
সিশড় দিয়ে উঠে এসে' .কারডর 'দয়ে সেই 
ঘরে চলে গেল। তারপব অনেকক্ষণ থেমে 
থেমে শুধু এক-একটি কঠিন ধাতব শব্দ। 
অস্রগুলো যেন ব্যবহারের পর একটি একটি 
করে কোন পাত্রে ফেলে দেওয়া হচ্ছিল। 
নিশ্চযই সীজ্জারয়ান নয়। তাহলে তো 
নিত্যানন্দর অনুমাতি চাই। তবে? .সেই 
রোগা লম্বা নাসটই একটা সরু অকাসঙ্জেন 
[সিলিন্ডার কোলে করে আবার পড় দিয়ে 


'উঠে আসাছল। নিত্যানন্দ অক?সজেন *সলি- 


স্ডারের দিকে তাঁকষোৌছল, অথচ দেখাছল 
কেচকান বিছানার চাদর । নাস্ট কাঁরডর 
দিযে চলে .গেলে ভাবছিল, অগে ছাল ওলট- 


‘পালট ঘরে ‘ক একা ফিরে যাওয়া যায়। 


আরো খানিক এপাশ-ওপাশ করে 


“বিছানায় উঠে বসল মানিকের মায় কায়দায়! 


বাঁড় থেকেই বোরয়ে যাবার বাসনা হাচ্ছিল। 
বেরিয়ে গয়ে একেবারে’ গঙ্গার ধারে, যেখানে 


একটা ডুমুর গাছ, যার বড়-বড়, পাতা থেকে” 


বৃষ্টি থেমে যাবাব অনেক পরেও টপটপ 
করে, জল পড়ে। ওপাবের িল-কারখানার 
আলোর প্রাতীবম্ব জলে। 

আবার বালিশে মাথা রাখতে হল। এক 
বাব ডাক্তার দত্তর ঘরে খুব নিচু ঢেউয়ের 
মতো একটা নরম চেয়ারে এমন কবে করেক- 


'্বন্টা শয়েছিল। পাশেই ডান্তার অন্য চেয়রে 


বসেছিলেন। মৃদু নীল আলো জবলছিল 
খবরে। 


বিয়ের ঠিক চারাদন পবে তাঁর কাছে 
শিয়োছিল। নিত্যানন্দকে দেখেই ডান্তায় 


চে'চয়ে উঠেছিলেন, 'কাঁহে, বিয়ে করলে 


নেমন্তন্ন করলে না! 

সেদিনও নিত্যানন্দ বড় ঘিয়মাণ ছিল। 
ষেন প্রচুর ক্লান্তি নিয়ে একটা চেয়ারে বসে 
বলল, ,তেমন আনম্ভানক' ব্যাপার তো 
কিছু হযান।. মামাবাঁড় রয়েছি, সেখানে 
জ।যগাও খুব কম। বাঁড় পেলে আপনাদের 
সবাইকে এক'দন নেমন্তন্ন করব 


‘তা অমন দুঃখী-দঃখশি ভাব করছ 


কেন হে? এখন তো দু-পাঁচাদন শুধু 
নৃত্য করার কথা! 

নিত্যানন্দ প্রায় ভয়ার্ত চোখে আশপাশে 
কেউ আছে কনা দেখে নল। “বয়ে কবে 
তত ভে 
আম কিছুতেই সহ্য করতে পাবছ না। 
অমাকে কিছ: হিপনোটিক সাজেশন দিন 


হয়েছে ক তোমার! ডাঙ্কারের একটা 


ভুরু অন্যটা থেকে ওপরে উঠে গেল। 


ক্রড়া সেন্ট, ফলে, নতুন শাড় -এসবের 


ভয়ঙ্কর তাঁর মিশ্র গ্রন্থ আমার অসহ্য 


a: 


U 


৬৮ 


শতবার, ২৫শে কার্তিক, ১৩৭৩] 


লাগছে। আমাৰ ঘর একটা মাহলা দখল 
কবে 'নয়েছে। আমি কোথাষ যাব?! 


অনেকক্ষণ ধবে শত ডাক্তাবের হাঃ-হাঃ 
হাসিব শব্দ । থামতে চায় না। স্বরচিত 
নাউকেব মূল চাবিদ্ল নেমে ডাক্তার এইবকম 
হাসেন। নাটকের নেশা তাঁর। নিত্যানন্দ তাঁব 
নাটূকে দলেব অন্যতম সদস্য। 

নিত্য নন্দ আবার বলল, "আমাকে কিছু 
হিপ্‌নাঁটক সাজেশন দন 

চা খাবে? 

‘আমাব গলা দিয়ে কিছু নামছে না!’ 

“যম হচ্ছে” 

মা 

ডান্তাৰ উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, ‘এস 

পাশের সেই ঘরটায় চলে এল। খুব 
নীচু ঢেউয়ের মতো একটা নরম চেঘাবে 
[নত্যানন্দকে শুয়ে পডতে হজ। ডাক্তার মৃদু 
নীল আলো জে লে 'দলেন। পাশেই একটা 
চেষরে, খানিক চুপচাপ বসে থেকে বললেন, 
বলে যাও ৷ 

কই বলৰ? 

‘তোমার বউধেব কথা বল। বিয়েব আগে 
ঘুরে ফিরে বেড়াতে তো মেয়েটির সঙ্গে। 
সেই সবই না হয় বল? 


দু-মনিট চোখ বুজে থেকে নিত্যানন্দ 
মুখ খুলল। 

‘এক'দন বিকেলে একটা খুব পুবোন, 
প্রা পাঁরত্ন্ত পার্কে বেড়াচ্ছিলাম। সেই 
পার্কে অনেকগুলো প্রাচীন গাছ ছিল। হঠাৎ 
ঝড় এল, তার সঙ্গে বৃষ্টি। ডালপালা 
দাপাচ্ছিল। কেমন অন্ধকাব হয়ে গেল। শীত- 
কাল নয়, তবু ঠান্ডা ঝড়ো-হাওয়ায় ও 
কাঁপাছল হি-হ কবে। ও তখন ভাষণ 
রোগা ছিল, আব অদ্ভূত ফর্সা! তাড়াতাঁড় 
পাকেব বাইরে এলাম। সামনের বাস্তার 
{১ ডে সিগারেটের দোকানে এসে দাঁড়ালাম। 

অল্প একটু জাগায় আবো 





ছিল৷ বৃষ্টি থেকে বাঁচবার 
জন্য এনেছিল সবাই। লক্ষ্য করলাম, 
তাবা ওকে দেখছে, ওৰ কাঁপুনি 


দেখছে। ওর কাঁপুনি, ঢাকবাব সাধ্য ছিল না। 
দূবে একটা ট্যাকীস দেখে ওর বরফের মতে 
হাত জোবে চেপে ধরে দৌড় দিলাম ৷ 

“পদ্য লেখ নাক?’ 

এককালে লিখতাম 1, 

বলে যাও? 


‘একটা মস্ত মাতা হেশ্টে হে'টে 
কাহিল হয়ে সন্ধ্যে সেখানে এসে বসাঁছ। 
ভিড় ছল না। খানিক দূরে দূরে আবও কেউ 
কেউ কেউ বসোছল। গাছ নেই, পুকুর 
নেই, ফুলবাগান নেই। গবু ছল বেশ 
কষেকটা। ছেলেবা বিকেলে বলটল খেলে, 
তবু ঘাস ছিল। ওই সময গবৃদের বন্ধু 
মনে হত, কাছে এলে অস্বাস্ত লাগত না, 
কাবণ গবুরা ছেলেদের মতো আওষাজ দত 
না। বসে আছ, বৃষ্টি নামল, বেশ জোব 
বৃন্টি। অন্য সবাই দৌডে পাল'ল। আমরা 
উঠলাম না। বসে বসে ভিজ্রলাম। কৃষ্টি 


< 


থামলে দেখলাম, বিরাট শুন্য সবুজ মাঠ, 


অমত 


আকাশে অজন্র উজ্জল তাবা। বৃন্টর পর 
বাতাসেব ধাব বাড়ল, তবু লক্ষ্য করলাম 
ওব কাঁপন ধবোন। ও ববং প্রত কথায় 
হাসছিল। শূন্য মাঠে, তারার আকাশে 
তাকিংয় মনে হল, আমরা, শুধু আমবাই। 
দশটা নাগাদ আমাদের জামা-কাপড় প্রা 
শুকিয়ে গেল। ওকে ওদের বাঁড়র দরজা 
পর্যন্ত পৌঁছে দিলাম, তখনো' ঠক 
ছিলাম। একা হতেই আমার হাঁটার ধরন 


বদলে গেল৷ বাস্তার লোকগুলো আমার 
দিকে তাকাচ্ছিল, আমাকে মাতাল ভাবছিল। 


অন্য একদিন সন্ধ্যেব পর সাদার্ন 
এ্যাভিনিউ "দিয়ে হটিছিলাম। বৃন্টি নামল। 
একটা গাছের তলায় দাঁড়ালাম । কাছে অন্য 
কোন আশ্রষ ছিল না। বৃষ্টি বাড়তে লাগল। 
গাছের ডালপাতা ভেজার পর আমাদের 
ভেজ্াল। ওর শাড়ি গায়ের সঙ্গে লেগে 
যাচ্ছিল। আমাব গায়ে রেঅনেব কোট .ছিল। 
কিছ-ক্ষণ বর্ষাতিব কাজ দিল। জলের স্রোত 
পিছলে যাচ্ছিল, তলাব শার্ট [ভিজতে সময় 
লাগল। আম গাছটার গায়ে পঠ দিয়ে 
ত্রিভ্গ হযে দাঁড়য়ে ছিলম। কয়েকটা গেছে৷ 
পি'পড়ে আমার ঘাড় কামড়ে দিল’ 


বৃষ্টি বৃষ্টি করে একেবারে ভাসিয়ে 
দিল ষে হে? 

ত্যানন্দ চোখ খুলল না। শুধু 
একটু থেমে খতু বদলাল। 

শীতিকাল। ইডেন গার্ডেনের পাশ 
দিয়ে আসাঁছ। আমাব বাববার কলাঁসর চা 
খাওয়া নিয়ে ইতিমধ্যে ঝগড়া হয়ে গেছে। 
একটা তেজ তরুণ দেবদাবু গাছের পাতা- 
গুলো জোর হাওয়ায় পরস্পরেব অন্দে 
ঢলে ঢলে পড়াঁছল। সেদিকে মুখ 'ফাঁরয়ে 
বললাম £ আমবা মরে যাব, তখনো ওই 
গাছটা ওখানে থাকবে৷ মরাটবাব কথায ও 
আরো বেগে গেল। ঝগড়া করে দুজন দুদিকে 
চলে যেতে ইচ্ছে হল না। আবার ঘাসেব 
ওপব বসলাম। এক সময দেখ একটা লে'ক 
একটা বুড়ো গাছেব আড়াল থেকে মাঝে মাঝে 





৯৭ 


মুখ বাড়াছে। আম সেদিকে তাকাতেই 
মূখ সারষে নাচ্ছল। উঠে পড়তে হল্‌। 
উঠে পড়তে হল কারণ আম ভীতু । সেকথা 
ওকে বললাম ৷ বলতে চেয়েছিলাম, এখানে 
দুঃসাহস দেখান বাদ্ধমানের কাজ নয়। 
আরো বলতে চেয়েছিলাম, রাস্তার ষাঁড়ের 
তো সাহস আছে, বীরত্ব আছে, কিন্তু তেমন 
বীরত্ব মানুষেব পক্ষে শোভন নষ। ও 
শুনতেই চাইল না, নিজেও কিছু বলল 
না। অর্থাৎ ও আগে থেকেই জানত আমাব 
বীরত্ব নেই। ও তখন প্রায় অবিরাম কাণছে। 
আমাব জানা একটা ওষুধ কিনে দিতে 
চাইলাম, অনেকবার বললাম, কিছুতেই 
ঘাজশ' হল না। তখনো তো 'বষে হষনি ! 


ডান্তার কাশলেনা নিজে উঠে দাঁড়িয়ে 
বললেন, ‘ওঠ হে নিত্যানন্দ। তোমার কিছু 
হয় ন 

ণকছু হয় নি!’ বাইরের দিকের ঘরটায় 
আসতে আসতে নিত্যানন্দ বলল। 

না। বেফাঁস তো কিছু বললে না। 
তৃমি আব পাঁচটা মানুষের মতোই, 
নিত্যানন্দ ॥ 


পক হয়নি, তাহলে আমি সেন্ট, 
ফুল, নতুন শাড়ির গন্ধ সহ্য করতে পারাছ 
না কেন? টকটকে রঙে আমার চোখ 
ঝলসে ষাবার মতো হচ্ছে কেন?’ 

“তোমাকে আম ওষুধ 'দাচ্ছি। নাভ" 
গুলো বড় টানটান হয়ে আছে। এই বাঁড়- 
গুলা এক সপ্তাহ খাও তো। সব সময় 
একট, ঘুম ঘুম পাবে হে?» 

ডান্তার 'নত্যানন্দকে খুশী করতে পারেন 
নি। মনে অনেক প্রশ্ন চেপে রেখে, ওষুধ 
নয় উঠতে যাচ্ছিল, ডাক্তাব অন্য প্রসংগ 
আনলেন। 

'আম ভাবাছ তোমাকে দিয়ে 'দিবজদাস 
হবে কিনা 





আম আব আঁভনয়েব মধ্যে নেই ৷ 
বলতে বলতে নিত্যানন্দ উঠে দাড়াল । 





৯৮ 

সফালে চা দিতে এসে মানিকের মা 
বুলল, দাদাবাবর কি: রাত্রে ভাল ঘুম 
হয়-নাই,?ঃ 


পিপল, টস বিষ গিপড়ে আগে 


PSE a ভি 


আধকার, আছে কিনা সঙ্গেহ। পাঁচ' বছবে 
দিনযাপনের আদল ' এমন বদলায়, জাগে 
জানত না। 


“_. বুজনের জমজমাট, আড্ডায় য়ে 
তুবতে চাইল নিত্যানন্দ। 'কিচ্তু . একচত 
শ্যন্তিপত করা" স্যক্ষে .লুকোতে গিষে . 
নিজেকেই: রায়বার মনে পুড়ে ষয়। বেশ 


মেয়ের, সদ্বন্ধে কথা বন্ধুরা 


হাতে দুন্বো নিয়ে শুনবে। তার .হালি-কন্নো, 








কুন নারী ষ্টোস 
প্রাঃ লিঃ 


৬৩-ই, রাধাবাদার সুইট, কলিফাতা-১' 
কোন £ আঁফিস-২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
২২-৬০৩২ 

ওয়কলপ--৬৭-৪৬৪৪ হে লাইন) 


Et 





অমৃত 


, সন্দেহ, চুলের দবন্যাস, 
, কেটে গড়ার অথবা গেথে 
যাবার সম্ভাবনায় বস্তার হপম্ডের ছলাৎ- 
ছলাৎ সব দম বন্ধ করনে গিলবে ব্ধৃনা। 
অথচ বিয়ের দুঁদন পরে সেই মেরের 
বিষয়ে বন্ধুদের কাছে বিল্দদমাতর- আগ্রহ 
দেখালে একেবারে দই কেটে যাবে। বউরের 
মহাভারত শোনাচ্ছে! পুরুবমানষ! _. 

নিত্যানন্দ ছাঁব আঁকে না, পদ্য নেবে 
না, মদ্যটদ্য পান করে লা। অর্থাৎ অন্য 
কোন আশ্রয় লেই। শুধু দ:খানা ঘর। 
বন্ধুদের আড্ডায় বসে মনে হয়, সেই ঘরে 
দৌড়ে চলে বাবে, আবার ঘরে এলে দোৌড়ই 
বাইরে চলে যেতে ইচ্ছে করে। 


হেমন্ত তখন একটি বালকের গলার 
‘কলমের ' সতো সরু টর্চ থেকে ' আলো 
ফেলছে। তাকালই না .নত্যানন্দর, দকে। 
অনেকক্ষণ পরে ঘর খালি হলে হেঘল্ত 
: ঘুয়ে বসল, নিত্যানন্দর, মুখোনদাখ। 
“রুম হচ্ছে নাঃ তোর সঙ্গে তোর বউও 
জেগে থাকে জে?’ 
‘বউ এখানে নেই। দাসের জন্য মেবে 
নিবে বাইরে গেছে।' | 
« “তাই ফল?” 1 রা 
বাদে কথা রাখ, হেমপ্ত। আমি জান, 
. ঘুষের ওষুধ খারাপ, রাতের. পর র্যত 
. ঘ্ম না হওয়া আরো খারাপ? * 
‘সবই 'দেখাঁছ' জেনে বসে. আছিল। 
- ঘুমর ওষুধের অভিজ্ঞতা, আছে?” . 
‘আছে:৷ তুইও তো িয়োছিলি একবার । 
অনেক কথা কাটাকাটি করে, হেমল্তকে 
জাঁপয়ে, এক শিশ.সাদা বাঁড় তার ওঝুধের 
থেকে নিয়ে এল।।- | 
- অথচ রাতিরে নিত্যানন্দ বুঝতে -পার- 
ছিল, ওষুধে কাজ হচ্ছে না। এত -করে 
হেগল্তকে রাজশ করান অর্থহধন্‌ হয়ে 
" ঘাচ্ছে। হেমন্ত বলেছিল, ভোজ ঠিক ফরা 
সহজ নয়। কম খেলে ঘ্দম হবে না, বোঁশ 
খেলেও না। কার কটা বাঁড় দরফার ঠিক 
'জ্বৱা কঠিন। 
. ব্লাত..বাড়হিল। রাস্তার দিকে উত্তবের 
জানালা ঘেষে মানকের মা ঘ্াময়েছে। ভাদ 
মাসের শুরু। সস্তায় থেকে থেকে কুকুরের 
চিৎকার এবং নিত্যানদ্দর নাকের আট ফুট 
ওপরে বুলম্ত পাখাটার বলবেরাবংয়ের 
" গু কিনাঝান ছাড়া আর কোন শব্দ নেই। 
বাড়তে ঢোকার প্যাসেন্জের দিকে পুবের 
জানলার কাছে একটা ছোট টোবল। টোবিল- 
ঢাকা ঘনন*ঁল কাপড়টা পাতলা অন্ধকায়ে 


কালো মনে হয়! সেই টোবিলের ওপর 
ঘুমের ওষুধের শাশটা রেখেছে। ছোট- 
ছোট শাদা চলো আবছা দেখা বায়। 


ঘরে মানিকের মা রনেছে। তবু চোখ 
বুঝতে অস্বস্তি। তাকালে 'র্শাশর' শাদা 

বাঁড়গুলো চোখে পড়ে। খানিক তাকিয়ে 
"থাকলে বাড়গুলো স্বচ্ছ কাচের বাধা গার 


ছোট বঁড়িগুলো. 


. নিয়ে যাওয়া হ' 


nie a দেখেছল। 


" [৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


তরতগম্ালার ' আভাস 


স্টল 
পাওয়া বায়। মেনে হাতে বালি মেখে হাসছে, 


জ্ঞানে, এখন দেখা যাচ্ছে না। মাথার 
দিকে রেডিওনলটের ওপব স্ট্যান্ডে বউয়ের 
ছবি, ঠোঁটে চাপা হাস, জানে, এখন 
দেখা বাচ্ছে না। ৃ 
নিত্যানন্দর আধখোলা টেখের সামনে 
অম্ধকারে কালয় পাঁরণত 'ঘননশীল' টৌব- 
ঢাকাটা প্রসারিত হয়ে হয়ে চরাচর ঢেকে দল । 
সেই বিপুল বিস্তারে ছাড়য়ে গেল, শ্বেত- 
বিদ্দগুলো। কিছুক্ষণ কিলাবল করে নেচে- 
নেচে আহনাদে পরস্পরের অঙ্জো অঙ্গে জড়া- 
দাঁড়, করল। তারপর ক্রমান্বয়ে দরে .দুবে 
চলে গেলে প্রত্যেকাটর মধ্যে কেমন করে যেন 


' তীর গত সণ্টারত হল। পরস্পরেব গাঁতগথ 


অন্ন কৌনিক বিদ্দুতে কেটে কেটে. একদিক 


* থেকে অন্যকে চলে গেল, করে এল, আবার 


চলে গেল৷ আসা-যাওয়ার শাদা দাগগুলো রবে 
গেল, i করে রাখা 


টৈর্ঘের, তাঁক্ষ] তলোয়ারের মতো। 


চমকে চোখ যন্ধ করল নিত্যানন্দ! 
খানিক পরে তাকিয়ে দেখল, শাশিতে ছোট- 
তেমনই রয়েছে? 

পরিণত বয়েসে জনৈক নেতার মুতৃব 
পর একটা নকশাঞ্চটা কাল গাড়িতে তাঁর 
দেহ শাদা ফুলে ‘ঢেকে ঠেলে নিয়ে যাওয়া 
হ্ছিল। বাড়ি থেকে বোরয়ে তাঁর পুরনো! 
ক্মস্থান হয়ে চোরা দিয়ে গাঁড়টা ঠেলে 
'চ্ছল। বিভিন্ন প্রতিষ্টান থেকে 
ফুল দিয়েছে, 'বাভন্ন প্রতষ্ঠ,নের প্রাতানাধিললা 
গাড়টাকে ঠেলে-ঠেলে নিয়ে গেল বৈদ্যযতক 
চুল্লির বাগানে । ,দৈখনে আরে অনেকে 
গ্াড়টা অসার অপেক্ষায় ছিল তাদের মধ্যে 
বেশ কয়েকজন নেতা । ফিল্মস গডাতিশন থেকে 


বাগানের ফটক দিয়ে প্রবেশের ও 


তোলা হল। | 
ভিড় থেকে থাঁনকটা দুরে বাগানের 


. একটা গাছের গোড়ায় নিত্যানল্দ মৃত নেতার 


মেয়েকে অন্য দুতনজনের সং্গে 
নিত্যানন্দ সেই 
মহিলাকে কাঁদতে দেখোঁছল। মহিল'র চোখ 
একবার দেখতে পেয়ে বন্মণার নিজের চোখ 
অন্যাদকে সাঁরয়ে নিয়োছিল। 


এখন নিত্যানন্দ তার নিজের . মেরের 


বয়েস অনেক বাড়িয়ে দিল! ভিড়টিড় দেখল 
না, শুধু দেখল, তার মেয়ে আরো দুগর্- 


জনের সঙ্গে গাছের গোড়য় মাটিতে বসে। 


তীর চেখেয় দিকে তাকান যায় না! 


নিত্যানন্দ আর পাঁচজনের নতোই। 
তথাপি, . নাট্যকার ডাত্তার দত্ত বেমন বলেন, 
তার মদ্তিচ্কের সুবম্না থেকে প্রসারিত 
তক্তুগদূলো হয়ত প্রায়ই বড় টান টান থাকে। 
খন একজনের উপস্থিত টের পায় নিত্যা- 
নন্দ। একা হলে, নিঃসঙ্গতা এফটানা চলতে 
থাকলে, সেই একজনের অনিবার্য উপ- 

স্বাদ তাঁত্র. হ়। তখন অনেক বেড়ে 

বায় নিত্যানন্দর মেয়ের বয়েন। তখন সেই 
আনব রা করে হাত হরে দোলন টিন 


হয়ে টোঁরলে ছাঁড়য়ে যায়, কালো জমীনে : 
শ্বেতাবন্দুর শিল্পকর্মের মতো। ; 


লমাহখন | 


৮. 


শ্যরবার, ২৫শে কাঁভিক, ১৩৭৩] | 


সাববে তার অপেক্ষায় বসে থাকার মানে কাঁ 
নিত্যানন্দ বুঝতে পারে না। 

এখন বুঝতে পাবাছল _ডান্তার দত্ত তার 
সেই তন্তুগলো তার শরীর থেকে টেনে- 
টেনে বের কবে নিলেনা একটা বিচি 
ব্বাটল বল্পে সেগুলোর প্রান্ত অটকে দিয়ে 
ঘল্মটাকে বোতাম টিপে চালু করলেন। জোর 
টান লেগে সেগুলো খুব লম্বা হয়ে গেল। 
একটু পরে বন্ম থেকে খুলে নেওয়ায় 
সেগুলো, নরগ হয়ে গেল। লরস বলে 
আবাব সেগুলোকে শঘীরে ঢোকাতে 
ভান্তারেব অসুবিধে হচ্ছিল 


নিত্যানন্দর একটা বোন ছিল। [জিন 
সপ্তাহ অসুখের পর সকাল থেকে তাব 
চেতনা ছল না! মামাবাড়িতে সকাল থেকে 
গুন .ঢাবেক ডান্তার 'ছিল। সণ্ধ্যের দিকে 
হচ্ছিল। অসুবিধে হল, শিরাগুলো চুপসে 
গেছে। অথচ স্নান করে এলে ভাষ হাত- 
পাযেব নীল শরা খুব স্পষ্ট দেখা যেত। 
হাতে একটু ছাব চালিয়ে আংটার মতে 
বন্ম দিয়ে একটা শিবা টেনে তুলে ইন 
ত্েফশন দেবান চেষ্টা হল। চেতনা ছিল না, 
তব; ছান বসাবার 'সমর সাবা শবীর কেছল 
নোচড 'দিজ। 


পর দন সকালে গঞ্গার ধারে পাঁচল 
‘য়ে ঘেরা একটা জায়গার পাশে একটা 
ভঙ্গরণাজের ছারা দাঁড়য়ে ছিল নিত্য- 
নন্দ! দেই গাছের পাতা থেকে বাষ্ট থেগে 
বাবার অনেক পবেও টপ-্টপ করে জল 
গুড! নিত্যনন্দ আব পদা লেখে না। 
লিখল ওই পাতার সঙ্দো মানবের চদ্ষ,- 
যণন্দেন তুলনা কাব দেখত ক্যোন দাঁড়? 

ভত্তাব দত্ত ,কাঁ যব কারকার্ জল- 


ঘুমেব বড়িব দিকে তাকিয়ে দারুণ ভয় 


অতগুলো বাঁড় এমন. 


০ 

হর্তৈর নাগালের মধ্যে রাখা মোটেই ভাল 
কথা নয। দুটো, তারপর আরো একট। গিলে 
কাজ তো কিছু হত না। গগালোকে সারিরে 
ফেলা দরকার, একেবারে বাস্তায় কেলে 
দেবা দবকাব জানলা 'দিবে। 


হাত হয়ত কাঁপছিল। সম্ভবত সেই 
কারণেই উত্তবের জানলা (দরে বড্তাব 
ফেলতে ' গিয়ে শাশটা মানিকের মার 
গমের ওপর পড়ে গেলা আচমকা ছু 
ভেঙে মাঁনকের মা ধড়মাড়যে উঠল। 
নিভ্যানন্দকে অত কাছে দাঁড়ান দেখে একটা 
দুর্ষেধ্য শব্দ কবে, প্নশ দিয়ে প্রায় দৌড়ে 
গার আলো জবালল। আলে।৷ জেলে 
নত্যানন্দন দিকে একবার তাঁকষে আবাব 
গ্রম দোঁড়ে ঘর থেকে বেবিয়ে গেল। নিতা- 
নন্দ ঘুখে তখন কী হিল ভিক বোন্ধ৷ 
গেল না, কারণ ম্যখের সামলে আয়না ছল 
না এবং আয়নার দিকে এগিষে ষাবাধ কথা 
গুনে আনে ন। বরং নিতানন্দল গণে 
হচ্ছল, আলো জবালবার আগে মানিকেন 
পার মাটবঙ বন্থানায় হড়িয়ে ধাওযা ঘুমের 
বাঁড়গুলো ভাল করে ভোর হবার আগে 
টঠোনে ছড়ান স্থিউলির্ন মতো। 


অন,ত 


শুনতে পেল, মানিকের মা 'মুখোমযীথ 
ক্র্যাটের ' 


বউয়ের দঙ্গে এক কলেজে পড়তেন। তান 
এবং তাঁর স্বামশ . মানিকের যার সংশ্য 
এঘরে এলেন। 

“কী ব্যাপার? 

'আরে কিছুই না৷ ঘুমের ওষুধগুলো 
শুধু পড়ে গেছে। সাঁনকের মা পাগলামি 





করে অপনাদের ঘুম ভাগুল!' নিত্যানদ 
সবল হাঁস দেখতে চাইল। 
নিত্যানন্দকে ভাল করে দেখলেন 


নাহলা। তীর চোখে আঁবশবাস স্পম্ট। নিভু 
হয়ে একটি একটি করে সবগুলো ঘুমে 
বাঁড় কুড়য়ে 'শাশতে পুরলেন। শিশট। 
গেলেন, 'আমাব কাছে বইল। দরকার ছলে 
একটা দুটো করে চেয়ে নেবেন!" 

মহলা কী সব আত্রেবান্জে সন্দেহ 
কলংলন । মানিকের মায় ওপৰ বড় রাগ 


১৯ 


হল।- অবশ্য কু বলে লাভ নেই।-কানেই 
তো তেমন শোনে না। 'শাশটা হাত থেকে 
পড়ে যাওয়াতেই নাটকে -ব্যাপারট। হল! 

এইসব- ভাবাহুল এক জায়গার দাঁডিয়ে! 
তখন নিজের হাতেব দিকে চোখ পড়ার 
চমকে 'উঠল | দুটো হাত নহাম্টবন্ধ ইচ্ছে এবং 
খুলে যাচ্ছে, আঙুলগুলো কুড়ে 'কু'্কড়ে 
আসছে। নিজের হাতের ওপর ক্তন্ত 
সল্দেহ হল নিত্যানন্দর। 

মাঁনফের মাকে শুরে পড়ডে বলে, 


আলো 'নাবযে বিচ্বানায -এল। 
[বিছানায় গা এলষে দেবাৰ পৰই সাবা শরীর 
একটা -মোচড় দল । শাশটা তো তাঙোঁন। . 
তাহলে বাঁড়গুলো “বিছানায় ছাঁডয়ে গেল বশ 
করে. শাশটা জানলা দিয়ে রাদ্তাষ ফেলে 
[দিতে গিয়ে প্যাঁচের মুখটা ঘাঁবযে খুলবাৰ 


অন্ধকারে 


কী দরুখঝাব ছল? 'তন-চাবটে অন্তুল 
ক'মড়ে ধরল নত্যানন্দ। নিজের কু'কড়ে বাওবা 
আঙ্দলগুলোর ওপর প্রথমে খুব বাগ এবং 
খ্টনক পরবে দৃতসহ ঘুশাহল। 






১৯২০-র লণ্ডনের সাহিত্য সমাজে 
যে নামটি উজ্জল অক্ষবে প্রাতভাত ছল 
সেই নাম -- ভার্জিনয়া উলৃফ । সাহিত্যের 
সর্বোচ্চ শিখবে উঠোছলেন ভাজনয়া 
উলফ্‌ আত দ্ুততালে। তাবপর আকাঁস্মক 

মৃত্যুতে সেই বিস্ময়কর প্রতিভার জণবনে 
ডি ব্রমসবেরী গোষ্ঠীর 
সঙ্গো তাঁর নাম এক নিঃশ্বাসে উচ্চাবিত হয়, 
অনেকটা অসঙ্গতভাবেই তা করা হয়, কারণ 
উল্‌ফকে ব্লুমসবেরশীর বিপরীত বলাটাই 


সত্গততর। 


ভাঁজানয়া উল্ফ অল্প কালের 
ব্যবধানে লিখেছেন অনেক, অনেক লেখা 
ইতস্তত ছাঁড়য়ে ছিল, সামারকপত্রের 
পূচ্ঠায় বেনামা ও বেওয়ারিশ হয়ে, সম্প্রাত 
হোগার্থ প্রেস সেই সব রচনার একাট 
সংকলন *গ্রানাইট জ্যান্ড রেনবো” নামে 
প্রকাশ করেছেন। 


এই গ্রন্থাট সম্পাদনা করেছেন 
ভাঁজীনয়া উলফের স্বামী {বিখ্যাত 
সাহত্যিক এবং প্রকাশক 'মঃ লিওনার্ড 
উল্‌ফ, তানি একটি লা 
জানিয়েছেন কিভাবে এই রচনাগুল 
সংগৃহীত হয়েছে। কিন্তু এমন মূল্যবান 
রচনাগুলি, বিশেষতঃ পণ্চাশ পৃদ্ঠাব্যাপণ 
“ফেজেস্‌ অব -ফিকস্যন” নামক প্রবদ্ধাট 
কিভাবে এতদিন লোকচক্ষুবৰ অন্তরালে 
থাকতে পাবে এই প্রশ্ন মনে জাগে । কয়েকাট 
রচনায় ভাঁজনয়া উল্‌ফের রমপীসুলভ 
৮পশ* অনুপস্থিত, মাঝে মাঝে বরং লর্ড 
ডেভিড “সাঁসলের লেখা বলে, মনে হওষায় 
অসম্ভব নয়, তবে তিনিও হয়ত এমনটি 
লিখতেন না। 


এই গ্রল্থের নামকরণ করা হয়েছে 
ভাজশীনরা উলফের নিজেবই একটা মন্তব্য 
থেকে, “প্রবলেম্‌ অব বায়োগ্রাফী” নামক 
প্রবন্ধে এই উদ্ভট আছে! এর অর্থ সত্যকে 
র্যক্তত্বের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়া। যা সত্য 
তান নাইট পার আহা 

হল রামধনুর মত বহু বিচিত্র বরণের 


সমন্বয়। এই সংকলনে ব্যান্তত্বের 
ভূমিকাই সর্বাধক এবং, সেই অবশ্য 
দ্বয়ং ভার্জিনয়া উলফের। 


একগাদা অসংলগ্ন প্রবন্ধের সংকলন, 
তাও আবার এর মধ্যে আঁধকাংশ হল 
পুস্তক সমালোচনার অংশাবশেষ। সুতরাং 
এর মধ্যে সঞ্গাত এবং সুসংবদ্ধ মনো- 
ভঙ্গণর প্রকাশ কেউ অবশ্য আশা করেন 
না। একমাত্র ফেজেস অব ফিকসন' নামক 


গ্রন্থটির রচনারাীতি কোথাও ধ্রুপদী, 
কোথাও শ্লেষাত্বক এবং লঘু। কোথাও 
আবার অতি-প্রাকৃত ভঙ্গখও চোখে পড়ে। 
মোরডিথ থেকে হেমিংওয়ে, হেনরশ জেমস, 
লুইস -ষ্টার্ণ, ক্যাথারণ ম্যানসাফলৃড 


ওষালটার র্যালে সবই এক. শনঃশবাসে, 


আলোচিত! সুতরাং বিষয় থেকে 
'বষয়ান্তরে পেশছাতে' অনেক 'বিস্মযকর 
বাঁকে এসে থমকে থামতে হয়। যেমন মিস 
বোলডার তাঁর ভাই একটি শব্দ সৃন্টর 
গৌরবে স্মরণীয়, জনসনের সেই ক্লান্তিকর 
বন্ধু বারোত্তি, মহাজন টমাস কুটস, যে 
সতাত ভগ্নী ফ্যান বণর জাঁবনকে 
এতখানি উত্তেজনায় পূর্ণ করোছিল। 
ম্টার্ণের 'এলাইজা” যাঁর জদ্ম আনজেনণো। 
শহরে। পাঁরসংখ্যান তত্বের মতে যান 
বোম্বাই শহরের মিসেস ড্যানিয়েল ড্রেপার 
তাঁদের সকলকেই হয়ত এক সময় যা 
অন্য সময আমাদের শহরের কানাগাঁলতেও 
দেখা যেতে পারে, হঠাৎ পথের পাশের 
চমক লাগানো চকিত 'মিলন। 


এই চারত্রেরা যে আপনাতে আপনি 
{বিকাশত তা নর, কিন্তু লোখকার সুদ্‌র- 
প্রসারী দৃষ্টিভঙ্গী এবং সুগভীর 
সহানুভূতিতে তারা প্রাণরসে সঞ্জশীবত হয়ে 
উঠ্েছে। অনেক সময় হয়ত আতিশয্য মনে 
হতে পারে। কিন্তু দম্টান্ত ?হসাবে উল্লেখ 
করা যায় যে, বেচারী মেরী করেজণ, যান 
সহজপাঠ্য উপন্যাস লিখে অনেক অর্থ 


উপাজন করেছিলেন তাঁর সম্পাকত, 


প্রবন্ধাট অতিশয় হ্‌দয়গ্রাহশ এবং আকর্ষণ- 
মূলক। এই সব কারণে, পাঠকের সর্বদা 
মনে হতে পারে কি করে এমন সব মূল্যবান 
রচনা এতকাল পাঠকের চোখ থেকে আড়াল 
করে রাখা সম্ভব হয়োছল। কোনো 
গবেষকের সন্ধান দৃষ্টি যে এই দিকে 
পড়েন এতকাল তা প্রকৃত বিস্ময়ের বস্তু। 


বোজ মেকলের সংলাপের মত 
ভাঁজীনয়া উলফের রচনা অপর 'দিককাব 
অংশশ অর্থাৎ পাঠককে সল্মোহিত করার 
শান্তর আধকারণ। উত্তেজক উত্তি, চমকপ্রদ 
যমক এবং মনোহর ভঙ্গা এমনই 'কিময় 
সৃষ্ট করে যে পাঠককে সহসা. বই বন্ধ 
করে চিন্তা করতে হয। এক জ্ঞায়গায় তিনি 
লিখেছেন 


“The objection to the purple 
patch is not that yt is purple but 
that it 13. a patch”, 


কিল্তু সমগ্র উপন্যাস যাঁদ এই একই 
রঙে রাঙানো হয় তাহলে কি তা সহ্য করা 
সম্ভব 2 

, কিন্তু যাঁদ আমরা হ্যামলেট নাটকের 
সামগ্িক 


অংশ কিংবা মহাকাব্য ডন 


‘great deal to 0890. 


“We owe 8 
books” 


কথাটি সত্য, তবে এই সঙ্গে এই 
সুত্রে যে চিন্তা মনে-জাগে তা অল্তহীন। 
ভার্জনিয়া উলফের আর এক উক্ত 


“When a writer is' completéy 
and even ecstatically conscious 
Of success he has as likely as not, 
written his worst”, 


কিল্তু এই উক্ত কি 'কাণ্ৎ ব্যাপক 
নয়। কিপিং উদ্ভটও বটে। মাহলা লোখকা- 
দের উচ্ছ্বাস অনেক সময় প্রবল। আবেগ 
গভশরতর-তবে এমনও হতে পারে একজন 
পথ প্রদর্শন করেছেন অপরে তাঁর অনুকরণ 
করেছেন। 


ভার্জীনয়া উলফের এই ' বিষরেও একাঁট 
সুন্দর মন্তব্য আছে-- 

“One ot the motives that led 

them (women writers) to write 

was the desire to expose ther 

own suffering.” 


তবে এর পিছনে কি চটুল হওয়ার 
বাসনা 'কাৎ প্রবল নয়? 

এ বলছেন__ 

“A writer will always be chary 

of dinslogue because dialogue, 


puts the most violent pressure on 
the resders attention”, 


" বর্ণনা বা 'ববরণের [িপরশত এই 
পদ্ধাত। লেখকের আঙ্গিকের কৌশলে 
পাঠকের মন এক বাঁধা রাস্তায় পড়ে অবাধ্ট 
ণবচরণের স্বাধীনতা হারায়! 


এই ধরনের বিচ্ছিন্ন চিন্তা ভারর্জনিয়া 
উলফের প্রবল্ধগুলির মধ্যে ছড়ান, য্যস্তগ্রাহ্য 
এবং মর্মভেদী। 

অনেক সমালোচকের মত, হয়ত সমা- 
লোচকদের দূশ্টিকোণে ভাঙ্গ নয়া উলফ 
অনেক সময় লেখকের রচনার মধ্যে এমন 
জানব আঁবিম্কাব করেছেন, ফা হয়ত লেখক 
চ্বয়ং কোনাদন মনেও আনেন নি। আর এই 
জাতীয় আর সব লেখকের মত উলফও 
পাঠককে একটা অজ্ঞতার অন্ধকারে আবদ্ধ 


লেখক হন, ভাঁজনয়া উলফের রচনা পাঠ 
কবলে তাঁকে আবার গোড়া থেকেই শুর 


করতে হবে। --অভম্মজ্কর 
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উই রুহ 


ভারতেব সমন্ধ সাহত্যের মধ্যে উদ 
অনাতম। এই কাবণেই ইদানিং রচিত উদর 
সাহত্য সম্বন্ধে সাধারণের মনে আগ্রহ 
থাকা অস্বাভাবিক নয়। সম্প্রীতি লখনউ থেকে 
তরুণ উদর কাব শাশিন কাবহানি বচিত-- 
'আকশে গুল? নামক গ্রন্থাট 
প্রকাশিত হয়েছে। শ্রীশামন উদ সাহিত্যে 
বিশেষ স্বীকৃতি লাভ কবেছেন। তান এই 


লাভ করেছেন। 
ভন্ৰ সম্বন্ধে গভশর সংযোগ তাঁর কাবিতার 
অবয়ব নির্মাণেও বিশেষ সহযোগিতা 
করেছে। কাব 'হসেবে তান আশাবাদী । 
তাঁর 'রোশান তেজ কব্যে বা “আমন, 
কবিতায় এই আশাবাদেরই ধ্বান ঝঙ্কৃত, 
তান সমাজ সচেতন। অথচ তাঁকে কখনও 
সমাজ সংস্কাবকের ভূমিকায় দেখা যায়ান। 
তাঁব কাঁবতা অবশ্য খুবই চিন্রমব। বিশেষ 
করে মোর চারাত মেরা দিল’ এবং "দয়া 
দি কাঁবতায় এই 


গ্রদ্থে 
আজ্মাদ, গালিব, জাফর প্রভাত  মহা- 
পুবুষদের প্রাত নিবোদত কবিতাও 
সংকলিত হয়েছে। 


গোলাম ববানি তবন রাঁচত কাব্যগ্রন্থাটর 
নাম 'হাদোশ দল’ ৷ প্রকাশ করেছেন দিল্লীর 


কবলমাত্র মিল বিন্যাসই প্রধান। ফলে 
একজন সাধাবগেব পক্ষেও একটি গজল 
ধচনা খুব কঠিন হয় না। কিন্তু তবনেব 

বোধহয় একথা প্রযোজ্য নয়৷ তবন 
এই মিল 'বন্যাসের মধ্যে যে 


তাসওয়াব মেই* শামিল 
তোর আওয়াজ ভি হেই! 
ফাববক গোবখপ্‌ারর 'হাজাব দকস্তান’ 
ৃ প্রকাশিত হযেছে দিল্লী থেকে। 
আলোচ্য কাঁবদের মধ্যে এখনও ত'র কাঁষ- 
প্রাতভার যথেষ্ট বিক,শ ঘর্টোন। তবু তাঁর 
কবিতায় রয়েছে যথেষ্ট সম্ভাবনার ইত্গিত। 
যাই হোক, সাম্প্রতক উর্দু সাহত্যে এই 
নটি কাঁবতাগ্রল্থ এক উল্লেখযোগ্য 
সংযোজন । 


আসামের একজন ভরণ কাঁব ॥ 


আসামের £নকটতম প্রতিবেশি বাজ্ত্য 
আসাম। অথচ আস মেব সাম্প্রাতক শিপ 
সাহিতোর সপো আমাদের পরিচয় অতি 


অধ্যাপনা করেন তিন বংসর। সে 

সময় মস্কো থেকে তান বহু বুশ 

গ্রন্থেব বাঙলা অনুবাদ করেন। বঙ্গ- 
৪৮৬৪ 

তান নয়াদিল্লতে 

সম্পর্কত একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 





সীমিত। এই সাঁমাবগ্ধতা সত্যই 
মমণাদ্তক। একাঁদক থেকে আমাদের জাতাশয় 
সংহাতর পক্ষেও 


উপব একটি আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে। 
আসামের কাব্যজগতে তাঁর নাম খুবই 
সুপপরাচিত। 

আসামের ' সাহিত্যে রঘ; চৌধুবাঁ, 
যতান দুযরা প্রভাত কবিবা এক 'বশেষ 
ধবনের বোমান্টিকতায় আচ্ছন্ন কবেছিলেন 
আসামের কাব্য্শাতকে। নবকান্ত বড়ুযা 


" এবং তাঁর সহকবরা এর বিবুদ্ধে ঘে।ষণা 


স্তর 


বিদেশী সাহিত্য" 


উপানিষদের 


'ভূমার? প্রতাঁক। মন মিশে যাষ সেই 
আকাশে । হাজার নক্ষত্র মত' ক'বতায় তিনি 


রাখন্ছে- জীয়াই 1 
নব্কান্ত বড়ুয়ার গশীতিধার্মতাণ লক্ষ্যণীয় । 
প্রসঙ্গত তাঁব_'লাখমশ' কাব্তা থেকে 
একাঁট উদ্ধৃতি দেওয়া যাচ্ছে_ 

"মাথোঁ দেখে, আঁচলেরে উরুয়াই 
পপীয়া তবার-_ 
তার 
দৃখান লাহার হাতে মাঁচ থলে তুলসীর তল। 
মেশেকা চুলির পরা নখেবে টিকুটা 
মাঁটলৈকৈ অশবশবপ্ব 
এট হাঁহ_ 
ফুল তরা, কাব হাঁহি সিতো হায় 
নবজে একোকে ৷ 
কয়েকজন প্রবীণ বাঙালী কাঁবর 


প্রভাবও তাঁর কবিতায় লক্ষ্য কবা গেল। 
তাঁর কাঁবত্ব-পাবচযের দক থেকে অবশ্য 
এই প্রভাবগয্ীলই একমাত্র প্রধন ন্য। কবি 
হিসেবে তাঁর স্থান সত্যই উদ্বোখ্য। 





__১ 





এ বছরের নোবেল পযরদ্কার 


এ বছব সাহত্যকর্মের জন্য সমইডিশ 
আযাকাদাম দুজনকে নোবেল পুরস্কার দিয়ে 
সম্মান প্রদর্শন করেছেন। এ'রা দুজন 
হলেন স্যামুয়েল আযগনন ও শ্রীমতী নোল 
শাখস। জাতিতে এ'বা দুজনেই ইহুদণ। 
১৯১৭ সালের পৰব এই আরেকবার দুজন 
একসঞ্গো পুরস্কার পাবার গোঁবব অঙ্গন 
কবেছেন। ৬০ হাজার ডলারের পুবস্কাব 
দুজনেব মধো ভাগ করে দেওয়া হবে। 
পুরস্কাব বিতরণ করা হবে আগামী ১০ই 
ডিসেম্বর 


স্যাম য়েল আ্যাগনন ॥ 


তআ্যাগননের জুল্ম ১৮৮৮ সালের ১৭ 
জুলাই ব্যখজাদের পূর্ব গ্যালাসষান 
ti 


শহরে। শৈশব আঁতক্লাল্ত হবার কছুকালের 
মধ্যেই তিনি প্যালেস্টাইন শহবে চলে যান! 
মাঝে কিছ; সময় বাদে সারাজবনই তান 
দলখানে বসবাস করেন। সে কারণেই পূর্ব 
গ্যা'লাসয়ান অণ্চলের ছায়া ব্ববার তাঁর 
স্াহত্যকর্মে অন্তব্লবত+ গ্রেবণা হিসেব 
কাজ করেছে। অবশ্য তাঁর বিষষবস্তু সব 
সময়ই ছিল ইহুদশ-মানুষের জশীবন-উৎস, 
কখনো কখনো প্যালেস্টাইনেব জীবনযাত্রা 
ইহুদা জনসাধারণের জন্য তাঁর ছিল অসঈম 
স্ম্ত্ব ! 


আগনন যখন সাহতাজাীবন শুকু 
কবেন সে সময় হন্ত; সাঁহত্যে 'ন। মাহালাল 
হি হাভাস’ আন্দোলন জোবদার হয়ে উতে- 





, স্যামুয়েল -আগনন ১ 
ছিল :এর-। উদ্দেশ্য ছল রতিহা-আশ্রযা 
হিব্রু সাহত্ে:ও ধযন-ধারণায়, মনস্তত্ব 
মলক. প্রাতীরিয়া' সৃণ্টি-করা!।এই' সব 
পাম্চাত্যঘেংযানাধ্যান-ধারণার তার বিরোধী 
গহজেন।আ্যাগনন' তিনি, এই, প্রভাবমূ্ত হরে 





হের. এক অনন্যসাধারণ ব্যাক! জেনে- 
সের সাহিত্যেগোষ্ঠাী থেকে বে সাহিত্যের 
শে "সেই" ইহুদী লেখকদের সবচেরে 
সার্থক প্রীতনাধ? 

আযগনন ' নন ভাবায় লেখেন। তাঁর 
ক্যাব মেজাজ, সক্ষম ও 'পাঁচ্ডত্যপূর্ণ 
ছাঁ্গতময়তা' এতো গভীর যে তাঁর রচনা 
অনুবাদ 'করা অত্যন্ত দরুহ। এ পর্বন্ত 
ভার যে- কাট '-বই 'অন:বাদ- হতে পেরেছে 


আম সবশ্তিমানের সন্ত 
'আত্মীরতা অনুভব কার, 


সত 
রঃ 
অমৃত” 


সেগ্যালর সংখ্যা অত্যন্ত কম। এদের মধ্যে 
উপন্যাস 'হসেবে পঁদ ব্রাইডাল ক্যানোপ” 
পখিবীখ্যাত। "ইন 'মাই হার্ট অব দি 
সাঁস, এবং রুপকথা-কাহিনীর সংকলন 
“ডেস অব যয’ এবং আত সম্প্রাতকালে 
প্রকাঁশত ' ট্  টেলস উল্লেখযোগ্য 


' আআগননের আমোরকান প্রকাশক জ্কখেন 
'বুকস' শিগ্গখরই তাঁর এ গেস্ট ফর দি 


নাইট’ উপন্যাসটি ইংরাজী অনুবাদ - করে 


"বার করছেন বলে জ্বানা, গেছে। 


কাফকা, জয়েস এবং এালিয়টের কথা স্মরণে 


আনতে পারেন। কিন্ছু তান তাঁদের দ্বারা 


'প্রভাবিত, হনান_ পারিচালিত হয়েছেন মান্র। 


হন ভাষার প্রতি তাঁর অসীম মমন্ব। এ 


প্রসষ্গে তিনি বলেন, “হন্ত: ভাষা হোল 


তাঁর ভগবানের ভাষা। এ ভাবার সাহায্যে 
আত্মার 
সম্ভবতঃ এ 


ধারণা ও স্টক চেতনা কেন বাধ বার 


হুরে ফিরে তাঁর সাহিত্যে অবশ্যম্ভাবী 
প্রভাব ফেলেছিল। 


" [ভন ৰ ২৭শ সংখ্য" 


নোল শাখস্‌ ॥ 

নেলি শাখসকে পুরস্কার দেওয়া হয় 
প্রধানতঃ তাঁর কাবতা, নাটক ও সঙ্গীত 
রচনার জন্যে। ১৮৯১ সালে নৌল শাখস 
জন্মগ্রহণ করেন। ,কম্তু তায় মহা- 
যুদ্ধের প্রারম্ভে নাৎসী জার্মানীর নৃশংস 
অত্যাচারে তাঁকে তাঁর ম্বাতৃভূমি ছেড়ে যেতে 
হয়োছল। ১৯৪০ সালে তান পালিয়ে 
আসেন স্টকহলমে । 

নোল শাখসের রচনা ১৯৩০ থেকেই 


জনসাধারণ। তাঁদের 
বিড়ম্বনার কাঁহনশই তু রি 
উজ্জল রূপ পেল়েছে। 


প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় বই 'একশীলপ্‌স্‌ অব 
স্টারস্ প্রকাশিত হয়.১১৪৯ শালে। অবশ্য 
এ গ্রল্থাট সুইডিশ গণীত-কধিতার জামণন 
তঙ্গমা। ১৯৫৭ সালে বেরোয় তাঁর 'মআযান্ড 
নো বাঁড নিউ ফারদায়’1। ১৯৫০ সানে 
বেরোয় তাঁর কিমাতবাদী নাটক ‘এন্সি*। 
এ নাটকাঁটতে বিদ্বমানবতার সঙ্গে ইহুদী 
জনসাধারণের. ভাগ্যাবড়্বনার চিম্ন এক 
সমক্বরসূঘ্ে আবদ্ধ বলে তিনি 'বলতে 
চেয়েছেন। এ 





বিশ্বখ্যাত .সোভিরেত উপন্যাঁসক 


' : মিখাইল-শোলোকফ এ বছরেরই শেষের 


দিকে শীতকালে ভারতে আসবাব ইচ্ছা 
জানিষেছেন। এই. উপলক্ষে একজন 
সাংবাদিক শোলোকফ সকাশে যান। 
এখানে সেই সাক্ষাংকারের বিবরণী 
প্রকাশ কবা হল। 


খুব সহজ মানুষ বলতে বা বোঝায় 
'মখাইল শোলোকফ ঠিক তাই-ই। মানুষটি 
প্রচার-বিমৃখ এবং তাঁকে নিয়ে কোনরকম 
হৈচৈ, এ তাঁর একেবারে অপছন্দ। 
আনুষ্ঠানিক সভা-সম্বর্ধনায় ঘন ঘন 
এ সবের ধার দিয়েও যান না। - 

ডন নদী বয়ে গেছে। তার ধারে 'এক 
'নিপালা ছোট গাঁ, শোলোকফের বাস এখানে । 
কাছাকাছি রেলপ্টেশনও এ গ্রার্মট থেকে 
একশ মাইলের কম নয়। রাজধানী মস্কোর 
না থেকে এতদুরে এই গাঁয়ে, রয়ে গেলেন 


করে এ অঞ্চলেই তাঁর কাজের ক্ষেত্র বেছে 
নিয়েছেন। ভনেব মানুষদের মধ্যে তান যে 
সমাজকল্যাণমূলক কাজ-কর্ম করছেন, তা 
তাঁর লেখার কাজকে ব্যাহত করে বলে তান 
মনে করেন না। ববং সামাজিক কাজের সূত্রে 
তন জনগণের সংগে মেশবার প্রচুর সবোগ 
পান। শোলোকফ বলেন বে, যাঁদ 

গজছুন্ভামনাববাসী সাহিত্যিক হতেন, 

তাঁর স্‌ষ্ট চবিঘঙগলি ত-মাংসের 'মানুৰ 
হত না, তারা হত তাহলে প্যাস্টিকে 
বানানো মানৃষমূর্তি।” অলস জীবনের প্রীত 


তাঁর চিরকালের বাঁতবাগ! সেরকম. জ7ধন 
কাটাতে ঘৃণাবোধ করেন। তান চান কাজ 
করে যেতে। কমই আীবন।, লেপা ধরবাব 


আগে নানারকম 'বাচত্র পেশা ও অভিজ্ঞতাব 
মধ্যে দিয়ে তাঁকে পোড় খেয়ে দাঁড়াতে 
ছর়েছে। 


এখন কোন আয়ের .ওপর তাঁর সংসার” 
ধাত্রা চলে প্রশ্ন করলে শোলোকফ. জানান 
যে, সবটাই আসে তাঁর বইয়ের রয়্যালাট 
থেকে! তাঁর বই তো প্রচুর চলে, তাঁকে গক 
তবে একজন কোটিপতি বলা যায়? 
শোলোকফ বলেন, এক অর্থে তাই। ধারণ 

: দেশে তাঁর রচনাবলীর 
প্রচারসংখ্যা হল ৪ কোট। 'বদেশে তাঁর 
বই ৪৫৯ বার মদত হয়েছে। প্রত বছর 
[তিনি স্বদেশ ও বিদেশের তাঁর পাঠক- 


[সি ৮০ ১৩! 


‘তাঁর 


পাডিকাদেব কাছ থেকে ১০ থেকে ১৫ 
হাজার চিঠিপত্র পান। এই সব চিঠিপন্রে 
তারা সব বিষয়েই লেখকের কাছ থেকে 
মতামত জানতে চান। তাঁরা কি লেখেন 
তার থেকে {ক বে লেখেন যা তা হলা 
সহজ! 


এক প্রশ্নের উত্তরে শোলোকফ বলেন 
যে তাঁর মনের মত অবসর-বিনোদনের উপায় 
হল শিকারে যাওয়া ও মাছ ধরা। এ দুটি 
তান খুবই ভালোবাসেন! তাছাড়া তাঁর 
{বশেষ অনুরাগ হল দেশভ্রমণে। ঠিক 
একজন 'িস্পৃহ যাল্লীর মত তান দেখভ্রগণ 
করেন না, দেশদ্রমণ করার মধ্য দিয়ে তন 
নিজেকে অনেক সনত্ধতর ও লাভবান কবে 
তোলেন। শোলোকফেব হাতে এখন ৬৪ 
হাজার ডলার থাকছে (ভরি নোধেল 
পূরস্কারপ্রাশ্তির টাকা)। এ টকা ভান 
কিভাবে ব্যয় ঝরতে মনল্থ করেছেন জানতে 
চাইলে শোলোকফ বলেন, যে, ভিনি 'বশ্ব- 
ভনণে বেব্বেন। প্রথমেই, ই বছন্েবই 
শেষেরাদকে তাঁর যাবার ইচ্ছে ভাবতে? 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে তার আগ্রহ দীর্ঘীদনেক। 
আসছে বব তান ঘুবতে যাবেন, ল্যাটিন 
আমেরিকার এবং সম্ভবতঃ অন্ট্রৌলয়া ও 


মাকিনি যুন্তরাষ্ট্রেও। 


পৈনান্দিন জীঁঘনে শোলোকফ কোনো 
কড়া ছক-বাঁধা জীবন পছন্দ করেন লা? 
এরকম কোনও কডাকাঁড় দৈনিক 
রুটিন’ নেই। তবে শব্যাত্যাগ করেন 
গ্রীতাদন 
ভোরেরাদকেই তান তাঁর লেখাব কাজ 
করতে ভালবাসেন। 

তাঁব সন্তানদের মধ্যেও কি কেউ 
‘পতার সাহত্য-প্রবণতাৰ আঁধকারণ হয়েছেন, 
এ প্রশ্নের জবাব শোলোকফ দেন সহাস্যে। 


* শোলোকক চাব সন্তানেন জ্রনক। তাঁর 


জেষ্ঠ পূৰ কাঁধাবজ্ঞানী, মধ্যম পুত্র মংদ্য- 
চাষ-বিশেবজ্ঞ, প্রথমা কন্যা সাংবাদিক ও 
কনিষ্ঠা কন্য:'ট ভাষাততের ছাত্রী, শোলো- 
কক ফ&াখন তিন পুরুষের প্রধানও বটেন। 
তার ছয়টি নাঁত-নাতনঈ। এদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ 


নাতিটি সবে হাইস্লব পরাক্ষনয় উত্তণ* 
হয়েছে। 
মানুষের মধ্যে কোন নেতিবাচক 


দিকাটকে তান সবচেয়ে অপছন্দ করেন 
'অন্ঞেস কবলে শোলোকফ এক কথায় জবাব 
নেন শঁচতা'। সুথ সন্বন্ধে তিনি কি 
ক্‌বেন জানতে চাইলে শোলোকফ বলেন, 
তাঁর বই কাউকে ভাল হতে সাহায্য কবেছে 
জনতে পারলে তান সবচেয়ে সৃখাীবোধ 
বেন নিজের সম্বন্ধে কিছ না ভাবারই 
চেষ্টা কাঁৰ 

আজকের লেখকদেব সামনে সবচেষে 
বড় কতব্য কি? --শোজোকফের মতে ভাল 
লেখার চেষ্টা করা। 


এটা কি তিক বে তিনি মাহলা 


একেবারে ভোর চাবটেয় এবং - 


& 


স্পা 


, ৮ হস ১, 
অমৃত-.:. 
সান্দহান। শোলোকফের সোজা উত্তর হল 
হ্যাঁ, এ প্রশ্নে তিনি কিছুটা 
তিনি মনে করেন যে, সাহিত্য কাজ হল 
পুরুষে পেশা । যখন তাঁকে এই সমস্ত 
কুতী লোখকা ফোন, সমন দ্য বোভোরা, 
আখমাতৌোভা, আল্লা সেঘার্দ প্রমুখের কথা 
চারণ করিয়ে দেওয়া হল, তখন শোলোকক 
মন্তব্য করলেন, এক্সস হলেন গিয়ে নিরমেব 
ব্যতিক্রম স্বভাবতই প্রশ্ন উঠল বে, তবে 
শোলোকফ কি মেয়েদেন পছন্দ করেন না। 
সংগে সংগে শোলোকফ জবাব দিলেন, ঠিক 
তার উচ্টোটা। নইলে, ভায়া-কন্যা দৌঁহাি 
নিরে ত'র এতবড় জমাট সংসার থাকত না। 


সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে সোঁভিরেত নবীন- 
পুরুষের লেখকদের কথা ওঠে। এই তরুণ 


লেখকদের বলা হয়, ? এ সম্বন্ধে 
শালোকধের অভিমভ কি? তানি ইরেভতু- 


শেঙকো ভোজ্রনেসেনআাপ প্রমুখ সম্পকে 
কি মনে করেন? এদেব সম্পর্কে বেসধ 
সমালোচনা উঠছে, তাতেই বা তাঁর দত 
1ক? শোলোকফ এ বিষষে বলেন, তব্ণরা 


শবপ্লোহধ। হবেই! এটা দাতিত, 
তারুণ্যের ধ্মহি হল শা গান।। রুণদের 
কাছ থেকে পরিণত-পাথিপিকতা। দাবী করা 


ভূল! জীধনের িরগই হল পারণাঁত জসবে 
ধাপে ধাগে বয়স ও অভিজ্ঞতার 'িসশড় 
ভেঙে। 


সমাজতান্দক বাস্তবতার পদ্ধীতব মর্ম 
সম্পর্কে জুন্রাকাবে তিনি কি বলেন? উত্তরে 
শোলোকফ বলেন সমাঙ্রতান্বিক বান্তবতার 
পদ্ধাতর প্রধান মম” হল সত্যবাদিতা। 
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+ ১০৩ 
{বগত কয়েক বছবের হণ RL 
বাদ্তবতায় কোনরুপ দলিত হয়েছে 


[কনা এ প্রশ্নের জ্রবাবে শোলেবফ বলেন, 
ব্যাপাক্টা তো পোষাক-আসাকের মরশম। 
ফ্যাসন বদলানোর মতো নয়। 


তাঁর সবচেয়ে শরির লেখক কারা, এ 
প্রশ্নের উত্তরে শোলোকফ তলস্তয়, শেক 
গোগোলের নাম করেন। কিন্তু বলেন হে, 
সাধারণতঃ তাঁর বিশেষ পছদ্দসই এরকম 
তকমা তিনি লেখকদের ওপর চাপাতে চান 
a 


শোলোকফ তাঁর এক-একাঁট গ্রন্থ 
রচনায় বথেষ্ট দীর্ঘ সমর নেন! এ সম্পকে 


তাঁকে প্রশ্ন করা হয়! কোরারেট ফ্লোজ 
দি ভ" ধোরে বহ ডন’) তাতে ভাঁব 
বন বব সমর লেগোঁছল। ‘ভাজন সয়েদ 


আপটণ্ড’ তিনি লেখেন হিশ বছৰ ধুণ। 
তাঁর 'দে ফট ফর দেয়াব মাদারল্যাপ্ড’ বইটির 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় আজ থেকে কুঁড় 
বছর আথো। শোলোকক বসবেন, সাহিতা- 
সৃষ্টতে একেবাবে ছক করে পারমাপগত 
পারকম্পনা ফেধে এগুনোকে তান খুবই 
খাপ, মনে করেন। ল্াহত্যক্ষেত্রে কোনও 
ব্যাপারে রেকর্ড সবষ্টর জায়গা নয়। 
শোলোকফের জাগামী লেখা সম্পর্কে তিনি 
বলেন, ডনের ওপব {তান জিখেছেন। 
ভাঁবধ্যতে তাঁব লেখায় ইচ্ছে আছে “প্রেম 
সম্পকে” তাঁর 'দে ফট ফর দেরার মাদান- 
স্যান্ড-এর পরবর্তী খণ্ড এ বছরেই 
প্রকাশত হচ্ছে, শোলোকফ জানালেন। 


প্রাণবন্ত সঙ্গগত কথা . 


বাংলাদেশ সঙ্গীতে ভরা। এদেশের 
আকাশে-বাতাসে, পত্রের মনরে এবং পাখার 
ধাকালতে অপুর্ব ঙত্গীতসুষমা ছাঁড়রে 
রয়েছে। সর্বত্র সংগীতের এমন অপুর 
সমাবেশ জাত্যি বিরলদ্‌ষ্ট। এদেশের মানুবও 
তাই স্বাভাবকভাবেই সঙ্গীতরসে আগ্লুত। 
সংধারণ মাবিমাল্লা এবং চাষী থেকে শু 
করে সকলের কণ্ঠেই সংগত প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছে! সঙ্জাতময়তা এদেশের বৈশিট্য। 
নঞ্গাতাপ্রষ বাঙালশ এবং সঙ্ঞঈতমর বাংলা- 
ই পরিচয় 'বাভন্নভাবে বিশেবজ্ঞরা 
পৰিবেশন করেছেন। সঙ্গখতের এইত- 
হালক দিক নিয়ে এযাবৎ সুদীর্ঘ আলোচনা 
হরেছে। রূসিকজন গানেই সে-কথা জানেন। 
স্বামণ প্রজ্ঞানানল্দ, ধূজটপ্রসাদ, শ্রীদিলীপ- 
নার রায় সঙ্গীতে বিভন্ন দিক এবং 
বাংলাদেশে সঞ্জীতনাধনা নিয়ে পাণ্ডত্য- 


পূণ" মূল্যবান অলোচনাও করেছেন। 
এক্ষেত্রে সব্বাগ্রগণ্য অবশ্যই ববীন্দ্রনাথ। 


সক্গাতে অসামান্য দক্ষতা এদের আলো” 
চনার সবচেরে বড় সহায়ক। কিন্তু এ কথা 
তব অসঙ্গত হবে না ষে, বাংলাদেশে 


পঙ্গাতচচ্ন সম্পর্কে এবং বৃপরস-ব্যজজনার 
বিচার ও ীবন্লেষণের ক্ষেত্রে বিশ্যে 
সুবোগ বতমান। এক্ষেত্রে এখনও প্রকৃত 
ণশজ্পীসুলভ বিঢার-বিশ্লেষণের  প্ররো- 
জনপয়তা অনুভূত হয়। সুখের বিষয় খে, 
শ্রীঅরূণ ভট্টাচার্য সঙ্গীতরাসকদেব এই 
অভাবেব দিকটি স্মরণ রেখে শজপীর 
দণভ্টকোণ থেকে সঙ্গীতের নলন্নতাত্তক 
আলোচনার সূত্রপাত কবেছেন। সেজন্য তান 
1বশেব ধনাবাদার্্য। 


ধরে রচিত কতকগুলি প্রবন্ধের সংকলন! 


লেখক দ্ববং সঙ্গীতাশজ্পসা তাছাড? 
বাংলাদেশের কাব্যসাহিত্য ও শিল্প 


সংস্কৃত ক্ষেত্রে তাঁর পাঁরচয অজ্ঞাত 


নয়। তাঁর কাচ্ছে আমাদের থে-গ্রত্যাশা 
ছিল, তা তান জুজ্ঞৃভাবেই সম্পন্ন 
করেছেন। একই সঙ্গে তান গ্রাত- 


হাঁসক, নান্দনিক এবং ওপপাত্তক আলো- 
চনায় গ্রল্থটিকে প্রাণবন্ত কয়েছেন। তাঁর 
শিজ্পবোধ এবং িচার-বম্ছেষণ শ্ব 
প্রশংসনীয় । বাঙালীর গান, রবান্দুনাথের 


EA কিক 70 





* [ভষ্ঠ বৰ্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


‘হল্দতে বাঙলা হোটগহপ গ্রন্থ "বাঙলা কথাবারা' প্রকাশ উপলক্ষে আৰ পান্রকা কর্তৃক আয়োজিত একটি বিশেষ অনচ্ঠানেব দৃশ্য। 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন শ্রীবমল মিত্র এবং প্রধান অতাঁথ ছিলেন কেন্দ্রীয় উপ-শিক্ষামন্্রশ প্রীভন্তদর্শন। বাম দক থেকে রা 
রায়, ডঃ জুবেৰ 'স্যাম্দাকি, শ্রীশাহরাদ দেওবা, প্রীবমল মন্ত, গ্রীভন্তদর্শন, শ্রীপি এন ত্যাগবাজন, শ্রীআর কে ভূওয়াপকা এবং শ্রীবসৃ শশী 


গান প্রভাতি আলোচনায় যেমন তাঁর পার 
দাঁশতা স্পষ্ট, তেমান পন্দতত্বেব দিক থেকে 
রাগসত্গীঁতে ভাববূপ, সঙ্গীতে বূপকজ্পনা, 
সঙ্গীতে রুপভেদ, সঙ্গীতের ভাব ও ভাষাক 
'বিচারেও যথেষ্ট দক্ষতা এবং কাতত্বের 
পারচয় দিষেছেন। পাঁরাঁশজ্টে তান ববীল্দু- 
সঙ্গীত ও নানাবিধ চিন্তা, লৌকিক গান ও 
রাগসঙ্গত, কবিতা গান ও বাব্যণাঠ 
পর্যায়ে সুন্দৰ আলোচনাব সত্রপাত 
ববেছেন। স্বল্প পাঁবসরে এরকম সম্ঠু 
আলোচনা ও িচাববশ্লেষণ খুব কমই 
দেখা যায়। 'সৎগীতাচন্তা লেখকের শি*প- 
বোধে প্রাণবন্ত। 


সত্গীত চিন্তা আলোচনা) অনুপ 
ভট্টাচার্য । প্রকাশক £ সঙ্গখত পরিষদ, 

1. ৯ি-৮, কাঁলচরণ ঘোষ রোড, কল- 
কাতা-৫০। দাম £ ৫-০০। 


হ্যামলেট 





পাঁথবশীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
শেক্সপীষবের অনেকগুলো নাটকই বাংলার 
অন্দূৃত, হয়ে আমাদের নাট্যসম্ভাবকে 
সমৃদ্ধ ,কবেছে। বিশেষ কবে তাঁর 
আবস্মবণয় ট্রাজোঁড়গুলোর মধ্যে চিরন্তন 
মানবহূদয়ের যে লীলা আছে তারই প্রত 
যেন আমাদের আতাম্তক অনুরাগ । এই 
দিক থেকে তাঁর হ্যামলেট’ একাট 
যুগোত্তার্ণ সৃ্‌চ্টি। প্রীআজত গণ্গোপাধ্যায় 
সম্প্রাত এব নাট্যানুবাদ কবেছেন এবং 
অনূবাদে মুল রচনাকে কোথাও প্নকৃত করা 
হয নি? প্রথম থেকে শেষ পযন্ত মূল 
নাটকেব গাঁত অক্ষুপ্ন থেকেছে । অনুবাদে 
শৈক্সপীরীয আস্বাদ কোন-সমরেই অনুপশ্থিত 
থ.কে নি। তবু আক্ষাবক অর্থেই 'তাঁন মূল 
রচনাব আনুগত্য স্বীকাব করেন নন, 
সৃসংবদ্ধ শব্দনির্বাচনেব মধ্য দিয়ে জীবন্ত 
সংসাপ স্াঁষ্ট করেছেন) নাট্যানুবাদ তাই 
দর্পন গতিবেগ সম্ধ হয়েছে, কোথায় 
জন।বশ্যক শব্দের ভারে ভারাক্রান্ত হয়ে 


ওঠে নি। স্বগতোক্তর অনুসরণে শ্রীগণ্গো- 
পাধ্যায শেক্সপাঁযবের কাব্যিক ব্যঞ্জনা, অপূর্ব 
চিত্ৰকল্প আর সুগভশর দার্শনিক তত্ুকে 
পারস্ফ্‌ট কবে তুলতে পেরেছেন। সার্থক 
অনুবাদ সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য 
সংযোজন হসাবে আলোচ্য গ্রল্থাটব মর্যাদা 
পাওষা উচিত । 





হ্যামলেট £ লোটক) : শেক্সপায়। 
নাট্যানবাদ £ অজ্ত টানা 
সেনগু্ত বুক হাউস, ৩০৩এ, 
বিবেকানদ্দ রোড, কলিঃ-৬। মূল্য £ 
তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা। 
ও 
রবীন্দ্রসাহত্যের কয়েকটি দিক 


ববীন্দুপাহত্যে প্রায় সব কট দক 
নিযেই বাংলায় আলোচনা হষেছে। প্রীনবেশ 
মৈত্রেব 'রবান্দ্রসাহত্যের : কয়েবাট দিক 
বব'দ্দপ্রতিভা উপলাব্ধিব ক্ষেত্রে নতুনতর 
কোন ইঞ্গিত 'দতে পারে নি। করয়েকাট 
ছোট ছোট প্রবন্ধ এতে স্থান পেষেছে। 
লেখকের কোন গভ'রতর চচন্তাব পাঁবচয় 


পাওষা বাষ না। 


রবান্দ্রপাহত্যে কয়েকটি দিক 
(আলোচনা) নরেশনাথ মৈন্র, বস; বুক 
স্টল, ১০, শ্যামাচরণ দে শ্রদট, 
কিঃ-৬। দাম__২:৫০। 
গু 


একটি কাবিতাগ্রস্থ 


প্রচলিত ছন্দে বচিত একাটি অনবদ্য 
কাঁবতাগ্রম্থ। এতে যে সমস্ত কাহনী বিধৃত 
হযেছে, তা আঁধকাংশই বাস্তব জাবনের 
সত্য’ ঘটনা। ‘দাদাব বিষে, 


লাল 9০, বাজ বসন্ত বাধ রোড, 
কলকাতাঁ-২৯। দাম £ সাড়ে তল টাকা । 





[ শারদ সাহিত্য |" 


‘মধুবেন*ব শারদীষ সংখ্যায় উপন্যাস 
{লিখেছেন আঁবনাশ সাহা) ছোট «গল্প 
লিখেছেন ভবানী মুখোপাধ্যায়, কুমাবেশ 
ঘোষ, সৈযদ মুস্তাফা সবাজ, পবেশ সাহা, 
সুনীল গুহ, আশু মখোপাধ্যাযষ এবং 
আরো কয়েকঙ্রন। শক রকাহনপ, দ্রমণকা হন 
এবং নানা'বষয়ে আলোচনা কবেছেন 'দাঁগন্দ্- 
চন্দ্র বদ্দ্যোপাধ্যাষ, নরেশচদ্দ্র ঘোষ, সুতপা 
চকবতর, নারাষণ দত্ত, জযদেব রাষ, ধাঁবেদ্র- 
নাবাধণ বাব, সল্তোষকুমার ঘেষ ও বরুণ 
বায়। কবিতা লিখেছেন দক্ষিণাবঞ্জন বসু, 
কৃষ্ণ ধব, মগপিচ্দ্র রায়, গৌবাঁকশোর ঘোষ ও 
প্রভাসজ্জীবন চৌধুব*। 


মধ্যরেন_ সম্পাদক £ কল্যাণ বসৃ। ৬৪, 

পাইক পাড়া ফ'স্ট্ রো। কলকাতা_৩৭। 

দুই টাকা। 
© ) 

শারদীষ সংখ্যা শ্রীমতা'তে লিখেছেন 
বনফুল, প্রেমেন্দ্র “মন্ত্র, সমবেশ বসু, শিবরাম 
চক্রবত+” হাঁরনাবাযণ চট্রে।পাধ্যায়, আশুতোষ 
মুখোপাধ্যয, দযনশ দাস, সঞ্জয ভট্টাচার্য, 
সাগবময ঘোষ, প্রাণত।য ঘটক, দাঁক্ষণাব্জন 
বসু, আশাপূর্ণা দেবী, সত্যাজ্্িং রায়, ধাত্ক 
ঘটক, শচাঁনদেব বর্মণ, মণীম্দ্র বায, আভা 
পাকড়াশী এবং আরো অনেতক। 


শ্রীমতশ_২৯, ওষাটার্ল স্ট্রট, কলকাতা_ ১7 
|) 


লপ্‌রাব সম্াচাব পাত্রকাট আশ্গাক- 
সৌম্ধব ও বচনাসমাবেশে বিশেষ আকরষণনিষ। 
বর্জমান সংখ্যায় 'লরখেছেন পাঁলনাবহাবী 
সেন, পাল্লালসল দাশগুগ্ত, হ'রনাবাবণ 
চট্রোপাধ্যায়, আশাপূর্ণ দেবী চিরঞ্জীব সেন, 
পার্থ চট্রোপাধ্যাব, কাত লাহিভপ, কবণ- 
কুমাব বায. মাঁপভূষণ ভট্টাচার্য জ্রবন্ভী সেন, 
কুমাবেশ ঘোৰ, হমানীশ গোস্ব মী এবং 


রর এ নি সঃ হরে ৫ 


শন্রেবার, ২৫শে কার্তক, ১৩৭৩] 


আরো কয়েকজন। 
ছবি আছে। 


লমাচার শারদ সংখ্যা ১৩৭৩-_সম্পাদক £ 
আনল ভট্টাচার্য ও কল্যাণরত চক্রবতর। 
প্রকাশস্থান উল্লেখ নেই! দাম দেড় 
টাকা। 


কয়েকটি সুন্দর স্কেচ ও 


‘এককে'ব শারদীয় সংখ্যাষ 
বিষ্ণু দে, মনীশ ঘটক, কৃষ্ণ ধর, বমলচন্দ্ 
ঘোষ, নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায় সৃশাল রায়, 
গোপাল ভৌমিক, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, কিরণ- 
শঙ্কর সেনগুপ্ত, গৌরাঙ্গ ভৌমক, শুদ্ধ 
সত্ব বসু, মণাল বসচৌধ্রী, পৃণেন্দ- 
প্রসাদ ভট্টাচার্য, পাঁরমল চক্ষবত বঙ্কিম 
শেহাত, অধীর সরকার, মাণদীপা বিশ্বাস, 
হেনা হালদার, শংকর দে, নন্দগোপাল সেন- 
গুস্ত, সুবন্ধু ভট্টাচার্য এবং আরো অনেকে। 
একক শাবদীয় সংখ্যা। সম্পাদক £ শংম্ধসত্ 


বস্‌। ৪৪৬1১ কালিঘাট রোড থেকে 
| 


‘প্রত্যযে’ লিখেছেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
হরপ্রসাদ ধন. পার্থ চট্টোপাধ্যায়, নীললোহিত, 
ইন্দ্রনশল, প্রেমেন্দ্র মিত্র, অলোকরঞ্জন দাশ- 
গুপ্ত, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ রায়, 
বিষ্ণু দে, নরেন্দ্রনাথ মত, জয়শ্রী সেন, 
সঞ্জীব বসু, মায়া বসু এবং আরো অনেকে। 


প্রতায়--সম্পাদক £  প্রভাসকান্তি ভদ্র! 
১৩৯ ডি ।৫ আনন্দ পালিত রোড, 
কলকাতা--১৪ থেকে প্রকাঁশত। দাম-- 
এক টাকা। 


প্রবাসী বাঙালীদের পাঁত্রকা 'সংগঠন?। 
এর।শারদীয় সংখ্যায় প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা 
িষেছেন সরোজকুমার রায়চৌধুরী, গোপাল 
ভট্টাচার্য, শিবরাম চক্রবতশী, ভবানী মুখো- 
পাধ্যায়, মণীন্দ্র রায়, দাক্ষণারঞ্জন বসু, রাম 
বসু, কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এবং আবো 
অনেকে। একটি উপন্যাস লিখেছেন 'সাধন 
তপাদার। আরো কয়েকটি বাভিন্ন বিষয়ের 
রচনা আছে। 
সংগঠন- সংগঠন কার্ধালয বেঙ্গল স্কুল 

বিল্ডিং। শবলাসপুর। আর এস! মধ্য- 

প্রদেশ! দাম এক টাকা পণ্াশ পয়সা। 


মাসিক প্রবাস পাশ্রকার বর্তমান 
বংসরের শাবদ সংকলনে তিনটি উপন্যাস 
লিখেছেন সাঁতা দেব এবং জ্যোতি 
দেবী, জয়ন্ত সেন। গলপ কবিতা ও আলো- 
চনা করেছেন অশোক চট্টোপাধ্যায়, হরি- 
নারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, বিভাতিভূষণ মুখো- 
পাধ্যার়, অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, বা্জিং 
কুমার সেন, প্প দেবা, কুমদদরঞ্জন মল্লিক, 


{লখেছেন_ 


অমত 


বিভূতিভূষণ গুপ্ত, সরোজকুমাব রায়চৌধুরী 
এবং আবো অনেকে! অবনীন্দুনাথ, আব্দুল 
বহমান চাঘতাই, নন্দলাল বসু এবং দেবী- 
প্রসাদ বাযচোধুবাঁর রঙান চিত্র ছাপা হয়েছে। 
প্রবাসী--সম্পাদক £ অশোক চট্োপাধ্যায়। 
কোন ঠিকানা উল্লেখ নেই। দাম 
আড়াই টাকা । 
6 


মাঁসক পত্রিকা জাগবাঁব শাবদীষা 
সংকলন অন্যান্য বছরেব মতো এ বহুরেও 
তার এঁতহ্য বজায় রাখতে পেরেছে। এবাবেব 
সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ হলো ববীম্দ্রনাথের 
একাঁট অপ্রকাশিত গঙ্গেপব খসড়া। এছাড়া 
সংখ্যাটি বুদ্ধদেব বস? নরেন্দ্রনাথ মিত্র, ডঃ 
ভবতোষ দত্ত, শৈলেশ ভট্টাচার্য, আনন্দ 
ভিক্ষু, শিবাজনী গুপ্ত, রঞ্জন  চট্রোগাধ্যায় 
প্রমুখের রচনায় পুষ্ট! প্রচ্ছদটি সুন্দর ও 
ছাপাও ঝরঝবে। জাগরণী সাহত্যরসিকদের 
ভাল লাগবে। 
জাগরী--সম্পাদক £ শ্রীঅপূর্বকুমার সাহা। 

৯1এ, হবলাল সিন স্ট্রীট, কলকাতা--৩ 

থেকে প্রকাঁণত। মূল্য--এক টাকা মাত্র 


ঙ 
'সংবতে লিখেছেন দাক্ষিণারঞ্জন বসু, 
কৃষ্ণ ধর, শক্ত চটোপাধ্যায, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, 


বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো অনেকজন। 


সংবর্ত £ সম্পাদকমন্ডলী সম্পাঁদত। ৫৪, 
রাজ্জা রাজবল্লভ স্ট্রীট । কলকাতা--৩। 
দাম পণ্াশ পযসা। 


গল্পের মাঁসকপত্র স্বরান্তরে'র বর্তমান 
সংখ্যায় গল্প গলখেছেন নারাষণ গঞ্যো- 


গঙ্গোপাধ্যায়, সত্যেন্দ্রু আচার, শীষেন্দু 
মুখোপাধ্যায, শান্তি চট্টোপাধ্যায় আশিস 
সান্যাল, মিহির পাল, শুভাশিস গোস্বামী 
এবং আরো কয়েকজন! 


জ্বরান্তব £ জম্পাদক-অমল বায়চৌধুরণ, 
২৯ নয়াপাট্র রোড, কলকাতা-২৮। দাম 
দুই টাকা। 


পুনশ্চে'র শারদ সংখ্যায় {লিখেছেন 
মণীন্দ্র রায়, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণ ধর, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, শঙ্খ ঘোষ, অলোক- 
রঞ্জন দাশগুস্ত, তরুণ সান্যাল, আলোক 
সরকার, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, সুনীল গঞ্গো- 
পাধ্যায়, রমেন্দ্রকুমাব আচার্য চৌধুরী, দেবী- 
প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যাব, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, 
মোহিত চট্রোপাধ্যায়, শঞ্কব চট্টোপাধ্যায়, 


শরৎকুমার মুখোপাধ্যায়, স্মরেন্দ্র সেনগুপ্ত, 


প্রসূন বস শিশিরকুমার দাস, মাঁণভূষণ 


১০৫ 


ভট্টাচার্য, শান্তি লাহিড়ী, গণেশ বস? 
আশিস সান্যাল, বীবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, মণাল 
দত্ত, শঙ্কর বায়, অশোক চট্টোপাধ্যায়, রেবন্ত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, তুলসী মুখোপাধ্যায়, 
কল্লোল মজুমদার, পার্থ রাহা, বেলাল 
চৌধুরী, গৌরাষ্গ ভৌমিক এবং আরো 
কয়েকজন। প্রচ্ছদ এ'কেছেন ধ্রুব রায়। 


শুলশ্চ-৪বি, গোবিন্দ ঘোষাল লেন, কল- 
কাতা-২৫। দাম দহ টাকা । 


প্র 

‘সাহিত্য ও সংস্কৃত’ নামক হৈমাসক 
পত্রিকাটি অল্পকাল মধ্যে বিশিষ্ট সাহিতা- 
পরগহীলর মধ্যে একটি মর্যাদার আসন লাভ 
কবেছে।  রচনাগোঁববে, মুদণপারিপাট্যে 
"সাহত্য ও সংস্কৃতি” যে সুনাম অর্জন 
করেছে তার শারদণয় সংখ্যাটতে সেই 
এ্রুতিহ্য অক্ষুন্ন আছে। এই সংখ্যায় পশ্চিম 
বাংলার সংস্কীত বিষয়ে ডঃ আশুতোষ 
ভট্টাচার্যের প্রবন্ধ, শান্তিনিকেতন ও মানুষ 
রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে 'হিমাংশৃভূষণ মুখো- 
রজনীকান্ত সম্পর্কে 


প্রবন্ধ সম্বালত 
এই সাহিত্যপত্র এক নতুন আদর্শ সষ্টি 
করবে সন্দেহ নেই। 


সাহিত্য ও সংদ্কৃতি-সম্পাদক 2 সঞ্জগব 
বসু। চব্বিশ পবগণা জেলা পাঁরষদ। 
১০ হেস্টিংস স্ট্রীট, কলিঃ-১। মূল্য 
দু টাকা মাঘ! 
© 
‘লেখা ও রেখা'র বর্তমান সংকলনটি 
বিভিন্ন দিক দিয়েই উল্লেখযোগ্য। গল্প, 
কবিতা, অনুবাদ কাঁবতা, গ্রন্থসমালোচনা 
এবং কাব্য-নাটক এ সংখ্যায় স্থান পেয়েছে। 


লিখেছেন নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, গোপাল 
ভোৌমক, মণীন্দ্র রায়, অবুণ ভট্টাচার্য, 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, জগন্নাথ চকুবতণ5 
রাম বসু, কৃষ্ণ ধর, জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায়, 
আঁমতাভ চট্টোপাধ্যায়, অমল দাশগুপ্ত, 
মুস্তাফা সবজ এবং আরও অনেকে । 


লেখা ও রেখা (শ্রাবণ-আশ্বিন)--সম্পাদক £ 
ভাস্কর মুখোপাধ্যায়, অক্ষয় গ্রন্থাগার, 
দুর! দাম £ দেড টাকা। 
Ld 


চলচ্চিত্র বিষষক পাত্ুকা “ঁফম্ম’-এব 
শারদটয় সংখ্যাট নানাকাবণে আকর্ষণীয় । 
"আম ও আমার ছবি, এবং 'আমাব ছবি দুটি 
আলোচনা কবেছেন যথাক্কমে সত্যাঁজৎ বায় ও 
খাত্বক ঘটক। ভেবনন ইয়ং এবং 'লাচ্চব্রে 
কাঁবতা-ভাবনা" একটি মূল্যবান রচনা। “বাংলা 
চলচ্চিত্র আলোচনাচক্রে খাঁতবক ঘটক, মৃণাল 
সৈন এবং বাগটন্বর ঝার তিনাটি আলোচনা) 


দৃহচকক ও 'গ্িগরি চুঘবাই__পািকাটর মূল্য | 


বাঁড়য়েছে। শফল্ম পান্রকার সবথেকে বড় 
আকর্ষণ চারজন পরিচালকের চারটি চিত্র 
নাট্য £ সত্যজিৎ রায়ের নায়ক’, তরুণ মক্তুম- 
দারের বালিকাবধ্‌, পূর্ণেল্দ; পত্নীর “বপন 


নিয়ে এবং ম্যারও মান চেল্লশর 'ক্যাসানোভা,। | 


তাছাড়া আরও কয়েকটি আলোচনা ও 
ধবপাটজি আছে। দেশশ ও দেশ চল-চ্চন্রেব 
অনেকগুলি ছাঁব আছে। 


ধ্ঘল্ম-সম্পাদকমন্ডলী সম্পাদিত। ১০এ 
পঞ্চানন ঘোষ লেন, কলকাতা--৯ থেকে 
,প্রকাশিত। দাম দুই টাকা। 
|] 


শারদীয় ‘ঢেউ-এর 
'কয়েকটি বিদেশ! কৃত্রিম লিরিক ফর্ম”। 


কাঁবতা লিখেছেন বাম বসু, শৃন্ধসত্ব বস 
শান্ত চট্রোপাধ্যায, সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, পবেশ 


মন্ডল, পল্লব সেনগুপ্ত, মৃণাল বসুভৌধুবী, ছু 


কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, বিনোদ বেরা, শঙ্কর 
চট্টোপাধ্যায়, পুত্কব দাশগুপ্ত, গৌরাজ্গ 
ভোঁমিক। গল্প 1লখেছেন রবীন্দ্র গৃহ, 
মানবেন্দ্ৰ পাল, তুলসী মুখোপাধ্যাষ, আঁজত 


রায়। পূণেন্দ:প্রসাদ ভট্রাচার্যেব প্রবন্ধ হল | 
তাছাড়া আরো || 


‘গোঁডের  চর্ধাপদাবলখ'। 
কয়েকটি আলোচনা আছে। 


ঢেউ--সম্পাদক £ অজিত রায় ও গৌরাঙ্গ 


ভোৌমিক। ৫াব, মুক্তরামবাবু স্ভ্রীট, 
ফলকাতা-৭। দাম এক টাকা। 
এ 

"সাহিত্য মেলা'র তৃতশয় সংকলন 
শাবদীবা সংখ্যা হিসেবে প্রকাশত হয়েছে। 
গলপ, প্রবন্ধ, কবিতা, নাটকে সংখ্যা জম- 
জম'ট। শান্তি পাল, রুণঞ্িৎ দেব এবং 
আঁনবুদ্ধ চৌধুবীব প্রবন্ধগুলি বেশ ফৌত্‌ 
হলোদ্দপক। বিশ্ব বন্দ্যেপাধ্যাযেব কাঁবতা 
এবং তাবেশ দাসের একাধ্ক নাটিকা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য৷ 


সাহিত্য গেলা £ পূরর্ণেন্দপ্রসাদ ভট্টাচার্য 

সম্পাদিত! ১০।১, ঘোষপাড়া লেন, কল- 
কাতা--৩৬ থেকে প্রকাশিত। দাম--৭৫ 
পয়সা । 





© 

নতুন পবিবেশে'র শারদীয় সংখ্যাটি 
নানা কারণে আকর্ষণীয় ও সংগ্রহষোগ্য। 
প্রবন্ধ লিখেছেন ও আলোচনা করেছেন 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায, প্রণবরঞ্জন রায়, 
ধপ্রয়তোষ মৈন্েয়, পার্থপ্রাতম বন্দ্যোপাধ্যায়, 
'দিগিন্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অসীম সোম, 
সতোন্দ্নারায়ণ মজমদাব, 'নারারণ চৌধ্বশ, 
বমিষ চক্তবতশি। সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় একা 
পূণীজ্গ উপন্যাস লিখেছেন,। গল্প লিখে- 


ছেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, সৈয়দ মুস্তাফা - 


দসরাজ, অমল দাশগুপ্ত, শান্তিরঞ্জন বল্তো- 
পাধ্যায়, সতাপ্রিয় গ্রে, অশোক রুদ্র ও 
আশা দেবশী। কবিতা লিখেছেন অন্নদাশত্কর 





প্র ছিল। 
রেখে গেছেন। 


ঘর ছলেন। 


বিশেষ আকর্ষণ 
হল 'বশ্ব. বন্দ্যোপাধ্যাযের সুদীর্ঘ প্রবন্ধ | 


প্রখ্যাত এঁতিহাসক ডঃ কালিদাস নাগ 


৮ নভেচ্বক্স প্রত্যষে তাঁর কলকাতাস্থ বাস- 
ভবনে পবলোকগমন করেন। 


মৃত্যুকালে তাঁর বযস ৭৪ বছব হয়ে- 
তানি বিধবা পত্নী ও ৩টি কন্যা 


তিনি ১৮৯২ সালে জন্মগ্রহণ করেন। 
থেকেই তিনি মেধাবী ছান 


১৯১১৫ সালে কলকাতা 'বিশবাবদ্যালয 


থেকে এম-এ ডিগ্রী অর্জনের পর তিন 
স্কটিশ চার্চ কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক- 


ধু রূপে নিযুক্ত হন। পববতশকালে তিনি 
|| ীসংহলে মাহিন্দ কলেজের অধ্যক্ষ পৃদে 
নিষুস্ত হন। 


॥| ১১২৩ সনে তিনি কলকাতা 'বিশ্ব- 
‘বিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগে হীতহাসেব 
লেকচাবার হিসাবে যোগ দেন এবং এ 





রায়, বিষ্ণু দে, দক্ষিণারঞ্জন বসু, মণাঁন্দ্ 
রাষ, চিত্ত ঘোষ, মিহির সেন, মানস রায- 
চৌধুরী, আঁমতাভ চট্টোপাধ্যায়, অনন্ত দাশ, 
রহেশ্বর হাজরা, ধনঞ্জয দাশ, কফিরণশঞ্কর 
সেনগুপ্ত, বাম বসু, সমরেল্দ্র সেনগুপ্ত. শিব- 
শম্ভু পাল, প্রসূন বস; চিন্ময় গুহঠাকুরতা, , 
বরেন্দ্র চট্রোপাধ্যার, ধর, সংশীলকুমাব 


গুপ্ত, তরুণ সান্যাল, মোহিত চট্রোপাধ্য'ব, 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়, শঙ্কর চট্টোপাধ্যায এবং 
আরো কবেকজ্রন। চিত্ত ঘোষালেব নাটক 
'মানবতাব খাতিরে’ বর্তমান সংখ্যায় স্থান 
পেযেছে। পখ্বীশ গঙ্গোপাধ্যায় আঁক্কত 
প্রচ্ছদাট আকর্ষণীষ। 


নতুন পরিবেশ সম্পাদক £ ধনঞ্জয় দাশ ও 
প্রশান্ত গায়েন। ১৪-সি, ডি এল রাষ 


স্ট্রিট, কলকাতা-৬ থেকে প্রকাশিত । 
দু’ টাকা। 
॥ প্রাশ্তি-স্বগকার ॥ 





দাঁপালিকা'র শারদ সংকলন গল্প, 
কাঁবিতা, প্রবন্ধ, উপন্যাস, রমারচনা, সংগত, 


হাস্যকোঁডুকের সমাবেশে বেশ আকর্ষণীয় 
হয়েছে। 


[ ৬ষ্ঠ বৰ‘, ২৭শ সংখ্যা 
















জিডির তির 
প্রভূত সাহায্য কবোছলেন। 

কবি রবশন্দ্রনাথ যখন এশিয়ার কয়েকটি 
দেশ সফরে যান, তান তাঁর সঙ্গে গিয়ে- 
ছিলেন। 

১১৫৩ সালে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
থেকে অবসব গ্রহণের পর দেশে সাংস্কৃতিক 
ও শিক্ষা-সংক্রান্ত ব্যাপারাঁদব উন্বাতর জন্য 
আত্মনিষোগ কবেনা তানি বোম্বের 
ভাণ্ডারকর ইনস্টিটিউট ও 'বি*বভাবতশ 
বশবাবদ্যালযেব সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 

ডঃ নাগ রাজ্যসভার মনোনপত সদস্য 
ছিলেন। 






'বালাকেশ্র শারদ সংকলনে কষেকটি 
মূলাবান প্রবন্ধ ছাপা হযেছে। তাছাড়া আছে 
গল্প, কবিতা ও ছোটদের বিভাগ । পান্রক!ট 
সুসম্পাদিত। 
বালার্ক--বৈশবানব গোষ্ঠী 

মার্শদাবাদ থেকে প্রকাঁশত। দাম এক 

1 রি ) 

‘আন্তৰ্জাতিক আঁচ্গকেব বর্তমান 

সংখ্যায চলাচ্চত্ন সংক্রান্ত মূলাবান আলোচনা 


স্থান পেষেছে। চলচ্চিতপ্রোমকদের রি 
সংগ্রহ কবা উচিত। কবা উচিত। 


আন্তদণতিক আশি আখিগিক-_সম্পাদক £ রণা 
সরকাব ও দ্বিপেন দাস। ১৯০, শ্যামা 
প্রসাদ মুখার্জি বোড, কলকাতা-২৬ 
থেকে প্রকাশিত। দাম পশ্চান্তর পয়সা । 
© 
কল্যাণ টাউন ক্লবেব “আমাদের কথা'্য 
অতুজপ্রসাদ সম্পর্কে বেশ কয়েকটি আলো- 
চনা স্থান পেয়েছে। তাছাড়া আছে আরো 
কষেকটি, রচনা । 


আমাদের কথা £ সম্পাদক-শ্রীসৌম্যম্দ্রনাথ 
গুপ্ত, কল্যাণী টাউন ফ্াব থেকে 
প্রকাশত। 


লন্তাজন শারদীয়া সংখ্যা।। সম্পাদক £ 
নপেক্ছু িদ্বাস। লাবুদা পল্লঈ। 
ভদ্রেমবর। হুগলী থেকে প্রকাশিত। 


সম্পাঁদত। 


lg 


আঁখল বলেন, মানুষ ক'জন আপনারা? 
সোঁদক দিয়ে ঝামেলা নেই। এই বা 
দেখতে পাচ্ছেন। বাড়তি একাঁটি প্রাণও 
নয়। আমরা বাদে আব দুটো বাক্স আছে। 
গেবস্থালিব জিনিসপত্তোর সব কেনাকাটা 
করে নেবো। 
নেবো! 


চমক খেয়ে আঁথল বলেন. 
[স্ত্ৰী আসছেন না? 


আপনার 


দবদ কাড়বার জন্য জোরগলায় 
অন্দরবে শুনিষে বলে, জন্মেব সঙ্গে সঙ্গে 
মা মারা গেছে। বড় দুর্ভাগা মেয়ে-আম 
ছাড়া ভ্রিসংসাবে দেখাশুনোৰ কেউ নেই। 

মাদুব ছেড়ে অখিল তড়াক কবে উঠ 
পড়লেন £ বাড়ির মধ্যে একলা আমার ক্র 
ছুটো মানুষকে আমি ভাড়া দেবো না! 
দেখতে তো ব্য কাঁচ-কাঁচা--দ্বিতীয 
সংসার করে পাঁরবার নিয়ে আসন, ঘর 
আপনাকেই দেবো। আমতাভর কথা ফেলবে! 
না। 

ধবিরন্ত হযে শিশির বলে, ঘব ততাঁদন 
ফেলে রাখবেন নাক? 

ততাঁদন মানে কদন? ধরুন এক 
হগ্তা। মাসের আর দশটা দিন আছে-- 
১ অমিতাভর বন্ধু আপাঁন, তা আপনাদের 
? খাতিরে এই দশটা দিনই না হয খাল 
রেখে দেবো। চাল-কেবাসিন জোগাড়ে দেবি 
হয-বাল, বিষের কনেব জন্য তো বুকে 
যেতে হবে না দশ 'দনেব বৌশ কিসে 
লাগবে। স্ফৃর্ত করে জোড়ে এসে উঠবেন, 
বউযেব কাঁখে মেয়ে আমার স্লীকে বলে 
বাখব, শাঁথে ফ' দিয়ে সে-ই আপনাদের 


ঘরে তুলবে। 





পাহারা EE 
তুলে নিয়ে যা রে। কুয়োর পাড়ে রেখে 
দে এখন, দ-বালাত জল ঢেলে কাল 
ঘরে তুলিস। 


এবং দ্বিতীয় বাক্যের সুযোগ না দিয়ে 
আঁখল ভদ্র পাঁচিলের ভিতর ঢুকে গেলেন। 


উঠল শিশির, ঘুমন্ত বোঝা কাঁধে তুলে 


নিল আবাব। নিবর্থক এই এত পথ 
ঘোড়দৌড় করে বেড়ানো । তবে কুমকুমের 
বেশ খানিকটা হয়ে গেছে। 
নইলে এত বড় ধকল সয়ে 


রেলস্টেশন কোনাদকে, 'লজ্ঞাসার 
প্রয়োজন নেই৷ আঁখল ভদ্র যে পথ ধরে 
এসেছিলেন, সেই পথে চলল। 


চলেছে £ মা-মনসা দাও না একখানা মোক্ষম 
ছোবল ঝেডে। এবং 'দ্বতীষ ছোবলে 
মেয়েটাকেও য়ে নাও! মরবেই তো তিল 
{তল করে-_তাব চেয়ে লহমার মাঝে ঢলে 
পড়ুক, সে জিনিস অনেক ভালো । 


স্টেশন! আলো, মানুষজন-স্টেশনে 
এসে গেছে। কুমকুম জেগে পড়েছে, ওযোটং- 
বুমেৰ একটা বেণিতে তাকে বাঁসষে দিল। 
দেয়াল-জোডা নানাবধ , পোস্টাব-চোখ 
ঘুঁরষে ঘৃরিযে মেয়ে তাই দেখছে । এক ঘুম 
ঘুমিয়ে উঠে মেজাজটা রশীতিমত' ভালো। 

গাডিব খবর নিল। শ্য়ালদা যাবার 
শেষ-গাঁডি চলে গেছে, আব সেই শেষরান্রেব 
দিকে, চাবটে-বাইশে। 'শয়ালদার কোন 
হোটেলে উঠবে ভাবছিল, সে আশায় ছাই? 
রাত্রে মতন স্টেশনেই তবে আস্তানা 
গড়তে হয। এবং পেটও তো মানবে না, 
ইতিমধ্যেই সোবগোল তুলছে। 
, নীল পোশাক-পবা পয়েন্টসম্যান টিউব- 
ওয়েল থেকে জল ধরে দুহাতে দু কালাত 
স্টেশনবাবূর বাসায় নিয়ে যাচ্ছে৷ 'শাঁশর 


ক 


পাকড়াও করল £ মুশাকলে পড়ে গেছি 
ভাই। তোমাদের স্টেশনে রাত কাটাব ৷ 


। শিশির বলে, হোটেল আছে কাছাকাছি? 
' লোকটা ঘাড় নেড়ে দেয় £ গাঁ-গ্রাম 
জার্গা-বাঁড় ছেড়ে কে এখানে হোটেলের 
'ভাত খেতে যাবে? 

চুলোষ ধাকগে। উপায় ঠাউরে ফেলেছে 
শিশির, ভাতের আর পবোয়া করে না। 
কলকাতায় আসাব সময়কার অভিজ্ঞতা একটা 
স্টেশনে লোভে পড়ে সঙাড়া খেষেছিল। 
একখানি মান্র। তাতেই হল। রাতেব- মধ্যে 
কুটোগাছটি দাঁতে কাটাব অবস্থা বইল না। 
সারাক্ষণ চোঁয়াঢেকুর উঠেছে, পেট আকণ্ঠ 
ভরাতি, মনে হচ্ছিল। খাসা জানস এই 
[সঙাড়া। স্তর গাঁরবগন্ববো চলাচল কবে, 
তাদের বিষয় বিবেচনা বলে সদাশয় রেল- 
কোম্পানি থাবাবওয়ালাদের আশ্রয় দিয়ে 
রেখেছেন। মাত্র দু-পয়সা মুল্যের 
বস্তুটি গলা দিয়ে নাময়ে দিলেই পুরো 
দিবারাত্রির মতো 'নশ্চন্ত। 'সিঙাড়া এই 
স্টেশনেও দেখা যাচ্ছে, তবে আব 
ভাবনা সের? 

ভাত না-ই হল। শোওয়ার ব্যবস্থা হতে 
পারবে তো? 


উৎসাহভরে লোকটা বলে, খুব-খুবা 
ফাস্টক্রাস ওয়েটিং-রুম খুলে দেবো, ইজি" 
চেয়ারে আরামসে ঘুমোবেন। 
* দাও তবে ভাই। রাত হয়েছে, শয়ে 


| 

লোকটা হাত পাতল £ দুটো টাকা 
লাগবে। আগাম। 

শিশির বলে, টাকা কসেব?  বেল- 
কোম্পানি ঘব বানিয়ে রেখেছে প্যাসেঞ্জারের 
জন্যেই তো 

লোকটাও সঙ্গে সঙ্গে মেনে নেয়; ঠিক, 
প্যাসেঞ্জারেরই ঘব। কিন্তু ঘর আছে তালা- 
দেওয়া। তালা খুলব আম ঝাঁটিপাট দেবো, 
ই'দুর-আরশোলা তাড়া, আলো জেলে 
দেবো। ঘবেব ভাডা তো চাচ্ছিনে,। আ'লাব, 
খাটানর মজুর । পারেন তো এ তালা- 
দেওয়া ঘবে শুয়ে পড়ুন গে! িখরচায় 
হবে। 

শিশির বিবন্ত হযে বলে, থাক তোমায 

করতে হবে না। স্টেশনমাস্টাবকে 
। বলে ঘব খ্াাঁলযে নেবো। 

দাঁত মেলে লোকটা ফ্যা-ফ্যা করে হাসেঃ 
তাই ববণ্ত চেষ্টা দেখুনগে । দ্‌-টাকায় [কন্ত্‌ 
পার পাবেন না। বড়বাবু মানুষ, গস্তবড 
ইজ্জত--ও“র হাতে দিতে হলে নিদ্নেপুক্ষ 
পাঁচটি টাকা । | 


এমনি সময  'নাথুরাম-" বলে 
কে ডাক দিল। লোকটা ব্যস্তসমস্ত 
হয়ে বলে, বডবাবু চেচাচ্ছে ফটবাথেব 
জোগাড় দিযে আসা আপনি ততক্ষণ 
ভাবতে লাগুন, ঘব বডবাবুকে 
দিয়ে খোলাবেন না এই নাথরামকে 
দিয়ে । ট্যাকের যেমন জোর, সেই মতো 
ব্যবস্থা টিাপটিপ খুলে দিতাম আমি, 


বড়বাব, টেরই পেতো না। টের পেযে গেলে 


৯০৮ 


ইমামার হাতে আর থাকবে না, পাঁচের এক 
ধাড়ো-পয়সা কমে, হবে না তখন। 
বালাত তুলে নিয়ে নাথুরাম হন্তদন্ত 
হযে চলে গেল। দু-টাকা কে দিচ্ছে, এক 
নিশ্চিত' রফা হয়ে যাবে। 
শোওয়ার দায়েও অতএব নিশ্চিল্ত। 
আব কুমকুমের মেজাজটিও বেশ খাসা। 
পোস্টারের ছবি দেখছে, ১৮৪ 
হাসি! আকুপাকু করছে বোন 
টাল 
আর পাখি হাত দিয়ে আঁকড়ে ধরবে। 


এয় মধ্যে পকেটে হঠাৎ হাত পড়ে চক্ষু 
কপালে উঠে গেল। নিজে তো সিঙারা 
চিবোবে, কিন্তু মেয়ের বেলা সেটা হবে না, 
তার রসদ গোনাগুনাঁতিতে ঠেকেছে একেবারে । 
মেজাজ শ্্রীমতীর এখন ভাল, কিল্ড মন্দ 
হতে লহমাও লাগবে না। তখন ক উপায়ঃ 
উপায় এ যে অদূরে দেখা যাচ্ছে-. 
বোন থেকে মেয়ে নামিয়ে দিল। এবং 
যেটা ভেবেছে-_নিমেষে দেয়ালের ধারে 
চলে গেল সে। দিব্যি হল- নিজ মনে ছাব 
দেখতে থাকুক, বৌ থেকে পড়ার ভয়ও 
রইল না, শিশির ৫অদুরের স্টেশনারি 
দোকানে ছুটল 

সে দোকানে লজেল্স নেই, অন্যকল্পও 
নেই ছা বলে, আটটার গাঁড়র মুখে 
সব খতম। এক এক প্যাসেঞ্জারের সঙ্গে 
“ক ডজন দেড ডজন করে বাচ্চা। স্টক 
কতক্ষণ থাকে বলুন। 

মোড়ের দিকে হাত ঘাঁরয়ে দিল £ 
ওখানে দোকান আছে। অন্দর কেউ যায় 
না, ওরা দিতে পারবে ।, 

চলল শিশির দ্ুতপায়ে। মোড় কিছুতে 
ঘাসে না। মোড় মিলল তো দোকান আরও 
খাঁনকটা এগয়ে। এত রানে বন্ধ হবার 
গুখ এবার! লোকজন সব চলে গেছে, এক 
দরজা মাত্র খোলা। মালিক একাকণ নের 
গহসাব মেলাতে গলদঘর্ম হচ্ছে। জজেন্সের 
ফরমাস তার মধ্যে অতলে তাঁলয়ে ঘায়। 
শীশশিরের দিকে মুখ তুলে মাঁলক 
শুধায় £ঃ কি আপনার? শুনে নিয়ে ঘাড় 
কাত করে £ 'দচ্ছি- | পরক্ষণেই যোগ- 
বিয়োগেব মধ্যে বিস্মবণ হয়ে যায়। মুখ 
তুলে_আবার জিজ্ঞাসা £ কি চাইলেন? 
ও, হ্যাঁ 

অবশেষে ধৈর্য হারিয়ে শিশির বলে, 
ও- হ্যাঁ রাতভোর চলবে নাক? দাঁড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে পা ব্যথা হল যে! 


আর 'বস্কুট দু-পকেট ঠেসে। 


অজেন্স 
বোঝাই করে 'শাশর ফিরল? তুমুল 
সোরগোল এদিকে স্টেশনে £ কার বাচ্চা-- 
বাচ্চা ফেলে কে পালাল? 

রহস্যের গন্ধ পেয়ে বিস্তর লোক জমে 
গেছে। 

দেখতে হবে না, বাঁসয়ে দিয়ে চুপিসারে 
সরে পড়েছে। এ জানস আখচার হচ্ছে 


অমত 


তখনো একট; ধুকধুক করছে। সেবারে 
গাঁড়র বাণ্কে মাস তনেকের এক বামন 
পাওয়া গেল, ঘুম পাঁড়য়ে কম্বলে জাঁড়য়ে 
রেখে নেমে চলে গেছে। একজিবিসনে গিয়ে 
হরদম শুনতে. পাবেন £৪ 
ছোট ছেলে কার হারিয়েছে, আফসে এসে 
নিয়ে যান। সারাবেলা গলা ফাটাচ্ছে, কেউ 
দাবি করতে আসে না। আরে ভাই, সিকিটা 
আধুলিটা নয় যে ফুটো পকেট গলে পড়ে 
গেছে। দাবিই করবে তো হারাতে দিল 
কেন? * 
বাজে লোক। একজনে বলে, এমন ফুটফুটে 
মেয়ে গো! কোন প্রাণে ফেলে চলে গেল। 


অন্যে রলে, বেওয়ারিশ মাল-নজরে 


ধরলে নিয়ে নিতে পারো। কিন্তু নিলেই, 


তো হল না- আখের ভাবতে হবে। স্ব 
দিনকাল পড়েছে একটা পাঁখর বাচ্চা 
পুষতেও লোকে বিশবার আগাীপছু করে। 
এ তো হল মানের বাচ্চা, ফুটফুটে 
হোক আর কুটকুটে হোক খাবে সমানই। 

ভিড়ের দিকে কুমকুম ড্যাব ড্যাব করে 
তাকায়। ভয় পেয়েছে । দুটো ঠোঁট থরথর 
করে কাঁপে, তারপর ডুকরে কেদে উঠল। 


কামা শাশরের' কানে গেছে। শুনে 
শুনে এ কান্না মুখস্থ । এক হাজার বাচ্চা 


দুই কনুয়ে ভিত ফাঁক করে এসে মেয়ে 
দাত বুকের উপর তুলে নিল। 
চেনা আশ্রয় পেযে মেয়ে নির্ভয়ে এবার 


দুটো তেদুনো জোর দিল। চোখ বুজে 
প্রাণপণ শান্তিতে কাঁদছে। লঙ্জেন্স' মুখে 
ঢোকাল 'শাশর, অন্য সময়ের অব্যথ' 


প্রাতষেধক- থু করে ফেলে দল মুখ 
থেকে। লজেন্দ ছেড়ে তখন বিস্কুট, তারপর 
লজেন্স 'বস্কুট দুই বস্তু একসঞ্গে। কোন 
দি লে ডা 
স্টেশনের এঁদক-ওাঁদক দুত 
পায়চার করছে। কপালের উপর চোখের 
উপর থাবা দেয় আর ঘুমপাড়ান ছভাব 
সুরে গুঞ্জরণ করে! £ ঘুম আয় ঘুম আয 
কান্না থামা ওরে হতভাগণ মেয়ে। তোব 
দ'খানি পা জাঁড়য়ে ধার। মাথা খারাপ 
করে দিস নে। ক্ষেপে গিয়ে এর পরে বলে 
মতন লাইনের উপর ছ'ড়ে মাবব, যথা 
ছাতু-ছাতু হয়ে ছিল? ছিটকে পড়বে 
কিছুতে কিছু নয়। ঢংঢং ঘণ্টা বাজান 
এমনি সময়_গাঁড় আসছে। ঘণ্টার আওয়াজ 
মন্মের কাজ দিল-মেয়ে চুপ৷ 


বনগাঁয়। হৈ-যৈ, “ফেরিওয়ালার 
প্যাসেঞ্জারের ওঠানামা, ইঞ্জিনের ফ্লাশলাইটে 
দিনমান চতুদিকে-কাম্নাটান্না এর মধে) 
কোথায় চলে গেছে. অবাক হয়ে দেখছে 
শিশু! আরও ভাল করে দেখতে পাবে 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


বলে মেয়ে কোলে 'শাশর রোলঙেব গা 
ঘেষে দাঁড়াল। 
হঠাৎ নারাীকণ্ঠ £ শাশর যেন ওখানে ১ 
আরে শাশরই তো বা 
মুখ ফেরাল “শিশিব। মমতা_পৃরণশর 


জেঠতুত বোন। একবাব মাত্র দেখা হয়ৌছুল। 


কখনো প্রয়োজন হতে পারে, মনে আসে ন! 
এই তল্লাটে এসে পড়েছে__মমতা নামে 
শ্যালিকা সম্পার্কত একজনেবা কাছাকাছি 


' কোথাও থাকে, ঘূণাক্ষরে কথাটা মনে 
এলো না। 
মমতা অবাক হয়ে বলে, রাভদুপ;রে 


স্টেশনে কেন ভাই? 


পূরবী আর মমতা একই বাঁড়র মেয়ে 
-পূরবীর বাপ আর মমতার বাপ 
বৈমাত্রেয় ভাই। পৃথক হয়ে দুই ভাই 
পৈতৃক বাড়ির নিজ নিজ অংশ উজ্টোমুখো 


এজলাশে। 


এসেছে_ পাড়ার 
সব বাঁড়তে {নিমন্ত্রণ করে নিয়ে হি 
কেবল একই বাস্তুভিটায় জেঠ*বশুরের ঘর 


থেকে একাট বেলার ডাক পড়ল না। 


ছুটতে হতে গেল ওবাডির বর দেখতে! 
কারো আহৰনের অপেক্ষা করে না গিয়ে 
পড়ে পূরবাঁর মা'র সঙ্গে কলহ কবে £ 
{বিয়ের একটা খবর পর্যন্ত দিলে না 
কাঁকমা। বেশ কবেছ_তোমাদের কাজ 
তোমরা কবেছ। আঁম তাব জন্যে পূরবীর 
বর দেখব না বলে রাগ করে থাকতে 
পার নে। মা পথ আগলে দাঁড়াল, বলে, 
যাচ্ছিস ঝাঁটা খেয়ে ফিরাব। তা এ তো 
ঝাঁটা রয়েছে কাঁকমা, তুলে নিষে ঘা কতক 
দিয়ে দাও। তবু শুনব না কাঁকমা, ঝট! 
খেতে খেতে জাম দেখব ছামাইনের লঞ্চে 
আলাপ-সালাপ করব। 


হাঁসখ্মশ মেষে, পুরবশীর চেয়ে বয়সে 
অনেক বড়। সেই তখনই তিনটে হেলে-) 
মেষের মা রত্গবসে তা বলে এতটুকু ভাট? € 
পড়ে নি! জামাই দেখে ফিরবাব সময 


ব্যাপার নয়। 
ঢুকতে দেবে? জামাই ষাঁদ্দন থাকে অন্তত 
সেই কণ্টা দিন রোজ আম আসব__কেদন? 
ঘাড় নাড়লে শোনার মেয়ে নই আম হা? 
বলে দাও কাকিমা, আর কি করবে! 


ন্‌ 


+ 


পি 


শুবার, ২৫শে কাকি, ১৩৭৩] 


টানতে টানতে পূরবীকেও এক একদিন 
নজেদের ঘরে নিয়ে আসত! খলাখল করে 
হেসে বলত, মজাটা ' দোঁখস নি বাঁঝ 2 
ওদিকে তোর বাবা এঁদকে আমার বাবা চোখ 
'গাঁকয়ে পড়লেন। ' কিল্তু চোখ পাকানোই 
শুধুঁকরবার কিচ্ছুটি নেই। ছিলাম 
ওদের মেয়ে-এখন পরঘবি, পবের ঘবেব 
বউ। নামের শেষে উপাধ পর্যন্ত আলাদ। 
হযে গেছে। একটু গরম কথা বলেছেন ক 
লত্গে স্গে চিঠি চলে যাবে £ বন্ড মন 
কেমন কবছে--। তাবপরে আর দেখতে হবে 
না-হস্তার মধ্যে গাঁড় শনযে বাঁডর দরজার 
এসে হাঁজর। বাবা বলে তবে আর ডরাবো 
কেন বল। 


মবশুরবাঁড়র সেই ক'টা দিন হাঁস- 
ঠাট্রায় ভাঁরয়ে রেখোঁছল মমতা-বড শ্যালঈ 
হযে ছোটবোনের বরের সঙ্গে যতটা মানায়। 
তাবপরেও 'শাশর, কয়েকবার গিয়েছে 
মমতাকে দেখে নি, মবশুরবাঁড়তে ছিল 
সে তখন। দেখা এতাঁদন পবে আবাব আজ, 
নাশবান্রে স্টেশনেব উপর মেয়ে কোলে 
এই অবস্থায়- 


কুমকুমকে দেখিয়ে মমতা বলে, 
পৃববীর মেয়ে? 


অশ্রুতে ভেভ্রাভেজা গলা। বলে, 
আহা রে এমন মোমেব-পতুল মেয়ে 
দুটো দিনও ভাল কবে নেড়েচেডে গেল না 
হতভাগী! 


হাত পাতিল মমতা, আর কী আশ্চর্য 
কুমকুম ঝাঁপযে পড়ল কোলে। যেন 
মুকিয়ে ছিল। বাঁড় থেকে বোবয়ে অবধি 
একনাগাড় পুবুষ মানুষের সাথেসণ্গে 
রয়েছে--স্মীলোকের কোলের আলাদা স্বাদ 
-জ্লীলোক হাত বাঁড়য়েছে তো বর্তেগেল 
একেবারে। 

মমতার পায়ের ধুলো নিযে শাশর 
বলে, এমন হয় না বড়াঁদ, অচেনা মান, 
, কেউ ওকে নিতে পারে না। 


ঘুমট্ুম কোথায় গেছে মেয়েব, এতটুকু 
আডস্ট ভাব নেই! হাসছে, মুক্তোৰ মতন 
দাঁত কষেকটা কিকাঝক কবছে। 

মমতা বুলে, অন্তর্ধামী কনা এরা সব 
জানে, সব বোঝে । আপন-পব চানযে দিতে 
হষ না। 

কচি মুখে চুমু খেষে বলে, চিনে 
কফোলছ আমায়-উ*? মাসি হই তোমাব। 

কুমকুমও পালটা ফি যেন অবোধ্য 
একটু আওয়াজ কবে। 


দেখলে? চিনেছে, ‘মাস: বলে ডাকল। 
তোমবা বোঝ নি, আম ঠিক বুঝে নিয়েছি! 


তারপর হেসে উঠ মমতা বলে, কিন্তু 
এটা কি হল ভাই? আমায় গড় করলে, 


অমৃত 


কতটি যে আশায় আশায় পা এগিয়ে 


দাঁড়য়ে আছে। ওকে বাদ 'দিলে কোন 
গববেচনায় 2 
তাড়াতাঁড় প্রণাম সেরে 'শাশর 


কোঁফয়তের ভাবে বলে, ঠিক বুঝতে পার 
নি বড়াদ। মানে, দৌখান তো এর আগো। 


মমতা তবু রেহাই দেবে না £ ক 
বুঝেছিলে বল তবে। রাৱবেলা বড়াদ পর- 
পুরুষ নিয়ে চরে বেড়াচ্ছে? মস্ত ধাবণা 
দেখাছ তো বড়াঁদ'র ওপর। 


কোণঠেসা হয়ে পড়েছে শিশির। 
মমতার স্বামী সুনীলকান্তি কথা ঘ্যারষে 
দিল £ তুমি এখানে কোন কাজে, 
সেটা তো জানলাম না। 


শিশির বলে, একটা বাঁড়র খোঁজে এসে- 
ছিলাম হল না। কলকাতায় ফরব, তা ট্রেন 
সেই ভোরবারের আগে নেই। 


মমতা বলে, ট্রেন এক্ষমান যাঁদ আসে 
তাহলেও যাওয়া হবে না। পেয়োছি যখন, 
ছাড়াছাঁড় নেই। বাড়ি আমাদের কাছে। 
কষ্ট হবে জানি, তাহলেও থেকে যেতে 
হবে। 


' (কষ্ট বই কি! স্টেশনে মশার কামড়ে 
পড়ে পড়ে আরাম করতাম, সেই মহাসুখে 
বাগড়া দিচ্ছ বড়দি।) 

'সুনীলকান্তিও জুড়ে দেয় £ নিতান্ত 
বিনয়ের কথা ভেবো না। কষ্ট সাঁত্যই। 
কিছ না হোক, না-খাওয়ার কষ্ট। নেমল্তাব 


১০৯ 


ফেরত আমরা_খেয়েদেমসে বাঁড়র সব 
অকাতরে ঘুমুচ্ছে। হয়তো বা মুঠো দুই 
মাঁড়-চিড়ে আর এক গ্লাস জল সেবন 
হবে। 


(করুণাময় ঈশ্বর-পচা সিঙাড়াব স্থলে 
অধাঁচিত চ'ড়ে-মুঁড় ফলার জুটিহে 
'দলে!) 


মমতা বলে, ওব আঁফসের বন্ধৰ 
মেয়ের বিয়ে। মাসের এই শাঁনবারটা অফিস 
বন্ধ! দুপুরবেলা বেরিয়োছিলাম এখন সেই 
বয়েবাড় থেকে ফিরাছ। বাড়তে আছেন 
আমাব বুড়ো শাশাড় আর ছেলেপুলের। 
সব। আর আমার ননদ আছে, সেও ছেলে 
মানুষের মধ্যে পড়ে 


স্টেশনের বাইরে এসে পড়েছে তখন ॥ 
ওঁদক-ওঁদক তাঁকয়ে মমতা ব্যাকুলভাবে 
বলে, একটা বিক্সাও তো দেখা যায় না, কি 
হবে? 


ভেবেছেন বড়াঁদ। হাঁটিয়ে দেখুন আগে, 


রর 


তারপরে বলবেন ।মেয়ে আমায় দিন 


দ 
ts 
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আপনার কষ্ট হবে। পাড়াগাঁয়ে মানুষ, বোঝা 
কাঁধে চলা-ফেরা আমাদের অভ্যাস । 

সোনার পদ্ম মেয়ে, তাকে বোঝা বলছ 
ছিঃ! পূরবী উপর থেকে দেখছে, মেয়ের 
হেনস্থা হলে সে কল্ট'পাবে। | 

মায়ের প্রাণ মমতার- সত্যিই সে চটে 
উঠেছিল। হেসে পরক্ষণে জিনিষটা লঘু 
করে নেয় £ খুকু, তোমার ' নিন্দে করছে, 
বোঝা বলছে তোমায়। আর যেওনা বাবার 
কোলে-কথনো না। ওমা, চোখ ভ্যাবড্যাব 
করে কেমন পড়েছে দেখ। বুড়ো 
মানুষের মত কান পেত কথা শোনা হচ্ছে। 
কী দুষ্টক দুষ্টুরে বাবা! মেয়ে নিতে 
চাইলে শাশর- নাও না নাও দক কেমন 
পারো! ' 

শিশির হাত পাতল। মেয়ের দৃকপাত 
নেই, দেখতেই যেন পাচ্ছে না। মুখ গণুজে 
পডল মমতার বুকে। চাঁদ উঠে গেছে, বড় 
উজ্জল জ্যোৎস্না। আপাতত নিশ্চিন্ত 
শিশির হাসি-গল্পে ওদের সঙ্গে থামপথে 
চলেছে। 

বাড়ি এসে পেঁছল। পথ সামান্য, আধ 
মাইলও বোধহয় হবে না। কুস-মডাঞ্া গ্রাম 
শহর হয়ে উঠছে, গাঁয়ের চেহারা তবু 
আছে বেশ এখনও । টা 

জেগে আছস রে ভোলা? -. 

দরজায় নাড়া দিতেই বুড়ো চাকর খিল 
খুলে-দিল। বলে, কেউ ঘুমোয় নি, কুঁড়ি 
মা ছাড়া! কুরুক্ষেত্র করছে, দেখ "গয়ে। 

হুল্লোড়, কানে এল। অন্যাদন কত 
আগে এরা ঘুমিয়ে পড়েআজকে মমতা 
বাঁড় ছিল না, মজাটা বন্ড জমেছে সেই 
জন্যে। মানুষের ইদানীং লড়াইয়েব মন- 
মরাঁজ-ছেলেপুলেদেরও নতুন এক খেলা 
হয়েছে, লড়াই-লড়াই খেলা । দুই দলে ভাগ 


অমৃত 


হয়ে ঘোরতর লড়াই করছে-রপক্ষেত্র মমতার 
শোবার ঘর। পাঁচ ছেলেমেয়ে মমতার-- 
উার্মলাকে বলে গিয়েছিল, সকাল সকাল 
খাওয়া-দাওয়া সেবে ছেলেপুলেদের সঙ্গে 


জেগে বসে থাকবে? ! 
ঠিকই কবছে, কিন্তু কান্ড দেখ উীর্মলাব-- 
মমতাই তখন আবার ননদেব হযে বলে, 
যা রাঁদর ছেলেমেয়ে_সামলানো সোজা নয়! 
আমিই বলে 'হমাসম খেয়ে বাই- এক 
ফোঁটা পিসিকে ওরা গ্রাহ্য করে কিনা! 
সামলাবে কি_ উর্মইতো পালের গোদা। 
সেনাপাত এক পক্ষেব। তুমুল বিক্ৰমে 
মার-মার রবে অস্ত নিয়ে .শতদনে আক্রমণ 
করেছে। অস্ম 'পাশবালশ এবং শত্রু হল 
জধা, কেয়া আর পুন অর্থাৎ পুণ্যব্রত_- 
মমতার বড় ও মেজ মেয়ে এবং ছোট ছেলে। 
উীর্মর দলে অন্য দুটি-বড় ছেলে দেবু 
অর্থাং দেবন্রত ' সৰ্বশেষ মেয়ে স্বনা। 
অস্ত্রের পটনান খেয়ে শতুপক্ষ রণক্ষেত 
থেকে” পিঠটান দিয়েছে -- একেবারে ঘরের 


না দমিয়ে লড়াই এখন রাত দুপুরে? 
রণক্ষেত্র সেনাপতি “পিছনে থাকে “এদের 
আইনটা ভন্ন। আক্ৰমণে সকলের আগে 
স্বয়ং সেনাপাঁত। সেনাপাঁতি ভীর্মলা। শত্রু 
তাড়নার ঝোঁকে চল আগন্তুক 
কুটুম্বমানুষাটৰ সামনা-সামান একেবারে! 


হ্‌ন্টপুষ্ট শ্যামবর্ণের মেয়ে আঁচল ফেরতা 
দিয়ে কোমরে বেধেছে, ঝাঁটি কবেচুল বাঁধা, 
' কাঁচের চুড়িগবলো খুলে রেখে দুহাতে মান্র 
দুগাছা খালার ছাড়। 


স্বদেশী, জেনানা 


' দের এখনও 


. যাওয়ার উপক্রম। 


vu 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


রেজিমেন্ট হলে' সেনাপাঁতর স্াজ-সঙ্জা 
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খুলে দিয়েছে, কথাবাতর্ হল ভোলাব সং্গে 
-'সংগ্রামরত অবস্থায় এই সব। সামান্য ব্যাপার 
কানে যাবার কথা নয়। থমকে দাঁড়িয়ে ভীম" 
জিভ কাটে! 


তার উপবে মমতার টিপ্পুনপ £ 
রঙ্গিণ সেজেছ ঠাকুবাঝ-_কুটুম্বকে ! যে 
নিয়ে এলাম, ভয় পেয়ে ' না পালায়। . 

উাঁমলা চকিতে এক নজর. শিশিরের _ 
মুখ চেয়ে ছুটে পালাল। সৈন্য সামন্তবাও 

, নতির 'কোলে ' কুমকুমকে দেখে 
লুব্ধভাবে ঘুরে দাঁড়ায়। 

জয়া বলে, কোথায় পেলে ওমা? আমি 
একটু নেবো, আমাব কোলে দাও । 


তো হেবে মরলাম। আমায় দাও মা | 

দাবীদার সব কাট, পাঁচ ছেলেমেয়ের 
কোনাট বাদ নেই। এমন কি 'তনবছুরে 
মেয়ে স্বপ্নাও দেখ ওঁ গুটিগুটি হাত 
বাড়িয়ে এসে দাঁডিয়েছে। ক্ষণকাল পর্বে‘ 
প্রচণ্ড লড়াই হঁয়ে esl জওয়ানশ- 
সেই মেজাজ। 
রা নেনে 
এ হাত ধরেছে তো ও 
ধরেছে পাঁব্হহ কেটে মমতা . সরে সরে 
যায় তো ছেলেমেয়েরা ছুটে এসে মাকে ঘিরে 
ধরে আবার। কুমকুম মেযেটাও বড় কম পাত্র 


' নয়-াদাব্য মজা পেয়ে গেছে, সিসি 


মিন 


কেমশ) 
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আবার আকাল ? 


আর একটা অজন্মার বংসর। আবার 
অন্লাভাব, আবার মার্কিন গমের জাহাজের 
দিকে চোখ আর উদরে হাত। 


এবং সম্ভবত গত খন্দেব চেয়ে এই 
থন্দে ক'ঠনতর পাঁবাস্থাতি। কেননা, খরা 
সত্বেও গতবার কিছু উদ্বৃত্ত ফসল হাতে 
ছিল--পূর্ববতর্ঁ বংসরের উৎপাদন থেকে 
উদ্বৃত্ত ফসল। এবার একেবারে শূন্য 
ভান্ডার। 


স্বয়ং ভারতের খাদ্যমন্ত্রী শ্রীচদাম্বরম 
সংব্রন্ধণ্যম দেশের খাদ্য পাঁরাস্থিতির এই 
আশাহীন চিন্র একেছেন। গত ১ নভেম্বর 
পার্লামেন্টের 


ছেন, “আগাম বৎসরে কঠিন, পাঁরাস্থাত 
দেখা দিচ্ছে” এবং “প্রচুর পাঁরমাণে খাদ্যশস্য 
আমদানী করার প্রয়োজন হবে।* 


অথচ মানত তিন সপ্তাহ আগেও এই 


১ কোস্ট ২০ 
৫০--৬০ লক্ষ টনের বেশী নয়।” 
দেখতে দেখতে এই আশা নিরাশায় 
পবিণত হয়ে গেল এবং আজ নয়াঁদল্লগর 
কর্তাবা দেশবাসীকে সামনের বংসবের জন্য 
একটা ঘোরতর খাদ্য পাঁরাস্থাতর হ'দীসয়ারশ 
দিষে রাখা প্রযোজ্রন মনে করছেন। 
প্রকৃতপক্ষে, নয়াঁদল্রশ নিজেই সম্ভবত 
এর জন্য প্রদ্তুত ছিল না। মাঁতগাঁত দেখে 
মনে হচ্ছে, শ্রীস্‌ ও তাঁর দপ্তর যখন 
সতর্ক আশাষ বুক বাঁধাছলেন তখন 
অকস্মাধ যেন একটা অপ্রত্যাশিত 'বপর্যয়েব 
সংবাদ তাঁদের সকল আশাকে ধৃঁলসাৎ করে 
দিয়ে গেল। 
আঁনবার্ষভাবেই প্রশ্ন উঠবে, খবাতে 
হাঁদ দেশের বিস্তপর্ণ অণ্যলে ফসল জহলে 


গিষে থাকে. তাহলে একেবারে ফসল ওঠাব . 


মৃখে-মুখে দিল্লী সেই সংবাদ পেয়ে আঁতকে 

কেন? 

সেশ্টেম্বব মাসেব দ্বিতীয় ও তৃতশষ 
সপ্তাহে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
বিহার ও উত্তর প্রদেশে সফর করে গেলেন। 
একমাত্র মুঞ্গেরের জনসভাষ সামান্য একটি 
উল্লেখ ছাড়া সংবাদপত্রে এমন কিছ বেরোয় 
নি যার থেকে অনুমান কবা যেতে পারে ষে, 
প্রধানমন্ত্রী এই দুটি রাজ্যে অনাবৃষ্টির . 
সর্বনাশা রুপ দেখেছেন অথবা” সেটা তাঁর 
গোচরে আনা হয়েছে৷ 

এদিকে, i oe সে লময় 
সংবাদ কি? 


তাঁরথ ১৮ সেম্টেম্বর। সংবাদের সু 
খাদ্য মন্তণালয়। সংবাদ- "সৃফলন হওয়া 
সম্ভাবনা উদ্জলতর হয়েছে। ১১৬৪-৬৫ 
সালে ষে ভাল ফলন হয়েছিল তাতে ৮ 
কোটি ৮৪ লক্ষ টন ফসল পাওয়া "গয়ে- 
ছিল। এই বৎসর ফসলের পাঁরমাণ আরও 
বেশ হতে পারে!” 

তাঁরথ ২১ ফেপ্টেম্বর। সংবাদের 
সুত্র কৃষি মল্ণালয়। সংবাদ _- “খরিফের 
ফলন সাড়ে নয় কোটি টন হবে বলে আশা 
করা যাচ্ছে” 


সেপ্টেম্বর মাসের শেষ 'দর্কে এন“কুলমে 
ধনাথল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর অধিবেশন 
হল বিহার ও উত্তর প্রদেশের খরা-জহলা 
খেতের খবর সেখানে পৌছল না। আগাম? 
নির্বাচনের জন্য ঘোষণাপন্রের খসড়া নিয়ে 
বখন প্রাতানাধরা আলোচনায় ব্যস্ত তখন 


তাঁদের মধ্যে কেউ দাঁডয়ে উঠে আসন্ন, আদন্ন 


দুদিনের আভাস দিলেন না।' 

ইতিমধ্যে কুহাকনী আশা ক্রমাগত 
দিল্লাব কানে মন্তর দিয়ে যেতে থাকল-- 
আসছে বছর বিদেশ থেকে খাদ্য আমদানীর 
পরিমাণ কামিয়ে অর্ধেক করা যাবে। | 

এদিকে, ই অক্টোবর তারিখের “নিউ- 
ইয়র্ক টাইমস” পীন্ুকার সাপ্তাহিক সংখ্যা 
উত্তর প্রদেশের একটি অখ্যাত গ্রামের 
মানুষের অবস্থা সম্পর্কে এক পৃচ্ঠাব্যাপ? 
দীর্ঘ রিপোর্ট প্রকাশ করে লেখা হল, 
“উত্তর প্রদেশ রাজ্যের এই অংশে সাধারণতঃ 
যেখানে ৩৭ হাটি বৃষ্টি হয় সেখানে 
বংসরান্তে বৃষ্টি হয়েছে মাত্র ১১ হি) 
এতে গ্রামের সবু, আঁকাবাঁকা পথের উপব 
খাঁড়র গণুড়োর মত মাহ ধূলার আস্তরণ 
শুধু ভেজে। এইবারকার বর্ধাও নৈরাশ্য- 
জনক হয়েছে।...এটা বসেরা গ্রামের 
পরীক্ষার সময়। আগাম কয়েক সপ্তাহেই 
এই বংসরেব বর্ষার জোর পবীক্ষা হযে যাবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আগামী ফসলের ভাগ্যও 
'নিধ্ধারত হয়ে ষাবে।» 

কল্তু ভারতবর্বেষ সংবাদপঘ্রে নযা- 
দিল্লীর ভাবষ্যস্বন্তাদের আশার বাণী 
ছাঁপিষে এই দ্বার্দনের দুঃখাভাব ফুটে 
উঠতে আরও সপগ্তাহা:ধক সময় পার হয়ে 
গেল। 

" ১২ অক্টোবর তারিখে প্রথম লখনৌ 
থেকে সরকারঈভাবে বলা হয় যে, উত্তর 
প্রদেশে এবার যে দারুন খবা দেখা দিয়েছে 
এমন ভয়ংকর খরা আব কখনও হয নি। 
বলা হল যে, উত্তর প্রদেশেব ৫৪টি জেলাৰ 
মধো ৪১টিই অনাবৃম্টি-পশীডত এবং ৭৫ 
হাজার গ্রামের প্রায় ছয় কোটি মানুষ এর 


ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন এবং অনুমান 
১১০ কোটি টাকার খাঁবফ ফসল নষ্ট 
হয়েছে। 


এই সরকারী বিবরণে আরও বলা হল 
যে, এই জেলাগৃলিতে আগস্ট মাসের শেষ 
সপ্তাহ থেকে অনাবৃষ্টি চলছে। স্বাভাবিক 
বৃষ্টি হলে সেপ্টেম্বর মাসে. ১৭৯ মিলি- 
মিটার বৃষ্টি হওয়ার কথা, সেব্দ্রায়গায় 
বৃষ্টি হযেছে মাত্র ৫১ ালিমিটার। 

অথচ, আশ্চর্য এই যে. এই সরকার 
বিবরণ প্রকাঁশত হওয়ার পাঁচ দিন পরেও 
পুতে আবহাওয়া দপ্তরের কর্তারা তাঁদের 


বিবৃতিতে এত বড় বিপর্যয়ের হাভাস মাল 
দিলেন না। ১৭ অক্টোবর ভাহিথে কীষ- 
সংক্রান্ত আবহাওয়াবদ্যার 'ডল্ল্রেটব ডাঃ 
এম গঙ্গোপাধ্যায় "ইন্ডিয়ান এক্সপ্রেস” 
পান্ুকার প্রতীনাঁধর সঙ্গে এক নাক্ষাংকাবে 
বললেন, “এই বংসর পাঞ্জাবের নত প্রধন 
খাদ্য উৎপাদনকারী অঞ্চলগুজিতে স্বাভাবিক 
বৃজ্টিপাত হয়েছে এবং এমনাব যে স্ব 
অঞ্চলে বাঁষ্টর ঘাটাত হয়েছে সে সব 
অগ্চলেও গত বৎসরের, চেয়ে বেশী সুষম 
ভাবে বর্ষণ হযেছে। অতএব, গোটা দেশ 
হসাবে ধরলে এই বংসর ফলনের পাঁরমাণ 
গত বংসরেব চেয়ে অনেক ভাল হবে বলে 
আশা করা যেতে পাবে।” 


কিন্তু এই ১৭ অক্টোবর তারখেই 
পুণাতে যখন আবহাওয়াবদরা এভাবে 
আশার কথা শোনাচ্ছিলেন তখন দিল্লশতে 

আসম দর্দিনের ছায়াপাত হাস্থল। এ 
তাঁরখেই সতত্রহ্মণ্যম সিমলা থেনে আশার- 
বাণী শুনিয়ে দিল্লশতে ফিরে এলেন। এ 
তারিখেই কেন্দ্রীয় মন্মিসভার বৈঠক বসল 
এবং কংগ্রেস পালামেন্টারী পার্টর কার্য 
1নর্বাহক সাঁমাতর বৈঠক বসন। উভর 
সভাতেই বহার ও উত্তর প্রদেশের অনা- 
বৃষ্টি-পশীড়ত অণুলগ্যলর জন্য গভীর 
উদ্বেগ প্রকাশ করা হল। কংগ্রেস পার্ল 
মেন্টারশ পার্টির কার্ধানর্বাহক সামাতির 
সভায় শ্রীসত্রহ্মণ্যম বললেন যে বিহার ও 
উত্তর প্রদেশ এ সঙ্গে মধ্যপ্রদেশ, গুজর'ট 
ও রাজস্থানের কতকগ্ণাল অণ্ুলেও খরা 
হয়েছে। একটি শববৃঁতিতে তন বললেন, 
"আসছে বছর খাদ্য পাঁরাস্ধাতি সামলান 
আরও কঠিন হতে পারে।” 


দিল্লী যেন অকস্মাৎ ঘুম ভেঙে চোখ 
মেলে সামনে সত দেখে শিউরে উঠল। 


খাদ্য আমদানগর পারমণ ক্রামধে 
অধেকি কবাব আশা অন্ত'হ'ভ হয়েছে। ৩ 
নভেম্বর তারিখে লোকসভায় শ্রীস্ঙ্মণাম 
বলেছেন, চলত বংসবের মত সামনের 
বংসরেও ১ কোটি ২০ লক্ষ দন খাদ্যশস্য 
আমদানী করতে হতে পারে। তান বলে- 
ছেন, যদও আমদানণ করা কাঁ$ঠন হয়ে 
পড়ছে তথাপি "দেশকে আরও বেশী খাদ্য 
আমদানীর উপর নির্ভার করতেই হবে।” 


[ইতিমধ্যে, পশ্চমবঙ্গেব মুখ্যমন্ত্রী 
প্রফুল্ল সেন একটি বিব্যাততে বলে- 
ছেন যে, পশ্চিম 'দিনাজপুব ও মাললা 
জেলায় এবং বাঁকুড়া ও পৃবুলয়া জেল ব 
কতক অংশে দীর্ঘ অনাবৃষ্টর কলে ৩9 
লক্ষ মানুষ দুগত হয়ে পডেছেন।] 


"আর একটি অজল্মাব এই সংবাদ 
অত্যন্ত শোচনীযষ তাতে শন্দেহ্‌ নেই। 
আমাদের ক্ষুধা ও আমাদের তপন চেম্টাষ 
খেতের ফসল বাড়ানোতে আমানেব অক্ষমতা 
এমনাঁক আমেরিকার অফবত উদ্বৃত্ত 
ফসলের ভান্ডাবেও টান ধরয়েছে। পি 
এল-৪৮০-র যা কিছু সণ্চষ হিল অক্টোবর 
মাসেই শেষ হয়ে গেছে। এখন আব্ব 
ধভক্ষাপান্র হাতে বেরোতে হনে। ইতিমাথ 
বিদেশে খাদ্য পাঠবার ব্যাপাহে আমারিহ ন 
নূতন আইন ভৈরী হচ্ছে। এই আইন বাঁদ 





সাহায্য আগাম’ পাঁচ বছরে আমরা পেতে 
পারি? অথচ মোট ৪ হাজার কোট টাকার 
মেদ্রামূল্য হাসের পূর্ববর্তী হিসেবে) 
বৈদেশিক সাহায্য পাওয়া যাবে এটা ধবে 
নিয়েই, ' চতুৰ্থ পাঁরকলপনা রচনা করা 
হয়েছে।.যদি সময়মত সাহায্য ন্বা পাওয়া যায় 
কিংবা যদি সাহায্যের পরিমাণ আশানুরূপ 


কোন আলোর নিশানা পাওয়া. যাচ্ছে না। 
তিনি বলেছেন, ‘এড হীন্ডয়া, কনস্টিয়াম 


যে, চতুর্থ পারকল্পনার প্রথম 


অমত 


ভান্ডারে থাকে তাহলেও এই বিপুল 


' পাঁরমাণ খাদ্য নিয়ে আসার মত ডলার 


আমরা কোথায় পাব? আর যাঁদ খাদ্য 
আনতেই যাঁদ আমাদের সব ডলার ফুরিয়ে 


কোন এক সময়ে মিলিত হবে। তাঁর আশা, 


দেবে। হয়ত দেবে। ধকল্তু যাঁদ দেয়ও, 
তাহলেও আসল কথাটা এই থেকে যাচ্ছে 
বছরটি 
বৃথাই যাবে। 


SEI ভারত , সাহায্য" সংস্থায় 
অন্তভূর্ত পশ্চিমখ' দেশগুলির কাছ থেকে। 
উর যায চিনি লাম 


অং 
i 

চর না থেকে এখন 
পর্যন্ত কেবল ১৯৬৬-৬৭ আর্থিক বছরের 
জন্যে '১০ কোটি. ডলারেব পাঁরকজ্পনা- 


: পক্ষে এই অআশ্বাস 
-: দিয়েছেন যে, এ ,৯০ কোটি ডলার বর্তমান . 
বছরের মধ্যেই পাওয়া যাবে, তবু এখন 
পর্যন্ত প্রায় ৪৬ কোটি ডলার সম্পর্কে 
ব্যবস্থাদি চুড়ান্ত হয়েছে। বাকীটা এখনও 
- অনিশ্চিত। | 


‘হুল, এইভাবে 'দ্ব-পাক্ষিক 


1 
[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


যায় তাহলে আমাদের উন্নয়ন পরিকল্পনার 
খরচ মিটবে ক করে? 

সুতরাং, আপাতত সামনে অন্ধকার 
ছাড়া আর “ঁকছু:ই দেখা যাচ্ছে না! 


' শবদেশের দরজায় ধর্না 


সম্ভবত ১৯৬৭ সালের প্রথম- তিন মাসের , 


কিন্তু এর চাইতেও অস্বস্তিকর 
অনিশ্চয়তা ব্রয়েছে ্‌ বাবদ 
সাহায্যের বেলায়! সাহায্যকারী দেশগুল 


'এ সম্পর্কে কোন উচ্চবাচ্যই করছে না। তার 


মধ্যে: আবার বব ব্যান্কের 

ও সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 
আগে বিশ্ব ব্যা্কই সাহায্যকারী দেশ- 
* ধ্যালকে একটি আন্ুজ্ঞানক বৈঠকে মিলিত 


করে সাহায্যের পারমাণ বলিয়ে নিত এরং 
fn কিন্তু এখন বিশ্ব 

কটা ক্রিয়ারিং হাউস শীহসেবে "কাজ 
কৰনে; কেন দো কতটা সাহায্য 
দিতে পারবে সেটা জেনে নিয়ে ভারতকে 
জানিয়ে দেবে, তারপর ভারতকেই অগ্রসর 
হয়ে এ দেশের সঙ্গে চুন্তি করতে হবে। এই 
৮74 
আলোচনা শেষ 
করতে করতে অনেক সময় চলে যাবে। বিশ্ব 


পারেন। কিন্তু কি পরিমাণ, সাহায্য পাওয়া” 


যাবে সে সম্পর্কে গবেষণা করার মত কোন 
ভান্তই এখন .পযন্তি খু'জে পাওয়া যায়ান। 


'ভাঁখারর লঙ্জা আছে, কিন্তু এ ছাড়া কেন 
উপায় নেই, কেননা 'গত পরি- 





ইট 


“ 


শুক্রবার, ২৫শে কাঁতকি, ১৩৭৩] 


কল্পনায় বৈদৌশক সাহায্যের ওপর 
আমাদের নির্ভরতা ধাপে ধাপে বেডে গেছে 
প্রেথম পাঁরকল্পনায় ছিল ১৯৬ কোট টাকা, 
দ্বিতীয় পাঁরকল্পনাষফ ৯২৭ কোটি টাকা, 
তৃতীয় পাঁরকজ্পনায় ২,৬৫০ কোট টাকা)। 
এখন উন্নয়নের গোটা স্ট্যাটাজটাই না 
পাল্টয়ে বৈদেশিক সাহায্য বজ ন করে চলা 
এই মুহূর্তে একেবারেই অসম্ভব) 

পাশ্চমী দেশগুলির এই আকস্মিক 
অনীহা সাত্যই িস্ময়ফব। '1কছুদিন আগে 
মাকিন ফেডারেল 'রজ্াভ সিস্টেমের 
বোডের গভর্ণর মং শেবম্যান মাইজেল 
যদিও বোদ্বাইরে বলেছিলেন যে, 
আভ্যন্তরীণ অর্থনৈতিক কারণে মার্ক 
বৈদেশিক সাহায্য পাঁবকল্পনার বিবৃদ্ধে 
দেশের ভেতর থেকেই রাজনোতিক চাপ 
আসছে। কিন্তু একথা বিশ্বাস করবার খুব 
বেশী কারণ নেই, কেননা বিশ্ব ব্যাঙ্কের 
একটি রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে যে, গত ব্ছব 
মাঁক্ন অর্থনীত আগেব চাইতে অনেক 
বেশ’ হারে বিকশিত হয়োছল। সুতরাং এই 
অনশহার পেছনে একটা খাজ্জনৌতিক কাবণ 
যদ কেউ খুজতে বাষ, তবে হযত খুব 
ভুল করবে না। পশ্চিম জার্মানীতে বাজ- 
নৈতক চারন দেখে সাহায্য দেবাব জন্যে 
শাঁভন্ব মহল থেকে হীতিমধ্যেই সোচ্চাব 
দাবী উঠেছে। 


অন্তত শব ব্যাঙ্কের এ িপোর্টেব পব 
সাহাযাকারশ দেশগঁলর উদ্দেশ্য সম্পকে 
একটা সংশয় পোষণ না করে পারা যায না। 
গত ২৫. সেস্টেম্বর প্রকাশিত এ রিপোর্টে 
উন্নয়নশীল দেশগৃলিকে স্বচ্ছল দেশগুলিব 
সাহায্যদানের গাঁত-প্রকৃতির একটা বিষণ্ন 
চিত্র আঁকা হয়েছে। বলা হযেছে যে, এ দেশ- 
গৃলিৰ উন্নয়নের কাজ গত পাঁচ বছব যাবত 
অচল হয়ে বষেছে, কেননা {শঙ্পোন্নত দেশ- 
গুঁলব সমৃদ্ধি বিশেষভাবে বৃদ্ধি পেলেও 
তাদের বৈদেশিক সাহায্যের হার গত পাঁচ 
বছরের মধ্যে প্রা বাডেইীন। এবং অদূর 
ভাবষ্যতে ট্বি-পাক্ষক সাহায্য বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা খুব একটা দেখা যাচ্ছে না। 
*. এটা খুবই দুঃখের কথা, কেননা 
প্রধানত এই গশল্পোত্ত দেশগ্ঁজির 
ভব্রসাতেই রাষ্ট্রসঞ্ঘ এই দশককে উন্নযনেৰ 
দশক’ নামে চিহিবত কবে। এদেব প্রাত- 
শ্রুতির ওপব নির্ভর করেই ১৯৬১ সালে 
অর্থনৌোতক সহযোগিতা ও উন্নয়ন সংস্থা 
(0 E 019) স্থাপত হয়। ঠিক হয়োছল 
সমহদ্ধ দেশগুলি তানের ওত রর 
অন্তত এক শতাংশ উন্নয়নশশল দেশগুলিব 
সাহায্যের জন্যে আলাদা করে বাখবে। বিন্দু 
উপ 
পালন করে চলেছে। বাক সকলেই তাদের 
কথা রাখবার ব্যাপারে শোচনশয় বার্থতার 
পারিচয় দষেছে। 

বিশ্ব ব্যাত্তের বপোর্টেইি দেখা যাচ্ছে, 
১৯৬১ সালেও সাহায্যকারী দেশগুঁস 
যেখানে তাদের মিলিত জাতীয় আয়ের প্রা 
০.৮ শতাংশ সাহায্য 'হসেবে দিত. সেখানে 
১৯৬৫ সালে এ হার কমে গিয়ে ০-৬ 
শতাংশে দাঁড়য়েছে। সাহায্যদানের 
শর্তাবলণও সেই অনুসারে কঠোর হয়ে 
এনেছে ১৯৬৪ সালে স্দ্রের, হার যেখানে 


£ 


ছিল ৩ শতাংশ, ১৯৬৫ সালে তা বাঁড়ষে 
৩.৬ শতাংশ করা হয। 

সাহাষ্যদানের ব্যাপারে এই কডাকাঁড় 
এবং তার অবশ্যম্ভাবী ফল হিসেবে বিশ্ব 
ব্যাণ্কের ভূমিকার ব্ম-অবস্থায এই বি-সম 


দুনিযাব অর্থনৌতক বাস্তবতার চিত্রাটকে 


অত্যন্ত স্পষ্ট আলোকে উম্ভাঁসত করছে। 
কিল্তু তবু পশ্চিমের বিবেকেব জন্যে 
নম্ফষল আক্ষেপ করা ছাড়া আমাদের আব 
কিছ: করার নেই। এটাই আজকের 
আম্ভজাতক অর্থননীতিব সবচেয়ে বড 
সত্য] ভারতের চতুর্থ পরিকম্পনায় 
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এক এটি আল 


সাহায্যের ব্যাপারে পশ্চিমী দেশগুলির 
টালবাহানা এই সত্যকেই নতুন করে 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছে। 


: এই সত্য থেকে আমাদের 'শিক্ষালাভ 
করা উচিত। বৈদোৌশক সাহায্যের ওপর 
অত্যাধক নিভরতা যে একটা দেশের অর্থ" 
নশতিকে কতদূর অসহাষ করে ফেলতে 
পারে সেটা এর পব আমাদের বোঝা উচিত৷ 
এবং এটাও জানা উঁচত যে, যখন স্পম্টভই 
এ সাহাষ্যকে অন্য কিছুব হাতিয়ার গহসেবে 
ব্যবহার করা হয়, তখন এ সাহায্য নেওয়া 
নৈতিক দিক থেকে অবাঞ্ছনীয়। 





(৩৮) 


মিস্টার পালের কাছ থেকে ১৯৪২ 
সালের ভিসেম্বর মাসের শেষ নাগাদ আম 
টোলগ্রাম পেলাম_তাতে তিনি লিখেছেন 
আবলদ্বে 'দল্লপশ রওনা হবার জন্যে। তিনি 
আমার জন্যে সকলকে বলে কয়ে বন্দোবস্ত 
করে রেখেছেন। 


আমও আর কালবিলদ্ব না করে 
দিল্লী রওনা হয়ে গেলাম । দিল্লীতে গিয়ে 
উঠলাম রেস কোর্স রোডে সেজদির 
বাড়ীতে। ্রজেন্দ্রদা (স্যর বি এল 'মন্ল) তখন 


দেখা করতে তানি বললেন যে, ইনফরমেশন 
ও ব্রডকাস্টং-এর সেক্রেটারী মিঃ পি, এন 
থাপারের সঙ্গো আমার সম্বন্ধে তাঁর কথা- 
বার্তা হয়েছে এবং তান আমাকে বিশেষ 
ধরনের কাজ দিতে ইচ্ছৃক। অর্থাৎ ভারতীয় 
শিল্প ও সংস্কাতমূলক ছাঁব তৈরণ করার 
শ্রাজ। 


পরদিন সকালে মিঃ পাল আমাকে 
নিয়ে গেলেন মিঃ পি এন থাপারের কাছে। 
প্রথম আলাপেই আমাদের দুজনের দুজনকে 
বৈশ ভাল লাগল । তান আগেই আমার 
রাজনর্তক (হিন্দ) ও Court Dancer 
(ইংরাজাঁ) দেখেছিলেন। দঃ ছবিরই তান 
ভূয়সী প্রশংসা করলেন_বিশেষ কবে 
ইংরাজী সংস্করণের । এই প্রসঙ্গে ভারতীয় 
নৃত্য সম্বন্ধে অনেক কথা হল। আম 
বঙ্গল।ম, আমাদের দেশে যে 'সব 
মত্যে আছে-সেগৃলির এক-একটি ধারাকে 
নিয়ে যাঁদ ১ রাঁল করে এক-একটি ছবি 
করা যায় যেমন 'কথাকাঁল’, কথক, 
পুরণ ও স্ডারত-নাট্যম” এবং ভারতীয় 
লোকন্ত্য--এগযালর বিশেষ আকর্ষণ আছে 
জনসাধারণের কাছে, আর তাছাড়া দাঁলল- 
fel (Documetary film) হিসাবেও 
এগৃজি বহুদিন সংরক্ষিত হতে পারে। তার 
মজ্যও বড় কম পয়। 


যতক্ষণ আম ভারতীয় নৃত্য সম্বচ্ধে 
কথা বলাছলাম মিঃ থাপার খুব মন 'দয়ে 
শুনছিলেন। আমার কথা শেষ হলে কয়েক 
মৃহূর্ত তান কি একটা চিন্তা করলেন, 
তারপর বললেনঃ আম ভেবে দেখলাম মঃ 
বোস,-আপনাব প্রস্তাব মতই 'বাঁভন্ন ধাবার 
নাচগু'ল এক রীল করে তুললে ভাল 
চবে--অর্থাৎ পাঁচাট ধারার নাচের জন্য ৫ 
্রল। 


একজ্লন পাকা আই 'স এস আঁফিসারেব 

মত কথাগুলি তান বেশ গুরুত্ব দিয়েই 
বললেন। তারপর আরও বললেনঃ অবশ্য 
আপনার পারিশ্রামক খুব বেশী, হবে না- 
মানে আপনার মত একক্রন বিখ্যাত 
ভিরেক্তারের সাধারণ ফিল্ম কোম্পানীতে যা 
পাওয়া উঁচত এখানে, অর্থাৎ ইনফরমেশন 
ফিল্মস অফ ইন্ডিয়ায় তত বেশ হবে 
না। তবে আম চেষ্টা করব যতটা বেশ? 
করা যায়। আর গভর্শমেন্টের তরফ থেকে 
সর্বোচ্চ পারিশ্রমিকের যে হাব নিধারণ 
করা আছে সেইটা যাতে আপাঁন পান -তার 
চেষ্টা করব। 


এবং চমৎকার লোক ছিব্েন এই মিঃ মীর। 
তাঁর সঙ্গে কাজ আমার ভালই চলবে। মিঃ 
ঘাপার আমাকে এও জানালেন যে সংস্কীতি- 
মলক ছাবর সব দায়-দায়ত্বর ভার আমার 
ওপরই থাককে_অর্থাং এ বিভাগে আমি 
সর্বেসর্বা। 


মিঃ থাপারকে ধন্যবাদ দিয়ে বিদায় 
নিলাম । মিঃ পালও আমার সঙ্গে চলে 
এলেন। তান আমাকে গেলেন 
ইাম্পরাঁয়্যাল হোটেলে লান্চ খাওয়াতে । 
খেতে খেতে পুরানো দিনের অনেক কথাই 
হল--বিশেষ করে গোলাপদার (হিমাংশু 
রায়ের) কথা। তিনি বলতে লাগলেন, 
গোলাপদা কত অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে বদের 
টকাঁজ্ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তারপর বিরাট 
মহীরুহে পাঁবণত হল-ভাবতের শ্রেষ্ঠ 
চন্রানিম্মতাদের একজন বলে স্বক্কাত 
পেল-- কিভাবে একটার পর একটা ছাব 
হিট করল। এ ক্বীকৃতি হঠাৎ পাওয়া বা 
ভাগ্যের জোরে পাওয়া নয়। এ যশ; এ 

পবিশ্রম 


গোলাপদার কথা বলতে বলতে মিঃ 
পালেব গলা ধবে এল--চোখে জল চিক- 
চিক করতে, লাগল। একটু থেমে আবার 


শপের মৃত্যুর 
ভাষন ধরল। 


বলতে লাগলেনঃ£ কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গেই বম্বে টক 


মাঝ-দারয়ায় নৌকার হাল ভেঙ্গে গেলে' 


যে অবস্থা হয় বদ্বে টকীঙ্জেরও এখন সেই 
অবস্থা। গোলাপ মারা যাবাব পর আমিও 
বম্বে টকীজ। এত 


‘মিঃ পাল আর বলতে পারলেন না, 


একটা অব্যন্ত কান্নায় তাঁর স্বর রুদ্ধ হয়ে. 


এল । গোলাপদাকে তানি অত্যন্ত ভাল- 
বাসতেন আর তাঁদের বম্ধুত্বও দণর্ঘাদনের। 
সে ১৯১৮-১৯ সালে নমঃ পালের একথানি 
নাটক পদ গডেজ সণ্টস্থ বরন" গোলাপদা 
লপ্ডনের এক স্টেজে। তারপর হল ১৯২৪ 
সালে ‘লাইট অফ এশিয়া’। 
গলখলেন মিঃ পাল এবং এই ছবির সঙ্গে 
খুব ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত " ছিলেন। ভারপর 
হল ণঁসরাজ, 'প্লো'অফ এ ভাইস ১৯২৮ 
২৯ সালে)। সবই মিঃ পালের কাহিনশ 
এবং চিন্ননাট্যা তারপর বম্বে টকশক্জ 
প্রুতচ্ঠার পর মিঃ পাল বম্বে টকণজে 
রইলেন গল্প ও চিত্রনাট্য বিভাগের সর্বময় 
কর্তা 'হসেবে আজকের বিখ্যাত -_চন্র 
প্রযোজক শশধব মুখোপাধ্যায়, আময় 
চক্ষবত*শ এবং কাশ্যপ- এরা পরে নামকরা 
পারচালক হয়েছিলেন-__সবাই ছিলেন: মিঃ 
পালের সহকার'রুপে। , 


এই প্রসন্গে রে 
শেল। বিখ্যাত অশোককুমাব 
করে অভিনেতা হবার সুযোগ পেলেন 
তারই ইতিবৃত্ত শুনেছিলাম মিঃ পালের 
কাছে। 


বন্বে টকীজের প্রথম ফুগের কথা। 


“অচ্ছুৎ কন্যার, আগে ভ্বন্মভাম' বলে 
একখান ছাব তুলবার সব ঠিকঠাক । নায়ক 


' ভাড়তে হল। এখন সমস্যা দাঁড়াল কে 
নায়কেব করবে? খুব খোঁজাখ্াঁজ 
চলতে লাগল । অশোককুমাব তখন বম্বে 
টকণজ কাজ করে। মিঃ পাল 
গোলাপদাকে বলোৌছলেন এই ছেলোটর 
কণা। 

গোলাপদা তাঁর আঁফস ঘরে ডেকে 
পাঠালেন অশোককে। সেখানে গোলাপদা 


কলোছলেন--এতো ভাষণ 
তুলে চাইতে পারে না_একে দিয়ে কি 
নারকের ভাঁমকা আভনয় করানো যায়? 
কিন্তু গোলাপদা এবং মিঃ পাল দুজনেই 
জোর করে তাকে একটা সুযোগ দিতে 
বলজেন। গোলাপদা এমন কথাও বললেন 
যে, আপাঁন দেখবেন মিঃ আঅস্টেম, নাজ- 
মূলের থেকে এ অনেক ভাল আঁভনয় 
্করবে। নায়ক 'হসেবে এ দারুণ জবনাপ্রয় 


' হবে।, 


a 


-এর--{চল্রনাট্য 


5, 


প্‌ 


ALS 


And 


শুরবার, ২৫শে কারক, ১৩৭৩] 


গোলাপদার সে ভবিষ্যৎ বাণশ বর্পে 
ধর্ণে সফল হয়োছল। প্রথম ছবিটা 'জদ্ম- 
ভুমি’ অবশ্য খুব একটা 1কছু হষানি কিন্তু 
তারপবই এলো  'অচ্ছুৎ কন্যা-€১৯৩৬- 
৩৬ সালে)। ছবিখানাও যেমন হিট করল, 
তেমীন অশোককুমারের . জনাপ্রতাও গগন- 
চপশী হয়ে উঠল। সেই থেকে আজ্জ পর্যন্ত 
অথণৎ ত্রিশ বছব ধবে নায়কেব ভূমিকা 
অশোককুমাব অভিনয় কবে আনছেন সমান 
জর্নাপ্রধতাব সঙ্গে-এ একটা অভূতপূর্ব 
রেকর্ড! 


হাঁঁ-যা বলাঁছলাম, বম্বে টকণজের 
কথা মিঃ পাল ও 
যরে ও চেষ্টায় বনদ্বে টকীজ গড়ে উঠে- 
ছিল--এবং একটাব পব একটা হট ছাব 
কবে ভারতীয় চিন্রজগতকে তাক লাগয়ে 
দিষেছিল। তখনকার দিনে অচ্ছুৎ কন্যা, 
কংবণ, বন্ধন, ঝূলা, ভাবী, বসন্ত প্রভাত 
ছাঁব দাবূণ জনাপ্রয়তা লাভ কবোছিল। 
তার্থং চিতপ্রদর্শকদের মধ্যে একটা ভখবণ 
আলোড়ন এনে 'দয়েছিল। 


'এবকম একটা প্রতিষ্ঠানকে অকলে 
ভাঁসয়ে দিয়ে গোলাপদা চলে গেলেন। এ 
আঘাভটা মিঃ পালেব বুকে খুব বেশী 


- রকমই বেজ্জোছল_সেটা আব কেউ বুঝক 


আর না বুঝুক আম বেশ বুঝতে পেবে- 


- ছিলাম । নিজের হাতে গড়া প্রতিষ্ঠান যাঁদ 


এইভাবে ভেঙে যায় তাহলে তার জন্য, 
দুঃখ হয বৈক। আমাবও মনে পড়ল সি- 
এ-পি'ব কথা। কত পাবশ্রমে, কত বাধা- 
বিঘে]ব মধ্যে দিয়ে ি-এপকে গে 
তুলেছিলাম। প্রায় দশ কব ধবে ভারতের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্য-সংস্থাবুপে : স্বীকাত 
পেয়ে আজ তার কি অবস্থা। শুধু নাটকই 
নয় চিত্রনিমণণেব ক্ষেত্রেও এই সি-এ-পির 
[শলগীবাই তৈরী কবেছে আলিবাবা, 
অভিনয়, কুমকুম ও বাজনতকিধ এবং প্রথম 
ভাবতে "নামত ইংবাজ* ছাঁব কোর্ট ডান্সার। 
সকলেই একবাক্যে বলত এতগ্াল প্রাতিভাব 
সমাবেশ একাট সংস্থাতে আব কখনও দেখা 
যায়ান। অঁভনয়ে অহবনবাবু, সাধনা, 
সৃপ্রভা মুখার্জ, বিভূতি গাতগৃলী, প্রণীত 


মজ.মদার, মঞ্জু প্রভতি। সঙ্গীতে 'তাঁমর- 
ববণ, নৃত্যে সাধনা, 'শিল্প-নদেশে- 
সংধাংশু চৌধুরী এবং মণ্ড ও আলোক 


নিয়ন্ণে গীতা ঘোষ। এবা ছল যেন 
কাট ব্বাট একামবতঁঁ পাঁববাবের অংশ। 
এ প্রতিষ্ঠানও ভেঙ্গে গেল! 


মিঃ পাল স্বভাবতই একটু ভাবপ্রবণ 

লোক 'ছলেন। তাঁকে এবকম ভেহ্গে পড়তে 
আমি বললাম £ আমি বুঝতে 
পাবছ আপাঁন গোলাপদার মৃত্যুতে এবং 
বম্বে টকীজেব ভাঙ্গনে খুবই আঘাত 
পেয়েছেন... . তবে আপাঁন আর 'ক করবেন 
ঘলুন-_ 


মিঃ পাল আমাষ বাধা দিযে বললেন ই 
আম জান মধু, তুমি আমার মনের ভাব 
বুঝতে পাবছ, যেমনি আম পারাছ তোমার 
দস-এপ ভেঙ্গে যাওয়াব বেদনা । নিজদের 
হাতের তৈরী প্রাতষ্ঠানের এইভাবে 

b 


গোলাপদাব অক্লান্ত 


অমৃত 


অপমৃত্যু হলে সত্যই দুঃখ লাগে মধৃ। 
থাক ..ভেবে আব ক হবে 

এরপর আমবা লাণ্ত খাওয়া শেষ . কবে 
বিদায় 'নলাম। বিদায় নেবার সময মিঃ 
পাল আমার এই 'পদপ্রাপ্তিতে আঁভনন্দন 
জানিষে বললেনঃ আম জান মধু, তুমি 
এই নতুন চাকরীতে খুব একটা উৎসাহ 
পাচ্ছ না! তবে আম বলছি যে আই এফ 
আই-তে কাজ করে তুম আনন্দ পাবে। 
কাবণ আজ্ঞকেব বোম্বায়ের চিত্রীশল্পের সঙ্গে 
আগেকার চিন্রশিজ্পেব অনেক তফাৎ 
হয়ে গেছে। এখন এখানে যত 
ভূুইফোঁড়দের রাজত্ব। এরা না বোঝে 
সংস্কীত, না বোঝে শিপ, না বোঝে 
নাটক। এসব কথা তোমাকে আগেও 
বলোছ-এদের সঙ্গে তোমাব বনবে না। 
এবা চেন শুধু টাকা। এরা মুনে কবে 
ছবিতে স্টার, থাকলেই /হুধি হট কববে। 
নিজেদের নতুন কিছ: দেবার ক্ষমতা নেই-_ 
শুধু জানে অপবকে ভাঁঞায়ে খেতে। 
এবাই হল আজকের প্রোডউসাব। সৃতরাং 
তুমি আব এ নিয়ে মন খাবাপ করো না! 
ভাব চেয়ে আই , এফ আইতে বেশ 
শান্তিতে কাজ করতে পারবে। এর জন্যে 
তুমি আমাকে একদিন ধন্যবাদ দেবে! 


আমি বললামঃ সে তো আমি এখনই 
দদাচছি। 

মিঃ পাল হেসে বললেনঃ আর তাছাড়া 
তোমাব তো দেশ-ীবদেশ ঘোরার একটা 
ভীষণ নেশা আছে। ভাবতের বিভন্ন 
প্রদেশের নাচ তুলতে গেলে সব দেশেই 
তোমা ঘুরতে হবে-_ অর্থাৎ গভর্ণমেন্টেব 
পয়সাফ দেশ ভ্রমণ হবে_ছাবও হবে। 
দেখবে, জীবনে অমূল্য আঁভজ্ঞতা সয় 
হক 


আমিও ভেবে দেখলাম মিঃ পালেব 
কথাই ঠিক! যাই হোক, মিঃ পালকে 
আবান ধন্যবাদ জানিয়ে বাড়া ফিরে এলাম। 
সেজাদর বাড়ীতে বেশ আদরে-ফতে। 
এবং শান্তিতে ছিলাম। এই পাঁববেশে 


থেকে মানাসিক নৈবাশ্য অনেকখানি কাঁটয়ে 
উঠলাম । ৮ 


৩1৪ দিনের মধ্যেই থাপাবের কাহ 
থেকে নিয়োগপত্র পেলাম। মাঁহনা হল 
১০০০; টাকা। মাঁহনা ছাড়া সরকাবী 
চাকুবেবা যে সব সুবিধা পেয়ে থাকে_ 
বাড়ভাড়া, গাড়ীভাড়া ইত্যাদ সেগল 


থেকেও বাদ গেলাম না। 


দিল্লীতে এই ক'দিন থেকে শবীব ও 
মন দুই-ই বেশ চাংগা হয়ে উঠল। বম্বেতে 
যখন ফিবে এলাম তখন যেন আম 
সম্পূর্ণ আলাদা মানুষ । 


ফিবে এসে বোম্বায়েব তাবদেও-তে . 


ইনফরমেশন ফিল্মের আঁফসে আম মিঃ 


১১৫ 


মশবেব সঙ্জো দেখা কবতে গেলাম । আগেই 
বলেছি যে মিঃ মাবের সঙ্গে আমার আগে 
থেকেই পবিচয় ছিল! তানিও ইাতমধ্যে 
আমার নিয়োগ ব্যাপারে খবব পেয়েছেন 
বৈতাব এবং তথ্য বিভাগ থেকে । মিঃ মীর 
আমাকে সাদর অভ্যর্থনা জ্রানালেন। 


এই সময় সাধনার মা এলেন আমাদের 
প্্যাটে-স্ঞ্গে এল সাধনাব ছোট ভাই 
প্রদীপ । 


আম ডান্দেস অফ হীশ্ডয়ার চিতনাট্য 
বচনার কাজ সুরু কবলাম। বিভন্ন ধাবাব 
নাচগাঁল সম্বন্ধে ব্যাপক এবং সম্পূর্ণ 
জ্ঞানলাভ কবাব জন্য প্রচুব বই িনলাঘ 
এবং প্লশীতমত পড়াশুনা সুবু কবলাম। এর 
আগে ফলকাতা এবং বম্বেতে কয়েবক্তন 
দেশবখ্যাত ন্ত্যাশঙপীর ক্লাসিক্যাল নচ 
দেখাব সৌভাগ্য অমার হযেছে । কলকাতয় 
বালা সরস্বতীকে দেখেছিলাম "ভারত" 
নাট্যম* নাচতে । মাণপর থেকে নতা- 
[শিল্পীর দল এসে মাঁণপুরী নৃত্য দোথযে- 
ছিল। বন্বেতে বিখ্যাত ‘কথক’ নৃত্যাণ্পী 
লচ্ছ্‌ ম্হারাজকে দেখোছলাম। সুতরাং 
প্রায় সবরকম ক্লাসিক্যানা নাচই আমাব “দখা 
1ছল। কিন্তু ভাব্তের ক্লাসক্যাল নত্য 
বুঝতে হলে প্রত্যেকটি নাচেব টেকাঁনক, মুদ্রা 
প্রভৃতি সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান থাকা দবকাপ। 
ভারতী নৃত্য বেড়ে উঠেছে বৈজ্ঞ/$নক 
ভান্ততে। নাচেব প্রথম থেকে শেষ পর্বন্ত 
নত্যশিল্পাকে কঠোব নিয়মকানুনেব মধ্যে 
দিযে অগ্রসব হতে হয়। তাব' সমস্ত 
পদক্ষেপ অঙ্গ সণ্টালন, ভাব-ব্যঞ্রনা, মুদ্রা 
প্রত্যেকাট শাস্সম্মত হওবা চাই 
এমন কি সংগীত পর্যন্ত বিশেষ রাগ- 
রাগিণীকে অবলম্বন কবে বাজাতে হবে। 
[শিল্পার স্বাধীনতা বা স্বেচ্ছাচাঁধতা এখানে 
চলবে না। দশকদেরও নৃত) ও মুদ্রা সম্বন্ধে 
যথেষ্ট জ্ঞান থাকা দবকার। তাঁরা নৃত্য 
দেখতে দেখতে যাঁদ মুদ্রা বা অঙ্গ-ভঙগীর 
অর্থ হৃদয়জ্গম কবতে না পারেন তাহলে 
তাঁবা কিছুতেই সম্পূর্ণ নৃত্যেব রস গ্রহণ 
কবতে পারবেন না। 


এরকম একাঁট দুকূহ বিষয়ের টত্রনাটয 
পচনায় যেমন চাই অবরকম নাচ ও ভাব 
টেকনিক সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান_তেমান চাই 
সম্পূর্ণ একাগ্রতা। যেসব দিনগুলিতে 
সাধনাব স্াটিং থাকত সোঁদনগাঁলতে '=শ 
'নার্বাদে বসে আম পড়তে ও লিখতে 
পাবতাষ। বিন্ত যেদিন তাব সৃর্টিং থাকত 
না সোদন সন্ধ্যাব সময় গান-বাঙ্তনা, 
হৈ-হল্লা হত। সারগল একবার গান 
আরম্ভ কবলে সে গান চলতেই থাকত। 
ও ছাডা ছিল জ্ঞান দত্ত এবং অন্যান্য কন্ঠ- 
শিল্পাঁবা। গান-বাজনা যত না হত হৈ-হল্লা 
হত তার থেকেও বেশী। 


আমার আঁফস ঘবাট ছল এই ভ্রম 
বুমের পাশেই-সৃতিনাং যেসব দিনগুভাতে 
গাল-বাঙ্গলাবর আনল বাতি আল পি জাল 
আমাৰ লেখাপড়া বা নোট লেখা হতে 





৯৯৬ 


লা। আমি একদিন সাধনাকে এই বিষয় 
বললাম, কিল্ভু কোন ফল হল না। 
সাধনা তখন একসঙ্গে দুখানা ছাবতে 
জঁভনর করছে টাকাও চ্ছে প্রচুর সৃতরাং 
এসব ক্ষেত্রে ষা স্বাভাবক তাই হ’ল। 
সাধনার বহু স্তাবক এবং তথাকথিত বন্ধ 
জুটে গেল--এই সব স্তাবকদেব অজস্র 
্তুতিবাদে সাধনার মধ্যে একটা উচ্ছঙ্খলতা 
বা বেপরোয়া ভাব এসে গেল। যেটা আমি 
সাধনার ক্ষেত্রে আশা কাঁরান। এটাই আমাব 











co 


[ডষ্ঠ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


দিতাম । আমার মুখের ওপর কিছ: বলতে 
পারতো না বটে কিন্তু আমি কুঝতে 
পারতাম এবং মাঝে মাঝে শুনতেও পেতাম 
আমার অসাক্ষাতে তারা সাধনাকে উস্কাঁন 
দিচ্ছে আলাদা ফ্ল্যাটে উঠে যাবার জন্য! 
আম থাকাতে তারা পুবোপনার সাধনার 
ওপব জাধপত্য করতে পারছে না। 

প্রায়ই এই নিয়ে খিটিমিটি চলে। 


, একদিন কিন্তু ব্যাপারটা চরমে উঠল । 


র্‌ 


- ক্রেমশঃ) 












































































































































চলন কখনো চউ্চডে হুল্মনা, 
কুশন হু স্নো শা কক্ষ তেশান্ম নী 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,__চুলে এমন কমনীয় 


আভা ফুটলে! ? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কি ক'রে? আমি 
‘নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাখি । 
কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় আর মাথাও ঠাণ্ডা 
থাকে! আজই একশিশি কিনুন। 








দে'জ মেডিকেল ষ্টোর্স প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা * বোদ্বাই * দিঘী ₹ আপ্রান্তু * পাটনা * গৌহাটী * কটক 
জঘপুর * কানপুর = আযাল। * মেকেন্রাবাদ * ইন্দোর 
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- বাড়াতে গেলে আরও 


৩৫ 


আজকের কথা 


বাঙলা চলাচ্চাশল্পকে বাঁচানো প্রপত্গে হ 

এক সংবাদে প্রকাশ, মহাশুর রাজ্য সর- 
কার এ রাজ্যের চিন্র-প্রযোজকদের . প্রতিটি 
কানাডা ছাঁবর প্রযোজনার জন্যে ৫০,00০ 
(পন্যাশ হাজার) টাকা অর্থ সাহায্য করছেন। এ 
ছাড়া বাজ্ানরকাবের অথমন্মী রমকুঝ 
হেজ্জ ঘোষণা করেছেন যে, এ রাজ্যে চিন্র- 
প্রষোজনাকে উৎসাহ দেবার জন্যে সরকব 
সম্ভবত সকলরকম সুযোগ-সাবধা দিতে 
সব সময়েই তার সাহাযাহস্ত প্রসারিত 
করবে। যাঁরা ওখানে কানাড়া ছাব তৈরাী 
করতে অগ্রসর হবেন, তাদের মহীশুর 
বাজ্যসরকার চিন্-প্রযোজনার জন্যে 


সংরক্ষিত জাম, বৈদ্যযাতক শান্ত এবং 


প্রদ্ভাবত মূলধনের শতকরা দশ ভগ 
অর্থ সরবরাহেব দায়িত্ব গ্রহণ করবেন। 
রাজ্যে প্রযোজিত বৎসরের তিনটি শ্রেষ্ঠ 
কানাড়া চিত্রকে যথাক্রমে ৫০,০০০: 
২৫,০০০ এবং ১০,০০০: টাকা দিরে 
পুরস্কৃত করবার ব্যবস্থাও করেছেন 
মহশশূর বাজ্যসরকার। 

ওখারের সংবাদ থেকে এটুকু বুঝতে 
কারুরই কষ্ট হয় না যে, কানাড়া ছাঁবর 
প্রযোজনা করতে গিয়ে প্রযোজকের থে 
আর্ক ক্ষতির সম্মুখীন হবার ষথেণ্ট 
ন্ভাবনা আছে, এ সম্পর্কে মহীশর 
বজ্যসরকার যথেষ্ট সচেতন। তবুও যাতে 
কানাড়া ছাব নিয়ামত ভাবে তৈবী হপতে 
পারে, কানাড়া ছবির উৎপাদন যাতে 
কোনো ক্রমেই বন্ধ না হয়, তারই জনো 
নহীশূব সরকারের এই ব্যবস্থা। 

আমাদের বাঙলা চলাচ্চন্রগীলও এ 
কানাড়া ছবির প্রযোজনার মতোই আজ 
আঁধকাংশ প্রযোজকের পক্ষেই যথেষ্ট 
আর্থঘক ক্ষতির কারণ হয়ে দাঁড়ষেছে। 
একটি শপসম্মত বাঙলা ছাব তৈরী 
করতে আজ যে খরচ পড়ে, মান সেন্দার- 
প্রিণ্ট পর্যন্ত তার পরিমাণ খুব কম কবেও 
[তিন লক্ষ টাকা। জানিয়ে দেওয়া দবকার, 
এই খরচে আমাদের বাঙলা চলচ্চন্র- 
জগতের একজনও প্রথম শ্রেণীর দনাপ্রয় 
শিল্পকে নিয়োগ করা যাবে না; কাবণ 
তাঁদের কাউকে নিতে হলে পণ্ডাশ হাজাৰ 
থেকে এক লাখ বা তারও বেশ তাঁকেই 
দক্ষিণা দিতে হবে। ' কাজেই ও-পথে পা 
লাখখানেক বেশ! 
খ্বচ পড়ে যাবে। এব পরে অন্তত দশটি 
কাপ (প্রিন্ট) ও প্রচার পোবাঁলাসাউ) 
বাবদ আবও এক বা দেড় লাখ। অথচ 
সাধারণ বাঙলা ছবির প্রদর্শনী থেকে এই 
মোট চার, (পাঁচ বা সাড়ে পাঁচ লাখ টাকা 
প্রবেজকের ভাগে ফিরে আসা খুবই কাঁঠন 
ব্যাপার। তাই 'প্রাতকারের পথ’ সম্বন্ধে 
আলোচনা প্রসঙ্গে ৪ঠা কাক প্রকাশিত 
“অমৃত"র  ভচ্ঠ বর্ষ, হয় খণ্ড, ২৫ 
সংখ্যাতে নানা কথার পরে লিখেছিলুম £ 


এ 


“বাঙলা ছবি যে আজ আন্তর্জাতিক 
খ্যাতলাভ করে ভারতের চলচ্চিত্রজগতের 
প্রাত জগত্বাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
সমর্থ হয়েছে. সে তার শিল্প-নৈপৃণ্যের 
জন্যে। বাঙালীর সংস্কৃতির সর্বোৎকৃষ্ট 
বাহন রূপে এই বাঙলা চলাচ্চন্রকে বাঁচয়ে 
ব্রাখবাব দায়ত্ব আমাদের সকলেরই । এবং 
নেই ব।র্ণেই এই বাষ্ট শিল্পাটকে 





কাল তুমি আলেবা” চিত্রের একাট বিশেষ মুহূর্তে সা 
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প্রয়া দেবী । 
প্রয়োজজনানুরূপ সরকারী সাহায্য সে।ব* 
সাইডি) দেবার জন্যে সানবন্ধি জন্‌রে'ধ 
জানিয়েছিলেন প্রবীণ পরিচালক দেবক- 
কুমার বসু” এই শেষেব বাক্যাটতে আম 
একট: শ্রুটি করে ফেলোছ। আসলে 

বসু পানবন্ধ অহ্দন? 
ভ্রানানীন;  বাইটার্স বচ্ডিংযেব 'লেউ৬?- 
গৃহে পশ্চিমবঙ্গ সরকাক্র 


ফটো £ অন্ত 


বে 


৯১৮ 


চলাচ্চ সংক্রদ্ত যে-সভা অনুষ্ঠিত হয়ে- 
দিল, সেই সভাতে শ্রীবস দস্তকণ্ঠে 
ঘোবণা কবোছলেন, বাঙলা চলচ্চি্কে 
বাঁচিয়ে রাখবার দাযত্ব পশ্চিমবতগ সব- 
কারের এবং প্রাতাঁট বাঙলা ছবিকে বাীতি- 
মত সাবসাইডি দেবাব জন্যে দাবী জানিয়ে- 


খাদ্য প্রভৃতি খাতে যেমন অর্থব্যয করছেন, 
তেমনই নাটক, নৃতা, সঙ্গীত, চিন্রাথকন 


ইত্যাদ সাংস্কৃতিক চর্চা এবং অন্‌ 
জ্ঠানেও নানাভাবে অর্থসাহায্য করছেন! 


চলচ্চঘকে 'আমবা আধুনিক জগতে 
বাঙালীর সংস্কীতির সর্বোৎকৃষ্ট বাহন 
বলে মনে কার। এব মাধ্যমে শুধু যে 
অ'ভনয, নৃত্য, সংগত ও স্থাপতা- 
শিল্পকেই আমরা ব্যবহৃত হতে দেখি, 
তাই নয; বাঙলার প্রাকাতক পরিবেশ, 
বাঙাল সংসারেব দৈনান্দন 
বাঙলাব শহর ও গ্রাম প্রভাত সবাকছুই 
ধবা পড়ে। এ ছাড়া বাঙলা চলাচচন্ত 
পুথবীর যেকোনও দেশে আতিসহভ্রেই 
প্রদার্শত হযে বাঙালণকে_তাব সমাজ ও 
সংস্কৃতিকে পৃথবীব অপরাপর জাতির 
চোখের সামনে তুলে ধবে।  এ্র-কাজ 
মণ্টাভিনয়, সঙ্গণতান্জ্ঠান প্রভাতি অপর 
সুকুমারাশল্প 


কোনো লু দ্বাবা সম্ভব নব। 
কাজেই বর্তঢান জগতে বাঙলা ও 
বাঙালীর সংস্কৃতির সবশ্রেম্ত বাহন 


শুধু বাঁচিষে বাখা নয়, 
সমৃদ্ধির পথে এাগয়ে নিযে যাবার দাহ 
পাশ্চমবগ সবকাবকে স্বশকার করতেই 
হবে। এবং এ মহাশ্‌র সরকারেব মতোই 
সরকারী সাহায্য সোবসাইডি), মূলধন 
নিযবোগ, কবেকটি শ্রেষ্ঠ ছবিকে আর্ক 
পূর্কার দান, আধুনিক যন্ত্রপাতি 
সমান্বত স্টাঁডও (প্রযোগশালা) নিঘাণ, 
অঃপলাতভ পরিবেশন ও প্রদর্শনগ ব্যবস্থা- 
গ্রহণ, বাঙলা ছবিধ প্রদর্শনীর বাজাবকে 
উপযৃত্ত ভাবে সম্প্রসরণের বাবস্থা গ্রহণ 
ইত্যাদ সবল বক সাহায্যাবধানের জন্যে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকাবকে যতশধন্ধ সম্ভব 
একাটি পৃষ্ঠ পাঁবকজপনা গ্রহণ করতে 
হলে! 





ভিডি এজ (৫৫ ৩২৬২) 
বৃহস্পাঁতবা্ধ ও শনিবার উ]টাব 


বাববার ও ছুঁটিব দন ৩ ও টার 





PELE 
“লফুল"-এর “বণ উপন্যাস অবলম্বনে 
নাটক এবং পাঁবচালনা 


শোঃ জমন্ত্রী সেন, মিতা সান্যাল, আলসতবরণ, 
[ুনদদিলুযার, লতা বন্দোপাধ্যায়, মহপক 
দজদদ ন, আরাত। 


IN, 














জীবন, ' 


অমত 


“বাধ্যতামূলক প্রদর্শন? ব্যবস্থা বাংলার 


'অম্ত'র গেল সংখ্যা 
প্রকাঁশত পন্রমাবফত প্রস্তাব 
‘শুধু বাংলার 'চন্প্রযোজকদেব নয়, 
বাংলাকে রক্ষা কববাব জন্য বাংলাদেশের 
সকল 'চত্রগহগুলিকে আইন দ্বাবা বাধ্য 
কবতে হবে যাতে তাবা প্রা বসব কম- 
পক্ষে ২৬ সপ্তাহ বাংলা ছাঁব দেখায় 
এবং protection জাতীয় কর অবাংলা 
ছাবগলব উপব নান্ত কবা হয়। আদি 
মনে কাব প্রাত বাংলাভাষা ব্যস্তিরই কর্তব্য 
শবাধাতামূলক” প্রদর্শনী. বাবস্থার জন্য 
আন্দোলন শুব্‌ কবে বাংলাব সরকাবকে 
সাহায্য কবা।' পন্্লে'খকাকে ধন্যবাদ 
জানাই এই উত্তম প্রস্তাবের জ্বান্য এবং 
এই প্রস্তাব কার্যকরাঁ হলে আমার চেষে 
বেশী আর কেউ সখী হবে না। তবে 
পশ্চিমবঙ্গ ভারত ইউনিয়নের অম্তভুক্ত 
রাজ্য। কাজেই আইনগতভাবে এই প্রস্তাব 
বার্যকরশ কবা সম্পর্কে কোনো সংবিধান" 
গত বাধা আছে কনা তা সংবিধান 
আইনজ্ববাই বলতে পাবেন। আর আইন 
কবে ব্যাপক প্রদর্শনীবাবপ্থা সম্ভব হলেও 
একটা প্রশ্ন থেকে যায! ঘোড়াকে টেনে- 
হিশ্চড়ে জলের ধারে নিযে যাওষা সম্ভব 
হলেও তাকে যেমন তাব আঁনচ্ছা সত্বেও 
জলপান করানো সসাধ্য নয়, বাংলাব 
প্রাভাট চিন্রগৃহে বাংলা ছাঁবর প্রদর্শনী 
ব্যবস্থা কবলেও প্রাতাঁট দর্শকই যে অন্য 
কোনো ছবি না দেখতে পেয়ে বাংলা ছবি 
দেখবে বাধ্য হযে, এমন কথা হলপ করে 
বলা যায় বক? না, ওতেই সমস্যার সমাধান 
হবে না। এ সধ্গে বাংলা ছাবর সর্বাত্মক 
মনোহ্রয়নের বাবস্থা কবতে হবে এবং তাকে 
শিল্পসম্মত হওযাব সঙ্গে সঙ্গে জনাপ্রযও 
করে তুলতে হবে। হিন্দ ছবিব মতো 
‘চানাচুব গবমাগনম” কবে জনাপ্রম করবার 
কথা বলাছ না, বালম্ঠ কাঁহনণ, উপভোগ্য 
অভিনয়, সুযমামান্ডত কন্ঠ ও যদ 
সংগীতেব সুষ্ঠ সহযোগে ছবি:ক আব 
এবং কা'লা-পাদা না কবে বঙপন বর্ণাঢ্য 
কবে তোলবাব কথা বলছি। যথেন্ট বায 
করতে পাবা যায় না বুল বাংল; ছবিকে 
ঠিক উপয্স্ত বৃপ দেওয়া সম্ভব না, এটা 
জান: কথা। কিন্তু সবকারণ সাবসাইাড 
ছবিকে যথার্থ শিপবূপ পেতে নিশ্চয়ই 
সাহায্য করতে পাবে। 


আর এক কথা! লেখিকা বলেছেনঃ 
'ইংলন্ডেব চিন্রগহেব সংখ্যা হাস হওয়ার 
জন্য আদৌ 'কোটা সিষ্টেম’ দাযী নয়৷ .. 
টোলাভিশনের প্রচণ্ড সাফল্য ও জন প্রয়তাই 
গচত্রগহেব সংখ্যাহসের মল কারণ 1 
আমাব মনে হষ, দৃণ্টকে আব একট 
সজাগ বাখলে লোখকা একথা বলতেন 
না! টোলভিশন ক সিনেমার প্রাতদ্বন্দদা? 
না, গাঘ [সংনমাতে যে 'ড্রইংবুন ভামা 
দেখতে পাওয়া যায়, তার প্রাতিপ্বন্দহী » 
যেলটক'ক টোলাঁভশন সেটের মধো বধ 
ধা যার, সেই নাটকই লোকে আব চিএগৃহ্ে 


[ষ্ঠ বধ, ২৭শ সংখ্যা 


শিব দেখতে চাইল না। িন্তু এমন বহু 
কহন বা বিষববস্তু আছে যাকে টোল- 
ভিশন আযত্তে আনতে পাবে না। চল:চ্চত্ 
যেমনই সেইদিকে পা বাঁডবেছে, অমনই 
বিপদ তাব কেটে গেছে। আমাদেব দেশেও 
£সনেমার দাপটে 1থিষেটার -উঠে যাবার 
অবস্থা হযেছিল, এমন কথা শোনা যায়। 
ঘিম্তু আসল ব্যাপাব তা নয। আমাদের 
[য়েটাব তখন তার বিষষবস্তু, আভিনয বা 
প্রবোগেব দিক দিযে অত্যন্ত নিম্নমানের 
হয়ে পড়েছিল বলে তার দর্শক আকর্ষণে 
ক্ষমতা চলে গিয়োছল। সে-অবস্থাব 
রি ভা AAR 
শু নয। থিযেটাব, সিনেমা টোলাভিশান- 
এরা প্রত্যেকেই নিদ্রের নিজেব বিশেষ 
ক্ষমতা শুধু সহাবস্থানই করবে না, 
পবোক্ষভাবে ' পবস্পবের টটন্নতিতেও সাহায্য 
করবে। অজ'যে বহু দর্শকই বাংলা ছবির 
ত ববূপ, তাব একমাত্র দাষিত বাংলা 


ছবিবই ও তাব নির্মাণকর্ডাদের। । কাঁহনশর ' 


আঁভনবনত্ব, আঁভনযেব সাবলাঁলতা ও হৃদয- 
গ্রাহতা, কলা-কৌশলের উচ্চমান প্রভৃতির 
সরমাগ্রক অভাব ঘটছে আজ আঁধকাংশ বাংলা 
ছঁিতে। তার এই সব ভুটিকে দূৰ কবে 
তাকে নিখৃত সৌন্দর্যের আঁধকাবণ কবে 
তুলতে হবে বৃপবসের দিক 'দিষে। এবং 
এ-ব্যাপাবে যে আর্থঘক ও যান্মিক সঙ্গাতব 
প্রযোজন, তার জন্যে উদারহস্তে পাঁশ্চম- 
বঙ্গ সরকাবকে এগয়ে আসতে হবে! 


তবেই বাংলা চলাচ্চঘরাশঙপ বক্ষা পাবে। 





উত্তরপ্যবূঘ এমকোজ 


(বাংলা) £ 
প্রোডাকসন্স-এব নিবেদন, ৩,৯৮৩৭৫ (টার 
দশর্ঘ এবং ১৪ রখলে সম্পূর্ণ, চিন্তনাট্য ও 
প্রযোজনা £ সুনীল বসু মাক; পাঁর- 


চালনা £ চি্রকব; কাহনণ ও সংল।প 
আত গাঞ্গুলীঃ সং্গীত-পারিচালনা £ 
মানবেন্দ্ৰ মুখাপাধযায, গীতরচনা £ শ্যামল 
গুড; চিৰপ্রহণ £ বিজয় ঘোষ; শব্দ্রান্‌- 
লেখন, £ সুনীল ঘোষ (অন্তদ্‌শ্যঃ এবং 
অবনণ চট্রেপাধায় ও অনিল দ.শগ:প্ত 
(বাঁহদ্‌শা,, সঙ্গশতানলেখন ও শব্দ- 
পুনষাজনা £ সত্যেন চটে পাধ্ায়; শিল্প- 
নি্দেশনা £ সুধীর খান; সম্পদনা ঃ$ 
ববীন দ.স; রুপায়ণ £ বসন্ত চোধ্‌বা, 
অনংপক্ুমনাব, বিকাশ বায়, , তরুণকুমার, 
রাব ঘোষ, বাঁৎকম ঘোষ অমর মল্লিক, 
ন্‌পাঁত চট্টে পাধ্যায়, মিহিব ভট্টচ'র্য, শিব 
বটব্যাল, পণ্টানন ভন্রচর্য, মান শ্রীমান 
সন্ধ্যা বর, অনভা গ্:গ্ত্রা, গাঁতা দে, 


শদিতা বিশ্বাস শিখা ভটা প্রভাত। . , 


চণ্ডীম তা িল্নস্‌ প্রাঃ লিমটড-এব পাঁর- 
বেশনাম গেল শুক্রবার, ৪ঠা নভেম্বব থেকে 
বাধা, পূর্ণ এবং অন্যান্য চিনগূহে দেখ নো 
হচ্ছে! | 

শওকল চৌধুবার দধর্ .জামদাবঃপতা 
যে-দিন জেনোঁছলেন যে, ভাঁব পাত্র তাঁর 
সামাধক.. অন্পাঁ্থৃতর সুবোগ তাঁর 


ভজ্ঞাতসাংব  ভাঁদেবই পরোহত-ন্যা 
ল্ীমত কে বিবাহ 


এনেছেন, সে দন 


পা 


~— 


১ 


শর 


শং্েষাপ্। ২৫শে কার্তিক, ১৩৭৩] 


কোধোন্মস্ত হয়ে তিনি তাঁব সম্তানের 
উপস্থাততেই পুরোহিতশৃহে অগ্ন- 


সংযোগ করে পতা-পরীকে পাঁড়য়ে 
গাবতে পুত্রের কাতর 
আবেদনকে ঘণায় উপেক্ষা কবোছিলেন 


অজ্ঞাত থেকে ষাষ। সে শুধু জানে, তার 
বাপ একজন মস্ত ধনী, কিন্তু ওঁ পর্যন্ত। 
বক্ষৰ সত্যর কাছে তাব মায়েব শেষ 
অনুবোধ ছিল, সে যেন জাঁবনে কোনো 
দন শগথ্যা কথা না বলে। লন্দামস্তব 
কাবখানাব ডান্তাব অনিল রায়ের সুপারিশে 
সত্য কাবখানাব মাঁলকেব বাড়গতে বেয়াবার 
চাকবশী পেধোছিল এবং প্রথম দিনই তার 


সত/ভাষণেব জন্যে মানবের সৃনজরে পড়ে- 


শ্থিল। সঙ) পলহ ভার মৃতা মাযের 
ফোটোকে প্রণাম এস্প। তাক প্রাত ঈর্ষা 
পবায়ণ বেষাবা রাজেন জোঁদন সেই ফোটোর 
অসম্মান করে, তখন বাঁতশ্রচ্ধ হবে 'সতা 
মাধেব ফোটৌটি হাতে করে মাঁনববাডশ 
ত্যাগ কবে চলে যেতে চেয়েছিল। কিচ্ছু 
পথে বাধা আসে ডাঃ বায়েব কাছ থেকে । 
শুধু তাই নয়, সতাব হাতের ফোটো থেকে 
তান আবিষ্কার করেন সত্যর আসল 


অমত 


পরিচয় । কিন্তু সেই পরিচয় বল্ধু শঙকরের 
কাছে বান্ত করবার পূর্বেই উত্তেজনা এবং 
অত্যাধক মদ্যপানের ফলে জ্যঞ্জাইনা 
পেকটারস-এর রোগী ডাঃ বায় মৃত্যুর 
কোলে ঢলে পড়েন। এবপয়ে নানা ঘটনার 
আবর্তেব ভিতর 'দিষে টানাপোড়নের 
সাহায্যে পিতা শঙ্কবের কাছে পত্র সত্ব 
যথার্থ পাঁবচয় উদ্ঘাঁটিত হয়। কাঁহনাটির 
মধ্যে একটি প্রেমের দিকও আছে। ফাব- 


অব্যন্ত প্রেমে পর্যবাঁসত হয়। 


কার ও প্রযোজকের যত্বেব ত্রুটি নেই এবং এ 
বিষয়ে তাঁবা যে যথেম্ট সফলকাম হয়েছেন, 
একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। 


এটা প্রত্যক্ষ কবা যায; অসুখাঁট ঘটান 
হয়েছে সত্যর চাকরীর জন্যে ডাঃ রায়কে 
অনুরোধ করবাব উদ্দেশ্যে! তেমনই হঠাৎ 
এক রারে শঙ্কর বাঙলা রাল্নাবানা__সুক্তো, 
মোচার ঘন্ট, ধেনভে'জাল বাগাল্শ বাড়ীতেও 
রাতে এই সব জিনিস খাওয়া হয় কি?) 
মূগের ডাল দিয়ে ভাত খেতে থাকে প্রচুব 
তাঁরফ করে মাল তাঁর আধানকা স্তর 





উক্লুবার, ১১ নভেম্বর উম 


EE EEL ROR 


৬৯১ 
গ্বারা সত্যকে তাঁর খাস রেয়ারার পদ থেকে 
বরখাস্ত করবার জন্যে এবং শেষের সিকে 
সত্যকে 'দিয়ে মুরগী চুর করান হয়, তার 
দ্বারা হশরের নেকলেস চারও যে সম্ভব, 
শঙ্ষরের কাছে সেই কথা প্রতিপন্ন করবার 
জন্য এই রকম উদ্দেশ্যমুলক ঘটনা 
সাজানোর আরও বহু উদাহরণ দেওয়া যেতে 
পারত। এবং এই রাত নিশ্চয়ই কাহনীকে 
দর্শক-মনে সহজ স্বাভাবিকভাবে গৃহীত 
হতে দেয় না। তাছাড়া এতে কাঁহনী ঘটনা- 
প্রধান হয়ে পড়ে, চারত্র সৃষ্ট হয় না। 


কাহনীগত অসুবিধা সত্বেও নায়ক 
সত্যর ভূঁমকায় অনুপকুমার তাঁর সহজাত 
নাটনৈপুণ্য এবং আচ্তারকতা গুণে চারন্র- 
টিকে একটি বিশ্বস্ত ও হূদয়গ্রাহণ রূপ 
দিতে সক্ষম হয়েছেন। পতা শঙ্করের 
ভূমিকায় বসন্ত চৌধুরী চারন্রটিব অন্ত- 
নিহত বেদনা এবং অবাঞ্ছিত দাম্পত্য- 


জীবনের ক্লান্তিকে পাঁরস্কুট ধরেছেন 
অত্যন্ত সংযতভভাবে।  সহানুভাীতশীল, 


শশলা করা হয়েছে, তখন তাঁর অশ্রবসজ্জল 
নয়ন উপহাসের উপাদান হযে উঠেছে। 
বিদ্যা গৌরীর চারৱের সত্যর প্রতি সহজ 
সহানুভূতি, তাব সাবল্য ও প্রাতভাব 
নির্দঘশনে আনন্দবোধ, , তার প্রাত ভুল 
বোঝার জন্যে অভিমান, তার লাঞ্থনায় 
বেদনাবোধ প্রভৃতি সকল রকম ভাবই 
স্বচ্ছন্দ্যে প্রকাশ করেছেন সন্ধ্যা রাষ। 
অপরাপর ভূমিকায় পণ্টানন ভট্টাচার্য (হেড 





দেশপ্রোমকঙ্গের তীর্ঘযাত্রা চ্ববূপ একটি চিত্র 


জ্যোহশ্ব-কাশ্মীন 





ত যায় রানা ৩৮ কযা রী গুটি 


ওরিয়েশ্ট - ম্যাজোন্টিক - প্রভাত - পণেশ্রী - মেনকা - প্যারামাউণ্ট - আলোছায়া 
বঙ্গবাসী - পারিজাত - পরণ - রজনশ - লীলা - শ্রীরাম পুর টকাঁজ - স্বস্না - কৈরধী - মেঘদত (শীলগুড়ি) 


এবং অন্যান্য বহু প্রেক্ষাগৃহে 


৯২০ অমত 

বেহাবা 'ভখন), তরণকুমার মোটর- অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভানু বন্দ্যো- 
ড্রাইভার জ'বন). বাঁক্কম ঘোষ নেন্দ'মস্মা), পাধ্যায় 'নিমল চট্রোপাধ্যায়, বৃদ্রপ্রসাদ 
গ্রঁতা দে নেন্দর স্ী সদ), “রাব ঘোষ সেনগ:’ত, অজয় গাঙ্গুলী; পার্থ মুখো- 


দৈষপরায়ণ বেহারা রাজেন), 
বিশ্বাস শ্রীমতী), নূপাঁতি চট্টোপাধ্যায় 


(নেতারহাটের চরণ), অমর মল্লিক মুরগী আশা দেবী ও প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৷ 


প্রতিপালক), শিখা ভট্টাচার্য রোণু ঝি) 
শাঁশিব বটব্যাল পুরোহিত, শ্রীমতঈর ' বাবা) 
প্রভৃতির আভিনয় উল্লেখযোগ্য৷ 


শমিতা  পাধ্যায় চিন্ময বায়, শাঁমতা 


স্‌নলেশ ভট্টাচার্য, গণতা দে, ছায়া দেবা, 
ছ'বর 
আলোকচিত্র গ্রহণে রয়েছেন দনেন গঢপ্ত। 
্াঘনশ'র বাহদর্যশ্য গ্রহণ 

সমবেশ বসু বাঁচত এস এম ফিল্মসের 


কলাকোশলের বিভিন্ন বিভাগের কাজ 'বাঘিন" ছবিটি পারচালনা করছেন বিজয় 


মোটের ওপর প্রশংসনীয়। চিন্রগ্রহণে আলো- বসু। 


সম্প্রীতি বামপুরহাটে এ ছাবর 


ছাযার সংমিশ্রণে দক্ষতা দৌঁথয়েছেন বিজ্রয় বাইদশ্য গ্রহণ শুক হয়েছে। কাহিনীর 


সম্পাদনা ছবির গাঁতিকে অব্যাহত 'রেখেছে। 


ছবির গান ক'খাঁন সুগদত হলেও স-প্রযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


নয। আবহসব্গণত ছবির ঘটনাকে তাংপয'- 
পূর্ণ করতে সাহায্য করেছে। 

এম কে জি'র 'উত্তরপুরুষ” তার 
আবেগধার্মতার জন্যে দর্শকসাধারণের হূদয় 


জয় কববে। 
'-নাল্দীকর 





ভুটান পামান্তে হাটে বাজারে’ 
চিত্রের বাহদরশ্য গ্রহণ শক 


পরিচালক তপন পিহ: তাঁব নতুন 


প্রধান অংশে আঁভনয করছেন সৌন্র 
চট্রোপাধ্যায, সন্ধ্যা বায়, বিকাশ রায়, রুমা 


, অজয় গাঙ্গুলখ, 
[িদ্বাস,. ছায়া দেবা, জহর রায়, ভানু 
ও সংখেন দাস। হেমন্ত 


মুখোপাধ্যায় সুরকৃত এ ছাঁবাঁটব পাঁর- 
বেশনায় বয়েছেন চণন্ডমাতা ফিল্মস । 

হিন্দী 'মিণিহার চিত্রের নায়ক উত্তমকুসার 
শ্রীঅবূপ প্রোডাকসন্সেক অসামান্য 
সাফল্য চিন্ন মপহাবর হিন্দী চিত্র গ্রহণের 
পরিকল্পনা বর্তমানে শুরু হয়েছে। 
সম্প্রাত এ চিত্রের হিন্দী ভার্সনের নায়ক- 
রুপে নির্বাচিত হয়েছেন উত্তমকুমার। পার্খ্ব 
মায়ক চরিত্রে মনোনীত হয়েছেন বম্বে 
তরুণ নাষক দেব মুখাজ্। সঙ্গীত পাঁর- 
চালনা করবেন শচীনদেব বর্মন। নায়কা 
চরিত্রে সম্ভবতঃ নতুন মুখেব সন্ধান 


ছবি ‘হাটে বাজারে'র বাঁহদর্শা গ্রহণের জন্য পাওয়া যাবে! ছাঁবাটর চিন্রগ্রহণ বাংলাদেশে 


সদলবলে ভুটান স'মাল্তে যান্রা করেছেন। 


গহাঁত হবে। পাঁবচালনা করবেন সলিল 


গত ৮ই নভেম্বর থেকে চিন্রগ্রহণের কাজ্জ সেন। 


শুরু হয়েছে। আগামী ২৩শে নভেম্বর 
পর্যন্ত এখানে একটানা ছবির কাজ শেষ 
হবে কলে জানা গেল। বনফুল রচিত এ 
কাহিনীর প্রধান চাঁরঘাবলগতে' যাঁরা অংশ- 


স্রীগ্‌র; চিন্রমের ‘আলোয় ফেবা” 
জ্যোঁতময় রার বচিত শ্রীগুরু চিন্রমেব 

‘আলোয় ফেবা” ছাবাঁটৰ ভার 

গ্রহণ করেছেন অমর লাহা। মাঁণলাল 


গ্রহণ করেছেন তাঁদের মধ্যে এখানে উপাস্থত  শ্রীবাস্তব প্রযোজত এ 'চত্রেব প্রধান চবিন্রে 


থাকছেন অশোককুমাব,  বৈজয়ন্তীমালা 





সত হি 


4 মি ES পু 


আভনয় কবছেন সৌমির চট্টোপাধ্যায়, 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ২৭শ সংখ্যা 


মাধবী মুখোপাধ্যায়, কালী বন্দ্যোপাধ্যার, 
লাঁলতা চট্টোপাধ্যায়, বিনতা রায়, বনানশ 
চোধুবী ও জহর গাণ্গুলীী। 


‘এক শ্রীমান এক্ষ শ্রীমতগ 
সম্প্রীতি কাবদার স্টাডওয় অমর 
ছায়ার রাঁঙন চিত্র ‘এক শ্রীমান এক 


শ্রীমতাঁর চিরগ্ৰহণ শুর: করেছেন পরিচালক 
বাঁ্প সোন। কল্যাপজঈ-আনব্দজী সুর- 
কৃত এ ছবির প্রধান চারিত্রে আভনয় করছেন 
শশি কাপুর, বাবিতা, রাজেন্দুনাথ, মোহন 
চাঁট, ওমপ্রকাশ, প্রেম চোপরা ধূমল ও 
হেলেন। 

বিলোদকুমার পরিচালিত “মেরে হুজুর? 

মূভি মুঘলসের রঙিন চিত্র “মেরে 
হূজনক্সর দশ্যগ্রহণ সম্প্রতি রুপতারা 
স্টুডিওয় শুরু করেছেন পরিচালক বিনোদ- 
কুমার! ছবির মুখ্য চারত্রে অভিনয় করছেন 
জীতেন্দ্র, জনিওয়াকর, কে এন “সং জ্েব 
যেহমান ও সুবেখা। সঙ্গীত পারচালনায় 
রয়েছেন শঙ্কব-জয়ীকষণ। 

মেরে হামদাম মেরে দোস্ত" 

কারদার স্টুডিওয় আত আধ্নক 
দৃশ্য সঙ্জায় 'নারে্মত রাঁঙন চিত্র 'মেরে 
হামদাম মেরে দোস্ত'র দশ্যগ্রহণ করলেন 
পরিচালক অমরকুমার। প্রধান চীারল্রে 
অচলা সচদেব ওমপ্রকাশ ও নবাগতা 
স্নেহলতা। 
হলেন লক্ষ্মীকান্ত প্যাবালাল। 

‘যো দন ইয়াদ রো, 

[সনে ইন্টারন্যাশনালের পক্ষ থেকে 
"য়া দন ইয়াদ করো” ছবিটি রাঞ্জ 
স্টূডওয় পরিচালনা করছেন কে অমবনাথ। 
লক্ষযকান্ত প্যাবেলাল সুবকৃত এ ছাবির 
বিশিষ্ট চারত্রে রূপদান কবছেন নন্দা, সঞ্জয়, 


রা 





প্রসাদ প্রোভাকসন্দের মোদ্রাজ) 'দাদামা' চিত্রে অশোককুমার, বাঁণা রয় ও এক ?শশ; অ.ভনেতা 


ৰ 


Ak 


এ ছ'বর সঞ্গখত পাঁরচালক 


ৰ 


ন 


Maat 


~A 


শতবার, ২৫শে কাঁতক, ১৩৭৩] 


শশিকলা, মদনপুরী, ধূগল, , মালিকা ও 
মেহমুদ। 


মণ্টাঁভনয় 


11 “শাল পয়ালেরু ৰন” 11 

আলোঝলমল সভ্যতার দীপ্ত থেকে 
বহু দূরে শাল পিয়ালের বনে পাঁবপ্ঁ 
শান্তির স্নিগ্ধ ছাযা মেলে নিশ্চিন্তে দিন 
ক্ষাটাচ্ছিল অরণ্যসম্তান সাঁওতালয়া। 
মহুয়ার নেশা ওদের জীবনে ঢেলে দিতো 
প্রাণচাণ্চল্য, মাদল তুলতো আলাপন ওদের 
চলার ছন্দে। ওরা ভাবৃঁছল এমান করেই 
বুঝি কেটে যাবে সব কটা 'দন। কিন্তু 
নেপথ্যের আশা প্রথব সর্মালোকে ভাষা 
পেলো না। যান্রিক জগতের কৃত্রিমভা এসে 
আঘাত করলো এদের 'নাবড় নিশ্চিন্ত 
নশীড়ে। জাঁটলতর সমস্যার হোল সূত্রপাত, 
হীন "চক্রান্ত, অধিকারের জঘন্য দ্বন্দ্ব, 
লোভ প্রভৃতি নিষ্ঠর প্রবৃত্তি বাসা 
বাঁধলো প্রকৃতির এই নিঃসীম নিজনিতার 
অনাবিল মাধুে। বিবর্তনের এই ধারাটি 
অপূর্ব সুন্দরভাবে রূপ লাভ করছে "শাল 
পিয়ালের বন’ নাটকে। প্রখ্যাত ক্রথা- 
সাহিত্যক শন্তপদ বাজগুরুর উপন্যাস 
অবলম্বনে রচিত এই নাটক সম্প্রতি 
গমনাভা রঙ্গমণ্ডে মণ্তস্থ করলেন 'নব- 
দর্পপের শজ্পীব্ন্দ। 


নাটকাটর মধ্যে যে একাঁট স্বতন্ত্র স্বদ 
পাওয়া যায়, একথা অস্বীকার করা চলে 
না। কাহনশ গঠনে, নাটকীয় ঘাত প্রাতঘাত 
সৃষ্টিতে অনেক কিছু অবিশ্বাস্য উপাদানের 
সংস্থাপনা সত্তেও এব ভিন্নতর আবেদন 
অটুট থেকেছে শেষ পর্যন্ত। হয়তো 
প্রাণবন্ত অভিনয অনেক প্রশ্নকে স্তিমিত 
ফরেছে, অবিশ্বাস্য ঘটনাকে করে তুলেছে 
{বিশ্বাসের ব্যঞ্জনায় মুখর। নাটকেব পক্ষে 
যোট সবচেয়ে বেশী প্রযোজন সেই টিম- 
ওয়ার্ক গঠনে নাট্যানদেেশিক অসাধাবণ 
নৈপুণ্য দেখাতে পেরেছেন। দশ্যগঠন, 
আলোকসম্পাত, ও আবহসঙ্গত শাল 
ধপয়ালেব বনেব গাম্ভীর্য আর ‘বিভিন্ন ঘাত- 
প্রাতঘাতকে মণ্ডে জীবন্ত করে তুলতে 
ঘথেস্ট সাহায্য করেছে। 

অভিনয়ের দক থেকে অশোক নন্দ? 
(এনকিলড), আময় গুপ্ত (সুরজপ্রসাদ), 
কল্যাণ রায় (নোটন), সমর বন্দ্যোপাধ্যাধ 
(ফাকন), তুষার বন্দ্যোপাধ্যায় আয়েলান্তন) 
প্রশংসার দাবী বাখেন। ছদ্দা দেবখুর 'সয়ণ। 
মর্মস্পশী ভিনষের একটি উজ্জ্বল 
স্যাক্ষব! 'ডেজ' চরিঘেব অন্তার্নাহত 
বৈশিষ্ট্য দীপালি ঘোষ তাঁব অভিনয়ের মধ) 
দিয়ে পারস্ফুট কবে তুলতে পেবেছেন। 


1 “লাম লা জানা তারা” 1) 
সম্প্রতি “স্টাব’ রঙ্গমণ্টে স্টেট ব্যাঙ্ক 

অফ ইাণ্ডযা করেন্ট আকাউন্টস কালচারাল 

ক্লাবের শিল্পীরা আমতা রায়ের "নাম না 


জানা তারা” নাটক মণ্স্থ করেছেন। 
নাটকটি একটি অদ্ভৃত রোমান্টিক রহস্যের 
আবরণে ঢাকা। শিল্পাীঁদের সংঘবদ্ধ 


আভিনযে এই নিগুড সৌন্দর্য পারস্ফুট 
হয়ে উঠতে পারোন। চরিত্র উপলব্ধির 





1০৬০ এমি 


স্পেন্সেস হোটেলে অনুচ্ঠিত সাংবাদিক-চক্রে ঝুক গয়া আসমান চিত্রের প্রযোজক 
আর, ভি, বনশল নায়ক রাজেন্দ্রকুমারের সঙ্গে সাংবাঁদকদের পাঁরচর় কারয়ে 


'দিচ্ছেন। 


অসম্পূর্ণতাই সামাগ্রকভাবে নাটকের বন্তব্য 
উপলব্ধিতে প্রাতবন্ধকতা সৃষ্ট করেছে। 
নাটকের প্রধান চারত্র অধ্যাপকের ভূঁমকাব 
সরল সান্যাল মোটেই প্রাণ সমষ্টি করতে 
পারেনান। অন্যান্য চারিরে রূপদান করেছেন 
রমেন চট্রোপাধ্যায়, সৌরেন রায়, অরুণ 
ঘোষ, শেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, মদন ঘোষ, 
কাননকুসুম সেন, সীতা মুখোপাধ্যায়, 
ঘৃঁথকা ভট্টাচার্য ও সুচেতা রায়। নাট্য- 
নির্দেশনার ব্যাপারে মমতাক্জ আমেদের কাছ 
সি প্রত্যাশা ছিল আরো 
1 


।।চন্দননগর থিয়েটার সেপ্টার | 


সম্প্রীতি চন্দননগর থিয়েটার সেন্টার 
নাটকাঁট মণ্স্ধ করেন! সংঘবদ্ধ অভিনয়ে 
শিল্পীদের প্রাতিভাব স্বাক্ষর িহিত 
হযেছে। নাট্যকার 'দলণপকুমার দে. মৃণাল 
দত্ত, উদয় রায়, মোহন্ত চট্টোপাধ্যায়, 
নি্মলকুমার, তপন চট্টোপাধ্যায় ও বিশ্বনাথ 
বিশ্বাস তাঁদের স্বকীয বৈশিষ্ট্য মূর্ত কবে 
তুলে অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেন। দুটি 


৬ 


ফটো £ অমৃত 
স্তর চরিত্রে সুন্দর অভিনয় করেন ফ্লোরা 
শাল ও বেবী মুখোপাধ্যায়। গণ্চানন 


ভট্টাচার্যের নাট্যনির্দেশনায় নিষ্ঠা হত 
আছে! 


।। সব্সাচখ শিল্পশগোষ্ঠী।। 


পূর্বগৌরবকে পাথেয় করে “সব্যসাচট 
শিল্পীগোষ্ঠী” আবার নতুন করে নাট্যানু- 
বাগণীর অকুণ্ঠ স্বাঁকৃত অর্জন করেছে। 
[িছাযাদন আগে হাওড়া ই আর মগ্ডে 
জগমোহন মজুমদারের “নেপথ্য” নাটকের 
আভনয় কবে তারা সুসংবদ্ধ আভনয়- 
রশীতর বোৌশম্টাকে মূর্ত করে তোলে। 
নাটকটির উপস্থাপনার 'দকাঁটতেও সুক্ষ 
চিন্তা আর সুগভশর পরিকল্পনা নিহিত 
[ছল। হেমন্ত দত্তর ববাদল', বুলয়ো 
যোদগীর  'লাইটম্যান, অশোক রুদ্র 
ীসফটার উল্লেখযোগ্য । অন্যান্য চারত্রে 
সৃঅভিনয় করেন সংপ্রয় ভট্রাচার্য। শিব 
বর্মণ, নিমাই দাস, রথশীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কাঁতিক চক্রবর্তী, মণ্ট; ঘোষ, মুকুলজ্যোতি 


andl 


১২২ 
ও সন্ধ্যা রায। নির্দেশনায় নাট্যকারের 
কাতত্ব উল্লেখষোগ্য। 
৷৷ সাঁম্মলন্দ।। 
'সাম্মলনশীর উৎসাহী শি্পীবৃচ্দ 


গত্গোপাধ্যায়ের নিপুণ. পাঁরচালনার 
অসাধারণ গ্রাতিবেগ 
সমন্ধ হরে ওঠে! বিভিন্ন ভূমিকায় 


সৃঅভিনয় করেন দিলীপকুমার ঘোষ, 
গোপাল নন্দশ, নিরঞ্জন বোস, লোচন দে, 
রবশন গণ্গোপাধ্যায়। শন: দত্ত, সৌমিতা 
রায়চৌধুরী, বুলা সেনগুপ্ত, নগেন দাস। 
।|ব্ুরদা রোডে নাট্যাভিনয় ।। 
‘খুরদা রোডে'ব একমান্র প্রগাতশল 
নাটাসংস্থা 'আনর্বাণ গত ১৬ই অক্টোবর 


অপরাট গোপাল দের রা লা 
পরিচালনা কবেন যথারুমে ডি কে পণ্ডিত 
ও গোপাল দে। দুটি নাটকের 'বাঁভশ্ন 
ভূমিকায় ছিলেন ডি কে পণ্ডিত, সন্তোষ 
দে, কে পি চ্যাটার্জ পি কে বিশ্বাস, এস 
চক্ষবত+, হারাধন মজুমদার, রাণু রায়, 
গোপাল দে। 
জি ই সি-র নাট্যাভিনয় 

গত ১৭ই অকটোবর *৬৬ বিশ্বরূপা 
রত্গমণ্ে জ ই সি স্টাফ বিক্রিয়েশন ক্লাবের 
সভ্যবন্দ শ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্যের ক্ষুধা’ 
সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করেন। একক ও 
- দলগত অভিনয়ে শিল্পীদের প্রাণবন্ত 
‘অভিনয় বিশেষভাবে প্রশংসনায়। শ্রীপশু- 
পাত মুখোপাধ্যায় (সদা) এক অপূর্ব চার 
আম্টি। শিল্পার 


বাচনভাঁঙ্গ ও আঁভব্যান্ত 

সুন্দর। শ্রীবশবনাথ ' বোস (মানস) 
স্বার্থন্বেষী ক্রুব মানস চরিত্রের সার্থক 
শগতাতপ 'িযান্ত 
বীর ৮২5 
১১ নূতন নাটক ! 


কানে ৫7০-১৯৩৭ 


৮729 


£ রচনা ও পারচালনা £ 
গেবনারায়ণ গুপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ জনিল বস্‌ 
সুবকার £ কালগপদ সেন 
কার 5 হাতি ব্যোম তায 


এত বলি ও লাৰা Lil 
প্রত ববিবাব ও ছ:টিব দন ৪ ৩টা ও ওটার 


(মঃ বৃহল), 


অমত 


বৃপায়ণে কোনো কাপ“প্য করেনান। অন্যান্য 
চাঁরত্রে যথাযথ আঁতনয় করেন শ্রীগোরচন্্ 
গোস্বামদ জেগং চোঁধুরী); জয়ন্ত শন 
অভয়কুমার ঘোষ ধেনজয়), 
প্রফাশকুমার বোস গগন গড়াহ), সনংকুমার 
বার শ্যোমলাল) 
প্রেদীপ)। 

স্ৰী চারতে শ্রীমতী অজ্ঞল্তা চৌধুরী 
প্রেভা), প্রাতমা পাল মোধবা) ও সাঁবতা 
সমাজদাবের (মালনা ও নার্স) অপূর্ব 
অভিনয় প্রাতটি দর্শকমনে গভীর রেখা- 
পাত করে। শ্রীআজ্জত বন্দ্যোপাধ্যায়ের দক্ষ 
পাঁরচালনা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । মণ্ড 
পারককষপনা ও আলোর কাক্স সুন্দর ৷ 

11 "সানডে কালচারাল ক্লাব” ।। 

সম্প্রাত ডাঃ নীহাররঞ্জন গৃস্তের “রাত 
শেষ” নাটকটি রঙমহল মণ্ডে অভিনয় 


করেছেন সানডে কালচারাল ক্লাবের জগ 


বৃন্দ। নাট্যানর্দেশনায় কিছ ত্রুটি ধরা 
পড়লেও দলগত আঁভনরগুণে তা বেশ 
প্রকট হযে উঠতে পারোন। বিভিন্ন চীরত্রে 
বুপদান করেন আময়কাঁল্ত, শঙ্কর বল্দ্যো- 
পাধ্যায়, দেবকুমার, পণ্চনন বসু, অজিত 
মুখোপাধ্যাফ,। প্রবাল ঘোষ, হেমশহুকর রায়, 
অনাদি বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমান মুখোপাধ্যায়, 
রাজকুমার বিশ্বাস, বিশ্বনাথ শাল, কম্পন! 
৮ মঞ্জলা মুখো- 
পাধ্যার। নাট্যানদেশনায় ছিলেন আঁময়- 


মণ্যস্থ করে এই ‘গোষ্ঠীর ি্পীবা তাদের 
অভিনয়ে মান ও স্বতল্ল উপস্থাপনা 
রাঁতিকে পুনঃগ্রাতম্ঠিত করলো । নাটকটি 
রচনা কবেছেন সমর মুখোপাধ্যায়, নাট 
নিদেশনাব দায়িত্বও ছিল তাঁর! রহস্য 
নাটকের পর্যায়ে হয়তো এ নাটককে ধরা 
যেতে পারে। সাম্প্রদায়ক দাত্গা় পাঁলয়ে 
আসা দুট মানুষের জখবনকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠেছে এই নাটকের কাঁহনখ। কাহিনগ 
গ্রল্থনায় নাট্যকার সফলতার পাঁরচয় 'দিষে- 
ছেন এবং এই সূত্রেই দর্শকবা প্রথম থেকে 
শেষ পর্যন্ত কৌতূহলী দৃষ্টি নিয়ে মণ্ের 
কে তাকষোছল। 

সামাগ্রক আঁভিনয়কে "প্রাণবন্ত করে 
তুলতে নাট্যকাবের সক্ষম রসবোধ আর 
নিষ্ঠা প্রাত মুহূর্তে ধরা পড়েছে। 
গোৌবীশত্কব পাল, বমেন সবকাব, আঁজত 


সান্যাল, দিলীপ ভট্টাচার্য, সাঁলল পাল, , 


অলোক মুখোপাধ্যায়, সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রধান ভূমিকাগুলোতে সুন্দর আঁভনয 
করেন। কমলা সুর. 'উমাশশণী’ চাবে 
আশ্চর্য দক্ষতাব নজশর সৃষ্ট কবেন। 
'কাঁবতা' তৃপ্তি দাসের অভিনযে প্রাণ পায়। 
মাধবী ও অনিতা চারত্রে কল্পনা দাস ও 
অলকা গণ্গোপাধ্যায খুব বেশী প্রাণবন্ত 
হযে উঠতে পাবোন মনে হয়। আবহসঙ্গীত 
ও আলা কশশশ।তে ছিলেন আমূয় লেনগশত 
ও বাবুলাল ঘোষ। \ 


Ff 


প্রদীপকুমার ঘোষ, 


[৬ষ্ঠ ব্ ২৭শ সংখ 


 বীবধ সংবাদ . 


বিচিম্লানভ্ঠান 

_ সশ্তসুবদএর- প্রযোজনায় ও মলষ 
বসুর পরিচালনায় ' আগামী - 5৪-২০ 
নভেম্বর এই 'তনদিন ধরে বাগবাজার 
'গারশ এঁভানিউ-এর সি আই ? পার্কে 
এক বিচিন্রান্ষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে। 
এই অনুষ্ঠানে বোম্বাই ও কলকাতার 
বিশিষ্ট শি্পণবা অংশগ্রহণ. করছেন। প্রথম 
দন সারা রাত উচ্চাঙ্গ সঞ্গখতের আসবে 
অংশগ্রহণ করবেন ঃ িল্মষ লাহড়া, সুনন্দা 
পট্রনাফক, সুনীল বসু, শিপ্রা বসু, বাহাদুর 
খাঁ, আলি আহম্মদ, মধরা মুখাজিঃ শতাব্দী 
রায় ও লাপকা গুপ্ত এবং কল্যাণী রাধ। 
পরের দুশদন আধুনিক অনুষ্ঠানে অংশ 
নেবেন £ মহম্মদ বাঁফ, গীতা দত্ত, মামা দে, 
পিন: পুরুষোত্তম, সুবীর সেন, মরা 
সাঁরাজ, প্রশান্ত ভট্টাচার্য কাণ্নমালা, জ'ন 
হুইস্কি, আরতী মুখাঁজি শ্যামল এ, 
প্রতিমা ব্যানার্জি, চন্দ্রানী মুখার্জি, চিল্ময় 
চ্যাটাজ, দ্বিজেন মুখার্জি, বাণ! ঠাকুর, 
শ্রীকুমাব চ্যাটার্জি, চ্বীপেন মুখার্জ জহর 
রায়, অরুণাভ মজুমদার ও হিমাংশু বিশ্বাস । 

[শিক্ষামূলক ভ্রমণ শাবির 


নিয়ে ৫ম বা্ধক মক বাধ: শিক্ষা শাবির 


করেনা ৩০ অক্টোবর উড়িষ্যাব বাজ্যপাল 
ডঃ এ এন ঘোলা শাবববাসদেব চা-পানে 
আপ্যারত করেন। এ ছাড়া পাঁশ্চমবণ্গের 
ঘাণ ও পুনর্বাসনমন্ত্রী শ্রীমতী আভা 
মাইীতি ও পৃবশর বিশিষ্ট জনসাধারণ শাবির 
পারদর্শনে আসেন ও এই মহৎ প্রচেষ্টার 
ভূয্পনধ প্রশংসা করেন।' 

স্থানীয় এম-এল-এ শ্ীভগবান প্রাতি- 


গণ্যমানা ব্যান্তদের সাক্রয় সাহায্য ও সহ- 
যোগতায় এই 'শাবব সাফলামান্ডত 
হযেছে। * 

শ্রীসত্ঘের বিজয়া সম্মিলন! 

গত ৫ই নভেম্বর শাঁনবাব সন্ধ্যায় উত্তর 
কলকাতার প্রখ্যাত কৃন্টি সংস্থা ল্রীসণ্যেব 
[বিজয়া সাঁম্মলনী বিগ্লবা পালন দাস স্ট্রগট 
ও পা্সবাগান লেনের সংযোগস্থলে বাদুড়- 
বাগান সার্ধজনীন দুর্গা পুজার মণ্ডপে 
বিপুল সমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মৈর ও শ্রীহেমেন্দ্রনারা়ণ 
বায় যথাক্রমে সভাপতি ও প্রধান আতাথর 
আসন গ্রহণ করেন। শ্রীসভাষ দত্তের বেদ- 
গানের সাংগ উৎসব অনুঞ্থানের সৃচন। 
সভাপাত ও প্রধান আঁতাথব প্র'সাঙ্গাক 
ভাষণের পর মুল অনুষ্ঠান শুরু হয় 


পাকি 


রর 


শূরবার, ২৫শে কাতিক, ১৩৭৩] 


শ্রীবিমল বসুর পাঁবচালনাষ। রেকর্ড ও 
রেডিওর স্বনামধনধ িজ্পীবা সঙ্গাঁতা- 
নুচ্ডানে অংশগ্রহণ করেন।- শিল্পীদের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখ্য হলেন £ সর্বশ্রী লৃশান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় {শবনাথ দাস, বাবুল কুশারখ, 
নিৰ্মলা মিশ্র, নযলেন্দু চৌধুরী, ভূ 
ভট্টাচার্য, মৃণাল চক্রবতাী, বাবু সরকাব, 
চিত্তপ্রিয মুখোপাধ্যয, লাবু বিশ্বাস, 
সুশীল চকবতর” চন্দ্রাণী মুখোপাধ্যায়, 
ই-কো-ডি-লা গোষ্ঠী ও হেমন্তকুমার 
যুখোপাধ্যাষ প্রমূখ । শ্রীদলীপ বসু প্রখ্যাত 
শিল্পীদের সাংগীতিক প্রাতভার পাবচয়টুকু 
নেপথ্য থেকে শ্রোতাসাধারণের সামনে নতুন 
করে তুলে ধবে এক নয়া নাঁজর সৃষ্টি 
করেন। শ্রীসণ্বেব কার্মবৃন্দের সুষ্ঠু ব্যবস্থা- 
পনাষ সাত হাজাবের অধিক নরনারণ 
দবাচ্ছন্দ্য ও শাগ্তপূর্ণ পরিবেশে গভগব 
রাত অবাধ সঞ্গীতানৃষ্ঠান শোনেন! 
হেমন্তকুমারের গানের সব্গেই ধন্যবাদ 
জ্ঞাপনের পর অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটে৷ 


বেংগল ক্লাব ও যুবক সাঁনাত কর্তৃক 
নট্যি প্রাতযোগতা ” 
আগামী ডিসেম্বর }৯৬৬-তে লক্ষেযীর 


' বেঙ্গলী ক্লাব ও যুবক সাঁমাতব প্রকাশচন্দ্ 


ঘোষ স্মাতনাট্য প্রতিযোগতার চতুর্থ 
বার্ধক অনূষ্ঠান। প্রাতযোঁগতার অংশ- 
গ্রহণে ইচ্ছুক যেকোন অপেশাদার সৌখশন 
নাট্য সংস্থা নিম্নালাখত ঠিকানায অনু- 
সন্ধান কবতে পাবেন। সেক্রেটারী বেঙ্গল 
ক্লাব এণ্ড ইয়ং মেনস্‌ এসোঁসষেশল, ২০ 
[শবাজশী মার্গ, লক্ষে], উত্তর প্রদেশ অথবা 
রাত ৮টার পর লক্ষেনীর ২৭৯২০ ফোন 
নম্বরে কিম্বা সাঁমীতর কলকাতার প্রাতানধি 
প্রীবনয় দাশগুস্ত, ৯০1৩ গ্রে স্ট্রীট, 
কলকাতা-& এই তঠিকানাতেও অনুসন্ধান 
করতে পাবেন। প্রাতিযোগতায় যোগদানের 
শেষ তাঁরখ ৩০শে নভেম্বর ১৯৬৬। 


বিজয়া সলাত সম্মেলন 


গত ৩০শে অক্টোবর শোভাবাজ্জার বিজযা 
সঙ্গীত সম্মেলনের একাদশ বার্ষক 
অনুষ্ঠান সংসম্পন্ন হয়েছে। অনুষ্ঠানে 
শ্রীমাধবকমার ইংলে মারু বেহাগ ও বাহার 
রাগে িলাম্বত ও দ্রুত খেষাল পাঁরবেশন 
কবেন। পরে ভজন গেয়ে সকলের প্রশংসা 
অর্জন কবেন। তবলা ও সারেহগধতে 
যথাক্রমে শ্রীসধেন্দু কর্মকাব ও রামনাথ 
মিশ্র! সহযোগিতা কবেন। তবলা সঙ্জাতে 


গ্রীকর্মকার সকলের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজন , 


কবেন। অনৃজ্তানের স্বৈভাশ্পন শ্রীজ্ঞান- 
প্রকাশ ঘোষ হাবমোঁনিয়াম শ্রীমাণল'ল নাগ 
সেতার হেমন্ত বাগে যল্্সঞ্গত পাঁববেশন 
কার। পবে ধুর বাজাষে শোতাদেব 
।-শেষভাবে মুগ্ধ কবেন। তবলায এীআনস 
রারচৌধুরী কাতিত্ব প্রদর্ণন করেন। 


এশিয়ান" আডভারটাই জং কংগ্রেস 
কম্পনা আযডভ কটাই জং আ্যাপ্ড পাবলিক 


রিলেশনের স্বহ্বাধকারী এবং আডভাব- 
টাইজং এজেল্সীন অফ 
ইন্ডিয়ার ভাইস প্রোসছেল্ট শিঃ জে 


চকবতর ভপ্যালক ল টত্পতে অনযাষ্ঠত 
দি এল ১৬৩ গাহাজং বংস্রেদে গত 


অমত 


৪-৯ নভেম্বর যোগ দেন। গত ১৯৬২ 


, এবং ১৯৬৩ সালে ও মঃ চক্কবতাঁ” ম্যানলা 


ও হংকং-এ আযোজ্িত ও তৃতীষ ও চতুৰ্থ 
এশিযান আযডভারটাইীজং কংগ্রেস যোগ 
দয়েছিলেন। 


ধলডুমগড়ে সাংস্কৃতিক অধিবেশন 


গত ২ নভেম্বর ছাত্র সংসদের পক্ষ থেকে 
একাঁট সাংস্কীতিক আঁধবেশনেব আয়োজন 
হয় ধলভূমগড়ে। এই আধবেশনে ধলভূমেব 
সংস্কৃতি জীবনের একটি সামাগ্রক পাঁরচয় 
উপাস্থিত করা হয়েছিল। স্থানীয় লোক- 
সঙ্গীতে, ঝুমুর, পাতাঝুমুর, টুসু ও 
ভাদ; গত ও ছোঁ নত্য বিভিন্ন শিল্পীরা 
পাঁরবেশন করেন। এই সভাষ সভাপাঁতত্ব 
করেন ভূতপূর্ব অধ্যাপক এবং নাড়া- 
জোল কলেজেব বর্তমান অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
শাঁতলপ্রসাদ ভট্টাচার্য এবং প্রধান আঁতাঁথ 
হিসেবে উপাস্থত ছিলেন সাহাত্যিক 
অলকা দেবী। ছাত্র সংসদের উদ্দেশ্য এবং 
বর্তমান ' অধিবেশনের সাংস্কৃতিক কার্যক্রমের 
বিভিন্ন প্রসঙ্গ সম্পর্কে বিবৃতি পাঠ করেন 


১২৩ 


সংসদেব আনন্দময় দেবী।  ধলভূম 
সংস্কৃতি পাঁরচষমূলক প্রাথামক ভাষণ 
দেন অধ্যাপক রর ধরেন সাহা। অভীত 
ধলভূমের সাংস্কৃটতিক পরিচযকে পূুনরুদ্ধান্রে 
জন্য শ্রীযুক্ত বাঁ্কম মাহাত তাব ভাষণে দন- 
সাধারণের নিকট আবেদন পেশ করেন। 
নিষ্ঠাবান 'জজ্ঞাসুব দাষ্টতৈে ধলভূঘকে 
চেনবার ও জানবার জন্য ডাঃ হবিদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ছাত্র সম্প্রদায়কে আহবান জ্রানান। 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধনী সঙ্গীত পারবেশন 
করেন সুফলাং রাণা, ছাবি 'সাহা, বাসনা 
মিশ্র ও সন্ধ্যা, সাহা। লোকসঙ্গখতে অংশ- 
গ্রহণ করেন শ্রীভূষণ গাষেন, বাদল সিং ও 
বাদলবেহাবা। কষেকটি রবশম্দ্রসতগীত গেঘে- 
ছেন স্বপ্না ভ্টাচা। সংসদের সদসোরা 
নাট্যকার বিধায়ক ভট্টাচার্যের “বশ বছব 
আগে’ মণ্স্থ করেন। অংশগ্রহণ করেছেন 
কান্তি নামাতা, হিমাংশু বলে্নে- 
পাধ্যায়, গোপবন্ধ মিশ্র, সুখেন্দু পানিগ্রাহী, 
কুলদা মিশ্র, শশাওক দাশ, রবীদ্দ্রনাথ দাশ, 
জাতেন্দ্রনাথ দাশ, নবকুমাব গবাই, বিশ্বনাথ 
মিশ্র, জহর চট্রোপাধ্যাঘ ও বিজয় দাশ। 





শুক্রবার ১১ই নভেম্বর শুভমুক্ত 


ভালবাসা ও শান্তির বার্তারহ চাঞ্চল্য স্টিকার পারবারক চিত্ত ৷ 


আগাকরুমার' বীণারায় ' শশীকলা 






রি 
চা এ 17 


পরণা - গণেশ - 





হি 
12 


০ 


নাজ 


০নী পা. 


। ছায়া -- পাকর্শো, - রুপালী - ভবানী _ পঃহ্পঞ্রী 


চিত্রপ্‌রী £ কমল £ কল্পনা £ শান্তি 


অশোক £ জয়ক্ভী £ চম্পা £ বিভা 


নিউ তরুণ £ লক্ষী £ শ্রীকৃষ্ণ ও রামকক  শ্রীলক্ষ্যণ £ শ্রীদ্‌গণ £ তন্বপূ্ণন 
ধবাঁচত্রা £ বণ্বে লালা £ লিউ শ্রম" (তা স.নসোল এবং 
অন্যান্য ২২ট প্রেক্ষেগহে। 


১২৪ 


রম্যচক্জ-র আগামী নাটক 'দাহ 


উত্তর কলকাতার নবগঠিত অপেশাদার 
নাট্ট্য-সংস্থা রম্যচরু হীতমধোই তাদের বিভন্ন 
“মাধ্যমে, বিশেষ করে শংকরের 
*চৌরহ্গণর ন্যায় বিখ্যাত উপন্যাসের নাট্য- 
রুপায়ণে জনসাধারণের অকুন্ত প্রশংসা 
অর্জনে জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। আগাম? 
১৪ই নভেম্বর সন্ধ্যা ' সাড়ে ছ্টায় তাঁরা 
তাঁদের নতুন নাটক, সুকুমার দত্ত রচিত 
* “দাহ” অভিনয় করবেন বিশ্বর্‌পা রঞ্গামণ্ে। 
পাঁরচালনা করছেন শ্রীদত্ত নিজ্জেই। 








পুলক ও রোমাঞ্চকর 
সত্য ঘর্টনাঞ্ডলি 
কা্বিভায় পড়, 
রচনা_মোঁহন'মোহন কাঞজিলাল 
প্রাপ্তস্থান-৪০নং রাজা বসন্ত 
রায় রোড, কাঁলকাতা-২৯ 
এবং দাশগডুণ্ত এণ্ড কোং 
কলেজ স্ট্রাঁট, কালকাতা-১২ 














* 


গত ১৫ই অকটোবর . রাজবল্লভপাড়া 
ব্যায়াম সামাতির সাংস্কৃতিকিব শাখার নতুন 
নাটক চণ্ডাদাস গ্রীত অভিনয়ের শুভ 
উদ্বোধন বাগবাজার নব-বৃন্দাবন মন্দির 


প্রাচ্গণে অনুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন চারব্রের -. 
_ মাধমে নাটকটিকে সার্থক রুপদান করেন 
যথাক্তমে ১প্রভাত ঘোষ, 


সনত দাস, 
বরেন্দ্র ঘোষ, তারক ঘোষ, হরিপদ দাস 


নাটকগুলির মধ্যে অমিয়- 
কান্ত ভট্রাচাষের সৃনর্দেশনায় 'সাঁপলি 
নাটকটি অভিনয়সৌকর্ষে অভ 


রাণু মুখোপাধ্যায় এবং উদ্বোধনকার্ 
করেছেন অমৃতবাজার পাত্রকা এবং অমৃত 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি ঘোয়। ইনাঁফট- 
টিউটের সম্পাদকের ভাষণের পরে জার্মান 
সাধারণতম্মের 


গপ্তাল্ঘিক কলিকাতাস্থ 
| বাণিজ্য উপপ্রাতানাধ আন্দ্রেই বেডার তাঁর 
বাঙলা ভাষণের মাধ্যমে ‘ভারত ও জার্মান 


[৬চ্ঠ নর্ষ, ২৭শ সংখ্য 





একটি শিশু-চত্রের দশ্য। 


গণতান্মিক সাধরণতন্মের শিশুদের মধ্যে 
এই উৎসব যেন সহযোঁগতার একটি নতুন 
সেতু রচনা করে, সেই আশা প্রকাশ করেন। 
সভানেত্রী এবং উদ্বোধকের সময়োপষোগণ 


পু এবং উপভোগ্য। 
a ভারত যাদুকর সম্মেলন; ১৯৬৬ £ 


গেল &ই ও ৬ই নভেম্বর নালন সরকার 
স্রীটস্থ্‌ *শুকতারা’-মর্ম'রগূহে নাল ভারত 
যাদুকর সম্মেলনের দ:দিনব্যাপণী উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। ভারতীয় যাদু 
জগতের ইতিহাসে এই ধরনের সম্মেলন এই 
প্রথম। এই অনুজ্ঞানে যোগদানের জন্যে 


‘ ভারতের [বাভিন্ন রাজ্য থেকে বহু যাদ করের 


শুভাগমন 'ঘটোঁছল। প্রথম দিনের অননু 


৬ই নভেম্বর আর ছি 
বনশলের প্রথম হিন্দী ছাব *ঝদুক গারা 
আশমান'-এর নায়ক রাজেন্দুকুমারের 


সাংবাদিকদের 
১৭ ও. নিয় বালে 
শিল্পী রাজেন্দ্রকুমারের কাছ থেকে তান যে 
অকুণ্ঠ সহযোগিতা লাভ করেছেন, উচ্ছ্বসিত 
ভাষাষ তারই বর্ণনা করেন। উত্তরে রাজেন্দর- 


কুমার/ বলেন, প্রযোজকের সঙ্গে যথাসাধ্য 


সহযোগিতা করা যে-কোন শিল্পার কর্তব্য 
বলে তিনি মনে করেন। কারণ প্রযোজ্বকই 
তা 


২ ক 


পর 


! 


খেপাবুণ। 


জাতীয় জযানয়র ফুটবল 
প্রাতযোঁগতা 
বাঙ্গালোরে আযোজিত &য বার্ষক 
জাতীর জুনিয়র ফুটবল প্রতিষোগতার 
ফাইনালে গত বছরের রানার্সআপ অন্ধ 
প্রদেশ দল ২-১ গোলে মহীশূর দলকে 
পরাজিত করে ডাঃ বি দি রায় ট্রফি জধী 
হয়েছে। প্রথমার্ধের খেলার ফলাফল সমান 
(১-১) ছিল। মহপশূর দলের রাইট ব্যাকেন 
তগ গোলের সুযোগে অন্ধ প্রদেশ 
দল শেষ পর্যন্ত জয়া হলেও তারা খেলায় 
জযলাভের জন্যে প্রাণপণ করে খেলে 
আধিপত্য বিস্তার করেছিল। 


সেমিফাইনালে অন্ধ্র প্রদেশ দল ১-০ 
ও ০-০ গোলে পশ্চিম বাংলাকে এবং 
মহাঁশূর ৫-০ ও ৩-২ গোলে গত বছরের 
বজয়ণী দিল্লাকে পরাজত করে ফাইনালে 
উঠোছিল। গত ১৯৬৫ সালের ফাইনালে 
দিল্ল! ১-০ গেলে অন্ধ প্রদেশকে পরাজত 
কবে ডাঃ বি সি রায স্মৃতি ট্রাফ জয়া 


পুরন, বিভাগের সৈ মফাহন লে 


7 সাঁভসেস দল ১৫-১১, ১৫-৭ ও ১৫-১০ 


পয়েন্টে ভারতার রেলওয়ে দলকে পরাজিত 
করে। অপর দিকের সেমিফাইনাল খেলায় 
উত্তর প্রদেশ দলের প্রাতিযোগিতা থেকে নাম 
প্রত্যাহারের ফলে পাঞ্জাব দল এওয়াক-ওভাব' 
পেয়ে ফাইনালে উঠোছিল। মাহলা বিভাগের 
সোঁমফাইনালে অধর প্রদেশ ১৫-১০, ১৫-৪ 
ও ১৫-১৩ পষেন্টে পাঞ্জাবকে এবং মধ্য- 
প্রদেশ ১৫-৭, ১৫-৯, ৬-১৫, ১১-১৫ ও 
মহারাস্টুকে 


১৫-৪ ত কবে 
ফাইনালে উঠোছল। 
ফাইনাল 
শরূঘ বিভাগ £ সাভসেস ১৬-১৪, 
১৫-১২ ও ১৫-১৩ পয়েন্টে গত 


বছরেব রানার্সআপ পাঞ্জাবকে পরাজত 
কবে। 
গাহলা বিভাগ 2. অন্ধপ্রদেশ 
প্বাক্িত কবে। 
জর্ানয়ব বিভাগ বোলক) £ উত্তব প্রদেশ 
১৫-১১, ১০-১৯৫ ও ১৫-১৩ প়েনে 
অন্ধ্র প্রদেশকে পবাজ্রিত কবে। 
কোচবিহার ক্রিকেট ট্রীফ 
জামসেদপুরে অনুষ্ঠিত স্কুল বেট 
গতয্োগতার কো চ বিহার দ্রাফ) 


১৫-১০, 
১৫-৮ ও ১৫-৬ পয়েন্টে মধ্যপ্রদেশবে " 


পূর্বাঞ্চলের খেলায় বাংলা এক ইনিংস ও 


বাংলা দল প্রথম ব্যাট করার দান হাতে 
নেয় এবং ৬ উইকেটে ২৮৭ রান সংগ্রহ 
কবে। দ্বতাীয় দিনে ৩৫২ রানের (৯ 
উইকেটে) মাথায় বাংলা প্রথম ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। উভয় দলের পক্ষে 
‘পি নন্দী ব্যান্তগত সর্বোচ্চ ১৪০ রান 
কবেন। আসাম দ্বিতীয় ?দনের বাঁক সময়ের 
খেলায় প্রথম ইনিংসের ৮টা উইকেট খুইয়ে 
মাত্র ১৩১ রান সংগ্রহ করেছিল। শেষ দিনে 


প্রথম ইনিংসের বাঁক দুই উইকেটে আসাম, 


৯ রান সংগ্রহ করে; ১৪০ রানের মাথায় 
আসামের প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হলে 
তারা পশ্চিম বাংলার থেকে ২১২" রানের 
পিছনে গড়ে ‘ফলো-অন’ করতে বাধ্য হয়। 
চা-পানেব ন্ট সময়ের ১০ ধমানট 
আগে ১৩৯ রানের মাথায় আসাম দলেব 


সর্বোচ্চ রান (৪২ ও ৪৫ রান) করেন। 
আসাম দলের ২য় ইনিংসে বাংলার রাব 
ব্যানার্জি ২৭ রানে ৪ এবং দাঁপত্কর 
সরকার ৩৮ রানে ৩ নিয়ে আসাম 
দলকে কাবু করেন। ফাইনালে বাংলা দল 
খেলবে ভীঁড়ষ্যা বনাম বিহার দলের 'বিজয়শ 
দলের সঙ্গে। 


আাংলা স্কুল £ ৩৫২ রান (৯ উইকেটে। পি 
১৪০, এ দত্ত.৬২ এবং আব 
ব্যানার্জি নট-আউট ৫০ রান। এইচ 
দাস ১২৬ রানে ৪ এবং এম রহমন 
৬৮ রানে ৩ উইকেট)। 
আসাম স্কুল ৪ ১৪০ টেপ হাজারিকা ৪২ 
রান। দীপন্কর সরকার ৩৪ রানে ৬ 
এবং রাব ব্যানাঁজ ২৫ রানে ৩ 
উইকেট)। 


ও ১৩১ রান তোপ হাজারকা ৪৫ রানন রাব 


ব্যানাজ ২৭ রানে ৪ এবং দীপঙ্কব 


সরকার ৩৮ রানে ৩ উইকেট)। 


রাজ্য টোবল টোনিস 
প্রাতযোগিতা 
পাশ্চম বাংলার ৩২তম রাজ্য টোবল 
টেনিস গিতার ২নং বাছাই 
খেলোয়াড অজিত বসু বেষস ২৫) 
পুব্ষদেব 'সঙ্গলস খেতাব পেয়েছেন 
বাঙ্র্য টোবল টেনিস প্রাতিযোগিতায় তাঁব 
এই প্রথম খেতাব জয়। 
ফলাফন 


পর্ষদের সি্গলস £ আজত বসু ২১-১৬, 


২১:১৮ ও ২১-১৭ পয়েন্টে ১নং 
বাছাই খেলোয়াড় সরোজ ঘোষকে 
পরাজিত কারেন। 

হাহলাদের সিং'গলস £ বূপা মুথা্জ 
২১-১২, ২১-১৮, ২১-২৩ ও 


২১-১৪ পযেন্টে ডেজী কাপাদয়াকে 
পরাজিত করে উপর্যুপাঁর তিনবার 
1দ্জলস চ্যাম্পিয়ান হন।. 


- জুনিয়র | শালস £ নাচ্চু মুখা ২১-১৪, 


২১-১৭, ১২-২১ ও ২১-১৮ পরেন্টে 
অজিত হকে করেন। 


পর্ষদের সিংগলস £ সরেশ গোয়েল 
(ইউপি) ১৮-১৭, ৭-১৫ ও ১৫-৩ 
সতীশ ভাটয়াকে (মহীশর) 

পরাজিত করেন। 
পর্ষদের ডাবলস £ দীপু ঘোষ এবং রমেন 
ঘোষ (বেলওযে) ১৫-১১ ও ১৭-১৫ 
পয়েন্টে সুরেশ গোয়েল (উত্তরপ্রদেশ) 
এবং সতীশ ভাটিয়াকে (মেহাঁশর) 

পরাজিত করেন। 
মাহলাদের সণ্গলস 2 কুমারী সরো'জনী 


আস্তে (রেলওয়ে) ১৯২-১০ ও ১১-৪ 


পষেন্টে কুমারী শোভা মারতে 
মেহারাস্ট্র) পরাজত করেন। 

মিড ডাবলস £ কুমারী কেলকার 
মেহারাস্ট্র) এবং সুরেশ গোয়েল 
ডেত্তর প্রদেশ) ১৩-১৫, ১৫-৬ ও 
১৫-১২ পয়েন্টে কুমাবী মনা শাহ 
এবং গৌতম ঠন্ধরকে মেহায়াঙ) 
পরাজিত করেন। 


বালক বিভাগ £ এ কে শ্রীবাস্তব (এম-পি) 
৯-১৫, ১৫-৬ ও ১৫-৭ পয়েম্টে এস 
, খান্নাকে (এম-পি) পরাজিত করেন। 


মহিলাদের ডাবলস : কুমারী সরোজিনী 
আপ্তে এবং কুমারী সুনীলা আস্তে 
১৫-৩ ও ১৫-৫ পয়েন্টে কুমারণ মলা 
সাহ এবং কুমাবা দময়ল্ভী সবেদারকে 
গবাঁজত বরেন। L 


বালকদের .ডাবলস £ কে শ্রীবাচ্তব এবং এন 

" খান্না ১৪-১৭, ১৮-১৭ ১৫-৯, 

পয়েন্টে কে চীমা এবং এ কে সংহকে 
পবাঁজত কবেন। 


ডেভিস কাপ 


দিল্লার জিমখানা কোর্টে আগাম। ১ইই 
নভেম্বর থেকে ভারতবর্ষ বনাম পাঁশ্চম 
জ্রামানীর ডেভিস কাপ প্রতিযোগতার 
ইন্টার-জোন সোমফাইনাল খেলার তল- 
দিনব্যাপী আসর বসবে। এই আসরে মোট 
পাঁচাট খেলা হবে- প্রথম ও তৃতীয় দিনে 
দুটি করে চাবাট সিঞ্গলস খেলা এবং 
দ্বিতীয় দিনে একাঁট ডাবলসের খেলা । এহ 
খেলার বিজয়ী দেশ প্রতিযোগিতার ইন্ট.র- 
জোন ফাইনালে খেলবে আমেরিকা বনাম 
বোৌজলের খেলার বিজয়শ দেশের 'সঞ্গে। 





বাউণ্ড অর্থাৎ মূল প্রাতিষোগিতাত 
ফাইনালে গত দু ব্ছবের ডেভিস কাপ 
[বজষী অস্ট্রোলযাব সঙ্গে খেলবে । এধানে 
উল্লেখযোগ্য যে, প্রতিযোগিতার নিয়মে , 
ডেভস কাপ '(বভ্বরী দেশকে কেবল 


, ছেলেমেয়েরা তো আছেনই। 


১২৬ 


পরবতী বহুবের প্রাতযোগিতায সবাসরি 
চ্যালেঞ্জ বাউণ্ড অর্থাৎ ফাইনালেই খেলতে 
হয়! অস্ট্রেলযা গত ২০ বছরের প্রাত- 


যোগিতার (১৯৪৬-৬৫) ২০ বারই 
চ্যালেঞ্জ বাউণ্ডে খেলে ১৩ বার ডোভস . 
কাপ জযা হয়েছে। বাকী ৭ বার জয়! 
হযেছে আমোরকা। , 
গত চার বছরের €১৯৬২--৬৫) - 
ডোঁভস কাপ লন টোনস প্রাতযোগিতার 


ফলাফল পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে, 
পশ্চিম জার্মানীর তুলনা ভাবতবর্ষের 


* খেলার ফলাফল অনেক বেশ গৌরবের। 


রন্ত দিয়ে 
ইণ্ট কেনা! 


অজয় বস, 


শাঁতের কলকাতা গড়ের মাঠকে 'নয়ে 
মেতে ওঠার অনেক আগেই যাদবপুরের এক 
, আচ্ছাদত ক্রড়া*গনের' দিকে তাঁকযে 
রযেছে। সেখানে, টেবল টৌনসের এক জম- 
কালো আসব বসছে এই নভেম্বরেই। ভারত- 
{বিখ্যাত খেলোয়াডেরা আসছেন। যে ষেখানে 
আছেন সবাই। তাছাড়া বাংলাদেশের ঘরের 


তাঁরা, আসবেন, , খেলবেন  একাট 

চ্যারাটি টেবল . টেনিস প্রতিষোগতায়। 
আমান্ততদের অনেকে অন্য প্রান্ত থেকে 
কলকাতায় আসাব এবং থাকার খরচ পর্যন্ত 
নিচ্ছেন না। স্বেচ্ছায় গাঁটের কাঁড় ফেলে 
প্রস্তাবিত আয়োজনকে সফল কবে তোলাই 
তাঁদের ইচ্ছে। 


মহৎ সংকম্প। যে পাঁবকজ্পনার সাফল্য 


তোঁদের কাম্য তা যে মহত্তর তাতেও কোনো 


সন্দেহ নেই। এই প্রকল্পের লক্ষ্য জন- 
সাধারণের সহযোগিতা, পৃষ্ঠপোষকতা হাত 
পেতে নিষে কিছু অর্থ সংগ্রহ কবা। সেই 
অর্থ স্টুডেন্টস হেলথ হোম বা ছাত্র-ছাত্রী- 
দেব 'নজস্ব হাসপাতাল ভবনটি পূর্ণাঙ্গ 
কবে গড়ার কাজে লাগানো হবে। হেলথ 
হোমেব আটতলা বাড়ীর দেড় তলাব মতো 
সম্পূর্ণ করে তোলা হযেছে। এখনও অনেক 
কাজ বাকী অনেক পয়সারও প্রযোজন । 
দেডতলা ও আটতলার অন্তবতর্ঁ ফরাকের 
. দিকে হঠাৎ নজব দলে হষতো মনে হবে বে, 
" কবে যে বাক কাজ্জ সারা যাবে! আদৌ সাবা 
হবে কি! কিন্তু পেছনের দিকে তাঁকিষে 
কাণ্চিৎ গভাঁবে সন্ধানী চোখ মেললেই 
আপাতঃ দৃষ্টব সংশয় শূন্যে সিলোতে 


“সময় নেবে না। 


বছর পাঁচেক, আগে কলকাতার 
মৌল্লালর মোড়ে ষোঁদন আট কাঠা পাঁরামিত 
জামটুকু ছিরে হেলথ হোমের সীমানা চিহ] 
আঁকা হচ্ছিল সোঁদনও তো কতো সংশয় 
কতো মনে উপক দিয়োছল। তদানশন্তন মেয়র 


অমত 


ভারতবর্ষ গত চার বছরে তিনবার (১৯৬২, 
১৯৬৩ ও ১৯৬৫) ডেভিস কাপ প্রাতি- 
যোগিতার ইন্টারজোন ফাইনালে খেলে 
পরাজিত হয়েছে। অপর দিকে গত দু বছরে 
(১৯৬৪-৬৫) জার্মানী তাদের আঞ্চলিক 
খেলার ছেউবোপণয়ান জোন) ফাইনালেই 
উঠতে পারে নি। ১৯৬৪ সালে ইউরোপীয়ান 
শি সেমিফাইনালে ২-৩ খেলা 

কাছে এবং 
ডি 
ডেনেব কাছে পরাজিত হয়ে জার্মানশ 
প্রাতষোগতা থেকে, বিদায় নিয়োছল। 


DEN 


- গ্রুপেব ফাইনালে ' ব্োজল 


১৯৬৫ সালের - 


: [ম্ত বৰ্ষ, ২৭শ সংখ্য 


১৯৬৬ সালের ডোঁভস কাপ টেনিস প্রাতি- 
যোগিতার ইউরোপীযান জোনকে দ:'ভাগ 
(‘এ এবং পবা গ্রুপ) করা হয়েছে। এ 
৪-১ খেলায় 
ফ্রাম্সকে পরাজিত করে ইল্টার-জোন সোঁঘ- 
ফাইনালে আমোৌরকার সন্গে মালত হয়েছে। 
অপর দিকে ' ইউরোপীয়ান জোনেব শব" 
গ্রুপেব ফাইনালে পশ্চিম জার্মানী ৩-২ 
খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকাকে পরাঁজত করে 
অপর 'দকের ইল্টার-জোন সোঁঘফাইনালে 
ভারতবর্ষের ' সঙ্গে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছে। 





ছান্রছাত্রশবা রন্ত 'দযে, হেলথ হোমের জন্যে অর্থ সংগ্রহ কবছেন 


গশক্ষাবদ ডাঃ 'ব্রগূণা সেনেব কল্যাণে বা্ষক 
এক টাকা ভাডায় কর্পোবেশনের কাছ থেকে 
জাম তো পাওয়া গেল। কিন্তু এই জামতে 
আটতলা বাড়ী তোলা ক, মুখের কথা! 

i 


জমি" পাওয়া গেল৷ যতো সহজে বালে 
ফেললাম ততো, সহজে কিন্তু জমিটা হাতে 
আসৌন। ডাঃ সেনেব নেতৃত্বে কর্পোরেশন 


* ছাড়পত্র লখে দিলেন বটে কিন্তু জাম হাতে 


পেতে ছাত্রদের দস্তুর লতো মাথাব ঘাম পায়ে 
ফেলতে হলো । প্রা বেওয়ারিশ জমিটুকু 
ভোগ-দখল করাঁছল : একদল কলকেধারী। 
দাবী জানাতে ছাতবা জাঁমতে , পা দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে বাবা বদ্বনাথেব চেল্সাবা চোখ 


রাঙিয়ে ল্যাঠ-সোটা, ডান্ডা, চিমটে হাতে 


+ 


'নয়ে তেড়ে এলো। 'মাঁম্ট কথায় কাজ হলো 
না৷ য্ান্ত হলো নস্যাং। শেষ পর্যন্ত মগের 
মুলুকাঁটকে দখলে আনতে ছানদেব আরও 
বড করে জোট পাকিয়ে হুংকাব তুলে বলতে 
হলো যে. তাহলে গাষের জোরেরই পরখক্ষা 
হযে যাক। কুল্ডলকৃত গঞ্জিকার ধ্‌মজালের 
মেকি জোবে যাবা এতো দিন 'নজেদেব| 
বলবান বলে মনে কবাছল, 'হাজারো কণ্ঠের 
এক হুংকাবই তাদেব সম্বিৎ বিয়ে 
আনলো । 


স্বত্ব ত্যাগ করে গুটি গুট সরে 
পড়লো ওবা তবে যাবাব আগে পাশের এক 
দেওযালে কাঁলঝুলতে একাঁট বিরাট 
কজ্‌কে একে নাচে লিখে রাখতে ভুললো না, 


শংরুযার, ২৫শে কার্তক, ১৩৭০৩] 


খুৰ শিক্ষা হয়েছে বটে! হেলথ হোমের 
অসম্পূর্ণ: বাডপটার পূবে সেই 
দেওয়ালাটিতে কলকেধারণদের পরম উপলব্ধির 
এই চিহটুকু আজও হয়তো ' অস্পষ্ট 
অক্ষরে আঁকা আছে। ছাবটা দেখতে দেখতে 
আজ হয়তো হাস পাবে। 'ঁকচ্তু সেদিনটা 
বড় ঝামেলায় কেটেছে ছেলেদের! রন্তগৎগা 
বইলেই বা কে রুখতে পারতো? 


শাঁজার কলকে হাতে নিয়ে আড্ডা 
জাঁকয়ে যারা এতোদন জামি জুড়ে বসে- 
ছল ছেলেরা গাষের জোরের চোখ- 
রাঙানিতে তাদের হটিয়েছেন। মনের 
পুশীজতে নিখাদ আন্তারকতা ছিল তাই 
রাজশহব কলকাতার এক চৌমাথার মোভে 
দেড়তলা দালানও তুলতে পেরেছেন। সে 
পৃশজতে আজও টান্‌ পড়ে নি। 
যাঁবা চেনেন তাঁরা জানেন, টান: কোনোদিনই 
পড়বে ' না। তাই এই উপলব্ধি সত্য যে, 
একাঁদন হেলথ হোমের দেড়তলার মাথা 
আকাশ ছতে আরও ওপরে উঠবে। দুই 
{তন করে আটতলায়। আর সেই কাঠামোর 
অভ্যন্তবে মানুষের সেবা করতে যে মহান 
আদর্শের জ্যান্ত বিগ্রহ বসানো হয়েছে 
ষোড়শ উপাচারে তার পুূজোও চলবে 
প্রাতাঁদন। 

টানাটানির বাজারে টাকাব টান: 'হয়তো 
অন্যত্র আছে। 'কল্তু আদর্শের জন্যে যাঁরা 
জানত মান্‌ স্বার্থ কবুল করেছেন, সোনা" 
মাখানো স্বঙ্নের বর্ণালগতে যাঁদের মনের 
দিগল্ত উদভাঁসত তাঁদের পথে কোনো 
বাধাই বাধা নয়। ঠুনকো বাধা কবে কোথায় 
গা ঢাকা দিয়েছে। এবং ভবিষ্যতেও দেবে। 


ছাৱবা ক করে যে হেলথ হোমের 
জন্যে টাকা জোগাড় কবেছেন তা ভাবলে 
গর্বে বৃকখানাও ফুলে ওঠে। চ্যারাট খেলা, 
| নাচ-গান, নাটকের, 'বাচঘ্রান্ম্টান তো 


আছেই। তাছাড়া আছে আরও অনেক পথ 
তাঁদের । দু-একটি দস্টান্ত রাখছি। 


ব্লাড ব্যাঙ্কে রক্ত দিলে দাতার হাতে 
কছু টাকা আসে শুনে দলে দলে হা্-ছারী 
প্রতিবছব ব্যাঞ্ষে বন্ত দিয়ে 'বানময়ে যে 
টাকা পান তার সবটুকু হেলথ « হোগের 
তহবিলে জমা দিয়ে দেন। সঠিক হিসেব 
আমার জানা নেই, তবে মোটামযটিভাবে 
বলা চলে যে, গত চার বছবে বাংলাদেশের 
ছা-ছাত্রীবা অন্ততঃ হাজার চোদ্দ টাকা 
জোগাড় কবেছেন এইভাবে । এক এক ফোঁটা 
রস্তেব বানময়ে তাঁরা নিজেদের হাস- 
_পাতালের জন্যে এক একখানি ইস্ট 'কনেছেন। 

লোভ ব্ল্যাবোর্ণ কলেজের ছাত্রীরা 
বাক বনভোজন উপলক্ষ্যে চাঁদা তুলে- 
ছিলেন! সেই টাকার সবটুকুই ঢেলে উজাড় 
করে 'দিলেন। বনভোজন সেবারের মতো পাঁরত্যন্ত 
হযে গেল হেলথ হেম তহবিল্পে। কাঁথব 
নিজেদের শ্রমেব নগদ মূল্য এনে দিয়েছেন 
সেই তহবিলে । দাবশ, মিছিল, বন্ধু, ঘের 


ও"দের * 


অমৃত 


ভালো, মার ডালোর যুগে দেশে ছাপ 
উচ্ছত্খলতার অভিযোগ শুনতে শুনতে 
যখন আমাদের কানে তালা লেগে বাবার 
উপক্রম ঘটেছে তখন কলকাতার স্টুভেন্টস 
হেলথ হোমেব দিকে তাকালে মনটা যেমন 


আপনা থেকেই ভরে ওঠে তেমনি ছান্র- " 


পড়েছেন. ভাঁবা কি করে বিশ্বাস করবেন যে, 
তাঁক্ষ], উত্তাপ জড়ানো আন্দোলন গড়া ছাড়া 
ছাত্ররা আর কিছুই করতে জানেন নাঃ 


হেলথ হোমের সঙ্গে যুক্ত আছেন যাঁবা 
তাঁরাও ছাত্র বটে। কল্তু গঠনমূলক "চিন্তায় 
ও কর্মের নিরিখে তাঁরা আরও বড়। তাঁবা 
তাঁবা জনে জনে শিক্ষণীয় 


মুখের দিকে তাকিয়ে হাত-পা গুটিয়ে বসে 
থাকেন নি! যাবা কাজ করে তাদের পথই 
এই ৷ যারা কবে না তাদের কথা জ্বতন্ত্। 
কাজ যাঁদের কাছে বড় কলকেধারশ গে"জেল- 
দের- মৌলাঁলর নরক থেকে উৎখাত কবতে 
তাঁদেব যেমন আন্দোলনে পথে দেখা যায। 
তেমান দেখতে পাওয়া যায় ভিক্ষের ঝুলি 
হাতে সুস্থ মানুষের দোরে দোবে 
ধর্ণ দিতে। কোনো কাজই তাঁদের 'বিচাবে 
ছোট নয, 'নবর্থক নয। ফলশ্রবৃতর 
মল্যায়নেই কাজের জাত যাচাই হয। 

হেলথ হোমের কমর্ণবা ভিক্ষাপান্র নিযে 
কলকাতা-যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে, 'বাভন্ন 
ছাত্র ইউানষনে, পৌরপ্রতিষ্ঠানে, রাজ্য 
সবকাবেব কাছে, ওষুধের কারখানায়, বিগত 
দিনের ছাত্র আজ যাঁব চিকিৎসক 
তাঁদের কাছে হাত পাতেন। সবাই কন 
কিছু দেন_কেউ দেন অর্থ কেউ দেন 
ওষুধ। আপাততঃ কাজ চলে যাচ্ছে। বছরে 
হাজাব বারেধ মতো অসুস্থ ছান্র-ছা্রী প্রাষ 
বিনামূল্যেই ওষুধ-পত্র পাচ্ছেন, বিশেষজ্ব- 
দের নিয়ে চাকৎাসত হচ্ছেন। এদেশে 
অসুখ সারাব উপায় না থাকলে ছান্র-বোগী- 
দের 'বদেশে পাঠাবার ব্যবস্থাও করে দিচ্ছে 
হেলথ হোমের কর্মদ্যোম। 


১৯৫২ সালে ডাঃ আজত বসুর 
সহ্‌দযতাষ ধর্মতলা স্ট্রটে ভাঁবই 
ডসপেনসারিব গায়ে ছান্রশ বর্গফুট 
পারামত জায়গায় ছাত্রদের নিজস্ব 
চিকিৎসাকে্দ্র স্থাঁপত হযোছল। তারপর 
ক্রিক রো ঘুরে ১৯৬৪ সালে মৌলালর 
মোড়ে হাস স্থানাম্তারত হয়। 
প্রথমদিকে অবস্থা যাই থাক্‌ না কেন, আহ্র 
কিল্তু মৌলালির একতলা (এবং ওপরের 
অসম্পূর্ণ আধতলা) ভবনও কাজের চাপকে 
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ধরে রাখতে পারছে না। কাজ অনেক 
বেড়েছে। জায়গা বাড়ানো ছাড়া উপায়ও 
|! 


মৌলালির মোড় ছাড়া যাদবপুর বিশ্ব" 

, দশনবন্ধু এনড্রুজ কলেজে, 

হুগলীতে, কালনায়, গোবরডাঞ্ায় শাখা 

[চকিংসাকেন্দু প্রাতম্ঠিত হয়েছে এবং আব 

একাঁট শাখা মোটরষানে ঘোরানো হয় 
প্রয়োজন মতো । 


যু্তরাজ্য, যক্তরাষ্ট, ফ্রাল্স, পর্বে 
ভাঁকয়া, রাশিয়া, বিশ্বের নানা প্রাম্তের 
ছাত্ররা কল্গকাতাব বচ্ধুদের সাহায্যে এগিয়ে 
এসেছেন। কেউ দিয়েছেন আ্যাম্বুলেল্স 
গাড়ী, কেউ অস্দ্রোপচারের যন্দ্রপাত, কেউ 
অন্য কিছ্‌। সবচেয়ে অকৃপণ মেজাজ রুশ 
ছাত্কূলেব। তিন খেপে তাঁরা কয়েক লক্ষ 
টাকার যল্মপাতি পাঠিয়েছেন কলকাতায়। 
হেলথ হোম ভবনের কোণের দিকে আজ্র 
স্বয়ংসম্পূর্ণ এক্সরে স্ল্যানট কাজ করছে। 
এটিও রুশ ছান্রদের উপহাব। বিশাল 
মোশন, নানান 'বভাগে ছড়ানো । ক্রিযাকলাপ 
{বদ্যতচালিত। এমন স্বানভর ও আঁত- 
আধানক এক্সরে প্ল্যানট সারা ভারতে খুব 

আছে। দেখেই বুঝতে পারা ধায় যে, 
এই একটি স্ল্যান্টের দাম কয়েক লক্ষ টাকার 
কম নয়। 


কলকাতার ছান্ন-ছান্রীরা যোঁদন নিজে- 
দের হাসপাতাল নিজেরা গড়ার স্বপ্ন দেখে- 
ছিলেন সোঁদন ‘ক কেউ এমন একাঁট বিরাট 
এক্সরে যন্মেব কথা ভাবতে পেরোছিলেন 2 
সোঁদন যা ছল কম্পনাব অতীত আজ তা 
হাতেরই নাগালে। কাজেই কাজের অশ্গকার 
যেখানে, সেখানে টাকার টানও সমস্যা নয়। 
টাকা মাটি” আসলবস্তু নিষ্ঠা ও 
কর্মেদাম। সেই বস্তু দিয়েই বাংলাদেশের 
ছান্র-ছাত্রবা দেশে এক জহলজবলে আদর্শ 
রেখেছেন এই আদর্শের জয় হবেই হবে। 


জয় হচ্ছেও। হেলথ হোম প্রাতচ্ঠার 


ক্ষেরে বিশিষ্ট। ক্স কাল থেকে 
কালাম্তরে এসেও তাঁরাও কেউ হেলথ 
হোমের মাষা কাটাতে পারেন নি? সবাই যেন 


পরামর্শ দেন। যে চিকিৎসক নিজে এসে 
আব রোগণ দেখতে সময় পান না, তিনিও 
হেলথ হোমের নবীন কমীরদের ডেকে বলেন, 
নমুনা ওষুধ অনেক জাময়ে রেখেছি, সময় 
কবে 'নষে যেও । যাঁরা সময় দিতে পারেন 
তাঁদের সংখ্যাও কম নয়। হেলথ হোমের 
খাতায় কম করে শআড়াই সুচিকিৎসকের 
নাম লেখা রয়েছে । ও'রা কনসালট্যান্ট 
ফাঁজাঁশয়ন। কেউ ছাত্র নন, পাশকরা, নামকবা 
ভান্তার। 'ঁকল্তু একাঁদন ছান্তর ছিলেন বলে 
আজ ছাব্রকূলের সহযাত্রী, পরম মন ৷ 


হেলথ হোম প্রাতম্তিত হলো কবে» 
তা প্রায় বছর দশেক হবে। দশ বংসন্ন 
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১ কলকাতায় মৌলালির মোড়ে স্টুডেন্টস হেলথ হোম ভবন 


আগেই তো কলকাতার ছাত্ররা নিজেদের 
হাসপাতাল নিজেরা বানাবার সংকজ্পে 
সর্বপ্রথম সম্মেলন কক্ষে জড়ো হযষে'ছলেন। 
সেখানেই স্বানর্ভরতাব বাঁজ্জ অঞ্কারত 
হয়। বশক্স থেকেই শাখা পল্পব। ফল-ফুলের 
সম্ভাবনা ৷ 

দশ বছর আগেকার সেই ই'তিহাসেবও 
ইতিহাস আছে। স্টুডেন্টস হেলথ হোম 
প্রসঙ্গে তা কলে রাখা ভাল । 

এই শতকের চার-পাঁচ দশকের 
সম্ধিক্ষণের কথা। আর জি কর মোডক্যাল 
কলেজের ছাত্ররা একাঁদন তাঁদের এক সহ- 
গাঠিনীকে যক্গ্মাকান্ত হতে দেখে শিউবে 


উঠলেন। যক্ষ্মা তখনও কালরোগ। 
সহপাঙিনধকে কি করে বাঁচানো যায়! 
" ডাক্তার, বাদ্য, ওষুধ. হাসপাতাল, অর্থ, সেবা, 
সবাকছ প্রয়োজনীয় পাথেষ সন্পয় করতে 
লাগলেন ছাত্রবন্ধুরা। যমে-মানুষে টানাটানি 
চললো আর তারই ফাঁকে ফাঁকে ছাত্রদের 
নিজস্ব হাসপাতাল গড়ার পরিকল্পনা দানা- 
বেধে উঠতে লাগলো। ছান্রমনের অস্বস্তি 
ও বেদনা এই মহৎ চিন্তার উৎস। তবে এই 

বাস্তব রূপায়ণে ছাত্ররা সোঁদন ডাঃ 
নীহার মুন্সী এবং আরও ভনকয়েক 
পাঁরণত বন্ধু, উপদেষ্টা ও নেতাকে পাশে 
পেয়োছলেন। 


[দ্য বৰ্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


সোদনের সেই প্রাণান্তকর লড়াইয়ে 
যমরাজাকেও .' মাথা নোষাতে হয়ে 


ছিল। বন্ধুদের, কাছ-থেকে সহপাঠিনীকে 
ছানয়ে- নেওয়া যমেবও সাধে কুলোয় নি। 


র্স্ত জাঁবনেব. মাঝে তানি. আজ 
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- কি নাম তাঁর জানি না। জানতে 
এতোটুকু আগ্রহও নেই আমাব শুধু 


আগ্রহ 
জান যে, তাঁর আঁস্তত্ব হেলথ হোমের 
ইতিহাসের পাতায় অক্ষয় হয়ে আছে। 
নিজের জীবন দিতে গিয়ে তানি সহপাঠশ- 
দের শুভবুদ্ধি ও কল্যাণবোধকে উজ্জীবিত 
করে নতুন কালের সূচনা ঘাঁটিষে, দিয়ে 
1গষেছেন। তাঁকে ঘিরেই এক বিরাট কর্ম 
কান্ডের সূত্রপাত। দূব থেকে দেখে আজ 
নিশ্চয়ই ' তান পাঁরতৃপ্তির হাস হেসে 
বলতে পারছেন যে, বাংলাদেশের ছাদের 
যদি চিনতে চান তো আগেই স্টুডেন্টস 
হেলথ হোমকে চিনুন,” তাঁদের অখন্ড 
পরিচয় যাঁদ জানতে চান্‌ তো হোমের 
ইতিহাস পড়ুন। 


রাজনীতিসবস্ব যে কাল ছাত্র 
আন্দোলন থামাতে মাথার ওপর লা 
বাগিয়ে ধবছে, যে কাল হুট বলতে আন্দো- 
লনের অজুহাতে ছাত্রদের পথে নামাচ্ছে, যে 
যুগে. স্বস্তির চেয়ে অস্বস্তি, শান্তির চেয়ে 
উর বেশি, গড়ার চেয়ে ভাঙ্গার নেশা 
বড়, সেই দিশেহারা, অনিশ্চিত যুগও 

টি ইাতহাস থেকে জশবনের পরম 'শক্ষা 
নিতে পারে। নেবে ক? নিতে পারলে 
কিচ্তু সমাজ নিশ্চয়ই ফাঁকতে পড়তো না৷ 
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বাবা, মা, ছেলে, মেয়ে. পরিবারের 


সকলেরই ওয়ার লোফ" চাই-..কারণ 
ভিটামিনপূর্ণ এই রুটিটি পুষ্টিকর এবং 
উৎসাহবর্ধক দ্রব্যের সহযোগে 

| স্বাস্থ্সম্মতভাবে তৈরী । 
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|| চৌত্রশ ।। 


সেপ্টেম্বর গযে অক্টোবর শেষ হতে 
চলল। | 
জ্যোতিরাণী সক্কুলপ করে সংযমে 


বে'ধেছিলন নিজেকে । বাঁধনটা ঢিলে হতে 
দেনান। 
প্রভৃজশধামের কাজে ক্লান্তি নেই, 


বাঁড়র ছাড়া-ছাড়া খুটিনাটি ব্যাপার- 


- গুলোতেও শৃঙ্খলার বুনট পড়ছে। অথচ 


এক-ধরনের নীরবতা থিতিয়ে উঠছে ষেট। 
কোনো বিরোধের প্রস্তুতি নয় বা কোনে! 
বিরোধের ফলও নয়। 

জ্যোতিরাণ' নিয়ামত প্রতুজাীধামে যান। 
সম্তাহে তন চারদিন যানই, দরকার পড়লে 
তার বোঁশও যান। 

কিন্তু এরই ফাঁকে ফাঁকে আর কোথাও 
যে যান সে-খবর এক ড্রাইভার ভিন্ন আর 
কেউ রাখে না। গত এক মাসের মধ্যে কম 
কবে ছ* সাত দিন ড্রাইভারকে অবাক 
করেছেন 'তাঁন। খেয়ে দেয়ে দুপুরে যেমন 
বেরোন' তেমনি বোরয়েছেন। কিন্তু তার 
নিদেশে গাঁড় প্রভুজশধামের দিকে 
ছোটোন। কলকাতা থেকে পনের বিশ 
তাঁরশ মাইল দূরে দূরে এক-একটা 
অপ্পাবাচিত জায়গায় গিয়েছে। 

তুর আযান যাল পরণক্ষা হয়ে গেলা 
এর মধ্যে মারের ব্যবহাবে সবথেকে বোঁশ 
অব।ক হযেছে সতু। অতগুলো মারাত্মক 
অপবাধ মা যেন ভুলেই গেছে। রোজ 
বাত্রতে তাকে ঘরে ডেকে নিষে বাঁসয়েছে। 
নিঙ্গে পাঁড়য়েছে। বাড়তে থাকলে বিকেলে 
সঙ্গো করে এক-একাঁদন বেড়াতে বেরিয়েছে ! 
মায়ের অনুপাস্থিতিতে মাকেসাজে চুর 
করে বেরুনো ধরা-পড়া সত্বেও বকা-বক] 


করোন। বন্ধ্দের একেবারে না দেখে সে 
থাকতে পারে কি করে এটা বোধহয মা 


বুঝেছে। আর, স্বচক্ষে দেখা ডাকাতদের 
ও-বকম একটা ঁবচার না দেখেও যে থ.কা 
যায় না, মা হয়ত সেই 'ববেচনাও করেছে। 
মায়ের বিবেচনার ওপব সতুব আস্থা 
বাড়ছে! 

প্রভুজীধামকে বড় কবে তোলার 
একাগ্রতায় ছেদ পড়োন, কিন্তু জ্যোতি 
রাণীর বাইরের উচ্ছ্বাস কমেছে। আর কেউ 
না হোক মৈত্রেয়ী চন্দ সেটা ভালো করেই 
লক্ষ্য করেছেন। করছেন। একাঁদন ‘জিজ্ঞাসা 
করেছেন, কি ব্যাপার বলো তো, প্রায়ই এত 
গম্ভীর কেন আজকাল? বাঁথর মত আবার 
তোমায় পছনে লাগতে হবে নাকি? 

বশীথকে জীবনের আলোয় খানিকটা 
টেনে তোলার গর্ব মিত্রাদ করতে পাবে 
বটে। পিছনে লেগে থেকে আর ধমকে আর 
শাসন কবে করে 'মন্রাদ এখন তাকে 
অনেকটাই নিজের ইচ্ছেমত চালাতে পাবছে 
বটে। তাব আচ্ছন্ন ভাব কমে এসেছে, দাঁয়ত্ব 
চাপালে সেটা সুম্ঠুভাবেই সম্পন্ন করে। 
মন্রাদির রাগের ভয়ে সময় মত গা “বায়, 
একটুআধটু প্রসাধন কবে, পাঁবচ্ছন্ন বেশ- 
বাস করে বিকেলে মেয়েদের নিয়ে বেড়াতে 
বেরোষ। হাসমুখে এক-এক সময় তাদের 
সঙ্গো ওকে গল্প করতেও দেখেন জ্যোদ্ত- 
রাণী! ওই বাঁখিব প্রত ভিতরে ভিতবে 
সবথেকে বেশি দুর্বলতা মিত্রাদিব। এত 
তাড়াতাঁড় প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠার সে-ই 
প্রধান উপলক্ষ বলেই হয়ত। বশখীথর ঘত 
অতটা না হোক, এখানে সুশ্রী মেয়ে আরো 
আছে! সকলেরই দৈন্যদশা না হলে এখানে 
আসবে কেন? 'কল্তু মিত্রাদর পক্ষপাতিত্ব 
শুধু ওই বাঁথকে এনয়ে। মা তিনেক 


নৰ 
Shs 
J 
a 


একছড়া হাব, ছ'গাছা চুঁড় আর একজোড়া 
4. 
।দন্ে- 


থাকে, ওকে পরাও। 

মৈর্েয়ণ চন্দ প্রথমে অবাক, পরে খাঁশ। 
-এত সব দামী দামী গয়না ওকে দিয়ে 
দেবে? তোমাকে বলাই আমার ভুল হযেছে 


জেযোতরাণণ তাড়াতাঁড় বাধা দিয়েছেন, 
আম 'দয়োছ ওকে বলতে হবে না। ওর 
জন্যে তুম যা করেছ এই ক'টা গয়নার থেকে 
তার অনেক বোঁশ দাম। 


মৈর্েয়ী চন্দ তক্ষান বীঁথকে 
ডেকেছেন। গম্ভখর মুখে একে এক গয়না- 
গুলো পাঁরয়েছেন। বশীথ আড়ম্ট। তারপব 
দু'চোখ পাকিয়ে মৈল্রেয়শ তাঁকে বলেছেন, 
এই সব তোমাকে আম দিযোছ ধবে নাও, 
বুঝলে? কারণ, তোমার জন্যে আম যা 
করেছ তার নাক এ-সবের থেকে ঢের বেশি 
দাম তোমার হাত-গলা খালি এ আক্ষেপও 
আঁমই এর কাছে করোছিলাম। ভাম ছাড়! 
আর কেউ তোমার জন্যে একটুও ভাবে শাঁদ 
মনে করো তো এই সব আবাব "বলে নেব 
বলে দিলাম! 

মাস তিনেক আগে মনেব অবস্থা 
অন্যরকম ছিল জ্যোতিবাণীর তিন হেসে- 
ছলেন। মিত্রাদিকে ভারী ভালো লেগেছিল! 
খুশি মুখে মৈত্রেয়ী বলে উঠেছিলেন, দেখো 
দোখ কেমন দেখাচ্ছে আমাদের গোমডাঙ্গতখ 
বীথবাণীকে এখন! তারপরেই হমক, এই 
মেষে! ক'দিন "বারণ করেছি এ-রকম আধ- 
ময়জ্জা, কাপড় .পরে তুমি আমর সামনে 


৯৩০ 


ব্াসবে না? এটা অনাথ আশ্রম ভেবেছ, 
নাক শোকের মায়া আর ছাড়তেই ইচ্ছে 
ফরে না? 
বি সভয়ে উঠে পালিয়েছে। ' 
শুধু বীথি কেন, মিহাদির দাপটের 
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কিছুদিন ধরে 
তাঁকে এমন ধার স্থির 'নীরবতার মধ্যে 
ডুবে যেতে দেখে তিনি অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
করেছেন। শেষে পরিহাসের সবে বাঁথির 
মত আবার তাঁর 'পছনেও লাগতে হবে কিনা 
করেছেন। 
জ্যোতিরাণধ হেসেই জবাব “দিয়েছিলেন, 
'তটা দরকাব হবে না, বাথ অনেক 
হারিয়ে চুপ করে গেছল-আমার কিছু 
গাওয়ার আশা। 


চি 

কিন্তু এই সঙ্গো ভিতরে 

উততলাও একটু । কারণ, শাশনড়ীর শরীরের 
হাল ভালো না। ডান্তার বুকের সাদর কিছ; 

লারা তে গার পির হাল ধরে 


ঘার ফলে একটু "নিস্তেজ হযে পড়েছেন। ' 


আহারেও তেমন রুচি নেই। 
বছরেব শেষ। দু তিন দিন বাদে 
শিবেশ্বর চাট:জ্জে "দিল্লী যাবেন। সেখানকাব 


ঘামান। গোটা তিনেক 
প্রতিষ্ঠান থেকে সাদরে আমন্ত্রণ এসেছে। 
গেলে লাভ ভিন্ন লোকসান নেই। প্রত 
বছবই গিয়ে থাকেন, এ বছরও যাচ্ছেন। 
র্লাত্রতে খাওয়া-দাওযার পর জ্র্যোতি- 
রাণী পাশের ঘরে এলেন। যে-কোনো 
প্রয়োজনে তিনি এসে থাকেন। তাঁব সংকল্প 
নডেনি। এ ঘরেব মানুষের অকারণ 
অসাহফ্ুতার আঁচ গায়ে এসে লাগলেও 
মাথায় পাল্টা জবাবের দাহ নিয়ে সরে 
থাকেন না। 'বাচ্ছিন্নতার কঠিন আববণের 
মধ্যে লোভের আগুন জেলে 'বানময়শূল) 
বার্তার আঘাতে পতঙ্গ দৃণ্ধাবার আকোশ 
নিয়ে বসে থাকেন না। বাঁড়ব ছেড়ে 
বাইরের কোনো অজ্ঞাত কারণে মন-মেঙ্রাজ্র 
বোশ তিন্ত বা {বিক্ষিপ্ত মনে হলেও 
এ-ঘরের পুরু পরদা সারিয়ে দরকার ছাড়াই 
দ্যাোঁতবাণী ঘবে ঢোকেন। কাছে এসে 
দাঁড়ান ৷ জিজ্ঞাসা করেন, কি 
হয়েছে? 


জবাব পান না। পেলেও সেটা শ্লেষ- 
শুন্য হয় না বড়। জ্যোতিরাণীর সম্কল্প 


দেখেল। 


অমত 
নড়েনি। তবু আসেন! আসেন বলেই 
₹ দিভৃতের হন্র লোভে তাঁর ঘরে ওই 


মানুষের অকরুণ পদার্পণ কমে এসেছে। 
জ্যোতিরাণীর মনে হয় অশান্ত মুহূর্তে 
আগের মত রাতের অন্ধকারে রমণীদেহ 
দীর্ণ করার ক্রুব প্রবাস্ত আপনা থেকেই 
ধাধা পায়। কেন বাধা, কিসের বাধা 
জানেন না। কিন্তু অনুভব 

করতে পারেন। 
তাই রাত্রির এই ধরনের অবকাশে তিনি 
এসে দাঁড়ালে এ-ঘরের মানুষের দৃচেখ 
চকচক করে উঠতে দেখা যায়। সেই 
চিবাচার্ত ক্ষোভ সত্বেও ওই চোখে বাসনা 
জমাট বেধে উঠতে দেখেন। পাল্টা দাপটে 
তখনো তিনি নিজেকে আগলে রাখার 


মাঝের ক’টা দন এক বিশেষ চিন্তার 
মধ্যে ডুবে ছিলেন জ্যোঁতিরাণী। এ-ঘরের 
লোকের সঙ্গে তেমন দেখা-সাক্ষাৎও হয়ান। 
আজও ওই চোখে তাপ দেখবেন, অভিলাষ 
দেখবেন, বাসনা জমাট বেধে উঠতে দেখবেন 
হয়ত! 


সাধারণত। সেই গোছেরই 'কছু একটা 
দেখাছলেন। মুখ 'ফাঁরয়ে একবার তাকালেন 
শুধু। এটুকুই জবাব। 

-কবে ফিরবে? 
ফিরতে পারবে? 

এই গোছের প্রশ্ন খুব স্বাভাধক 
ঠেকল না হযত। -না। কেন? 

_সিতুকে আমি অন্য জায়গায় রাখার 
ব্যবস্থা করেছি। সেখানে থাকবে, পড়বে। 
ধলকাতায় রাখব না। 

জার্নাল ফেলে শিবেশ্বব আস্তে আস্তে 
ফিরলেন তাঁর 'দকে। 'নালস্তি গাম্ভীষে' 
উদ্মার আঁচড় পড়তে লাগল। কোথায় 
সেটা? 

কোথায নাম বললেন। কলকাতার থেকে 
মাইল কুড়ি দূরে। দিন তিনেক নিজে গিয়ে 
সেখানকার সবকছ দেখে এসেছেন 


.দুচার দিনের মধ্যে 


জানালেন! । থাকা-থাওয়ার ব্যবস্থা ভালো, . 


পড়াশুনা ভালো, ছেলেরা নষমের মধ্যে 
থাকে সন্ধলের ওপর বিশেষভাবে নজর 
রাখা হয়। 


ধৈর্য দুত কমে আসছে গশবে*বরের ৷ 
উঠে বসলেন। মুখ লাল, চোখও । - হঠাধ 
ওর ওপর বিশেষভাবে নজর রাখার এত 
দরকার হয়ে পড়ল কেন? এ বাড়তে থাকলে 
আমার মতই অমানুষ হবে সেই জন্যে? 

-না। নরম সুরে বোঝাবার মত করে 
জ্যোতিরাণী বললেন, তোমার যা-কছু 
ব্যপার সে-তো আমার জন্যে, আমার বদলে 
আর কেউ এ-সংসারে এলে তুমি অন্যরকম 


[৬ষ্ঠ ব্ঘ ২৭শ সংখ্যা 


হতে বোধহয়। কিন্তু সিতুকে এখান থেকে 
সরানো দরকার হষেছে। 

শিবেশ্বরের অসাহফুতা বাড়ল বই- 
কমল না। মুহতের জন্য ছেলের প্রসঙ্গ 
ববিস্মূত হলেন তিনি। জ্যোতিরাণীর আগের 
কথাগুলোর একটাই বক্ হাঙ্গত মগজে 
টেনে "নলেন। অর্থাৎ স্বর এত রূপ 
দেখেই মাথাখারাপ হযেছে তার, এতখাঁন 


' কূপের যোগ্য নন বলেই। তাঁর দিকে চেয়ে 


চেয়ে উত্তির এই তাৎপর্য ছাড়া আর কিছ 
দেখছেন না। 

জ্যোতিরাণশ পাশে বসলেন। তেমন 
নরম সুরে বললেন, এটা রাগের ব্যাপার 
নয়, রাগ কোরো না-অনেক ভেবেই আম 
এই ব্যবস্থা করোছ। 

এভাবে গাঘে'ষে বসাটা এখন আর 
নতুন ঠেকে না শিবেম্বরের চোখে । নিজের 
রূপেব ওপর অফুরন্ত আস্থা বলেই বসে! 
দখল ছেড়ে দয়ে দখল নিতে পারার গর্ব 
নাথে তাই এ ব্যাতক্রম। কিছুদনের এই 
নরম অনুগত হাব-ভাব দেখেও অন্তর্তুম্টিতে 
ভরপুর হয়ে উঠতে পারেন না তিনি। 
কারণ, আনগ্গত্য আর নমতার ভিতব 
্তীটির শান্ত ব্যন্তিত্ব উল্টে আরো যেন 
পৃন্টিলাভ করছে মনে হয় তাঁর। এটুকুই 
বরদাস্ত করা কাঁঠন। 


--অনেক ভেবে ব্যবস্থা একেবারে করেই 


-চমংকার! মুখ ক্রমেই লাল হচ্ছে 
শিবেশ্বরের।-একেবাবে বিদেয় করে খববটা 
দলেই তো হত, দয়া করে এই কাটা দিন 
আগে আর বলাব দরকার ছিল কি? মাকে 
বলেছ? মায়ের কষ্ট হবে কনা ভেবেছ ? 


_ভেবোছি। এ-জন্যেই এত দিন কিছু 


বাঁলনি।...কম্ট আমারও কম হবে না. কিন্তু 
পাঠানো দরকার । একট চুপ করে থেকে 
সহ্জ্ব আন্তরিকতার সুরেই বললেন, তুম 
থাকলে ভালো হত, দু'জনে একসঙ্গে গিয়ে 
রেখে এলে ছেলেটার ভালো লাগত। 

কারোই রেখে আসার দরকার হবে 
না। গলার স্বরও আর সংযত থাকল না 
[শবেনবরের, সরোষে বলে উঠলেন, তোমার 
এই সুব্যবস্থা আমার পছন্দ হয়নি--হবে 
না- বুঝলে ? 

আঁবচল শান্ত দু'চোখ মেলে জ্যোতি- 
রাণী চেয়ে রইলেন।  এটুকুব জন্যে প্রায় 
প্রস্তুত হযেই এসেছিলেন, তবু এই 
পায়ের উষ্ণ ঝাপটার ওপব সংক্প স্থির 
রাখতে সময় লাগল একটু । বললেন, সব 
জানলে তোমারও পছন্দ হবে। এক বছৰ 
আগেই ওকে আমি এখান থেকে সরাব 
ভেবেছিলাম, তখনো মন শন্ত করতে 


তোমার প্যাডে 
তোমায় নাম সই কারয়ে সেদিনও একসপো 
দশাদলের ছুটি নিয়েছে, স্কুলে ঘাচ্ছে বলে 


সি 


স্পা 


(করবার, ২৫শে কার্তিক, ১৩৭৩] 


বাঁড় থেকে বৌরয়ে কোর্টে গেছে কেস! 
দেখতে এর আগেও অনেক দিন তাই 
করেছে। শুধু এটুকু হলেও ভাবতুম না, 
এই জানয়ারতে তেরোষ পা দেবে ও. এব 
অনেক আগে থেকেই ও মেষেছেলে চিনতে 
শুরু করেছে, এখন খারাপ মেবেছেলে 
কাদের বলে তাও জেনেছে_এই সংসর্গ 
থেকে ওকে এখনো না সরালে কি হবে 
বুঝতে পারছ? . ; 


অমত 


শেষেবটুকু শোনার সঙ্গে সশ্ো 
গিবেশ্বরের রাগের মুখে হঠাং এক পশলা। 
ঠান্ডা জলের ঝাপটা পড়ল যেন। শুধু 
বিস্মিত বা বিমুঢ় নয়, চাপা অস্বস্তিও 
একটা। দু'চোখের খরখরে চাউীন ব্দসেছে। 
দৃচ্টিটা স্তর মুখের ওপর আগেব মত 


. ধরে রাখা যাচ্ছে না। 


তেমান বিনম্র অথচ ধাঁব সৃবেই 
জ্যোতিবাণধ আবার বললেন, একটা মাৱ 
ছেলে বাড়তে থাকবে না এ কারোই ভালে! 


১৩৯ 


1 


লাগার কথা নয়, শুধু ওর মূখ চেযেই 
আম এই ব্যবস্থা করোছ_-আপাস্ত কোবে 
না। 


এরপর আব কথা বাড়াতে চান না 
জ্যোতিরাণী। কষেক নিমেষ চুপচাপ চেয়ে 
থেকে ওই মুখে ষে-চাপা বিড়ম্বনা লক্ষ্য 
করলেন, সেটুকু কাটিয়ে ওঠার আগেই 
আস্তে আস্তে উঠে দাঁডালেন। ছেলের 
প্রসঙ্গে এই আলোচনার পরে সকল সমস্যা 
ছাপিয়ে এ-অন্তবঙ্গ সাধ্যের প্রার্তারুয়া 





তফাৎ্টা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই সার্ফে পরিষ্কীর করাব আশ্চর্য্য 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ফে। সহজেই সার্চে অনেক কাপড় কাচা যায়। 


বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ফে 


কাটুন, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্ষে কেচে তফাৎটা দেখুন । 


লাকি কাচা সবচেয়ে ফরয 


হিন্দৃস্থান লিভারে তৈল 


SU. 45-140 BO 


৮৩: ' 


হড়' হয়ে উঠলে আজ অন্তত ভালো লাগবে 
লা। ঘরের চারাদকে একবার তাকিষে 
জিজ্ঞাসা করলেন, বেশ ঠান্ডা পড়েছে, 
*শারি টার্ডিয়ে দেব? 


শিবেশ্বর মাথা নাড়লেন শুধু । দরকার 
নেই। জ্যোতিরাণী চলে গেলেন। 


শূন্য শয্যায় খানিক ছটফট করলেন 
দ্বেশ্বর। তারপর উঠে ' ঘরের মধ্যে 
পায়চাঁর করতে লাগলেন। ছেলেকে দূরে 
সরানোর স্থর সংকল্পের মধ্যে স্তর শান্ত 
ব্যন্তিত্ব আজই ' বোধহয় সবথেকে বেশি স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে তাঁর চোখে। কিন্তু এই 
অস্থিরতা সে-কারণে নয়। ওতে বরং শিরায় 
শিরায় লোভের: আঁচ লাগে, দখলের নেশা 
জাগে। আজও লেগেছিল, আজও জেগোঁছিল। 
ওই ব্যন্তিত্বের গভীরে ভোগের [বিদ্মহত 
আজ আরো 'নাঁবড়তর হতে পারত। হয়নি। 
সচলে গেছে। কল্তু হিবেশ্বরের এই চাপা 

সে-কারণেও নয়। 


“ছেলে টাকা চুরি করে, স্কুল পালায়, 
ঘাপের নাম-ছাপা প্যাডের কাগজ চুরি কবে 
'্মন্যকে দিয়ে তাঁর নাম সই করিয়ে সকলেব 
চোখে'ধূলো দিয়ে স্কুল কামাই করে...শুধু 
এটুকু হলেও স্ত্রী অত ভাবত না বলেছে। 


* সক্কল্পের সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ । 


চ্ত্ী ঘর ছেড়ে চলে যাবার আগেই 
ছেলেব চিন্তা দূরে সরেছে। তার জন্যেও 
উদ্বিগ্ন নন শিবেশবর। তবু এ-অস্থিরতা 
কেন নিজেই সেটা হাতড়ে বেড়াচ্ছেন। 

“ছেলের প্রবৃত্তিশাসনের ওই অমোঘ 
রূপ দেখে? আপসশনন্য ওমান কোনো ছাযা 
তাঁকেও স্পর্শ কবে গেল? ছায়্া...অনাগত 
ছায়া? 


চিন্তাটা মাথার আসমায় EINE কি 
কারণে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন তান। ছেলের 
প্রবৃত্তিশাসনের সকল ব্যবস্থা এই মুহুর্তে 
একেবারে নমল করে দিতে পারলে ' স্বস্তি 
বোধ করেন। ঘর ছেড়ে বোরয়ে এলেন। 
পাশের ঘরের সামনে এসে দাঁড়ালেন। 
অনাগত ছায়াটার নড়া-চড়া বেড়েই চলেছে 
ভূতের কোথাও। অন্ধকারে, নগ্ন-কুর 


প্রবৃত্তির দ্বিগুণ উল্লাসে শয্যালগন রমণীর ' 


দেহ বিদীর্ণ করে আঘাতে আঘাতে তার 
সত্তাসুদ্ধ সমপ্পণেব গ্রাসে টেনে আনতে 
পারলেই শুধু ওই অস্বস্তিকর ছায়াটার 

সম্ভব যষেন। 

স্নারুতে -স্নাফুতে, রন্ত - মাংস -হাড়- 
পাঁজরে স্তাগ্রাসের সেই তাড়না গৃমরে 
গুসরে সামনের দিকে ঠেল্ছে তাকে! 
পরদা ঠেলে পা বাড়ালেই ঘর। 

পরদা ছোঁয়া গেল না। পা বাড়ানো 
গেল না।' যৈমন এসোছিলেন, তেমান 
নিঃশব্দে আবার নিজের ঘরে ফিরে গেলেন 
শিবেশ্বর চাটুজ্জে। 

যথাসময়ে (দল্লী চলে গেলেন তান? 
তাঁর দিক থেকে কোনো বাধা এলো না। 
' আপাত উজ ন্ম। - 


অমৃত 


মায়ের মুখে বেশি কথা - নেই, হাব- 
ভাবও ঠাশ্ডা, কিন্তু তার উদারতা দেখে 
সবথেকে অবাক লেগেছে সিতুর। জন্মদিন 
উপলক্ষে আগেই বেশ কয়েক প্রস্থ নতুন 
গ্যান্ট-শার্ট্রাউজার এসেছে। নতুন জুতো 
হয়েছে। একটা বড় আর একটা ' ছোট 
ঝকৃঝকে দুটো স্যুটকেসও এলো। টুকি- 
টাক আরো কত ক ঠিক নেই। ভাব 
জন্মদিনে এত ঘটা এই প্রথম। বন্ধু-বাম্ধব- 
দের নেমন্তন্ন করার ঢালা অনুমাঁত িলেছে। 
ছোটদাদ তো আছেই, প্রভুজীধাম থেকে 
ধন্রামাস আর কাঁথিমাঁসও এসেছে। আর 
সকালে গাঁড় পাঠিয়ে মায়ের আদুরে মেয়ে 
শমীকেও আনা হয়েছে। প্রভুজাীধামের অনা 
নলের ধারার মুল মাকে টাক গাগা 
দেখেছে। 


সকাল থেকে আনন্দে কেটেছে বটে! 
বন্ধু-বান্ধবদের কাছেও আজ এই প্রথম 
যোগ্য মর্যাদা লাভ করেছে সে। একটা ছেলেব 
জল্গাদনের ঘটা দেখে তাদের তাক লেগে 
গেছে। বিকেলের দিকে মা তাকে আর 
দমন্রামাস আর বীঁথিমাসিকে নিষে গাঁড়তে 
চেপে প্রভুজীধামে এলো! শমীকে আগেই 
বাড়ি পাঠিয়ে দিয়োছল। এখানে এসে 
শিল্পীর 'আঁকা সেই মস্ত ছাঁবর সামনে 
দাঁড়্য়ে মায়ের প্রণামের ঘটা দেখেও 'সিতু 
কৌতুক বোধ করছে। মায়ের ইঞ্গিতে তাকেও 
ছাঁবর সামনে হাতজোড় করে দাঁড়াতে 


হয়েছে। কিন্তু প্রণাম শুধু মাই করেছে. 


অনেকুক্ষণ ধরে। পাগলাটে একটা লোক 

বা ছবি ছেড়ে 
ঠাকুর-দেবতা হয়ে বসল {ক করে 

হা 


এত আনন্দ সত্বেও ?সতুর কাছে যা- 
কিছু দুর্বোধ্য লাগাঁছল, সব স্পষ্ট হয়ে গেল 
পরদিন। আর সেই ম্পম্টতার ধারায় সিতু 
বোবা একেবারে । শুধু তু নয়, বাঁড়র 
আবো অনেকে । 

সকালের দিকে ছোটদাদ তাকে ঘরে 


ডেকে কোলের কাছে বাঁয়ে আদর-টাদর ' 


করল প্রথম। অথচ খবরের কাগজের আড়ালে 
জেঠুর মুখ হঠাৎ এত গম্ভীর যে, তার 
সামনে বসে আদর খেতে 'সতুর অদ্বাস্ত 
লাগগাছল। নানা কথার পর ছোটদাদ বহু 
ছেলের সঙ্গে বাইরে থাকা, থেকে 
পড়াশুনা, খেলাধুলো করা, আর তারপব 
মানুষের মত মানুষ হয়ে ওঠার যে ঝকমকে 
মূর্ত আঁকতে লাগল, শুনতে শুনতে 'সিতুব 
মুখ ফ্যাকাশে । ছোটদাদুর কথার শেষে কি 

তা যেন সে বুঝতে পেরেছে। বুকের 
{ভতরেব ছোট যল্টা যেন থেমে আসছে 
ক্রমশ ৷ শেষে শেষ ধাক্কার মতই মায়ের ব্যবস্থা 
জানল সে।...কালই তাকে এখান থেকে যেতে 


ভারত করা আর থাকার ব্যবস্থা দহমাস 
আগেই হয়ে গেছে শুনে হতভম্ব খুব 
ঠান্ডামুখে এই সঙ্কজ্পেব কারণটা জানিষে- 
ছেন জ্যোতিরাণী। যতটা 'বলা সম্ভব 


‘ 


৮ 


[ষ্ঠ বর্ষ ২৭শ সংখ্যা 


বলেছেন। মামা*বশুরকে অনুরোধ করেছেন 
সিতুকে বলার জন্য, আর ,শাশুড়ীকে যদি 


- তাঁরা দু'জনেই একটু বোঝান ভালো হয়। 


কালনাথ বা গোরাবমলের পক্ষে 
আপাঁত্বর একটা কথা তোলাও সম্ভব হয়ান। 
ছোটদাদ; হেসে বললেন, কি বে, এই 


“ব্যাটাছেলে তুই? কোথায় ফৃতি'তে লাফিয়ে 


উঠব তার বদলে এই! 


প্রাণপণে নিজেকে সামলাতে চেষ্টা করছে 
সতৃ। তাব একটুও কম্ট হচ্ছে না। বরং 
বাঁড় থেকে এই মুহূর্তে ছুটে বৌরষে 
যেতে ইচ্ছে করছে তার! মা যা-কিছ দিয়েছে 
সব তচনচ লণ্ডভণ্ড করে ছুড়ে ফেলে 
দিযে চলে যেতে ইচ্ছে কবছে। একবাব 
বৌরয়ে এবাড়ব দিকে আর ফিবে 
তাকাতেও চায় না সে। একটুও কস্ট হচ্ছে 
না, তবু চোখ ঠেলে যাঁদ জল আসে, তাহলে 
নিজের এই দু’ চোখের ওপবই বঢাঁঝ চরম 
প্রাতশোধ নেবে। না যাতে আসে সেই চেষ্টা 
করছে। না, তার কম্ট হচ্ছে না, ঘরটা আব 
খাট-চৌঁক সব বেশ দুলছে শুধু । 


...মায়ের মত এত নির্মম এত অকরৃণ 
আব বাঁঝ এই পাঁথবীতে কেউ নেই। ও 
গাধা বলেই এতাদন ধবে মায়ের মতলব 
বোঝেনি। অন্যকে দিয়ে দরখাস্ত সই করিয়ে 
স্কুল পালানো, ডাকাতদের কেস দেখা আর 
টাকা চুর যোঁদন ধবা পড়েছে, ও নেহাং 
গাধা না হলে সেদিন থেকেই মাষের 
মতলব বোঝা উচিত ছিল। অতবড় অপ- ' 
রাধের পরেও মা তাকে শাস্তি দিল না বা 
একটি কথাও 2555 
উঁচত ছিল চুপচাপ মা কতবড় শাঁস্তর 
ব্যবস্থা ঠিক করছে। 

একাঁট কথাও না বলে 9 
এসেছে। দ্‌ব থেকে মাকে দেখেছে। যত 
দেখেছে, ততো দম ততো অকরুণ মনে 
হয়েছে। দু'মাস ধরে রাগ পুষে এত 
নিঃশব্দে এত ঠাণ্ডা মুখে তাকে বাড়ি থেকে - 
শন্য আর কে হতে পারে? ব্যবস্থার আর 
নড়চড় হবে না এটা সে মর্মে মর্মে অনুভব 


করতে পারে এখন। 


ছেলেকে ওভাবে চেয়ে থাকতে দেখে 
জ্যোতিরাণী দ:’-দুবার থমকেছেন। .. এই 
গোছের চাউনি আর যেন কবে দেখোঁছলেন। 
এই গোছের রাগ আব িদ্বেষে ঝাপটা 
খেয়েছিলেন। স্বাধীনতাব সেই রাতে। বাবাব 
চাবুকের ঘাষে গায়ে জহর উঠে গেছল, 
অনেকক্ষণ বাদে জ্যোতিরাণ দেখতে 
গেছলেন তাকে, যন্ত্রণায় কু'কড়ে ছেলে 
ঘুমের ঘোরে তাঁকযোছল তাঁব 'দিকে- 
সেইদিন। তখন। সেদিন জ্যোতিবাণণ তাড়া- 
তাঁড় নিজের ঘরে চলে এসোঁছলেন। “কিন্তু 
আজ নড়েনান, চোখে চোখ বেখে দাঁড়িয়েই 
ছিলেন। হাত তুলে , একবার কাছে ডেবে- 
ছিলেন তাকে, আর একবার নিজেই এাঁগষে 
গছলেন। 

দু’বাবই ছেলে বড় বড় পা ফেলে সরে 
গেছে। 

শোনামান্র তেলে-বেগুনে জলে উঠেছেন 
শাশুড়ী . কিরণশশশ। বষেস কেড়ে নানা 
উপসর্গে দেহ বিকল হযে আসছে। তার 


প্‌ 


১০ 
কা 


শূরুবার, ২৫শে কাক, ১৩৭৩] 


মধ্যে নাতি কালই বাঁড় ছেড়ে বাইরে পড়তে 
চলে যাচ্ছে শুনে রাগে একেবারে ফেটেই 
পড়লেন প্রথম। গলা ছেড়ে চিৎকার কবে 
উঠলেন, যাক্‌ দেখি কোথায় যাবে--এত 


সাহস যে আমাকে একবার জানানো পর্যন্ত ' 


দরকার মনে কবল না-ছেলে শুধু ওর, 
আর কারো কিছু নাঃ 


গৌরবিমল আর কালীনাথ মুখ 
খুলতে গিয়ে দ্বিগুণ চিৎকার চেস্চামাঁচির 
মুখে পড়লেন। 


পায় পায় জ্যোতিরাণপ দোরগোড়ায় এসে 
দাঁড়ালেন। 

িরণশশশ 'ফিবেও তাকালেন না তাঁর 
কে, অন্য দুক্জনকে ধমকে বলে ন, 
তোরা কি বলতে এসেছিস? কি পরামশ? 
করতে এসোঁছস আমার সঙ্জো? ওই দুধের 
055 তোস্বেও সেই 

? 


মাথা চুলকে গোঁরাবমল বললেন, না 
কষ্ট তো আমাদের একটু হবেই...তবে 
সিতুর খুব ভালো লাগবে...বাঁড় ছাড়া হয়ে 
শ-তনেক ছেলে তো আছে সেখানে। . 

কিরণশশশ ঝাঁঝয়ে উঠলেন, থাকবে না 
কেন। যে দিন-কাল পড়েছে, হাজাবে 
হাজারে থাকবে_মায়েদের সব কাজের অন্ত 
নেই, থাকবে না তো যাবে কোথায়? 


শান্ত মুখে জ্যোতিরাণশ বললেন, বোশ 
দূরে ও যাচ্ছে না, গাড়িতে এক-ঘন্টাবও পথ 
নয়, ছুটি-ছাটায় যখন খাশ আসতে 
পারবে 

_থাক্‌ মা থাক, আমার অত ফিরিস্তি 
শুনে কাজ নেই। আমি চোখ বুজলে 
যেখানে খুশি পাঠঠিও, দ্র তো নেই বেশি, 
দুটো দিন সবুর করো। 

জ্যোতিরাণী বললেন, কস্ট হলেও 
আপাঁন ওকে আশশর্বাদ করে মত দেবেন, 
আপনিই ওকে মানুষ হতে দেখবেন-- 


কি? ওর বাপদার্দারা সব অমানুষ 
হয়ে গেছে, কেমন? রাগের মাথায় তগ্ড 
রসনা সংযত করা গেলই না ।--তাঁগ এমন 
ঘস্ত মানুষের ঘর থেকে এসেছ যে, ছেলে 
এখানে থাকলে মানুষই হবে না? কি ভাবো, 
তুমি নিজেকে? কেন তোমার এত আল্পর্ধা? 


গোৌরবিমলের বিড়ম্বিত মুখ, কালী- 
নাথের ঘাড় গোঁজা। শুধু জ্যোতিরাণণর 
মুখেই কোনরকম অনুভূতির আঁচড় পর্যন্ত 
নেই। িরণশশী আবার বলে উঠলেন, আম 
না-হয় কেউ নই, ওর বাবার মতামতেরও 
কোনো দাম নেই, কেমন? সে নেই এখানে, 
আর তুমি হোটেলে ছেলে রাখতে যাচ্ছ? ' 

তেমনি ধীর মৃদু স্বরে জ্যোতিরাণপ 
জবাব দিলেন, তাঁর মত নেওয়া হয়েছে, তান 


"জেনেই গেছেন। 


কিরণশশশর সবটুকু জোর যেন এক 
মুহূর্তে কেড়ে নিল কেউ । ঘোলাটে দুচোখ 
মেলে চেয়ে রইলেন খানিক। তারপরেই 
বুঝলেন তাঁর রাগ চিৎকার চেশ্চাঁমচি সব 
ব্যর্থ। খুব চাপা আত্নাদের মত শোনালো 
কথাগুলো দুজনে পরামর্শ করেই তাহলে 


অন্ত 


এই ব্যবস্থা করেছ, শবুকেও বুঝিয়েছ 
তাহলে...ও-ও আমাকে একবার জানানো 
পর্যন্ত দরকার মনে করল না! গৌর, কাল? 
তোরা আবার আমাকে কি বলতে এসৌছিস-- 
ও আমার কে যে আমার কষ্ট হবে! যাও মা 
ঘাও, আমি আশীবাদ করছি, মনের সাধে 
ছেলে মানুষ করো গে তোমরা, যাও, যাও 
বসার থেকে শুয়ে পড়লেন তান। 


গাঁড়তে ওঠার আগে পর্যন্ত সিতু 
লক্ষ্য করেছে বইকি, সব্ধলকে লক্ষ্য করেছে। 
ঠাকুমা তো গতকাল থেকে তাকে কেলে 


কবেই রেখেছে, আর কেদেছে। জে; ব্যস্ত, 


আগেই কাজে বৌরয়ে গেছে। যাবার আগে 
তার গাল ধরে নেড়েছে আর মাথা ধরে 
আঁকয়েছে আর হেসে বলেছে, খুব বেচে 
গোল, আমার হাতে মানুষ হওয়া হল না 
তোর। 

কিন্তু সিতু জানে জেঠুর কষ্ট হয়েছে 
ষষ্ট হলেও জেঠ ওই রকম বলতে পারে, 
হাসতে পারে। ছোটদাদু তাকে ভোলাবার 
জন্য কত ভালো ভালো কথা বলেছে ঠিক 
নেই। প্রত্যেক শাঁনবারে, এসে এসে তাকে 
দেখে যাবে তাও বলেছে !...যত হাসুক অ'র 
যাই বলুক, সবথেকে বৌশ কম্ট ছোট- 
দাদুরই ‘হচ্ছে। 


1 
...আর মেঘনা তাকে দু’চক্ষে দেখতে 
পারত না, কিন্তু গাড়িতে ওঠার আগে 
ক্পন্ট তাব চোখেও জল দেখেছে 'সতু। 
শাম্‌ ভোলারও সকাল থেকে চোখ মুখ 
কাঁদ-কাঁদ। 


...মোট কথা, ও বাড়ি ছেড়ে যাচ্ছে বলে 


কষ্ট সকলের হয়েছে। শুধু একজন ছাড়া ।, 


যে তার ডান পাশে বসে আছে। যে 'ফরে 
ফিরে তাকাচ্ছেও তার দকে। ও-পাশ থেকে 
মামুর কথা শুনে যে হাসছেও মুখ টিপে 
এক-একবার। সিতু সেই থেকে আর ফিরেও 
চাকায়ান তার দিকে, না তাঁকয়েও টের 
পেয়েছে। 

কম্ট শুধু এই মায়েরই হয়নি। 

গাঁড় ছুটেছে। এ-পাশে ছোটদাদু, ও- 
পাশে মা, মাঝে ও। ছোটদাদুর 1দকের 
জানলার 'িতর দিয়ে মন দিয়ে রাস্তা 
দেখছে সিতু। সম্ভব হলে গাড়িটা থামাতে 
বলে ও নেমে ড্রাইভারের পাশে গিয়ে বদত। 
ছোটদাদুর কথা শুনতেও ভালো লাগছে 
না, ছোটদাদু খনসুটিও করছে এক- 
একবার। 'সতুর তাতে রাগ বাড়ছে। 

গাঁড় 'বশাল এলাকার মধ্যে ঢোকামান্ু 
{সতুর ভিতরটা আগে চুপসে গেল। কিল্ভু 
তবু ওই অকরুণ মায়ের দিকে একবার 
তাকালো না সে। 

ওখানকার 'তন-চারজন অচেনা লোক 
এগিয়ে এলো। একটা বাড়তে অনেক ক্লাস- 
ঘর আর ছেলে চোখে পড়ল। 


অচেনা লোকেরা তাদের নিয়ে আর 
একটা বাঁড়র দোতলায় উঠল। মস্ত একটা 


ঘর। দুংকোণে দু'টো বিছানা পাতা । আর' 


এক কোণে খাল চৌকি একটা । বলার 


॥ 


? ১৩৩ 


আগেই সতু বুঝল ওটা তার। লোকগুলো 
চলে গেল। 

একজন চাকর তার বাক্স-বিছানা নিয়ে 
ঘরে ঢুকল। কারো সাহায্য না নিয়ে মা 
নিজেই সামনের তাকের ওপর তার জিনিস 
গত বার করে গোছালো। আলনায় 

জামা-প্যান্ট সাঁজয়ে রাখল। লিটাবেল- 
দার চারি ভারে নেভি সারে রা 
কখন ক করতে হবে না ছবে সেই উপদেশ 
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দসতু তখন তার দিকে তাঁকয়েছে বে, 
কিন্তু কথা বলোঁন। শোনার বদলে ম-ুৎ 
তখনো শুধু দেখেছে সে! 


খানিক বাদে ছ্াটর ঘণ্টা বেছেছে। 


আগন্তুক দেখল তারা। জ্যোতরাণী হাঁস 
মুখে 'তাদের সঙ্গে আলাপ করলেন, ছেলেকে 
বললেন আলাপ করতে। সিতু ঘাড় বাঁকিয়ে 
শুধু নিবীক্ষণ করল তাদের, একটি কথ 
বলল না। বিকেলের খাবার ঘণ্টা বাজল্ঃ 
তারা ওকে খেতে ডাকল। সতু মাথা নাড়ঙ্ 
তার খিদে নেই। 


ফেরার সময় হল। আঁফসেও একবার 
দেখা করে যেতে হবে। গৌরাবমল উঠলেন, 
জ্যোতিরাণীও উঠলেন! তু জানলা ধরে 
দাঁড়যে আছে, কিন্তু নীচের মাঠে ছেলে” 
দের খেলা-ধুলো ছুটৌোছুটি কিছুই দেখছে 
না; ৪ 

গোৌরাবমল আর এক-দফা পিঠ চড়ে 
তাকে চাঙা করে তুলতে চেষ্টা করলেন? 
সিতুর থমথমে মুখ। কিন্তু না, চোখে দ্রল 
আসতে সে দেবে না। যা সচরাচর করে না, 
তাই করল। হে হয়ে ছোটদাদুকে একটা 
প্রণাম করে উঠল। 


গোৌরাবমল হেসে বললেন, মা-কে প্রণাস 
করাল না? 


ঘুরে সিতু এবারে দু'হাতে জানলা ধরে 
| 


গোঁরাবমল অপ্রস্তুত একটু! জ্যোভি- 
রাণী হাসছেন এখনো। 

গাঁড় ফিরছে। দ:'জনে দৃধারে 
বসেছেন। 'সতুর প্রসঙ্গেই মাঝে মাঝে এটা- 
সেটা বলছেন গোৌরাবমল। যেখানে তাকে 
রেখে আসা হল, সেখানকার ব্যবস্থাঁদ, 
খাওয়া-দাওয়া, . 'লেখা-পড়ার খোঁজ-খবর 
নিচ্ছেন। জ্যোতিরাণী দুই-এক কথায় জবাব 
দিচ্ছেন। 

,বিকেলের আলোর টান ধরেছে। ওদিকে 
কথাও এক সময় ফুরিয়েছে। দুজনেই; 
চুপচাপ । 

এরই ফাঁকে গোঁরাবমল লক্ষ্য করেছেন 
{কছু। ছেলের মায়ের তেমানি ঠাণ্ডা নালপ্ড 
মুখ। তেমান নয়, আবো বোৌশ। কিন্ত 
চোখদুটি চকচক করছে। 

»দু'চোখ যেন ঠিক এমনিই চকচক 
করতে দেখে এসেছেন ছেলেটারও। . 

ক্দশঃ ) 


বয়স্ক-শিক্ষা প্রসঙ্গে 


খজতে যাওয়া ভুল হাবে। 


শাঁরপূর্ণ মুক্তি এনে দেষ যে বিদ্যা সেই 
যে বিদ্যায় আত্মজ্ঞান 


বিদ্যাই সার্থক'। - 
লাভ সম্ভব, সেই বিদ্যাই কাম্য। মানুষের 
ব্যান্তিত্ব বিকাশের জন্য চাই সমচ্ঠু শিক্ষা 
ব্যবস্ধা। যে বিদ্যার হৃদয়ের স্বাধীনতা নেই, 
মানুষের অন্তরের সুস্ত শান্তকে জাগিয়ে 
ভুলতে পারে না যে বিদ্যাসে 'বিদ্যাকে 
অনর্থকই বিদ্যা বলা বায়। আমাদের জশবন 
ও সন্তায় স্ঞাঁতি এনে দেয়, শিক্ষিত 
বিবেক! মনের: সঙ্জীব বিকাশের জন্য 
প্রয়োজন উচ্চ শিক্ষা ব্যবস্ধা। 


দেশের শিক্ষিত মানুষেরা যদ 
অশিক্ষিত সংখ্যাার্ঠ সম্প্রদায়ের প্রতি 
নজর দেন তাহলে হয়ত অনেক সামাজিক 
সমস্যার সমাধান সম্ভবপর হবে। পাঁথবীর 
সমস্ত করে এশিয়া এবং 
আফ্রিকার .অনুনত দেশগুূলিতে আঁশক্ষাব 
যে প্রবাহ তাকে রোধ করা আজ বিশেষ 
প্রস্নোজ্ন! 
রেখে চলতে গেলে, এশিয়ার অগ্রগতি 
ত্বরাদ্বত করতে হবে। তার জন্য প্রয়োজন 
শিক্ষার । মনকে সংস্কার ও অন্ধকার থেকে 


মুক্ত করতে না পারলে টার সু: 


আরও ভয়াবহ । 


সমস্যার অন্ত নেই। তার মধ্যে অশিক্ষা 
ও দারিদ্য যেন বড় বেশী স্পম্ট হয়ে দেখা 
8 
সমস্যার মূতা। অশিক্ষা ও দারিদ্য পরস্পব 
সম্পৃত্ত। সংস্কার ও সংশয় অধিকার কবে 
থাকে মানুষের মন। 'নতুন চিন্তা 


তাদের মলে জ্ঞানের আলো জবালাতে পারে 


না। পারে না নতুন সৃষ্টির আবেগ তাদেব 
মনে মোহ বিস্তার করতে । ফলে দেশের 
উন্নাতির সঙ্গে আঁশাক্ষত অর্ধশশাক্ষিত 
মানষের কোন যোগ ঘটে ন্ম। RoE 


ভারতেব বিশাল জনগোষ্ঠশর এক বিরাট 
অংশের নেই কোন অক্ষরজ্জান। 
অচলায়তন সারা দেশ জুড়ে প্রকট । অক্ষব- 
পবিচয়প্রা্ত মানুষের সংখ্যা সমগ্র ভাবত- 
বাসীর ' মধ্যে সংখ্যা খুবই স্বল্প। উনিশ 


বৎসরের স্বাধীনতা সেই' কলঙ্কের আবরণ ' 


উল্মোচন করতে পারে নি। জনসংখ্যা বাড়ছে 
বিপুলভাবে। দেশের জনগণকে শাক্ষাত 


(বিজ্ঞানের উন্নাতর সঙ্গে তাল - 


" গ্ণেরও বেশাঁ। 
অবস্থাও খুব আশাপ্ররদ নর। 
প্র - - N 


ভোট দেন। আজ্ঞও অনেকে জানে না, বোঝে 
না ভোট কি? তার প্রয়োজন'য়তা কোথায়। 
স্বাধীন ভারতে আজও পথ হাতিড়ে 
বেড়াচ্ছেন তাঁরা। দেশের যেখানে. শতকরা 


৭০ জন-নিরক্ষর, সেখানে কিসের জন্য ' 


শাক্ষতের গর্ব? শতকরা ৭০ জন্‌ 
আঁধবাসন যাঁদ তাঁদের অধিকার কি জানতে 
না চান, জানতে না পারেন- সেখানে 


গণতম্তের তাৎপর্য কি? জাতশয় আন্দো-, 


লনের জন্মভূমি, - স্বাধীনতা সংগ্রামের 
পশঠস্থান কলকাতা মহানগরীর অর্ধেক 
নাগরিক আজও নিরক্ষর অথবা নিরক্ষর 
সমান৷ 


শিক্ষার দিক থেকে ভারতবর্ষের চিন্নটি 
যেমন মমর্ণল্তক, . তেমনি লঙ্জাজনক। 
ভারতের দ্রুত শিল্পায়ন ঘটছে। চারাঁদকে 


' নতুনভাবে দেশ গড়ে তোলবার সাড়া। 


কিন্তু এক শ্রেণীর মানুষ এই প্রগতি থেকে 
দূরে সরে আছে। দেশের জনসাধারণের মধ্যে 
এক .বিরাট অংশ নিয়ত অন্ধকারে দিন 
কাটাচ্ছেন। এই অন্ধকার আমাদের সকলকেই 
স্পট করছে। এ অন্ধকার মোচনের জন্য 
আলো তাই জালতেই হবে। 


1 

সেই আলো জবালার ব্রত দেশের সকল 
শ্রেণীর শিক্ষিত মানুষের নিতে হবে। 
কলকাতা মহানগরীর শতকরা ৪০-৭ জন 
মানুষ আজও নরক্ষর! তাদের স্বাক্ষর 
করার, জন্যে একটি পাঁচসালা পরিকল্পনা 
গ্রহণ কবা হয়েছে। সব দল-মতের মানুষ 


“নিয়ে কলকাতা বয়স্ক-শিক্ষা নাগারক পর্ষদ 


গঠিত হয়েছে। ছান্র-শক্ষক-ব্যবসায়শ-শ্রামক- 
কর্পোরেশন “রাজ্য - সরকার - সমাজ্ব - সেবা 
প্রতিষ্ঠান সকলেরই , সহযোগিতা ছাড়া , 
সম্পূর্ণ হবে না এ কাজ । 

কলকাতা মহানগরী থেকে এই 
নিরক্ষরতা অভিশাপ 'নিঃশেষে মুছে দেবার 
সন্কল্প নিয়েছেন কলকাতার ছান, তরুণ, 
বাবসায়শ, চিন্তাবদ, শিক্ষক ও সামজসেবীর 


॥ দল। রাজ্যের মৃখ্যমন্্র সভাপতিত্বে গঠিত 


এই কলকাতা বয়স্ক শিক্ষা নাগাঁবক পর্ষদের 
ঠিকানা ১৬ রাজা দঁনেন্দ্র স্তীট। 
কাতা-৯। 


এদেশের শতকরা ৭১.২ জন বয়স্ক 

মানুষ নিরক্ষর ৷ ' বয়স্ক নিরক্ষরের সংখ্যা 
প্রায় ২০ ,কোট। এখন যে ব্যবস্থা আছে 
তাতে বছরে ১০ লাথ মানুষ স্বাক্ষর হতে 
পারেন'। এভাবে চললে নিরক্ষরতা দূর করা 
কবে যে সম্ভব হবে তা কেউ বলতে 
পারে' না। " 

- ৬৯ থেকে ৬৬ এই পাঁচ বছরে 
শতকরা ৪.৮ জন মানুষ স্বাক্ষর হয়েছেন 
আর জনসংখ্যা বেড়েছে তার তিন 
এই পরিপ্রোক্ষতে বাংলার 
শিক্ষা- 


কল-, 


Fd 


হার যেখানে শতকরা 


,কবাস্ধ্যজ্ঞান ও 


কাজে অগ্রবত হলে, 


সংস্কৃতিতে অগ্রণধ বাংলা আজ ক্রমশ পিছু 
হটছে। ’৬১ সালে সারা ভারতে স্বাক্ষব্ের, 
-৭, বাংলা দেশে 
সেখানে বেড়েছে মান্র শতকরা -৫ ভাগ। 


তবে রাজ্যেব নানা স্থানে এখন 'নরক্ষরতা ' 


দূর করার প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে। 


বাংলা দেশের. তথা "ভারতের প্রাণকেন্দ্র 
কলকাতা শহরেই “নিরক্ষরের সংখ্যা প্রার 
১০ লক্ষ। পোঁব কলকাতাসহ জনসংখ্যা ৩৫ 
লক্ষ ধরলে প্রতি তিনজনে. একজন নিরক্ষর । 
এছাড়া শুধুমাত্র ১৫ থেকে” ৪৫ বছর 
বয়সের, নিরক্ষর নরনারীর সংখ্যা ১৯৬১ 
সালের আদমসৃমারী অনুযায়শ প্রায়, ৭ 
লক্ষ। এর মধ্যে বাংলাভাষী ১৮,০০০, 
হিল্দভাষ ১৮৮,৫০০, এবং উদ্দৃভাষী 
৮০,০০০ এ ছাড়া ওড়িয়া, তেলেগু ও 
অনান্য ভ'ষাভাষাদের তো ধরাই হয় নি এ 
[হসাবে। টু 


কলকাতা বয়চ্ক শিক্ষা নাগাঁরক পর্ষদ 
একটি পাঁচসালা পারকর্পনা গ্রহ করেছেন।' 
এর মাধ্যমে মহানগরীর ২৩৩,০০০. নব- 
নারীর (১৫--৪৫ বংসরের) কার্যকরী 
শিক্ষার ব্যবস্থা করবেন। শুধু কার্যকরদী 
শিক্ষাই নয়, শিক্ষার অন্যতম বিষয় হিসাবে 
পৌরজ্ঞান, সেই সো 
সুনাগারকতার 'শক্ষা এরা দেবেন। ' প্রথমত' 
এদের কা্ষস্থল কলকাতা পৌঁর বার্ন 
সীমাবদ্ধ থাকবে।, 


পর্ষদে প্রায় ৭৫০ জন শিক্ষক এই 
জন্য প্রয়োজন হবে আর সেই সঙ্গে ১৫০০ 
বয়স্ক শিক্ষা কেন্দ্র পারদর্শনের জন্য পারি- 
দর্শক বা স্বেচ্ছাসেবক । 


কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা যু 

এগিয়ে আসবেন আব জাতীয় পদনগঠিনে 
অংশ নেবেন। এইভাবে, গড়ে, উঠবে দেশের 
সমস্থ আবহাওয়া! এ ছাড়া পর্যদ 'শক্ষক 
শিক্ষণের জন্য ২০ ঘন্টার একটি পাঠ্যক্মের 
ব্যবস্থাও করেছেন। পর্ষদ আশা করেন যে, 
দলমত জাতি-বর্ণীনার্বশেষে সকলের সহ- 
যোগতা তাঁরা পাবেন। :? | 
' বয়স্কদের শিক্ষা দানের জন্য প্রয়োজন 
হয় বিশেষ শিক্ষা গ্রহণের । ছাত্রসমাজ এ 
তাদের ভবিষ্যং 
জশবন গঠনের পথ স্বাভাবক হবে। বয়স্ক 
শিক্ষা নাগারক পর্ষদ এই বিষয়ে একটি 
ষ্রোণং কোর্স খ্দলেছেন। 


কলকাতার প্রত্যেক পাড়ায় অশিক্ষিত 
নরনারীর তালিকা সংগ্রহ করে, তাদের 
শিক্ষার উদ্দেশ্যে ক্লাস খোলা হলে স্বাক্ষর- 
করণের পথ অনেকখানি সহজ হবে? এ 
বিষয়ে বয়স্ক শিক্ষা পর্যদ বিভিন্ন 
প্রয়োজনীয় উপকরণ দিয়ে সহায়তা করবার 
দায়িত্ব নিয়েছেন। , সাংবাদিক 
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আমাদের আভ্রকেব শিক্ষা আগামণ 
দিনের প্রস্তুতির উৎস। বর্তমানে আমবা যে 
পরিবেশ এবং সংকটের মধ্য দিয়ে চলোছ 
“ঠিক সেয়কমভাবেই নিজেদের গড়ে তুলতে 
হবে। আব এজন্য আমাদের যতটা ত্যাগ- 
স্বশঁকার এবং দুঃখবরণ করতে হোক না 
কেন তারই নিবিখে আমাদের ভাঁবষ্যং কর্ম 
প্রবাহ স্থিবাঁকৃত হবে। এর বপরণত কার্য 
র্ম-জাতশয় চবিরের ক্ষণভঞ্গুরতাই প্রমা- 
গণিত কববে। তই অতাঁতেব শশক্ষা মনে 
বেখে ব্তমানে আমাদের পদক্ষেপকে 
সতর্কতা ও যোগ্যতাব সঙ্গে সংযত ও সংহত 
ফুবতে হবে। 


একাঁদন ছিল ষখন নারী তার যোগ্য- 
তাকে প্রমাণত করেছে কঠোর ত্যাগ- 


তিতিক্ষা-দংযমের মাধ্যমে! নাবীর অন্তর- 
শক্তিকে উদ্বোধিত করতে এই নিষ্ঠার 
সেদিন প্রকাল্ত প্রয়োজন ছিল। অন্তরাস্থিত 
অগ্নিশিখায় নারী সেদিন নিজের. পথ চিনে 
নিফেছিল। ঠিক স্ব্ণপ্রসূ এই মুহতে 
একাধিক যুগন্ধর 'নারীপ্রাতভার আঁবিভণব 
আমাদেব পথানদেশে সাহায্য করেছেন; ঠিক 
সেই মুহূর্তে আমরা প্রত্যাশত পথ; ও. 
বাঞ্ছিত লক্ষ্যের এঁক্যবদ্ধ পদছন্দে যাত্রা 
কর:ছ। কিন্তু পরবর্তীকালে সেই আবেগ ও 
উত্তেজনায় ভাঁটা এসেছে। সঙ্গো সো আমরা 
নিদিষ্ট পথ ও লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত হযে 
অনেক দূবে সরে গোছ। নদীর গাঁত পাঁর- 
বর্তনের মত আমাদের এই হঠাৎ 'থাঁতয়ে 
বা বিচ্যুত হয়ে পড়াট' জাতাঁয জীবনের 
পক্ষে খুব একটা সুফল প্রদাষিনী হয়ান এবং 
হতেও পারে না৷ বরং পরব্তশ্শ সমষে এই 
দৃঢ়তা এবং ব'লচ্ঠতার প্রয়োজন আরও 
বেশি দ্বিল। দেশ এবং জাতিগঠ্ঠনে নেতৃত্ব 
দিতে হলে উল্মাদনার স্থলে বাঁলম্ঠতাই 
আকাঁ্ক্ষিত। কিচ্ভু সেক্ষেত্রে আমরা বৃহত্তর 
প্রত্যাশা পরিপূরণে খুব একটা সফল হহান। 
এই প্রসঙ্জো মনে পড়ে ভাগনী 'নবেদতার 


জীবনের একদিনের একটি ঘটনা । কোন একটি 
বিদ্যালফ প্রদর্শনে গিয়ে একজন ছাত্রীকে 
লম্বা একটি দাগ দোখয়ে তান জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, ‘এটা কি? মেষেটি উত্তবে 
বলেছিল, ‘এটা লাইন!’ 'নিবে্দতা বাংল" 
হয়ে যায। পাশের মেফোট এঁগয়ে এসে 
জবাব দেয, "লাইনের বাংলা হচ্ছে রেখা'। 
নিবোদতা আনন্দে অধঈব হয়ে রেখা” 
‘রেখা’ বলে চশংকাব কবতে থকেন। দেশের 
মেযে দেশেব ভাষা বলতে পেবেছে এজন্যই 
গনবোদতাক আনন্দ৷ এবই মধ্যে লু'কয়ে 
রয়েছে নিবোঁদতার ভাবতপ্রেম। ভাবত- 
দৃহিতা নিবোদূতা সোঁদন আমাদের স্বহং 
উদ্বৃদ্ঘ কবোঁছলেন করেব নব নব মন্য্ে! 
আজ' দেশব্যাপী উদযাপিত হচ্ছে এই 
মাহষসী নারশব জল্মশতবাণ্যকী। আমরা 
গভীর খণ্জালে পুবুষপরম্পবাষধ আবদ্ধ। 
তাঁব পথ অনুসবণই এই খণমৃন্তির একমা 
উপায়-_জল্মশতব ঘকাতে আমরা আবার 
সেই প্রতিজ্ঞাই নতুন কবে গ্রহণ করকো। 
এতে নিবোদতার প্রাতি আমাদের খ্রণই শুধু 
শোধ হবে না, জাতীয় জপবনেও নতুনের 
ছায়াপাত ঘটবে। 


পাহাড় অগ্লে মাহলা সাঁমতি 





ছোট্ট শহব হাফলং, পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘেবা। সাজানো-গোছানো সুন্দৰ পাঁববেশ। 
পত্রপুম্পের অজম্্র সমাবেহে সুসান্জিত। 
দমস্ত শহবটাই যেন কোন শিহপশব 'নখঠৃত 
সুষ্ট। বাহরঞ্গে চাকাঁচক্যের অভাব অন্ত- 
রঙ্গের প্রাচুষে চাপা পড়ে গেছে হালিযে 
গেছে। প্রথম দশশনে হাফলংএব এই 
এম্বকে ধরতে পাঁরান। ক্রমে ক্রমে পাঁব- 
চয নিবিড় হয়েছে । অবগ্রুন্ঠনবতশব লাজ- 
রক্তিম ভব কেটে গেছে--পরিচয়েব খনবিড় 
ব্ধনে নিজকে আবদ্ধ কবেছে। 


সংক্ষপ্ত পবিচযে হাফলং আসামের 
পর্বত-উপত্যকা! কিন্তু তাতে আলাপ জমে 
না, অল্তব্জাতা গভাঁব হয না। প্রযে জন 
ভাই বিস্তৃত পঁরিচয়েব। বিস্তৃত পরিচষে 
নর্থ কাছাড 'হলসের প্রাণকেন্দ্র হাফলং। 
পর্বতের সঙ্গে উপজাতিব গভাঁব সম্পর্ক 
সুবাদত। এই পর্ত-উপত্যকাও তার 
ব্যাতক্কম হতে পারে না। শহরের সামান্য 
পারবেশ ছেড়ে দিলে হৃদয়ে গভশব হয়ে 
বাজে উপজাতিদেব কলতান। উপজাতিদের 
পারচষেই সমগ্র নর্থ কাছাড় 'হিলসেব পাঁব- 
চষ। এই পাঁকচয যে বোঝে না পর্বতের 
হাতছানি তার কাছে নিতান্তই নিবর্থক। 
পর্ধতেব আমন্ত্রণ পেষেও সে উপোক্ষত। 

পর্বতের এই শ্যাম সমাবোহকে দারও 
সুন্দৰ করেছে একটি হুদ। সমস্ত উপত্যকা 
এই হুদের মাধাজালে ধবা পড়েছে। আকাশে 
পাহাড়ের উদার আহবান আর নীচে হুদের 
আকর্ষণ। দুইই সমান। একে অপরের পাঁর- 
পুর্ুক। দুজনকেই সমান ভালবাসতে হয়। 


মনে হয় ভালবাসার পাত্র বুঝি বড়ই দীন! 
ওদেব বিরাট ভালবাসা হদুয়ে ধারণ কবি 
সে ক্ষমতা আমার কোথায় । তবুও কয়েক- 
দন ধবে চেষ্টা করেছি ভালবাসতে এবং 
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ভালবাসা পেতে। সেদিন কয়েকটি সদ্য 
পারিচিত কাছাড়ী বন্ধুর সপে হদেব ধবে 
ঘুবে ফিবে দেখাছলাম। আব সেইসত্গে 
শহর ও পারিপ।শ্বিকের বিস্তৃত পাঁবচ্য 






হাফলং মাহলা ‘সমিতির পাঁরচালকমল্ডলশ ও সভদদের সঙ্গে আসামের মুখ/মম্্শ-পরখ 


শ্রীমতী চালিহা 


প্রখ্যত সমাজ ' সৌবকা, শ্রীষ্তা 
রামেশবরী নেহরু ৮ই "নভেম্বৰ 
সকালে 'পরলোকগমন করেন। মৃত্যু- | 
কালে তাঁর বয়স" ৮০ হয়েছিল । 


জনে বান ও মেহের উপর দা || 


, অর্পণ করেন। ie 





Mer বির হা 
বাঙানীদের সঙ্গে ওদের আন্তারকতার 
এটা বড় পারিচয়। উপত্যকা শহরের .পাঁর- 
চয়ের সঙ্গে পারচিত করতে গিয়ে ওরা 
একের পর এক বলে যাচ্ছিল সব কথা! 
আমার 'মনের মুকুরে গাঁথা হয়ে যাঁচ্ছল 
সব কথা! হঠাৎ নজরে আটকে 


গেল ফুলসাঙ্জে সজ্জিত হাফলং মাঁহলা 
সামাতর দিকে। একট; বাস্মত হয়েই, 
জিজ্ঞেস করেছিলাম, সাঁমাতও 


এখানে আছে! আমার মনের ভাব আঁচ 
করতে পেরে ওরা সহাস্যে বলে উঠোঁছল, 
এই মাঁহলা সামৃতি কিছু নবজাত, 'শিশ: 
নয়। শৈশব অতিক্রম করে কৈশোরে পা 
দিতে চলেছে। কথায় ‘কথায় আরো কিছু 
পরিচয় সংগ্রহ করে পরাদনই গিয়ে, হাজির 
হয়েছলাম সমিতির প্রতিষ্ঠার্ন-সভার্পাত 
শ্রীমতী নিরুপমা হাগজেবের বাড়ীতে 
একথা-সেকথার পর সাঁমীতর কথা আসতেই 
{তান যেন উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন। সমিতির 
সকল বৃত্তান্ত খুলে ধরলেন ধীরে ধীরে! 


১৯৫৯ সালে সামাতির সুচনা! সোঁদন 
িদ্তু সামাতর নিজের বলতে কিছুই ছিল 
না। এমনকি শিটিং করার la tS 


বাড়া থেকে শুর করে- নার্শারী স্কুল 
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, ! করা হয়েছিল এবং . 
' কিষাণ মেলায়ও অংশ গ্রহণ কবেছে। সর্বত্রই 


অমত 


সালে বাড়ী তৈরী হলো। সঙ্গে সলো 
শুরু হয়ে গেল দীর্ঘাদনের যতনে লালিত 
আশা-আকাক্ক্ষার রুপায়ণ। উইভিং, টেলারং 
এবং িটিংএব ক্লাশে ছাত্রীর আনাগোনায় 
সাঁমাত গমগাঁময়ে উঠলো। ও 


সূচনা. হয়েছিল - স্থানগয় লোকদের 
সাহায্যে। স্থানীয় লোকেরা আজও সাহায্য 
করে চলেছেন অকৃপ্পণভাবে। সেইসন্দো ঘুক্ত 


' হয়েছে সরকারী সাহাষ্য। তাছাড়া সমিতির 


একটি "সমল সেভিংস এজেন্সী” আছে। 


‘ এক্জন্য কষ্ট .করতে "হয় কিন্তু ম্দাম্টমেষের 


টার রা রর 


, সামাতরও। , 


- উইীভং টেলারিং এবং + চিএ সমীর 
উৎপাদন. এখনও. উল্লেখযোগ্য: না ' হলেও 
মোটামুটি সন্তোষজনক, মেখলা, তোয়ালে, 


. বিছানার চাদর, পর্দা এবং নানারকম এম্রয়-. 


ডারীর কাজ আপাততঃ ' সমিতির মুখ্য 
উৎপাদন। সপ্তাহে একাঁদন সমিতির 'নিজদ্ব 
বিক্রয়কেন্দ্র খোলা ' রাখা হয় জনসাধারণের 


. জন্য। তবে চাহিদার তুলনায়, উৎপাদন 
, নিতান্তই কম এ'রাও; তা বোঝেন" একল্তু 
, দুটি তাঁত, তিনাট, সেলাই মেসিন এবং 
, নাট নিিং'মোসিনে, এব চেয়ে ; বেশি 


উৎপাদন সম্ভবও নয়খ ₹.জন্য এরা বেশ 
চিল্তিত এবং 'সাঁমিতর কর্ম পারসর আরো 


" ধিস্তৃত করার জন্য উদ.গ্রীব। এই সীর্মাত- 


তেই আবার বসে .নার্শারা স্কুল। ছান্রসংখ্যা 
সেখানে গোটা 'তারিশজন। সবাঁদক' থেকেই 


সাত বৃহতের সম্ভাবনায় উক্জাীবিত। 


{নিকটবর্তী মাহুর 


শিক্ষাকাল এখানে মান 'মাস দেড়েক! উপ-' 


যুক্ত ছাত্রীদের এখান থেকে পাঠানো হয় 
গোঁহাটি্মাহলা সামীতিতে। সারিফকেট 
সেখান থেকেই দেওয়া হয়। 

কথায়, কথায় বলাছলাম ‘আপনার! 
“নিজেরাই সব ব্যবস্থা,করেন না কেন?” মৃদু 


"হেসে তিনি বালোছলেন, এ ব্যাপারে নানা 


অসুবিধা রয়েছে। সকল! উপজাতির সমান 
সহযোগিতা আমরা এখনো পাইনি। তাছাড়া 


কিনা একথার জবাবে তান কিরকম, একট; 


, এগিয়ে যাবেন, হয়তো একদিন 


[৬ন্ঠ বর্ঘ ২৭শ সংখ্য 


দড় হয়ে বললেন, আময়া বাড়ীতে মেয়েদের 
কাজ করাই এবং বেত প্রভৃতি কাজ্জের আর 
একটি কেন্দ্র খোলার আমাদের বিশেষ ইচ্ছে 
আছে। সব কমশ*কেই কাজের বিনিময়ে পারি- 
শ্রামকও 'দয়ে থাঁক। 


ফেরার সমষ বারবার মনে হাচ্ছল সাধ 
ওদের বিস্তর! কিন্তু সাধ্য কম। তাই পরি- 
কল্পনা বিরাট হলেও রূপদান সম্ভব 
হয় না। কিন্তু অগ্রগামী যুগের. সঙ্গে 
সমান তাল রেখে: এরা এগিয়ে চলোছিল, 
চোখে বিরাট স্বহ্ন, কর্মসুচী. - আরো 
ব্যাপক। এটা কম প্রশংসাব কথা ' নয়। 
শুধু প্রশংসায়, নয়, নিজদের তাগিদেই, এ'বা 
পেশছে 


যাবেন সাফল্যের স্বগদ্বারে। সোঁদন . এই 
উপত্যকা এদের কথা স্মরণ করবে শ্রদ্ধা- 
পরম কৃতজ্ঞতাভরে। 


| | সেলাইয়ের কথা | 


(১২) 


১ 
দ্লিচেড সোমিজ 
এই সোমজাটি অপেক্ষাকৃত কমবয়সী 
মেয়েদের উপযোগী! যাঁদও সেমিজের 
প্রচলন আজকাল উঠে গেছে তবুও এটি 
শিখে রাখা ভালো। প্রয়োজনমতো ব্যবহার 


করা যাবে। 
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তবুপী ইলসে 'থওবালউ 


সরা উৎপাদকদের নির্বাচিত রাণী, 


দেহসৌম্ঠব ও পৌন্দর্যেব প্রতি.যাঁগতয় 
বর্তমানে বিশ্বময় কত রাজা রাণী নির্বাচিত 
হচ্ছে {কচ্তু সুবা-রাণগ নির্বাচিত হয় একমান 
পাশ্চম জ্রার্মীনীতে। ধান নিবদচত হন, 
তাক কেবল সন্দরী হলেই চলবে না, সুরা 
সম্বন্ধে ভার অগাধ জ্ঞান থাকা চাই। সুক্রা- 
রণব কাজ্জ হল দেশাবদেশের বাভন্ন 
অনুষ্ঠানে পাশ্চম জার্মানীব তৈরী সুরার 
স্বপক্ষে প্রচার করা! এ করের নির্বাচিত 
সংব-রাণী হলেন বাইশ বহরের সুন্দরী 
লবণ ইলসে থওখাল্‌ট - 





ব্রিটেনে পরবার পাঁরকহ্পনা আহ্দো- 
লনের অন্যতম নেত্র ডাঃ মার্গাবেট জ্যাকসন 
দিল্লিতে এসেছেন। তান দিল্লি, রুলকাতা 
আসাম ও হায়দ্রাবাদে পাঁরবার পাঁবকত্পনাব 
কাজে সহাযতা করবেন। 


ডাঃ জ্যাকসন ভিসেম্ববের মাঝামাঝি 
পর্যন্ত এদেশে থাকবেন! তান ১১৬০ সালে 
অর একবার ভাবতে এসে“ছলেন। 


ডাঃ জ্যাকসন বলেন, "পাঁবকাঁজপত 
মাতৃত্ব ভারতের অন্যতম প্রধান সমস্যা সমা- 
ধানের পক্ষে অপাঁরহার্য।” 


ডাঃ জ্যাকসন বর্তমানে এসাসটর 
(ডেভন) ফ্যামালি প্ল্যানিং 'ক্রিনিকের মেডি- 
কেল আঁফসাব। “তাঁন ইন'ভাস্টগৈশন অব 
ফাবাটালাটি কল্ট্রোল কাউনাঁসলেব সদস্য এবং 
গত কষেক বহ্ুব ধরে ইন্টাবন্যাশনাল গঙ্গ্য নড 
পেরেম্টহৃড কেডাবেশনেক সঙ্গে সংশ্লিম্ট। 


| আবার, | 


আগবতলা মহাবাণী তুলনঈবতশ 
বালিকা বিদ্যালয়ের ছান শ্রীমতী তন্দ্রা 
মজুমদাব এ বংসব গাশ্চিমবঙ্গ মৃধ্যশিক্ষা 
পর্যদ-এব উচ্চ মাধ্যামক পবশক্ষায় ভিপ্বান ৭ 
ছা্-ছাতীদের মধো প্রথম স্বান এবং মধ্য 
শিক্ষা পধদ-এব ছুএাটের মধ্যে ষ্ঠ স্থান' 


1 

















আঁধকাব কতবছে। উচ্চ মাধ্যমক 
ছাত্রীর প্রথম স্থান আঁধকাব ছিপ, 
টম লীমতী/তারা ভাতার, বার 
কবেছেন। 


i bd স্‌ > 


সাড়ে তিন বছরের মেষে শ্রীমতা ২৪ 
স্বাগতালক্ষমখ দাশগুপ্ত শাস্তীয় ও রব ' 
সঙ্গীতে বিস্ময়কব কৃতিত্বের পাবচর নু 
দদয়েছে। সম্প্রাত মহাজাতি সদনে অনাচ্ঠত 
নিখিল ভারত শিশু সঞ্গাত সম্মেলনে * 
খেয়াল ও রবীন্দ্রসঙ্গধত” পারবেশন কক ২ 
সকলকে 'বাস্যাত করে' দেষ। গত এপ্রল : 


এ) 


মাসে পশ্চিমবংগ শিশু উৎসবে দ্বাগতা 
শ্বিতাঁয় স্থান আধকাব করে। 


নারী ও শিশুদের কল্যাণসাধন ৱতে ' 
নিয়োঁজত সমাজ কল্যাণ সংস্থা শ্রীলায়াষণ 
ধবদ্যা্থী সদানম্‌.আযোঁজত এক সন্বর্ধনা এ 
অনুষ্ঠানে প্রধানমল্তী শ্রীমতী ইদ্দিরা " 
গাহ্ধী বলেন যে, সামাঁজক সাম্যারধানের 
পথে কৃত্িম অল্তরায়গুলি দূর কর।র চেষ্টা 
হচ্ছে নারী ও পুরুষদের মধ্যে ব্যবধান 
হাস করে তাঁদের সমান সুযোগ দেওযার 
জন্য কয়েকাট ব্যবস্থা গৃহগত হয়েছে। 
আমাদের সামাঁজক শীঁতহ্যের ধাতী 
নারীদের শুধু সামাজক কাজে শনষুক্ত 
থাকলেই চলবে না, তাঁদের বাজনোতিক 
ক্ষেত্রেও এগষে আসতে হবে, সর্বক্ষেতে সত 
নেতৃত্ব দান করতে হবে। প্রসঙ্গতঃ তান 3 
সদনম-এর মত সংস্থাগুলির প্রশংসা করেন। 
শ্রীমতী কনক করাল সোঁভিমেট এ 
নরকাবেব বৃত্তি নিয়ে মস্কো স্টেট ইউান- 
ভাঁসটতে বাঁশবান ভাষার শিক্ষক শিক্ষণ 


গবভাগে বিশেষ ণাক্ষকা হসেবে বোগদান 
করেছেন। 











জি 
অপরিহার্য পানীয় 


নু 
কেনবার সময় 'অলকাননদার নর 
এই সব বক কেন্দ্রে আসবেন টা 


অলকানন্দ| টিহার্টগ | 
পালক ম্বুদট কলিকাতা-১ * 

সু না করান কলিকাতা-১ , রর 

-৫৬, চিত্তরঞ্জন এভীনউ কলিকাতা-১২ 2 

॥ পাইকারী ও খ্যচরা ক্রেতাদেন | 





সপ, 
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j (২১) 
'তানসেনের প্‌ত্ন বিলাস খাঁর বংশধর 


. মহম্মদ আলণ খাঁ সাহেবকে ভারতের শেষ 


ব্ুবাবী আখ্যা দেওয়া চলে । রবাব যল্ন কাঁধে 
নিয়ে বসে আমরা অনেকেই বাজাতে পারি; 
-একথা সত্য; ভবে রবাবা ঘরের বাজনা ও 
আমাদের বাজনায় আকাশ-পাতাল ব্যবধান 
ধবদ্যমান,-একথা অস্বীকার করতে পার 
না! কিল্তু খাঁ সাহেব নিজে বলতেন হে, 
তাঁর জ্যাঠা জাফর খাঁর বংশধর ও তাঁর 


ফরেন, তখন যুবক কাসীম আলণ খাঁর 
নাম পদকে দিকে ছাড়িয়ে পড়েছে; বহু রাজ- 
দরবারে তাঁরা বাজনা হত এবং কোলকাতার 
ভবানীপুরের বিখ্যাত আঁভজাতবংশশর 


কেশব মিত্র মাঝে মাঝে ভবানপরে তাঁর, 


সঙ্গো মদছ্গে সংগত করতেন। তখন মহা 


রাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, পণ্টকেটেব 
গালচৌধুরণ পরিবার প্রভাত বহু আভজাত 


তবে তানি তখন অশশীতিপর বৃদ্ধ । ভান 
কামীম- আলীকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন; 
ফাসীম আলাই রবাবের জলসায় প্রধান 
ধশ্পরূপে আদৃত হতেন,যাঁও তানসেন 
বংশের প্রবীণতম গুণীরূপে  বাসং. খাঁ 

সম্মানত আসনলাভ করতেন। দুই 
বংসর পরে বাসং খাঁ যখন গয়ায় ঢলে 
গেলেন, তথন' মহম্মদ আলীও পিতার 
সহিত গয়াবাসী হন। তাঁর "অগ্রজ আলা 
মহম্মদ খাঁ (বড়কু মিঞা) সুপন্ডিত ও 

সুদক্ষ সংগাঁতাশল্পী ছিলেন। তানি বংশ- 
গত সংগাঁতাঁবদ্যা ?পতার নিকট শিক্ষার 
ফলে সবই আরত্ত করোছলেন। উত্তরকালে 
তান কাশঈলরেশের দরবারে প্রধান 
লংগীতগুরুর আসনলাভ করেন; সুর- 
শৃঙ্খার যন্দে তাঁর অসামান্য আঁধকার 
গুল । গৌরীপুরে অবস্থানকালে মহম্মদ 
আলা বলতেন যে, তিনি নিজে 'পতার 
নিকট কল্ঠসংগশতের আলাপ ও প্রুপদই 


পিতার মৃত্যুর পর তাঁর রবাবের অভ্যাস 


মহম্মদ আলী সহাস্যে বলতেন £ “ষাট 
বৎসর বয়স পর্যন্ত আমার হাতে পাঞ্জাব 


মেলেয মত গাঁভবেগে ছল।” মহম্মদ আলা 
অর্থলোভশী ছিলেন না; যাঁদও ' আযোবন 
তান শোঁখীন ছিলেন এবং হাতে টাকা 
পেলে অসনে-বসনে 'বথেম্ট খরচ ক'রভেন। 
LBL agai Ss RIS, 


এই শখ মেটাতেন। সকালে ও সন্ধ্যার আম 
তাঁর কাছে শিখতে যেতাম । শিক্ষারম্ভকালে 
নাড়া বাঁধবার সময় মন্ত্র এফাঁট গান মোহর 
ও এক ভাঁড় রসগোল্লা তাঁর চরণে উৎসগ* 
করোছলাম। তিনি ঝললেন, তাঁর পৈতৃক 
বিদ্যা তিনি আমার নিকট গোপন করবেন 
না; -তবে তাঁর পোষ্য পৌর বালক মন্নুকে 
তাঁর অভাবের পর যেন আমি দৌখ। আমার 
সম্মাতসুচক প্রীতশ্রমীত 
আমাকে অকাতরে শিক্ষা দিতে শহর 
ক'রলেন। এই প্রসঙ্গে বাঙলার পাঠকদের 
অব্গাতর জন্য গলখাঁছি যে, এ বালক মাধুই 
আজকের দিনে সুবিখ্যাত সংগাঁতত্বাবদ ও 
ঘল্্রসংগশতকার ওস্তাদ 'সৌকত আলা খাঁ, 
বান আজ সংগত প্রেসের আঁধকারী ও 
বাঁধ 'লাঁখত দেনগখীতমালা (পাঁচ খন্ডে), 
সেনগী রাগমালা ও সেনশ সেতার : শিক্ষা 
বাংলা ভাষয় সংগ’তাবষয়ক গ্রল্থ সকলের 
মধ্যে রত 


আম যে সময়ের কথা বলছি, তখন 
সৌকত আঁলর গান বারো বছর বয়স! 


আম মহম্মদ আলর নিকট যখন শিক্ষা 


গ্রহণ করতাম,-তখন সে আমাদের সামনে 
বসে শুনতো; খাঁ সাহেব প্রথমেই আমাকে 
বেহাগের আলাপ" ও ধ্রপদ শেখাতে শুরু 
কবলেন। আমার ইচ্ছানুঘায়ী কোনও 
প্রসিদ্ধ রাগ দিয়ে তালিম শুর করা তাঁর 


আঁভপ্রেত ছিল। তিনি বলতেন £ রাগ্াবদ্যার, 


সকল অঙ্গ প্রাসদ্ধ রাগগহানতে দেখানোই 
সম্ভবপর: তানসেনের ঘবানার , গণনা 
প্রচলিত ও অপ্রচলিত বহু রাগই জানতেন, 
এ সকল রাগের প্রুপদ তানসেন ও ' তাঁর 
বংশধরগণ প্রা দুই-তিন হাজার রচনা 


করেছেন, এ সকল প্লুপহই তাঁরা গাইতেন। ' 
বোঁচত্যপ্রকাশের জন্য সব রাগই তাঁরা, 


বাজরে দেখতেন; কিল্ত কন্ঠের আলাপ- 
চারা বা বল্লসঙ্গীতের বিস্তৃত আলাপের 
জন্য তাঁরা'প্রচালত বড় বড় রাগের ব্যবহারের 
পক্ষপাতী ছিলেন। এ বিষয়ে মহশ্মদ 
আলীর জ্যোষ্ঠতাতপনত্র কাশাঁর বিখ্যাত 
ববাবী সাদেক আলম খাঁ ঘা বলতেন, তা 


উল্লেখযোগ্য। তান বলতেন £ প্দুনিয়ায় - 


যে সব বাগ সবাই গণ্র বা বাজার, আমরা 
অর্থাং সেনরাও সেই সব রগই গেরে বা 


পেয়ে তান 


বাজিয়ে থাকি। 'কিম্তু দুনিয়া থেকে আমা- 


দের রাগ পরিবেশন সম্পূর্ণ পৃথক; আম 


চল্লিশ বৎসর ধরে শুম্ধকল্যাপ, "ইমন- 
কল্যাণ” ও "দরবার কানাড়া’ এই নাট 
রাগ নিয়ে পড়ে আছি। আজও এই তিনটি 
রাগের পার খুজে পেলাম না।” 


মহম্মদ আলণ তাঁদের বংশগত রণ 
অনম্যায়ী আমাকে পূ্ণালা আলাপ শিক্ষার 
জন্য দু-একাট প্রাসম্ধ রাগ নির্বাচন করতে 
বলেছিলেন ঠিক 


এমদাদ খাঁর আদর্শ ইমন ও 
গ্ারয়া এই দুটি রাগ সারা জীবন ধনে 
সুরবাহার , বদ্তে অভ্যান করে গৈছেন। 
আমিও বেহাগ ও শুদ্ধকল্যাণ এই দি 
রাগ £বিস্ভূতভাবে করবার জন্যে 
মহম্মদ আলণ খাঁসাহেবের শরণার্থী“ হল্াম। 
আমার স্পষ্ট মনে আছে, আমাদের উদ্যান- 
শোভিত বাগানবাড়ীতে এক জ্যোৎস্না 
রান্রতে কুসুম গম্ধামোদত বারান্দায় কাপেটি 
পেতে খাঁসাহেবের {নিকট আমার প্রথম 
বেহাগ আলাপ শিক্ষা শুরু হয়োছল। তান 
গৌরশপরে আমাদের-একাট পুরনো সরোদ 
রবাবের সুরে বেধে কাঁধে তুলে রবাবের 
ঢঙে আলাপ বাজাতেন; কেননা তাঁর 
গধোড়ের রাজবাড়ন থেকে তাঁর নিজের 
রবাবাটি তিনি নিয়ে আসেন নি। 'কস্তু 
আমাকে তান রববের আলাপ শেখান 'ন; 
আমার পক্ষে সুরশঞঙ্গারের আলাপই তান 
উপযোগী মনে করোছিলেন; এই আলাপ 


উঠবে না। তাছাড়া তোমার তাতে প্রয়োজনই 


১ বা কি? বড় বড় আদরে মুদঙ্গীদের সঙ্গে 


সঙ্গতে খ্যাত ও অর্থ অর্জন. তোমাকে 
করতে হবে না। সনন্নে মোহে সকলকে 
মুগ্ধ করা ও নিজে আনন্দ লাভ করা, 
এইটেই তোমার সঙ্গত শিক্ষার উদ্দেশ্য 
হওয়া স্বাভাবিক।7 


তিনি আমাকে বেহাগের একাঁট ধ্ুপ্ক 

£ (সিয়োর সিরোর পবন চলত) 

এবং কণ্ঠে আলাপের তান গেয়ে বন্লে সেই 
সকল তান অনুসরণ করতে উপদেশ দিলেন; 
এইটেই হল স্মরশঙ্গারের পদ্ধাত। এই 
আলাপে ঘাঁসট বা ঘসনের কাজ. সমাঁধক; 
বিলাম্বতের পরে মধ্যলয়ে নান; ছন্দ বাজাতে 
হয় প্রুপদের বাটের অনুকরণে । সর্বশেষে 
ঝালা ও কিছু বোলের পাঁরবেশন আবশ্যক 
হয়। মহম্মদ আল? খাঁসাহেবের আলাপে 
বা বিলাস খাঁর ঘরের আলাপে রাগ সহজেই 
খুলে প্রকাশ করতে হয়! করেকাট সুরেই 
রাগ প্রকাশ পাওয়া চাই; একে আওচার 
আলাপ বলে! এতে বিস্তারের অবকাশও 
যথেষ্ট বিদ্যমান; িচ্তু কিরানা ঘরের 


অপেক্ষা আওচারের 
পক্ষপাতী ছিলেন।' লি 


ae 


অন্ধোর কেভস 


্ {বিভা সরকার 
ad 
বম্বে থেকে পাওয়াই যাওয়ায় পং ও তালগাছ জারগাট ছারাশশতল করে 
অশ্ধোর হয়ে ধাওয়া যায় কুণ্ডাভট ও রেখেছে। পাশে কিছু ফৃজগাছও রলয়েছে। 


বিহারবল! গুহাগুলিতে ৷ স্থানীষ লোকেরা 
বলেন অন্ধোর কেভস। প্রধান রাস্তা থেকে 
নতুন পচে গ্লা্ভা তৈরী হয়েছে গৃহার 
পান্ত পবন্ত। টানা মোটরে যেতে কোনও 
অন্দাবধাই নেই । শুধু রাস্ভাই 
পাহাড় ভেঙ্গে ভেঙে সমতল জীম তৈরী 
হচ্ছে। গড়ে উঠছে নিত্য নতুন ইমারত 
“হ'ব সংগ্রসারণেব তাঁগকে। জলেব পাইগও 
হানো হয়ে গেছে। এ পথ একাদন বিজন 


হা 


h বনের গহনে আত্মগোপন বারেই ছিল। অধনে। 


এখানে ওখানে নানা আশ্রম আশ্রয় গড়ে 
উঠছে-গড়ে উঠছে. হাসপাতাল, নারাদং 
হেগ, মিশবারীদেপ একটি মঠও প্রস্তুত 
হয়েছে? পথের ধারেই গড়ল ক্যাগ্টেন 
চেশানেব-এর পঙ্জাদের জন্য আশ্রম 
ক্যাপ্টেন চিশান ছিলেন হিরোশিমা 
নাগাগাঁক যাঁরা ধংস করোছলেন তাঁদেরই 
দলভুগ্ত। যান সেই ভয়ঙ্কর মাবণাস্নটি 
নিক্ষেপ করেছিনেন পরে অনুশোচনায় উন্মাদ 
হরে বান। আর ক্যাপ্টেন চেশান এমান 
কধেই পাপের গ্রায়াশ্চিন্তেব পথ বিবেকের 
গাহন জড়ানোর উপার খুজে বেড়াচ্ছেন। 
দরে আধভ,ঙগা। পাহাড়ের বধ রুক্ষ 


র্‌ মাথায় দেখা যাচ্ছে সাবি সারি ক্রশ- কোনও 


মলরেশ গোরপথান। আকাশের নীলমায় 
আরও শুন্যতা সৃষ্ট করে দাঁড়িয়ে বয়েছে। 
কৃণ্ডাভাট্ট ও 'ঁবহার্বলাী একাট উচ্চ 
পাহাড়কে ঘিরেই খোদিত! মাঝে ওধারে 
উপত্যকা ও তার ওপারে আব একটি 
সুউচ্চ পাহাড় গুহাগদীলকে আড়াল *. রর 
রেখেছে। একসমব একান্তই গুপ্ত ছিল 
গুহাগ্ীল।  1নজনতার নঃসগ্রতায় 
নাধনের উপবুস্ত একান্তই বদ্রনভূম বহু 
সাধক স্থানমাহাসত্ম্যে আকুম্ট হে 
থেকে গেছেন এইখানে। কেমন যেন বি 
বন্ধুর পাঁরবেশ। মাঝে মাঝে তালগাছ 
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ছড়ানো।  পথগাশে একাট সাইনবোর্ড 
“ চোখে পড়ল। লংখকাবাম সংঘ। বুদ্ধদুত 
সোসাইটি ৷ প্রতিষ্ঠাতা সংঘরাক্ষতে। 


কৌতূহলী টজ্ঞাপু ঘন 'নয়ে আমরা 
গাড়ী থেকে নাগলুম। বাস্তা ছেড়ে মাতের 
সধ্যে দিষে কষেকাট নগণ্য ঝুঁটিরেব সাননে 
এসে আমরা দাঁড়ালম। দু-একটি আমগাছ 


দুটি অবা একাটি কাঠমপ্লিকা। তারই ফাঁকে 
একটি ডালম গাছ! কয়েকটি কলাগাছ 
কাঁদর ভারে নত হরে পরলেছে। 


এনমানবহদন শুন্তাষ টারিধার চ্ভত্খ। 
ঘরে ঘরে দুয়ার খোলা--ঘরের চোকা 
পেরতেই সাঘনে, চেয়ে স্তব্ধ ছয়ে যাই 
অপট হাতে প্রস্তুত এক বিরাট ধমচিঞ্ত 
প্রবর্তন মুদ্রায় উপাবষ্ট তথাগতের মাত) 
সামনে ফুল ছড়ানো, দা মোমবাতি 
অহলছে। বোঝা গেল মার্তট উপোক্ষত 
নন, এফন্ত ধ্যানের ধন সবত। অর্চত। 
ওধারে দরজা দিয়ে দেখা খাচ্ছে অন্য প্রা্ত। 
অবাক 'বস্ময়ে দোখ যত্যে রোপত একাঁট 
তেজপাতা ও একটি ইন্টকেলিপটস গাছ 
গাছের গোড়ার জলঢালা। আমাদের 
উপস্থিতিতে দু-তিনাটি ছোট ছেলেমেয়ে 
বেরিরে এল। সন্ন্যাসীর কুড়েক্ন বালাখল্যের 
দল মনে কিছু বিস্ময় জাগাল। আমাদের 
দেখে বোঁবষ এলেন সংঘরক্ষিতে। কথায় 
কথার খুলে ধরলেন পূর্ব ইতিহাদ। 
পণচশ বছর আগে সিংহল ছেড়ে' বুদ্ধের 
লীলাভূমি ভারতে এসেছেন! নিজেকে 


শু 


ভারতবর্ষের সঙ্গে জড়িত বলে গর্ববোধ 


করেন। পূর্বপুরুষ তাঁব বাংলাদেশ থেকে 
গিয়েছিলেন বলে পরিচয় দিলেন। তাঁর 


দতে সিংহলী মাত্রেই ভাবতবাসীর 
পরমাজীয়,। পূর্ধপুরুষরা তদের ভারত 
থেকেই গিয়েছিলেন। জান না জিংহল? 
মানেই তাঁব 7 সমর্থন করেন কিনা? 


টানে ঘুরতে ঘুনতে এখানে 
এসো এই বিন বনের গোঁন- 
মাহমা তাঁকে মুগ্ধ করেছিল থেকে গিয়ে- 
একটিতে । মাঝে মাঝে শহরে বেতেন ঘা 
ভিক্ষা পেতেন ভাই দিয়ে যতদিন চলতো 
এইখানেই ধান-ধারনায় দিন কাটবে 
নিতেন। একাদন এমাঁন যাতারাতের পথে 
এফাঁটি আনগাছের তলায় দূব থেকে বন্য 
কুকুরদেশ চেশ্চামোচতে আকৃষ্ট হয়ে এগিয়ে 
গেলেন পবন কাবুাণক তথাগতের এই 
সেবক । নন ন্বিধগ্রন্ত হল, চোখে জল 
এল সন্ধ্যানর। ভরতখার মতই মায়ার 


পথের 


ল্যা। 


A 





বন্ধনে পড়লেন। বকে ভূলে. নিলেন সেই, 
পরিত্যককাকে। এমনহ করুণার বন্ধ বহাৰ 


এফদিল বুকে তুলে নিরেছিলেন ছাগ- 
শিশুটিকে । 


আপন সামান্য উত্তপ্লীয়র জাঁডক্সে 
এগিয়ে গেলেন গাঁদের সন্ধানে । একে কি 
দিয় খাঁচাবেন র্তান। এগ খাদ্য এ আশ্রয় 
তো তা গুহায় নেই। গাঁদেপ লোকেশ 
সবাই হতভাশিদীর দুঃখে দুঃখিত হল 
বিচ্ছু কেউ এগিয়ে এল মা একট; আশ্রর 
ঘদডে। আতিকস্টে এক দীনাত-দীন 
বৃদ্ধাকে রাজি করালেল কন্যাকে লালন 
করতে, প্রতিশ্রাত দিলেন তাপ ভর৷- 
পোষণের। সেই ভাঁর প্রথম ধন্থন। তারপর 
ধারে ধারে বাধ্য হলেন তান নির্জন 
গুহাশ্রয্ন ছেড়ে এইখানে সামান্য এই কুঁটির- 


গুলি বাঁধতে । তন যখন প্রথম আসেন 
এই নির্জন গৃহাগৃহগ্যাল তপস্যাধ বড় 
যোগ্য ্থানই ছিল। জনহুণন বনভূমি বড 
বড় আনগাছ আর তালপ্নাছের '্রালে 
মন্ষ্যধালের অযোগ্য ছিল। সন্্যাসীর 
পরগ  প্রিস্লদ্থান। সন্ন্যাসী নি্জ'নতা- 
প্রয়াসণী। দুদ্টদুর্ঘনও লোকচক্ষুর 


অন্তরালেই আত্মগোপন করতে চায়। দরো- 


চারা জশন্ত অসহায় সদ্যজাত শিশুদের: 


জঙ্গলে ফেলে দিয়ে েত-বে শিশুটি 
শেয়াল শকুনের ভোজ্য হবাব আগে তাঁর 
দৃষ্টিতে পড়ার সৌভাগ্য রাখত তাকে ‘তানি 
কাঁড়য়ে এনে লালন-পালন কবতেন। এমন 


করেই একটি একটি কবে কুঁড়য়ে আনলেন, 


বনমধ্যে পরিত্যন্ত উপোক্ষিত ছেলেতেনেশ 
দের!  অন্ন্যাসীর আবাস অনাথ আশ্রমে 
পরিণত হল। নিজেরই চেষ্টায় তৈবা 
করলেন এই তথাগতের মীর্তট। গৃছাগৃহণ 
গুলি সম্ভবত হুশনর্জাতদের। কোনও 


সৃর্ত নেই এ গুহাগ্হগ্গিতে। একা আগ 


সামলাতে পারেন না, একজন অলৃচএ 
রবেছেশ কাছে। সকল সন্ব্যায় অলিভ 
বন্দনায় মৃর্খরিত হয়ে ওঠে এ বিজন মৌন 
প্রান্তর । সংঘের নিয়গেই অলাথণরাল প্রাভ- 


পালিত হচ্ছে। 


এপথ একাঁদন বিজন বলে গহন 
ভাব্মগোপন করেই ছিল। এখন এখানে 
নানা আশ্রয় আশ্রম গড়ে উঠেছে। আগে 
পথকশ্ট ও জজকষ্টী দুই-ই গল 
নিনরুণ দূরাদ্তর থেকে 'গানীর জল দংখরহু 
কবে আনতে হত। বাদভার গায়েব জয়েক 
[বঘে আমর মালিক এই লংকারাম সংঘ”. 








চি 
শ্যামল*।1 শাল্তীনকেতন 


[৬oষ্ঠ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 
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ফটো £ সুকুমার রায় 








শুনতে পেলাম বিরাট বুদ্ধ বিহাব গড়ে 
তোলার পরিকল্পনা বয়েছে সংঘবাক্ষতভের 
মনে! আজ্জকেব এই দীন কুটিব হয়ত এক- 
"দন বিবাট সৌধে পৰিণত হবে কিন্তু 
সোঁদন এ বিজন মৌনতায় নিবাবলম্বন 
নিঃস্বতার.যে পরম আকর্ষণাট জেগে বযেছে 
সে ক থাকবে? গড়ে উঠবে জনকোলাহল- 
মুখাবত , জনপদ।  হারযে যাবে এ 
বিজনতাব মৌন-মাহমা। দুগ্গমকে জষ 
করাব দম্প্রাপাকে পাওয়ার যে চিবল্তন 
আকর্ষণ মানুষকে চির কিশোব কবে 
রেখেছে সেই জিজ্ঞাস িশোবাঁটব জন্য 
আব এখানে কোনও নতুনত্বই থাকবে না। 
দিবশববুপাঁপপাসী মানব অ'ব এখানে এসে 
কোনও সুখই খুজে পাবে না। 
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'ভাবিণঁব প্রতিষ্ঠান এক 


কুণ্ডাভাট্র গ্‌হাগ্‌হ আর লংগকাবাম 
সংঘের' মাঝামাঝি পড়ে এক কালণ মান্দব। 
অদ্ভুত সাদশ্য ফালমূতিপটর দক্ষিণে 
*বরেব মার মৃর্তিব সঞ্গে। সুদূর পাশ্চিম- 
ঘাটেব এই অখ্যাত স্থানে ভবতাবিণশব 
স্মরণে মন আনচান কবে উঠলো! ভব- 
স্বনামধন্য 
মহিলা কিন্তু এখানের মাতাজপ একাদ্তই 
সাধাবণ-ভস্মেটাকা অঙ্গাব কিনা জান 
না সে কথা। সামান্য কষজন ডন্তেব মাতাজ? 
[তান। কোঁতৃহল মন নিয়ে মাতাজাকে 
প্রশ্ন কবে জানলাম মুস্তানন্দ স্বামী নামে 
বান্গালোবেব এক সম্যাসা এ গুহাগ্হে 
বহু বছব তপস্যা করে দেহত্যাগ কবার 
পব তাঁব শিষ্য তাঁকে এই মাঁন্দরে এনে 
সমাঁধ দেন। আত্মগোপন কবে লোকচক্ষব 
অল্তবালে থাকদ্তই ভালবাসতেন সে 
তাপস। এ*রা দুজনা স্বামী-স্তশ তাঁধ 
সেবক ছিলেন। উপস্থিত সেই শিষ্যাই 
সম্যা সন মাতাজ্ঞী। এ মাল্দব তাঁরই গডা। 
একটি কিশোর পুত ও বালকা কন্যা নিযে 
এই বিজন মাঁন্দবাট প্রাণবন্ত কবে 
বেখেছেন উপাসলায -সাধন-ভজ্ঞলে। এই 
মাতশটি তান প্রস্তুত ক'বয়ে প্রতিষ্ঠা 


b 


করেছেন মার্তীটর এমন পাঁবকস্পনা 
কেমন করে তীর মনে এল কে জানে । কাল-১- 
ক্রমে গত হযেছেন শিষ্যটিও। তারও, 
সমাধ দিয়েছেন শিষ্পতশী গুরুরই 
সমাধি পার্দ্বে। সমাধি মান্দবের একপাশে 
ফল বাগান, ফল বাগান একটি পাত” 
কুষাকে ঘরে রচিত হয়েছে । পাতকয়্টাট 
হওয়ার পব আশে-পাশেব জনপদবাসীধ 
আব জলকম্ট নেই। নাতিবৃহৎ নটমান্দর। 
মাঝখানে ষজ্জকুণ্ডে অখণ্ড ধন জদলছে। 
সব গড়ে তুলছেন মাতাঙ্গ। ভন্ত-ভন্তানব 
সহায়তা । এ আশ্রমটিও যেভাবে বড় হয়ে 
উঠছে অদ্‌ব ভবিষ্যতে একটি বৃহং আশ্রমে 
পৰিণত হওযাবই _সৃষ্ভাবনা। মাত 
সামনের নাটমান্দিবের বৃহু ভক্ত মাষেব ভজন 
গান কবছেন খোল-কবতাল বাজরে। এক 
ধাবে একটি আসন পেতে বসে i 
প্লোড়া  গেরনুযাবসনা মাতাজ*--তনিও K 
ভজন গান কবছেন ভক্তদের সঞ্গো। সঙ্গত 
সমাপনান্তে সমবেত নাচ আধ্ভ 
কবলেন তাঁরা । মাতাজণও তাঁদের সঙ্গ 
'নলেন। নত্য-গীতে তাঁবা যেন আত্ম- 
বিস্মিত হলেন।  আত্মানবেদনের এ 
বীতাঁটও বড় ভাল লাগল। শেষ মেই 
মানুষের সেই চিবম্তনকে খোঁজ্রাব ! 


i 


1সরাজের কলকাতা আগমন 


হুগল'ঁ থেকে বিতাঁড়ত ইংরেজ। বাংলায় 
বাণিজ্য করার আধকাব দিয়ে নবাব আবার 
তাদের ডেকে 'আনলেন। এজেন্ট চার্নক 
লোকজন নিযে ১৬৯০ সালের ২৪শে 
আগস্ট সুতানটীতে উপস্থিত হল! 
হুকুমনামা এল দিল্লী থেকে। বাংসারক 
{তন হজাব টাকা কর দিয়ে ইংরেজ কল- 
কাতায় ব্যবসাকেন্দ্রে স্থাপন করল। হুকুম- 
নামায় সর্ত ছল ব্যবসা ছাড়া তারা দেশের 
রাজনশীততে মাথা দেবে না। ১৬৭৪ সালে 
ডুস্লেশিস্‌ চন্দননগরে কিছুটা জমি 
খাৰ গকল্তৃ : প্রবলতম শ্ব ড্যাচ্‌দের 
িবোধিতায় ফবাসরা সেখানে কোন ব্যবসা- 


কেন্দ্র স্থাপন কবতে পারে ন। ১৬১৩ 


স।লেব জানুযারণ মাসে ফবাসরা বাংলা, , 


বিহার. উঁডিষ্যায় অবাধে বাণিজ্য কবাব 
আঁধকাব পেল। কলকাতার অস্বাস্থ্যকর 
পবিবেশ_জলা আব জঙ্গল ইংরেজদের 
কাছে ভঙীতপ্রদ হলেও হূগলশর . ফোঁজ- 
দারের শাসাঁন আর যখন তখন নজরানার 
চাপ এডাবার পক্ষে কলকাতা তাদের কাছে 
অপ রহার্য হয়ে উঠেছিল। এখনকার পার্ক 
স্ট্রটের পূর্বে যে জঙ্গল ছিল সন্ধ্যার 
আগেই সেখানে বাঘের ডাকে লোকে সম্পস্ত 
হয়ে পড়ত। চিৎপুর থেকে কাঁলঘাট 
পর্যন্ত সড়কেব দুপাশে ঘন জঙ্গলে দস্যু- 
দেব আস্তানা ছিল! তারা 'দনদুপুরে 
"গাছের মত খুনজখম রাহাজানি 'নির্বিবাদে 
করেই যেত। মানিকতলার পৃবে বাগমারণীর 
জঙ্গলে শিক'্রীরা ছুটত বাঘ মাবতে। 
কলকাতার কিছুটা ডাউনে গঙ্গার পাশ্চম- 
পাড়ে উলুবেড়ে। উলুবেড়ে ভাষণ অস্বস্থ্য- 
কর। সেখানে গব্গা বেশ গভখর, জাহাজ 
গভড়তে অস্াবধ। হবে না। খানিকটা ডক 
তৈরী করে ইংরেজরা সেখান থেকে পালিয়ে 
এল। কলকাতাকে গড়ে তুলতে পারলে 
ব্যবসার প্রচুব সুযোগ পাওয়া যাবে, এদেশের 
অঢেল দ্ুব্যসম্পদ ইউরোপে পাঠিয়ে 
কোম্পানীর লাভের অংশ শতগুণ বেড়ে 
যাবে! কলকাতায় আরম্ভ হল ডক তৈরা। 
তখনকার দিনে জাহাজগুলো পাল তুলে 
চলত আর সাইজে বড় ছিল না। ইংরেজদের 
[দেখাদেখি ভ্যাচেরা বরাহনগরে আস্তানা 
গাড়ল। তাদের উদ্দেশ্য ছিল ইংরেজদের 
ধ্বসাবাণিজ্য সামান্য গ্রন্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
রাথা। ইংরেজ ছাডা আর কোন বৈদেশিক 
জাতির এদেশে রাজ্যস্থাপনের কোন সম্কল্প 
কোনদিন ছিল না। ১৬৯৯-১৭০০ সালে 
কলকাতায় একট ছোটখাট ফোট তৈবধ 
হুল। ইংলন্ডের রাজার নামে ফোর্টের নাম 


হেমচন্দ্রু ঘোষ 


হল ফোর্ট উই?লয়াম। 
ফোট্টাট লুপ্ত হয়ে গেছে; তাৰ জায়গায় 
নতুন কবে যে ফোর্ট তৈরী হল 
সেটাই সেই পুরানো নামই বহাল 


রইল। দেশের বড়লোকেরা দুর্গ-নিমশণের 77 


সঙ্গে সঙ্গে কলকাতার আশ্রয় 'িল-- 
বাড়ীঘর করে কলকাতা জাঁকিয়ে তুলল। 
ক্রমবর্ধমান কলকাতার এশবষের খ্যাতি 


বাংলার নবাব আজমের কানে উঠল। নবাব ' 


তখন থাকতেন বর্ধমানে। ওরংজশবের 
মৃত্যুর পর তাঁর ছেলেদের মধ্যে ভ্রাতৃদ্বন্দের 
নিশ্চিত আশঠ্কায় নবাব আজিম বুদ্ধি 
করে বাংলাদেশ থেকে 'অর্থসংগ্রহে মন 
দিলেন। যে কোন উপায়ে তাঁর টাকা চাই। 
ইংরেজরা বেশ দুপয়সা রোজগার করছে, 
'দল্লশব হুকুমে তাদের কর দিতে হয় 'না, 
দেশটা তারা লুঠে নেবে এ কেমন. কথা! 
দেশেব লোকেবা কলকাতায় এসে উঠেছে, 


তাদের দেখাশুনো নিরাপত্তার দাষিত্ব নবাব ' 


দরকার এড়াবেন কেমন করে! 'নবাব হুকুম 
দিলেন দেশীয় লোকদের জন্যে একদল 
পুলিশ - ও একজন" কাজশ - কলকাতায় 
থাকবেন! ইংরেজ ভার অস্বস্তি অনুভব 
করতে লাগল। নবাবের কাছে বহু দববারেও 
কোন ফল হল না। ইংরেজ তখন তাব শেষ 
অস্ত প্রয়োগ করে বেচে গেল। কোম্পানগর 
কাছ থেকে ষোল হাজার টাকা নবাব নিলেন, 
আদেশ দিলেন কলকাতায় নবাব পলিশ 
বা কাজি থাকার প্রয়োজন নেই। 

“Jt was counteracted by a bribe 


to. the piince who forbade the 
governor of Hughly {rom pro- 


ceeding in his intentious.’ ঘুষ দেওয়ার 
বাঁতিনদীত ও পম্ধাত ইংরেজ' খুব 
ভালই জানত। এই মহা অস্হে দেশের 
লোকগুলোকে বোকা বানিয়ে তারা পরে 
এই গোটা মহাদেশটার রাজা হয়ে বসল। 
ইংরেজ তাড়াতে তখনকার দিনে হিন্দু 
মুসলমানের মিলিত শান্তর কোন প্রযোজন 
ছিল না। ইংরেজ তাড়াতে দুনীশতমন্ত 
নবব দরববাই যথেণ্ট ছিল। “নশানের' 
সর্ত ইংবেন্র পুবাপ্ার মেনে চলল না! 
বাবসাব সঙ্গে 'সঙশ্গে রাজনীতির খেলা 
তাদের পেয়ে বসল। তখন দেশের দুদিন: 
মুর্শদাবাদের শক্ত বাজদল্ড মারাঠাদের 
আক্রমণে শিথিল হয়ে পড়েছিল। বাংলার 
পাঁশ্চম ভাগটা বধহংশ হয়ে গেল! মারাঠা- 
দের অত্যাচার, তাদের লুণ্ঠন প্রবৃন্তি, 
অকারণে নরহত্যা আর ব্যাপক আপ্নি- 
সংযোগে গ্রামের পর গ্রাম বহু গ্রাম বাংলার 
বক থেকে নিশ্চিহ হয়ে গেল। এই ভামা- 


সেই পুরানো : 


ডোলের সময়ে ইংরেজ নবাবের কাছ থেকে 
সুযোগ আদায়েব চেষ্টা করতে ল.'গল। 
কলকাতা গম্গার পূব কুলে--আত্মরক্ষার 
প্রয়োজন, তাই তৈরশ হল ফেট উইলিষম। 
দুর্গের অভ্যন্তরে ল'টপ্রাসাদ, রাইটার্সদেব 
আঁপস। প্রাতরক্ষার ষতখান প্রয়োজন 
সুষোগস্মীবধামত ইংরেজ করে বসল। 
ফোটের বাইরে ইংরেজ বাঁসন্দাবা বড় বড় 
বাডগঘর তৈরধ করে নবাবশ কেতায় বসবাস 
আবম্ভ করল। বাজার-হাট. বেশ জেকে 
গৈল। নবাব কলক।তার-কোন খববই 
জানলেন না। দরবার চকে দেশটাকে পিষে 


ফেলা হল--ঘুষ দলেই সব কাজ হাসল 
করা যায়। তখন প্রায় গোটা দেশটাই 
নবাবের হাতছাড়া! দোস্ত মীর হাবিবের 
সাহায্যে মারাঠারা হুগলী, বর্ধমান, 
মেদিনখপুব, রাজসাহশ, বীরভূম দখল করে 
'নল। মুর্শিদাবাদ 'শহব' লুন্ঠিত হল। 
মবাঠাদের অত্যাচাবের ' 'হাত “ এডাবার 
জন্যে বিপুল সংখ্যক লোক গঙ্গা পোরয়ে 
কলকাতায় আশ্রয় নিল। দেশের সঙ্গাঁতপন্ন 
লোকেরা কলকামতায় রোফউজঈ হয়ে গোল- 
পাতাব ঘব করে বাস করতে লাগল। পাকা- 
বাড়ী করার অধিকার তাদের তখন "ছিল 
না! রাজা দর্পনারায়ণ' তখনকাব. দিনের 
বিশেষ প্রতিপাঁত্তশালা 'ব্যাক্ত। তান ছিলেন 
সুবে বাংলার প্রধান কানননগো-।, তাঁব .ছেলে- 
পুলেরা হুগলী থেকে কলকাতায়, 'চলে 
এলেন। 'রাফউজাঁদের ধারণ্য, ইংরেজদের 
গোলাবারুদ, কামান বন্দুক প্রচুর, বিলেতী 
জাহাজ বড় বড় কামান 'নয়ে গঞ্গার ঘোবা 
ফেরা 'করে, কলকাতা আঁত সুবক্ষিত, 
মারাঠারা কলকাতার দিকে হাত বাড়াবে না! 
এই সুবর্ণসুষোগ। ইংরেজ নবাবের কাছে 


'আরও কিছ আদায়ের মতলব করল। 


মারাঠারা কলকাতায় আসতে পারে এই 
অজুহাত নবাবের কাছে পেশ করা হল। 
কলকাতাটা ঘিরে চাঁরাদকে খাল কাটার 
হুকুম নবাব এককথাতেই 'দিলেন। নবাব 
আলবদ্শর তখন সসোৌমরে অবস্থা-না 
দিযেই বা উপায় কি? ইংবেজ জানত 
মারাঠারা গতগা পাব হয়ে কোনদিনই কল- 
কাতায় আসবে লা_গঙ্গা পাব হবার উপঘ্যস্ত 
ঘনবাহন' মাবঠাদের ছিল না! ভাবষ্যতের 
প্রস্ততি ইংরেজদেব উদ্দেশ্য। ইংরেজের টাকা 
নেই, কি করে খাল কাটবে! কাউন্সিল বসল, 
'রিফফিউজ্জীদের ঘাড় ভেঙে খাল কাটার 


, প্রস্তাব সভ্যগণ অতি গম্ভীরভাবে গ্রহণ 


করল। প্রস্তাবের গুবুত্ব ও গম্ভগরতা' না 
দেখালে উমিচাঁদ নেটিভদের কাছে সব ফাঁস 
করে দেবে, তাহলে খাল কাটা হবে ন-- 
ইংরেজদের উদ্দেশ্য ব্যাহত হবে। প্যাবেড 
গ্রাউন্ডে বিফিউজশদের ড.কা হবে ঠিক হল। 
ইংরেজদের মধ্যে যাবা রাইটার: তাদের 
মাহনা এত কম ছিল যে, তাদের ছাতণরচ 


১৪২ 
ও লাদ্ধালরমণের বায় কুলোতো না। 
টাকা যোগাত উমচাঁদ। 


“Omichand provided টি with a 


smile and since most of the 
articles yielded hundred percent 
‘ profit, he was content with hal?” 


ভবিষ্যতের উচ্জবল সম্ভাবনার আশায় 
উৎফুল্ল হয়ে উল চতুর ইংরেজ। 


নেটিভ টাউনেব লোকেরা প্যারেড 
গ্রাউন্ডে জড় হল। ফাঁকা মাঠ--গাছপালাব 
ভাঁজ নেই। তথন রোদের খরতাগে সব যেন 
গুড়ে ছাই হয়ে বাচ্ছে। এতটুকু হাওয়া নেই, 
চাঙ্গা বুকে না। 


দ্ন্যে কেউ' উড়ানির পাগাঁড়, কেউ বা গামছ। 
দিয়ে মাথা ঢেকেছে। ভাড়াকরা তামপাতার 


ছাতিন্ন তলায় কেউ আশ্রয় নিরেছেন। _ 


সকালেই গভর্নরের আসার কথা। এত 
বেঙ্গাতেও কোন সাহেবের দেখা নেই। চণ্রল 


জলত্তা চলে মেতেও সাহস পাচ্ছে না-.. 


গ্রাউন্ডে চাঁরীনকে ঘোড়সওয়ার পাহারা, 
দিচ্ছে। কতকক্ষণ পরে কাউন্সিলের মেম্বররা 


এলৈল। আঁভবাদনের পালা চঙ্গ। কেউ হাঁটুর . 


নীচ পর্যল্ভ মাথা নামালেন, কেউ বা নভ- 
জাম হয়ে দ্বামত জানালেন! মাতব্বর 
দেখে, কয়েকজনের সপো কথা চলল-_িন। 


পারশ্রমিকে তাঁরা সাতমাইল. খাল কেটে. 


দেবেন। সাহেবদের মহা আমনন্দ--“হুরুরে : 
হুররে” জয়ধ্বীন উঠল। বশর উৎপাতে 
উৎচৃত্ত নরলারী এসে পড়ল এক প্রবপ্তবোর 


কবলে। ইংরেজেব প্রীভগ্যাঘর কোন মুলাই . 
তবুও তাদের আদেশ মেনে নিতে 


স্কিল লা, 
হল, নইলে কলকাতা মে ছাড়তে হয়] বাগ- 
বাজারের দাঙ্গার কেন থেকে সমস্ত পুৰ 
দিকটা সিয়ে থাকযে এই 'ভচ্‌। ছদাসে [তন 
সাইল গাল ফাটা হল। নেটিভরা আর কাটতে 
বাজ হলেন না। শর্গীক্গ হাঞ্গামা, তাদের 
আক্রমণ একটা ভাঁওতা, কলকাতা কোনদিনই 
আল্রান্ড হওয়ার আশস্কা ছিল না_ ইংরেজ" 


দের 'চোখরাগ্যান নোঁটভরা আর আমলে দিল, 


না।'লেই খালের পাঁরাচাত-মারহাট্রা িচ্‌। 
সিরাজের কলকাতা, আল্লমণেন সময় এই 
ম্বরহা্টা ভিচ্‌ ইংরেজদের খুব কাজে 


গত্গা-এই. আনগ্াটকুতে ছিল তথখনকার- 
দমের কলফাতা। শহর ছল দুভাগ 
ফোটেরি দিকটাকে বলত ‘হোয়াইট টাউন 
প্রধানতঃ বর্তমান চৌরঙাঁ পষল্তি। 
বাকিটদকু ,নেটিত্ত টাউন। হোয়াইট টাউনে 


গ্হবদের ব্যবসাবণজ্য ঢলত। তাদের, বড়. 


বড় বাড়ী, পারার, পাঁরচ্ছা্বতা, সকলরকম 
সুখ-ওএশ্ববে'র প্রাচূর্যে তাদের দলগুলো! 


কনুত নিঃশক্ক আনন্দ ও আমোনপ্রমোদের 


লালন পূৰ-উত্তর দিকে অবসর 


সাধে 


'্লাই- 


গঙ্গার-ম্লোত যেন - 
নিশ্চল হয়ে গেছে। রোদের তাপ এড়াবার - 


অমৃত 


বিনোদনের জন্যে. ছিল প্লে হাউস"! কাজ- 


কর্ম ছাড়া কোন নেটিভ এই হোষাইট টাউনে 
যেতে হত। উপযুক্ত কারণ ছিল তাই উি- 
মি দেও হল। 


এখন যেখানে জেনারেল পোস্ট 
আপস তীর পি ও) তখনকার দিনে 
সেটাই .ছিল পুরানো ফোর পূব 
সীমা। তার পূব-উত্তরে, কুখ্যাত 'র্যাক হোল’ 
যেখানে অপরাধী গোরাদের শাস্তি 'দয়ে 
আটক .রাখা হত। ফোটের উল্টোদিকে 
পার্ক মাঝখানে , গ্রেট ট্যা্ক” এখন . লাল- 
দীঘি। পাকে উত্তরে প্রশস্ত রাস্তা-- 
এভিনিউ সোজা মারহাট্রা ডাঁচ্‌. গত 
চলে গেছে। পাকি উত্তরে এভিনিউ পার 
হয়ে তার কোলে সেল্ট এানসু গীঁজন। 
এটাই কলকাতার আদ গজ্না। এই গণজণর 
ধারে উমিচাঁদের . বাড়ী-_সাহেবপাড়ার এক- 
মার নেটিভ।'' "একজোড়া জুতো হলেই 
টঃপীওয়ালাদের এদেশ থেকে তাড়ান যায়।” 
দরাজের কথাগুলো ইংরেজ কর্তৃপন্মকে 
খুব বিচলিত. করেছিল-তারা ভরে ভয়ে 
কলকাতায় বাম করতে লাগল। ইংরেজ তাব 
এই দুর্বলতা :. পুরাদমে দৈনাম্দন কাজ- 
কর্মের মাধ্যমে নেঁটভদের ভূলয়ে রাখত। 
সাহেবদের জনাগ্ৃহাত নেটিভের : দল 
রাইটার্স” হয়ে গেল। বারা অর্থবান - তারা 
‘মুচ্ছুদী’ . হয়ে - ব্যবসায়ে সাহায্য কনে 
সাহেবদের ' 'আবও বড়লোক করে দিল্‌। 
ইউরোপে ইংরেজ.ও ফরাসীদের মধ্যে তখন 
প্রায়ই বুদ্ধ লেগে থাকত। এদেশে তার 
প্রতিক্রিরা দেখা 'দভ-_মধো মধ্যে সেটা 
খুবই মারাত্মক হত। প্রয়োজনমত এবেশে 
যুদ্ধ কয়ার অধিকার ইস্ট ইন্ডিয়া কোচগানী 
পার্লামেন্টে থেকে মঞ্জুর করে শনল। 
চতুরতা, ভাঁওতা ও সময়মত ঘুষ 
ছাড়া ইংরেজদের বিশেষ আর কোন হাতিয়ার 
ছিল না, ভাই ক্মরদের সঙ্গে ' প্রকাশে 
ঘটাখাঁটি এড়িয়ে চলত। গোপনে তোড়জেড় 
তাদের সব সময়েই চলত। লেডি র্যাসেল 
সাহেবপাড়ার ' এক মহা মাতব্বয়। 
বাড়ণটা ছিলা পার্কের পূবে একটু দক্ষিণে 
ঘেষে 'রোপ ওয়াক’ রাস্তার ওপর! 'রোপ 
ওয়াক’ হল মিশন রো-লরু একটেয়ে রাস্তা 
করছে। ১৭৫৬ সালে ি্ক ড্রেক কলকাতার 
গভর্নর! দুর্বলচিত্তের দবার্থপর 'এই 
লোকটি কলকাতাষ ভ্রোর কবে আত্মপ্রাতষ্ঠ্ 
করে নিলেন। বলেত তখন এক বছরের 
পথ। 'কোম্পানশর আপস লন্ডনের লিডেন- 
হল স্ট্রীট থেকে হুকুম আসতে না আসতে 
এদেশে তাদের প্রয়োজন ফিয়ে যেতো। 
সেক যাঁদও গভর্নর, তাকে কিল সাহেবরা 
সণার চোখে দেখত। মৃতা পতনীর বোলকে 


দেওয়া 


ত 


[৬ষ্ট বর্ষ, -২৭শ সংখ্যা 


বিয়ে করা ইংরেজ সমাজে চলন ছিল না, 


এটা একটা সামাজিক অপরাধ বলে গণ্য 


হত। ড্রেক তার মৃতা পত্নীর বোনকে বিয়ে. 


করে বসল। সামাজিক বাধ ভঙ্গ করে বরে 
কবার জন্যে ঠেকা না পড়লে কোন মাহলা 
ড্রেকের দ্বিতাঁযা পত্নীর সং্গে কথাই বোলত 
না। ড্রেকের আরও একটা দোষ ছিল। 
কোম্পানীর কোন কর্মচারীকে সে আমল 
[দিত না। মাত দুটি লোক আর অল্তরব্গ 


তাদের ' কথায় ড্রেক চলত ফিরত। এই 


বন্ধদ্াট ম্যানংহাম আর ফ্রাঙ্কলাস্ড, 
বা্ধুদৃ।ট সিনিরার মেম্বার। কোম্পানণর 


কাজের চেয়েও তাদের বেশখ সমর কাটত 
উদদচাঁদের সঞ্গে। ফোটের ভাব, হিল 
ক্যাপ্টেন 'মনীসনের ওপর। লোকট। ছিল 
ছিপছিপে গম্ভীর প্রকৃতির। তার বিরাউ 


কালো দাঁড় বুকের আধখানা ঢেকে রাখত, ' 


ভাল করে লক্ষ্য না করলে তাব কোর্তাব 
ব্যাজ সহজে দেখা যেত না। ক্রেক গিন- 
সিনকে আদৌ দেখতে পারত না। অধিকাৰ 
থাকলে ড্রেক বহু আগেই তাকে, তাড়িয়ে 
দিত। লোকটা ছিল নাক নিবোধ। 
ইংরেজলা দোষ দেয়, িনাঁসনের িবুদ্ধি- 
তাব জন্যে তাদের নাকি পরে অনেক কণ্ট 
পেতে হ.বছে। সাহেবদের বির.ট বড়ীগুলো 
আর কাছেই নোটভদব গে.লপ'তাব ঘর সাধা; 
বণ চোখে 'বসদূশ ঠেবলেও লেটিভদেব কিছ 
বলার উপার ছিল না। ডান্তারী পাশ চা 
কলকাতার নে?টভ টাউনের ম্যাজিস্ট্রেট হস 
হলওরেল সাহেব ।,খুব শল্ত লোক, নেটিভ্র- 
দের এতটুকু বেবাদবী সাহেব হা কবে 


পারে না-কথার কথায় রে জেলে পুনে 


রখত। লালবাস্্রারই ই পুরোনো। 
জেলখানা । ঠা কাজগুলো ঢল 
নেটিভদ্বের 'দিয়ে। সানিযর কাউীল্সলারের 
অন্ততঃ কুড়জন চাকর ও ছ”ট ঘোড়। 
থাকবেই। চাকরদের অপারচ্ছন্নতার শাস্তি 
ছিল হর্স হৃইপ'। মারাঠা ডীচের, কোলে 


উমচাঁদের বাগাসবাড়া | িৎপুর ব্রীক্ত 
তখনকার দিনের গরুপারানীর প-ল 
(Cow Cross Bridge) দমদম রোডের 


সঙ্গে সংযোগ রক্ষা বরত। 'কাউ- ক্স 
বীজের একটু পাঁশ্চধে বাগবাজাব। বব 
কলকাতা থেকে লে'কেবা ভিনিসপ্ত দিয়ে 
বাগবাজারে বেচতে আসত। সাহেবাদশ 
চাকরেরা এখানেই কেন'কাটা করত। কল 
কাতা পক্তনেব সময় চানক সাহেব স্বপ্নেও 
ভাবেনান গর্বতরকালে কোম্পানখর 
লোকেরা তাদের গোলপাতার ঘবের জায়গা 
বড় বুড় বাড়ী তুলে ফেলবে। সতানটাব 

চা্নক বদের কাহ থেকে মাল 
EAE HEN EE CUO 


সেলাম দিয়ে বেড়াবে। যেখানে বাজার বসত 
সেটা নোঁটভ টাউনের মধ্যে! 


“The misery and squalor of Black 


town”— নোংরা ব্যাক টাউনে মো 


< 


শকৰার, ২৫শে কার্ডেক, ১৩৭৩] 


জার হৃষ্টির মধ্যে মাটির ওগয় তাঁর- 
তরকারী, চাল-ডাল, ফল-মূল, মাংস, 
গুরগণী খুব সব্বাল্সে বিক্ী হত। চাল 
মাটর' ওপর ঢেলে বিশ্ব হত, কুমড়ে। 
ছমত পাহাড়প্রমাণ আর থালা ভীর্ত শুকনো 
কট্‌কটে খাবারগদ্লো মাতে ছে'কে রাখত। 
তবুও সাহেবদের কাছে কলকাতা 'ছল 
হ্র্গ। জমকালো পোশাক পরে মেনেরা 
ঘুরত পাকের চারাদকে প্রজাপাঁতর মত 


জারগায় জারগন্ন ছে।ট ছোট ঝোপের ধারে 


মেরেপুরুষের জোড় চাঁদের স্নিগ্ধ করণে 
মশগুল হয়ে কম্পনার, সোনার চ্বপনে 
ডুবে থাকত। সাহেবদের পোষাক এখনকার 
দিনে হলে বলত জংলী। চিকনেব ওয়েস্ট 
কোটের ওগর লংকোট আর হাট পর্যন্ত 
ঢাকা ব্রিচেস- অবসময়ে হাতে থাকত একটা 
তরোবাল। মাথায় পরচুলো তার ওপর 
তেকোথা ট্যাপ পাশীর ন্যাজের মত ঝুলে 
থাকত সিল্কের ফিতে । বলেতের নতুন 
ভিজ্রাইনের কাপড়চোপড়' একবছর - পরে 
মেয়েরা এদেশে পরত। তাতেই কত আনদ্দ। 
পার্কে নৈশ আঁভষানে আড়চোখে এর ওর 
পোশাক দেখে ভালমন্দ বিচায় করে নিত। 
এই ছিল কোলকাতার আভ্যন্তারক ব্যবদ্থা। 
সাক্ছেবপাড়াটা ছিল সমদাঁক্জত আর 
সংরক্ষিত । নেটিভরা কেউ সন্ধ্যার সময় এ 
পাড়ার ঢুকতে পেত না-হলওয়েদের 
চাবুক ছিল বড়ই কঠোর। ফোটে ছিল 
প্রযুশ নারে বন্দুক আর কামান, 
গঙ্গার ঘুরে বেড়াত িলেতী জাহাজ 
সবাই ভাবত, এয় চেরে সূরাক্ষত শহন্ঘ আর 
হতেই পারে না। ইংরেজয়া তবুও মনে মনে 
ভয় করত, কি জানি নবাধ কখন কি ফবে 
বসেন! পতুগিশজরা ছিল বোদ্বেটে, তারা 
দেশের রাজা হতে চায়ান। ফরাসীরা মাজে 
বড় হবার চেম্টা করছিল। ইংরেজেয় ঝোঁক 
ছিল ধাংলায়-এর অতুল সম্পদ, বড় বড় 


নদনঘ্ণী আর নেটিভদেব 'নিম্নস্তরের নৈতিক 


দশবন একটা নাজ্য গড়ে তোলার পক্ষে 
সহায়ক হবে এটা তারা ধরেই গনয়োছল। 
নিষেধ সত্বেও তাই ইংরেজরা লাজনশীত 
থেকে দূরে থাকতে পারেনি। নবাবের 
আদেশ বারবার উপেক্ষা করে তারা কল- 
কাতার ফোর্ট দূর্ভেদ্য করে তুলতে লাগল। 
তাদের শ্রাল্ত ধারণা আর ওপ্ধত্য এতখাঁন 
বেড়ে উঠেছিল যে নবাবের আদেশ আমলে 
না দিয়ে কাশমবাজারের ফ্যাক্টর ওয়াটের 
কৃষ্ণদাসকে কলকাতায় আশ্রয় দৈল। সাহেয- 
পাড়ার একমাত্র নেটিত বাসিন্দা উমচাঁদ-_ 
তাকে নানাকরণে ইংরাজরা তোয়াজ্জ করে 
চিলত। অজন্ধ টাকার 'মাঁলক, ব্যবসার 


ইংরেজদের বন্ধু, নবাব দরবারে তার গসার- 


 প্রাতপাত সুযোগ পাওয়া যায়_ভাই 
ইংরেজ অন্তরের সঙ্জো বিদ্বান না করলেও, 


অমত 


মুখে সবসময়ে শেঠজীকে আপ্যায়ন করত। 
পরবর্তীকালে ক্লাইভ এক জ্বাল দিল 
করে এই উ্িচঁদিকে ঠাঁকয়োছল। উমিচাঁদ 
মেদবহূল, চলাকেরান্ন জন্যে একটা স্পেশাল 
রকমের গাড়ী তৈরী করে নিক্লোছল--মাঁটির 
পঙ্গে প্রায় ঠেকান এত নশচু পাদানি আব 


হ্যান্ডেল ছিল খুব শত্ত। হ্যান্ডেল ধরে 


ঝোঁক দিয়ে যখন গাড়ীতে উঠত তখন তা 
দেহের মাংসগুলো থরথর করে কাঁপত। 


দুটো সিপাহী ছিল উাঁমচাঁদের দেহরক্ষী 3: 


তারা গাড়গ চলার সময় পিছনে 

থাকত, হাতে থাকত খোলা তরোয়াল। 
বাংলার রাজনশীত ক্রমে ঘোরাল হয়ে পড়ল। 
ড্রেকের িঠিগুলো মিথ্যে তীন্ত আর 
ওদ্ধত্যপূর্ণ। নবাব সহ্য করতে পারলেন 
না। ইংরেজ সব দরবারে বে অস্ত্র ব্যবহার 
ক্রয়ে ফল পেয়েছে এবার সেটা থাটলো না) 
উীমচাঁদ আদৌ রাজী 'হল না--মীমাংসার 
সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। ইহুদী বাঁণক 
খোজ্জা ওয়ােদের, হাতে নবাব ড্রেফকে চিঠ 


. দিলেন--“কলৃকাভার দুর্গ ধংস করবো 


তাদের এদেশ থেকে চলে যেতে হবে। শা 
কলকাতায় যাচ্ছ আমার ফৌজ. নিয়ে। 
আমাকে কেউ সঙ্কম্পচ্যুত করতে পারবে 
না-আল্লার নামে শপথ নিয়োছি।” 


“Tt has been my design to level 
the English fortifications for 
which reason 1 shall use the 
utmost expedition. Should any 
person plead for them, it will 
avail them nothing. I swear by 
the Great God and the prophets, 
I shall totally expel them trom 


this country”. মানুষের চিন্তাধারার 


বিপরীত, ফল সণ্থাটত হয় নিয়াতর চকে, 
সিরাজের ভবিষ্যং ভাগ্য বিবর্তন তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ। দেশের শন জাতির শল্রু 
সমাজের শু যারা তাদের হীন ষড়হন্মের 
বাল হলেন বাংলার নবাব যাঁকে দেখ-নান্দেখ 
কুণশি করে বারা. সন্তুষ্ট কর্নার সর্বদাই 
চেষ্টা করত। এই অদন্টের পারিহাস। 
কলকাতার তথা ইংরেল্রদ্রে গোপন তথ্য 
নংগ্রহের জন্যে নবাব -রাজনারায়ণকে বহাল 
ফরেন। সে তার ভাই নারাণ দাসকে কল- 
কাত.য় পাঠাল কিন্তু ড্রেক তখন বারাসতে, 
কাউন্সিলের মেম্বর তাকে ঢুকতে দিল না, 
তাড়িয়ে দিল গঢস্তচর বলে। ১৭৫৬ সালের 
৫ই জুন শনিবার সকালে নবাব কাঁশম- 
বাজার আক্রমণ করলেন। ওয়াট বিনা বাধায় 
কাশিমবাজার ' নবাবের হাতে তুলে দিল। 
ওয়াট হল বন্দী, তাকে পাঠান হল 
মাঁশদাবাদের কারাগারে। ওয়াটপত্নী তখন 
সম্তানসম্ভ্বা অসুদ্থ। নবাব্রে কাছে 
আবেদন করা হল, নব ওয়াটকে ম্যান্ত 
দিলেন! 1সরাজের .এই .*'নবতায় পাঁরচর়, 
এই মহান উদারতা কি তাঁর ধৰংসের কারণ? 
কাঁশমবাজার দখলের পর নবাব কলকাতার 


কে রওনা হলেন। নবাবের বিরাট বাঁহনশ 
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. এগার দিনে দেড়শ মাইল পার হয়ে 


হারাসতে পেণীছল। 


“Spies reported that Nawab's 
Army which consisted of from 
30000. to 50000 men with 150 ele- 
phants and camels, the canuon 
taken at Cossimbazar and 25 
Europeon and 200 portiguese 
gunners had arrived et Barosat 
and that a small party had beer 
seen at Dum — HI, 


_- নবাবের সাথে বিবাদের মূল ফারণ 
ইংরেজদের: দাদ্ভিকতা ও নষ্টাম। দিল্লশ 
আর গশিদাবাদে ঘুষ দিয়ে ইংরেজ বহু 
সুযোগ-স:বিধে নিয়েছিল। 

আক্রমণের ' আগ পর্যন্ত ড্রেক সেই যফস 
চিল্তা করে চিঠির পর চিঠি নবাব দরবারে 
পাঠাতে লাগল, দর কষাকাঁষ করে ঘুষের 
অঞ্কটা যাঁদ কমাতে পারে কিন্তু সে বান্ধ 
এবার খাটল না। 'বিনা বাধায় কাঁশমধাছার 
নবাবের হস্তগত হবে ড্রেক চিন্তাই করতে 
পারে নি। এবার ড্রেকের ভূল ভাঙ্খল। 
১৯ই জুন ফোটে মাটং ডাকা হল! জট 
কোম্পানীর কাপেন্টায় পুরনো লোক। 
মেদ্বাররা ফোটে চারাদিক ঘুরল, দেখলো। 
গুদামঘরের ভাঙ্গা ছাদে কামান বসান 
সম্ভষ নয়। ফোর্টের দেওয়ালগ্‌লো জায়গার 
জায়গাষ ভেঙ্গে পড়েছে। গভর্নর বা মেদ্যপ্পরা 
এঁদকে কেউ কোনাঁদন নজরই দেয় নি! 


“During the lush fat years uf 
profit making not a soul appears 
to have had the energy to Grt- 


mine the fort", গলার ধারে ফাঁকায় 
তিন বছরের আঠারটা কামান পড়ে আছে, 
তাদের গায়ে জং ধরে গেছে। ফোর্টের গোলা- 
বারুদের চার্দে উইদারইংটন, তাকে ডাকা 
হল। তার হিসেবে প্রচুর গোলাযারুদ, মাল- 
মশলা, কিন্তু পরে- হিসেব মলিয়ে দেখা 
গেল যে, কিছুই নেই, অত সামান্য। তর্থন 
সাহেবপাড়ার সকলে অসন্তোষ ও আতকে 
কাঠ হয়ে গেল। ক্যাপ্টেন 'মলাঁদন দেনা 
বাহনীর কর্তণ। তাকে কিন্তু ড্রেক মোটেই 
দেখতে পারত না! উপায় নেয়, তাকে ডাক! 
হল। াটং-এ মিনাসন কোন জবাব ভে 
পারল না। সার্জেন্ট গ্রে আর ক্যাপ্টেন শ্রান্ট 
জানাল তাদের সৈন্যসংখ্যা আান্র একশ 
আশিজন। নবাবের 'বিয়াট বাঁহনীর ফ্কাছে 
এক নিঃশ্বাসে উড়ে যাবে। মিটিং নীরব। 
ইঞ্জিনধয়ার জন চিদ্তা কয়ে বলল--হোয়াইট 
টাউনের সব বাঁড়গুলো ভেঞ্গে ফেলে ফোট 
থেকে সরাসার বুদ্ধ চালাতে হবে। এত' বড় 
বড় সুন্দর বাড়ীগুলো ভে ফেলতে হবে, 
এটা পাগলের কথা। বিদ্ুুপের আঘাত সহ্য 
না করে জন মিটিং থেকে চলে গেল। 
গৃছাঁত, ইংরেজদের ভেতরের খবর নবাবকে 
জানিয়ে দেবার সম্ভাবনা দেখা দিতে পায়ে 


তাঁকে বন্দ করার প্রস্তাব নেওয়া হল? 
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১১ই জুল কলকাতায় খবব-নবাব কৃষ্ণনগর 
। পাব হয়েছেন! সন্ত্রস্ত ড্রেক আর 'স্ধর 
থাকতে পারল না। উমিচাঁদকে বন্দী 

ভার পড়ল স্মিথের ওপর। এ রকম একটা 
ঘটবে, ডীমচাঁদ আগে থেকেই সন্দেহ করে- 
ছিল। সে সব সমষে প্রস্তুত। সকালের 
দিকে স্মিথ উমিচাঁদের বাড়ী ঘিরে ফেলল, 
সঙ্গে তার মা পণচিশজন গোরা! কোন 


; 
Et! 
রী 
রী 


' সঙ্গে সঙ্গেই তার সপাহ"রা গাল ছ'ড়তে 
আরম্ভ করল।'নবাব এসে পড়েছেন, গুল? 
চলছে, গণর্জায় দৌড়াদোঁড় আরম্ভ হল। 
কেউ কেউ দৌঁড়ে পালাল, মেয়েদের মধ্যে 
its ৪৬82 
তাড়ি 


' না-হত্ডম্ হয়ে মেঝেতে বসে পড়লেন। 
গোরারা যাতে. অন্দরমহলে ঢুকে মাঁহলাদের 
. অসম্মান না করতে পারে এই ছিল উি- 
চদের; আদেশ ।  উীমচাঁদের [িপাহখদের 
-প্রধান জগনাথ সং অন্দরের প্রবেশপথে 
না দেবার জন্যে গুল ছোঁড়ার 

দিয়োছল। স্মিথ 'সিপাহশদের 
ভর 
সবে দাঁডান। এই সময়ে জগন্নাথ 
মেয়েদের নিয়ে বাগানেব এক কোণে গেল। 
তিনজন বাঁলকা সমেত তেরজন মহিলা 
জগন্নাথেব ইণ্গিতে সারি দিয়ে দাঁড়ালেন। 
প্রথম মাঁহলাটি একটু বয়স্কা জগন্নাথ তাঁর 
মুক্ত, বুকে ছোবা বাঁসষে দিল। একে একে 
জগন্নাথের ছোবার বলি হল ষোলজন। 
তাঁদের নিভভক প্রশান্ত ললাটে ফুটে উঠে- 
ছিল সতশত্বের গৌরবদশীস্তি, প্রভাতী সর্ষের 
নির্মল করোক্জবজে তাদের মুখ উদ্ভাঁসত 
হয়ে উঠল। একে একে চোখের সামনে এই 
বাঁভৎস হত্যাল"লা ,তাঁদের এতটুকু বিচলিত 
করে নি, এতটুকু প্রতিবাদ তাঁদের মুখ 
থেকে বেরুলো না। বীরাঞ্গনার হাসিমুখে 
মরণ স্বর্গের সৃষমা। ভারতের নারী জীবন 
{দিয়ে দেহের পাবিশ্রতা রক্ষা করে গেছেন। 


সাড়া 


কুষ্ঠ কুটার, 


এ২ বৎসরের প্রাচখন ৮৭ 
সর্বপ্রকাব চর্মবোগ বাতরন্তর 
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লউন। প্রাতিজ্চাভা $ পণ্ডিত রাসপ্রাণ শর্দণ 
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করার, 


' ছোরা বাঁসয়ে দিল। 
. ভেবে স্মিথ "নিভে আবার উমচাঁদের 


' বাড়তে 


ওঁতহাসিক আমির মতে ভারতের নারী রুপ- 


 মাধূর্ষে গ্রীক ভাস্কষের 'কং্পনাকে, পরাভূত 


করেছে,' সেই দেশের পাবন্রতার দশপালোকে 
সমদ্ভাঁসত হয়ে আছে সাতা,' স্যাবত্রী। 
মেবারের মহারাণশ পাঁদ্মনশ সতাত্বের বিজয় 
মশাল চিতোবের পর্বতশূশ্গো প্রচ্জবলিত 
করে গেছেন। যশোরেশ্বরী প্রতাপমাহষ+ 
শরৎকুমারী বিজেতার হাতে লাঞ্চিত হবার 
ভয়ে যমুনার কোলে সাললসমাধি রচনা 
করোছিলেন। “শরৎখানার দহ” বাত্গালগর 
পাঁবৱ তীর্থস্থান! মৃতের স্তুপ দেখে লোকে 
ভয়ে শিউরে উঠল, কল্ু জগন্নাথ নির্বাক, 
ট্বিধাহশন। জগন্নাথ তখন নিজের বুকে 
জগন্নাথ মরে গেছে 


বাড়ীতে ঢুকল। ইংরেজদের, ধারণা উমিচাঁদের 
পাহাড়প্রমাণ সোনারূপা আব 
ঝাঁড় কুড়ি হপরে, জহবং লুকান আছে। 
স্মিথ মহানন্দে নির্বিবাদে ঘরের পব ঘর 
দেখতে লাগল। ড্রেকের সত্গে ভাগে স্মিথ 
বহু টাকা পেয়ে গেল। ১৩ই জুন নবাবধ 
ফৌজ বারাসতে রয়ে গেল। মাত্র দু হাজার, 
পর দন সন্ধ্যায় মাবাঠা ভশচের পাশে তাঁবু 
গাড়ল। ইংরেজ তখন মবিয়া।  নবাবশ 
ফৌজের - হট্টগোল, কামানের ঘনঘন শব্দ 
আর অজস্র মশালেব আলো -. রাতকে যেন 
দিন করে দিল-রণভেরশ আকাশ-বাতাস 
কাঁপিয়ে তুলল। সাহেবদের ছেলে-মেয়েদের 
ফোটে আনা, হল। “প্রিল্স জর্জ” ক্যাগ্টেন 
হেগকে ফোর্টের কাছাকাছি গোবিল্দপূরে 
ন্গর করতে বলা হল। কামান-বন্দক নিয়ে 
প্রয়োজনমত্‌ সাহায্য করার আদেশ হেগকে 
দেওষা হল। নবাবের আক্রমণ শুরু হবে 

সকালে আর পোঁবং 'রডাউট 
(মালটারী চোকা) হবে আঁভষানের প্রথম 
চার্জ। নেটিভরা কলকাতা ছেড়ে পালাতে 
শুরু করল- প্রলোভন আর- ভয় দৌখয়ে 
তাদের রাখা গেল না! নেঁটিভদের থাকা 
ইংরেজদেব প্রয়োজন ছিল যুদ্ধের সময় 
তাদের দিয়ে মালপন্ন বহান চলবে আর 
নেটিভদেব বাড়ীঘর ভেঞ্চগেচুরে এগুতে 


' মবাবী ফোঁজের কিছু সময় .লাগবে সেই 


সময়ের মধ্যে পালাবার সুষেগ-সযীবধে 
তারা খজে নেবে। িশ হাজাব 


একযোগে কলকাতা ছেড়ে চলে গেল। 


, স্বা্থপব ইংরেজের সকল প্ল্যান তাবা 


ভেঙ্গে দিল, মাবাঠা ভঈচের ধারে নোট 
টাউনে ডীঁমচাঁদের বাগানবাড়ী -- আম, 


মাঝেল পাথরের বেদী বেল-য*ই-এর 
কেয়ারী-করা। নবাব এইখানে হেড 
কোয়াটার্স' করে উমিচাঁদের বাগানে এলেন। 
কলকাতা সম্বন্ধে নবাবের চরেবা তাঁকে কোন 
দিনই সঠিক খবর দেয় নি। নবাব ওয়াকি- 
বহাল হলে ' লম্বা-চওড়ার দেড় মাইল শহর 
দখল করতে নবাবের এত আয়োজন করার 
প্রয়োজন হত না। জগন্নাথ গুরুতর আহত 


_ হয়েছিল কিন্তু মরে নি। এই জখম নিয়ে 


নবাবের পাহারাদারদের -খরদৃষ্টি এড়িয়ে জগ- 


[ডদ্ঠ বৰ্ষ, ২৭শ সংখা 


মাথ নবাবের ঘরে এল, জান।ল_মারাঠা ভিচ 
মাত্র তিন মাইল, "আক্রমণের কোনই অস্মাবধা 
নেই। ইংরেজ ভাবতেই পারল না নবাব হঠাৎ 
প্ল্যান বদলে ফেললেন কেন! ইংবেজ জানত, 
তারা নিরুপায়, তবু শেষ পর্যন্ত ফোর্টটাকে 
রক্ষা করাব সম্কম্প তাদের ছিল। সৈন্য- 


+ সংখ্যা মনতর ৫৫১ জন-__এই -মাষ্টিমেয় লোক 


নিয়ে নবাবের এত বড বিরাট বাহনণকে 
বাধা দেওয়া পাগলের কাজ। মিনাসন হতাশ 
হয়ে পড়ল । 

“Drake found 180 soldiers of 
whom 40 Europeans 60, European 
mihtia, 150 Armenian and Portu- 
gues militia, 35 Europeon artil- 
lary, — 40 Volunteers from ths 
Bhipping — in all 5685" — Hill 


ধৰংস' অনিবার্য, মৃত্যুর আশঙকায 
সাহেবপাডার সবাই আতঞ্কে আঁতষ্ঠ হয়ে 
উঠল। ইংরেজ বাসিল্দাদের বাঁচাতেই' হবে! 
যে সব নোটভরা তখনও কলকাতায় ছল 
তাদের ধন-প্রাণ রক্ষার ভার তাদের ওপরই 
ছেড়ে দেওয়া হল। হোযাইট টাউন বাঁচতে 
হবে অন্ততঃ পালিয়ে যাবার পূর্বক্ষণ 
পন্ত। বাগবাজাবেক কোলে 1"পেবিং 
{রড.উট” মালটার* চৌকর চার্জ, দেওয়া 
হল দপকার্ডকে। ভার দলে মার .পশঁচশ- 


' জন। নবাবী ফৌজের অধিনায়ক রাষদূর্লত 


বীর ও বিচক্ষণ। সকালের দিকে আক্রমণের 
বদলে তান অপেক্ষা করতে লাগলেন। বেল৷ 
দশটায আক্রমণ শুরু হল। নবাবী গোলন্দাজ 
সাজেন্ট জাঁকে কামান দাগলেন-_ পোরিধ 
{রডাউট ধূঁলসাৎ হয়ে গেল। পিকাড 
আহত 'হয়ে ফোর্টে চলে গেল। বাগবাজারের 
যুদ্ধে নবাবশ সাফল্যে ইংরেজ 
দেখল, উত্তর দিকে আর কিছু করার নেই। 
তাবা পূব আর দাঁক্ষণের ঘাঁটি শন্ত করার 
সঙ্কল্প করল। সেই দিনের রান্র--কলকাতা 
ধ্বংসের ভয়াবহ ইতিহাস। বিরাট আঁগ্ন- 
কাণ্ডে ধংশ হল নৌটভ টাউন--একখান... 
ঘরও রক্ষা পেল না-আগুনের ফুলাক সার! 
র আলোয়-আলো করে 'দিল। 
অসহায় নরনারীর করুণ আর্তনাদ, জীবন্ত - 
দগ্ধ হবার ভয়ে হবড়োহবাড়, ছুটোছুটি, 
সর্বস্বান্ত লোকদের ব্যাকুল 'ক্ন্দন, চোখের 
সামনে -এই ধ্যংসললা দেখেও একটিও 
ইংরেজ এতটুকু সাহায্যের জন্যে এল না। 
মারাঠা ডাঁচ খ'ুড়ে যাবা ইংবেজদের সাহায্য 
করোছিল তারা এই দুদিনে ছেড়া জুতোর 
মত পাঁরত্যক্ত হল। এই ইংবেজের 'বচিন্ন 
চাঁব্র। কারও বুঝতে বাকি রইল না, বাগ- 
বাজারে যুদ্ধে হেরে গিয়ে নবাব, ফৌজের 
খাদ্য সরববাহ বন্ধ করার উদ্দেশে ইংরেজরা 
এই অগ্নিকাণ্ড ঘাঁটযেছে। এই আকস্মিক 
আশ্নকান্ডে ক্ষাতর পরিমাণ কেউ খাঁতরে 
দেখল না_নেটিভরা নিঃস্ব হয়ে চলে 'গেল। 
ফোটের প্‌বের ঘাঁটি লাজদ"ট্ঘি গ্রেট $ 
ট্যাঙ্ক) এগিয়ে এভিনিউ রোডের মোড়ে। 
এই গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি ফোর্টোর প্রাণস্বরূপ, 


ভার দেওযা ছিল ক্যাপ্টেন ক্লেটনকে। তাঁকে 


সরিয়ে এনে লেফটানন্ট লে'ব্‌কে চার্জ 
দেওয়া হল। লেবু ছিল খুব দক্ষ সৌনক। 
একটি স্তলোকের ব্যাপারে তাকে চল্পন- 
ন্গর থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া হয়োছল। লেবু 
তখন ইংরেজের কাজ নল! ইংরেজরা তাকে 


শুক্রবার, ২৫শে কাঁতকি, ১৩৭৩] 


খুব বিশ্বাস করত না। নিরুপায় হয়ে তাকে 


. চাকরী দিতে হয়েছিল। লেবুর সম্গো ছিল 


কারস্টেয়ারস। সমস্ত । দুপুর ধরে নবাবের 
অ*্বারোহ ফৌজ বড় বড় কামান গোলা- 

নিয়ে লেডি র্যাসেলের বাড়ীর পিছনে 

রো) জয়ায়েৎ হল। কলকাতা তখন 
[রাপ্াঁর অবরুদ্ধ নগরী। ইংরেজ মেয়েরা 
যারা ফোর্টে ছিল তাদের হল চরম দুরশশা। 
পুরুষরা ষ.ম্ধোদ্দমে ব্যদ্ত। বাব্ণর্চ। খান- 
শামা পালিয়ে গেছে। রান্নার কোন ব্যবস্থাই 
নেই। যে উদ্দেশে কলকাতার বাজারে 


আগুন লাগান হল, সেই ফাঁদে ইংরেজরাই 


পড়ে গেল। বাহর ' কলকাতার সঙ্গে সমস্ত 
বোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। যেটুকু 
জল ফোটে ছিল তা খরচ করা বারণ হল। 
ইংরেজ মেয়েরা সার দিয়ে গঞ্গায় ডুব দিতে 
চলল। তাদের লম্বা ঝূলওলা গাউনগুলে। 
ঘামের পচা গন্ধে নেকার ফেলে আনত। 
গণ্গার খোলা জলে বাঁজাণুভরা, এতাঁদন 
তারা অবজ্ঞার চোখে দেখত। বিপদে পড়ে 


_ ইংরেজদের মতটা বদলে গেল--গঞঙ্গায় স্নান 


এ 


গঙ্গাজল খাওয়া ছাড়া তাদের কোন 
গত্যন্তর ছিল না! নবাবী ফৌজের বিরাট 
আয়োজন। পূবের ঘাঁটি ছেড়ে লেবু ও 
কারস্টেয়ার ফোর্টে পালাল। লোড 
র্যাসেলের বাড়ীর মাথায় নবাবী নিশান 
উড়ল। দাক্ষণেব ঘাঁটিটা- নাকি ছিল খুব 
শন্ত। চার্জ ছিল ক্যাপ্টেন” বৃকানন আর 
ম্যারপালটফটের ওপর। নবাধী ফোৌজ 
এগুতে লাগল ফোর্টের 'দকে। এই রাস্তা 
এখন বহুবাজার বা 'বাঁপনাবহার? গাঙ্গুলী 
স্্ট। পূব আর দাঁক্ষণের দু ঘাঁটি এক- 
সঙ্গে আক্রমণের ফলে ইংরেজদের প্রাতিরক্ষা 
ব্যবস্থা একেবাকে ভেঙ্গে পড়ল। সাহেব- 
পাড়াব সব বাড়গুলোই নবাবের দখলে চলে 
গেল। ইংরেজদের মধ্যে পালাও পালাও রব 
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প্ররেজন। ফোট হতে গেোরলা 
আয়োজ্রন চলতে লাগল। অবরুদ্ধ 
নগরণর কারও দু দিন খাবার জোটে নি। 
লোড র্যাসেল খাবাবের ভার নিলেন।-খাবার 
জলের খুব টানাটানি। এক বড় “আর্ক” 
মনে করে একটা কাপে চুমুক দিয়েই ফেলে 
'দিল, একটা বাচ্ছা মেয়ের মাথায় ছিটকে 
পড়ল, দেখা গেল সেটা আরক নয় রন্ত। 
ড্রেক আগা-গেড়াই ভুল করে এসেছে। ভার 
ধাবণা চাল অনেক আছে, স্টোর খুলে এক 
দানাও পাওয়া গেল না। নেটিভ টাউনের 
যারা প্যাবেড গ্রাউন্ডে আশ্রয় নিয়েছিল 
তাদের পোঁটলা-প'্টলগ খুলে চাল সংগ্রহ 
করা হল। একজন ইহুদী চাল কিছুতেই 
দেবে না, তাকে তখনি সেখানে গুলি করা 
হল। প্যারেড গ্তাউন্ডের শরণার্থীরা বাঁচুক 
আর মরুক, ইংরেজদের তাতে কি আসে 


যায়! 


“ডোভালাড” একটা ছোটু জাহান 
গঞ্গায় নঞ্জার করে আছে। এতে করে যতটা 
সম্ভব লোক সরাতে হবে। দৌড়োদোঁড়, 

পড়ে গেল।  ছোট-ছোট ডলা! 
নৌকা 'নিষে কেউবা হটিমভোর জল ভেলো 
জাহাজে - উঠল। দডোডালাঁড”র বইবার 
কয দল মার পঞ্জৰ প্রা 


বকুপুরের মন্দির - 


দুশোর ওপর! গমনাঁসন একটা বজরা 'নয়ে 
পালাচ্ছে, জাহাজে উঠবে। ড্রেক আর তার 
লোকেরা হতাশ হয়ে পড়ল, তারাও ছু 
দল । পালাবার সংযোগ পেল না হলওয়েল। 
শপ্রন্স জর্জের” ক্যাপ্টেন হেগ ফোর্টের কাছে 
জাহাজটাকে ভেড়াতে বলল কিন্তু তার কথা 
কেউ শুনল না_মাঝমল্লারা ভয়ে গঙ্গার 
ঝাঁপ দিল। পাল খাটিয়ে জাহাজটিকে চাল 

করার চেষ্টা চলল, কল্তু আশা নিমূূল হয়ে 
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{বশেষ কিছু করার নেই। ইহুদী, পত্তৃী্র 
আর 'ফারধ্গপরা ছিল ভাড়া-করা। তারা 
সুযোগ পেয়ে চরম উচ্ছঙ্খলতার পারিচয় 
দিল। ছাড়া বাড়ীগৃলোতে হানা য়ে লু্ঠ- 
পাট শুরু করল, রাফউজনদের সঙ্গে 
ঝগড়া বাধিয়ে মারধর, তাদের মেয়েদের 
প্রাত অসৌজন্য ব্যবহারে সবাইকে উত্যক্ত 
করে তুলল-বাধা দিলে ছোরা নিম্নে 
তাড়া করতে লাগল । প্যারেড গ্রাউন্ডে সেই 
সময়ে এইভাবে অনেকের জশবনাল্ত হয়। 
“শ্বেতপত।কা' দেখাবার সম্কলপ করল 
হলওয়েল কিন্তু পরক্ষণেই মত বদলে 
ফেলল ৷ নবাবেব হাতে পড়লে তো রক্ষে 
নেই! কেউ কেউ গঙ্গায় ঝাঁপ দিল। 
দক্ষিণের ঘাঁট দখল করে নবাবী ফৌজ 
উত্তরে বে'কল গঙ্গার কোল 'দিয়ে। বর্তমান 
স্ট্যা্ড রোড । গঙ্গার ধারে পাঁশ্চমের গেট 
ভাঙ্গতে এতটুকু সময় লাগল না--বানের 
জলের মত নবাবী ফোঁজ ফোর্টে ঢুকে 
খড়) কেন্ব উপর ম্ম বেগে হলওয়েল 


খা 


১৪৫ 





£ সুনঈলচন্দু পোদ্দ।র 





পিস্ভলটা জমা দিল। বিজয়উল্লাসে নবাবী 
ফোঁজ বন্দীদের ওপর খুব নজর দিল না__ 
অনেকেই গল্গার ধার দিয়ে পালিয়ে গেল। 


'নির্বশদ্ধিতা তাদের দাঁম্ভকতা আর হট- 
কারিতার ফল তারা যেমন পেল, সেই সঞ্খে 
তাদের বিশ্বাস করে যারা টাকার থাল খুলে 
দিয়েছিল, তারাও হল সর্বস্বান্ত, নির্মম 
আঘাতে চর্প-বিচূর্ণ। ২০শে জুন নবাষ 
ফোর্টে প্রবেশ করলেন। তৃর্ধাননাদে নবাবের 
বিজ্লয় ঘোষণা আকাশে-বাতাসে ছাঁড়য়ে পড়ল, 
কামানের ঘন গর্জনে কলকাতা কেপে 
উঠল। রায়দুললভ, সাজেন্ট জ্যাঁকু বিজরশ 
নবাবকে কুর্ণিশ করলেন- 

-কলকাতা ফতে। 

ফোটের সামনে দাঁড়িয়ে নবাব! নব বঈ 
ফৌজ জরধবান করছে, নবাব মনসৃব-অল- 
মুলক । 'সিরাজদ্দৌলা, শা কুলিখান, মীর 
মহম্মদ হয়বংজঙ্গবাহাদুর জিন্দাবাদ । 

নবাব ফিরে গেলেন উীমচাঁদের ব:গানে 
তর হেড কোয়ার্টারে। হুগলশর ফোঁজদার 
অপদার্থ মানিকচাঁদ কলকাতার ভার পেল! 


নবাবের ইচ্ছায় কলকাতার নাম বদলে হল 
আিনগর। , 


স্বীকীত-মেজজর স্টুয়ার্ট) মিঃ হিল, মিঃ 
নোয়েল বারবার ও স্যর যদ নাথ সরকার 


প্স্থভি। 


চাঁদ ও প্াাথবণ 


শচশন্দ্রনাথ বস 


পৃথিবীর ভবি্ব্যং ও মানুষের ভাগ্য 


আতগত ও বর্তমানের কথা শেষ হল, 
এখন প্রশ্ন ভাঁবধাতের। পাথবশর অদজ্ট 
অবশ্য চন্দ্র সূযের পাঁরণতিব সঙ্গে 
জাঁড়ত, প্রথম ও ক্ষুদ্ুতব বিপদটা আসবে 
চাঁদের থেকে। পাঁথবীর স্থল, জল ও 
বাতাসে ত'র যে জোষারাী টান তার ফলে 
আমাদের এই গ্রহের পাক ক্রমশ মন্থর হয়ে 
আসছে, বর্তমানে এক পাক ঘুরতে প্রতিদিন 
তার এক, সেকেন্ডের ২৫০০ কোট ভাগের 
এক ভাগ বেশ লাগে। এই সামান্য আভাবিস্ত 
সময়টুকু জুড়ে জুড়ে ৫০০ কোটি বছরে 
পৃথিবীর দিন হয়ে পড়বে প্রায় দেড় গুণ 
বড়॥ মানুষ এবং তাব শস্যাদর হয়তো 
একাদিকুমে ১৮ ঘন্টার সূর্ধতাপ এবং অনু- 
রগ দদর্ঘ শতল বালি সয়ে যবে, কিন্তু 
বায়মন্দ্রললে ঝড়বাত্যা সৃষ্ট হয়ে এর ফল 
হবে সাংঘাতক। 


পাথবখর পাক ধশর হয়ে আসার সঙ্গে 
সম্গো আর একটি প্রভাব দেখা দেবে। যে 
ফ্যাব্তনী পাক সে হারাচ্ছে ভা আত্মস'ং করবে 
চাঁদ মহাকর্ষীয় সংযোগের মাধ্যমে, এবং তার 
ফলে পাঁথবীকে ঘিরে তার কক্ষপথের পারাঁধ 
বাবে, চাঁদ ক্রমশ পৃথিবীর থেকে দুরে সরে 
যাবে, দেখাবে ক্ষণ থেকে ক্ষাণতর। বর্তমানে 
প্রীত ৩০ বছরে প্রায় এক ফুট করে সে সরে 
যাচ্ছে। কিম্তু এই অপসারণের মান্রা কমবে 
সুর্যের প্রাতিষোগতায। আমাদের বায়ুমণ্ডল 
যে পবপর ঠান্ডা গবম হয় সূর্ধালোকের 
অভাবে ও প্রভাবে, তার দ্বারা পৃণ্থবীর পাক 
আরও দ্র,ত হয। অপসয়মান চাঁদের টান 
যখন পাঁথবীতে দুর্বল হয়ে পড়বে তখন 
তাব আবর্তন বেগের উপব সূর্ধের দ্রুত" 
ঘযার্ণ প্রভাব চাঁদের বিপরীত প্রভাবকে হার 
ঘানাবে। বেশ জোরে ঘুরতে ঘুরতে 
পাঁথবশ আবার চাঁদকে কছে টেনে নেবে? 
সম্ভবত তা ঘটবে ৫০০ কোটি বছুবে, মথন 
চাঁদ থাকবে আজকের প্রাব দেডগ্‌ণ দূরে। 


আমবা জানি এই সাম্ধিক্ষণে আকাশে 
আর একাট বড় প্রভাব দেখা দেবে ষাব সঙ্গ 
সমগ্র সৌবলোকেব অদু্ট বাঁধা। সূযেরি 
বর্তমান তেজেব শুরু প্রার ৫০০ কোটি বছর 
আগে, ভার শেষও হবে প্রায় সমকাল পরে! 
কিন্তু নেভবাব আগে দশপ যেমন জহলে ওঠে 
সূর্যও ব্যবহার করবে সেইরকম। তখন তার 
যে তেজবাদ্ধি শুরু হবে তা চাঁদকে আরও 
দ্রুত টেনে আনবে পাঁথবীব কাছে এবং 
পৃথিবীর আবর্তনেব এমন আকস্মিক গুবু- 
তব পাঁরবর্তন আনবে যার তুলনার চাঁদের 
পারণাত হবে তুচ্ছ। 


জানা আছে যে তারার আদি হাইড্রো- 
জ্রেনের দশ থেকে ১৫ শতাংশ যখন 
হিলিয়ামে হুপাল্তারত হয় তখন তার গর্ভে 


এক উতর অবপারমাণাবক প্রক্রিয়ার 
সূচনা হয়, তারকা তখন ক্রমবার্ধকু মাত্রায় 
শান্ত ছড়াতে ছড়াতে ফুলে তেতে লাল হয়ে 
ওঠে। আজ থেকে ৫০০--৬০০ কোট 
বছরের মধ্যে সযেরিও এই দশা হয়ে তার 
স্ফীত দেহ প্রায় নিকটতম গ্রহ বুধ পর্যচ্ত 
ছাঁড়য়ে পড়বে। তেজের চবম শিখরে এই 
দানব সূর্য পাঁথবশীর দুই দিগন্তের মধ্যে 
১২ ভাগের এক ভাগ জায়গা জুড়ে থাকবে, 
এবং তার বিচ্ছুরিত তেজ্ের বন্যা এই গ্রহের 
তাপ তুলে দেবে ৫০০ ডাগর সোন্টগ্রেডেরও 
বেশ উধের্য যার অনেক আগেই টিন, সীসা 
ও দস্তা গলে যায়। তখন ফুটন্ত মহাসাগব 
থেকে বাচ্পেব মেঘ উঠে সমস্ত গ্রহকে আবৃত 
করবে, গন্ধকও ফুটবে প্‌থিবাঁর গাষে। 


সূর্য তার জীবনের মারাত্মক চরম 
মুহূর্ত পেরিয়ে আবার যখন ক্লমশ সংকু'চত 
হবে তখন আকাশ থেকে পাঁথবীঁব জল ফিরে 
এসে বন্যা বইয়ে দেবে। কয়েক হাজ্রার লক্ষ 
বছর ধবে সূর্য তার শেষ পাবমাণাঁবক ইন্ধন 
ধাতু পদার্থে পাঁরণত কবতে কবতে নীল হযে 
জব্লবে। এই মবণদশায় সে পরপর কয়েকটি 
অবস্থার মধ্য দিয়ে যাবে যে সময়ে ভাব 
ব'ইরের স্তব িস্ফারিত হয়ে জবলদ্ত গর্ভ 
উল্মান্ত করবে. ফ্লে পাঁথবীর উপবে ঝারবে 
প্রভূত পরিমাণ মারাত্মক একস বাঁশম ও গামা 
রমা অবশেষে শেষ অবপারগাণাবক শান্ত 
ক্ষষ করে সে চিরকালের মত স্থাববন্ব লাভ 
করলে পাঁথবীর জল জমে গিয়ে চিরস্থাবী 
তুষ ব আববণে ঢাকবে আজকের এই শন্য- 
শ্যামলা বস্ন্ধবাকে। 


i 

আবও জঁড়য়ে যেতে যেতে দেউলে 
সূর্ষ নিজ্রেবই ভারে আবও সংকুচিত হবে, 
তবু দশর্ঘকাল জ্লবে ' ভাব দুর্বল জ্র্যোঁত 
সূর্ধব এই দৈহিক ক্ষাণতা কিন্তু বস্তুব 
ক্ষতির 'নদেশক নয, ত: ঘটুক বস্তুব 
আঁধকতব ঘনতাব ফলে; সুতরাং পাঁথবীর 
কক্ষেবও কোন পাঁরবর্তন হবে না। সমস্ত 
আয়ুকালে সূর্য তার বস্তুর মাত্র এক 
সহস্রাংশ বৃপান্তার্ত করবে শাস্ততে এবং 


,ত'র থেকে যে সামান্য ভব ক্ষ হবে তাত 


মহাকষশিয় বাঁধন বিশেষ ঠকছু ঢলে হবে 
না। এই ব্যবস্থা অক্ষুপ্ন থাকবে শেষপর্ষন্ত, 
আবও পরে যখন দটর্ঘ আষু কাটবে 
আমাদেব এই জ্ত্যোতদ্ম'ন দিবাকর ভাব 
অ.ন্তম দশায় শেষ প্রভাটুকু হারিয়ে অন্ধের 
মত মহাকাশের পথে ছুটে চলবে তখনও । 
সম্পূর্ণ কালো এই শবাট আয়তনে হবে 


পাঁথবীবও ছোট, তবু হিগ্বানগমান্ডত 
বসুন্ধরা তার বশে থাকবে আজুকেব মতই। 
গু 


কিন্তু মানুষেব ভাগ্যে ক আছেঃ 
আঁতবড় আশাবাদী ছাড়া কেউ সন্দেহ কববে 
না যে এর অনেক আগেই সে পাঁথবশর 


থেকে বিদায় নেবে, এমনাক সূর্যের দলবাঁয় 
চ্ফীতি বা চ.দের আঁধাব-মৃত্যু পর্যন্তও সে 
টিকে থাকবে না। যেসব প্রাণ ইভিমধোই 
পৃথিবীর পালা শেষ করেছে তাদের ফাঁসলেব 
দালল পরদক্ষা করে দেখা নিয়েছে যে প্রজাতির 

গড়ে দশ লক্ষ বছব, ৫0০ 
কোটি বছব পবে সূর্থ যে দানবীয় আকাব 
ধরণ ববতে আবণভ করবে তাব তুলনায 
এই পারমাণ কাল মুহূর্ত মাত৷ 
এ যুগের. খাঁটি মানুষ পাঁথবশতে 
এসেছে হয়তো হাজাব পণ্টাশেক বব আগে, 
যাঁদও সম্প্রাত কোনও কোনও ন্যতা' ত্বক এই 
তারথটা অনেকদূব 'ঁপাছয়ে দেওয়ার 
পক্ষপাতশ। 


কিন্তু সাধাবণ প্রাণীব মানদন্ডে মানুষের 
প্রজাতগত আয; মাপা ভূল হবে, কারণ 
ক্রমাবকাশের দীর্ঘ মিছিলের শেষে মানুষের 
মধ্যে এক বৈশিষ্ট্য দেখা 'দযেছে যা তার 
সম্পূর্ণ স্বকীয়। অসাধাবণ " মননশ স্তর 
ফল এই একমাত্র প্রাণশই নিজের ভাবনা 
সম্বষ্ধে সচেতন, অতীত ও ভাঁবষাৎ সম্ব 
সুসংবদ্ধ যুক্তিপূ্ণ চিন্তার আঁধকারশ। এই 
কারণেই দাশশীনববা সা্টব উদ্দেশ্য ও তার 
মধ্যে মানুষের ভাগ্য নিষে মাথা ঘামায়, সব 
কিছুর অর্থ খোঁজে বিজ্ঞানী_এই কাবণেই 
প্রগতির পথে মানুষ আজ এতদূর এগিয়েছে । 
এই বে বচন বিশব, দেহে ক্ুদ্রু ও ভঙ্গৰ 
মানুষই তার জ্র'টল রহস্য অনেকখানি উদ্বাটন 
কবেছে, সে পাবীতে না এলে এই জ্ঞানও 
সৃষ্ট হত না। 


চতুর্থ তুষার যুগের কৃচ্ছ সহ্য করেও 
আমদের পূর্বপুরুষরা 1ট*কে থেকেছে আগুন 
জেঙলে, পশনর্ম দিষে গা ঢেকে। আজ শীত 
নিবারণের আরও অনেক কাকবণ উপাষ সে 
আঁক্কার কবেছে। তেমান প্রাত ক্ষেত্রে 
মানুষ বিরুদ্ধ প্রকৃতিকে জয করেছে, 
প্রাতবেশ বানিযে নিচ্ছে নজেব মত কবে॥ 
সুতরাং যে কারণ অন্যান্য প্র.ণশ ইাঁতপ! 
প্‌াথব' থেকে বিদায় নিষেছে তা মনূুষের 
ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ: প্রতাোজা নয, তারা খাম" 
খেষালগ পারবর্ত' ন! প্রকীতর সংঙ্গে নিজেদের 
খাপ খাওয়াতে পরে নি, মানুষ নিজের 
সু বধামত প্রকৃতিকে ঢেলে সাজা?চ্ছ। সুতরাঃ 
সভ্য মানুষের ক্রমাববর্তন আর চিরাগত 
নিযমে নির্ধারিত হাবে না--বলা যেছ্ে পাবে 
তা নিধধারণ কববে সে নিজে, তা হবে 


কৃমিম। 


যুকুপূর্ণ চিন্তার এক ত মানাবক ধর্ম 
এই যে ক্রমীবকাশেব মোড় ঘহার"য দিচ্ছে তার 
এক ক্ষাতিব দিকও আছে। এখন আর শুধ: 
যে যেগ্যতম সেই টি-কে থাকছে না, দুবল 
ও পংগু.কও বাঁচাবার ব্যবস্থা হযেছে। ক্ষণ 
সাস্ভ্ক বা বহুসূত্র বোশগব ধাত 'নফে যে, 
ভ্রঃমায সভ্যসমাজে তাবও বেশ্চ থাকতে 
বিশেষ বেগ পেতে হব না, দে নিজেব সকতানে 
ওঁ দোষ হস্তান্তর করবে 





সত্য বটে মান ষ বাধাবিপাস্ত জয় করবা 
অসাধাবণ ক্ষমতা লাভ করেছে এবং 
ভবিষ্যতে এই ক্ষমত। দত বেড়ে চলবে, তু 


শর্বার,। ২৫শে কাতিক) ১৩৭৩] 


মানুষের বিপদও অসাধারণ। আজ সবচেয়ে 


গুরুতর ও আসন্ন সঞ্কট পারমাণাঁবক যুশ্ধেব + 


সম্ভাবনা। দেশে দেশে ভারুক ব্যান্তরা 
আশঙ্কা করেন ষে এই যুদ্ধ লাগলে মানুষ 

সম্পূর্ণ নিশ্চহ হয়ে যাবে নয় 
তার জিতলে তারে যাবে যে মন 
- শিল্পে দর্শনে বিজ্ঞানে আশ্চর্য সৃষ্টি 
সম্পাদন করেছে তারই সমাজ্্রে যে এত হিংসা 
দ্বেষ হানাহানি তার কাবণ সে এশ্বাবক ও 
পাশবিকের অদ্ভুত সম্মেলন। মহৎ ও নচ, 
সুন্দর ও কদর্য তার মধ্যে একাধারে বর্তমান, 
এখনও সে অনেকাংশে প্রবৃত্তির দাস। রুম- 
বিবর্তনের বর্তমান অবস্থায় সে অর্ধপশহ। 


এ যুগে মানুষের দ্বিতীয় সঙ্কট 

, যা যুদ্ধের আশক্কষাকে আরও 

প্রবল করেছে। ১০০০ খজ্টপূর্বাব্দে 
প্াথবীব জনসংখ্যা ছিল দশ কেটি, ১৮০০ 
সালে ১০ কোট, ১১৬০ সালে ৩০০ 
ডি জাাতিসত্ঘের হিসাবে ১৯৭৫ সালে তা 
৪০০ কোট। এক থম্টাব্দ থেকে 
উদ করে যে যে সালে পৃথিবীর জন- 
সংখ্যা আগের দ্বিগুণ বেড়েছে তা হল 
১৬০০, ১৮০০, ১৯০০ ও ১৯৬০। 
[বশেষজ্তবা বলেন ১৯৬০ সালের সংখ্যা 
দ্বগৃণিত হতে লাগবে মাত্র ৩০-৩৭ বছর। 
এদের একভ্রনেব 'হসাবে আর ৬৮০ বছরে 
জনসংখ্যা এত বাড়বে যে পাঁথবীর জল স্থল 
সমানভাবে ভাগ করে দিলে দুজন লোককে 
জ্রায়গা দিতে হবে প্রত বগ মিটারে; এখন 
থেকে ৯০০ বন্ছরে বর্তমানেব দুই কোট 


গুণ বেশ লোক বাড়বে। বলা বাহ;ল্য, এমন । 


অবস্থা সৃষ্ট অসম্ভব, তার আগে 
সাংঘাতক একটা কিছু ঘটবে। দ্থান- 
সঙ্কোচের আগে নিশ্চয় খাদ্যসণ্কোচ 


দলে দলে মনূষ মারবে। এখন পাঁথবার 
অর্ধেকের বেশী লোক স্বাস্থ্যরক্ষার উপয্দ্ত 
হান সুহান! 


এখানেও মানুষের সভ্যতা সমস্যাটাকে 
জটিল করেছে। চিকিৎসা বিজ্ানের উন্নতির 
ফলে আয়ু বৃদ্ধি হযেছে, সেই সঙ্গে 
পরিবারের আরতনও ৷ এদেশে ২০ বছরে গড় 
আয়ু বেড়েছে ২৫ থেকে ৪০ বনহুর পর্যচ্ত 
সুতরাং সলোকে এখন পনেবটি পর্যন্ত 
আঁতীবিন্ত সন্তানের জন্ম দিতে পারে। 


অনেকে বলেন মানুষ অন্য গ্রহে গিয়ে 
উপনিবেশ স্থাপন করবে, তাতে প্রজাস্ফণীতব 
সমস্যা গমটবে। কিন্তু এই সমাধান কাঙ্জে 
পাঁরণত করা অসম্ভব । বৈজ্ঞানক দুর্হতা 
এবং অন্যান্য, বিবেচনা ছেড়ে দিলেও শুধু 
খরচের পাঁরমাণটাই মাথা ঘুাবয়ে দেয়। এক 
মাঁকন বিজ্ঞান হিসাব কবেছেন যে বত'মান 
স্ড্রনসংখ্যা বজ্তায় রাখতে ঘন্টাব 900০ লোক 
গাথবীর বাইরে পাঠাতে, হবে এবং তাতে 
“খব্চ বাড়বে দৈনিক প্রশ্ন চাব কোট লক্ষ 
টাকা। 


সভ্য মান,.ষ তার কলকারখালানন এমন 
£না্চাবে জল অপবায় করে যাচ্ছে যে 
শবজ্ঞাননীরা অনেকে অদূব ভাঁবষ্যতে জলের 
দুর্ভিক্ষ আশঙ্কা করেন। তাছাড়া গত ১০০ 


অমত 


১৪৭ 


বছরে এইসব কলকারখানা ৩৬,০০০ কোটি. - তার. সণ্টয় ব্যয়-করবে দশ লক্ষ্য কোট বছর 


টন আঙগ্ারক গ্যাস বাতাসে ছেড়েছে এবং 
প্রান এ পাঁরমাণ নির্গত হয়েছে বন কেটে, 
চাষের শ্রম সৃষ্টির ফলে। 
মশ্ডলে এই গ্যাসের পাঁবমাণ ১৩ শতাংশ 
বেড়ে গিয়েছে। আধ্গারিক গ্যাস কম্বলের 
মত তাপ আটকায়, সুতরাং এরই মধ্যে 
পৃঁথবীর তাপ সম্ভবত আধ ডিগ্রীর বেশী 
বেড়ে গিয়েছে। ২০০০ সালে কারখানাজাত 
গ্যাস এই তাপ বাঁড়রে দিতে পারে দু 
ডিগ্রী, ৩০০০ সালে সাত ডগ্রী। এই সমরে 
খুব সম্ভবত তৃধার যুগও শেষ হবে এবং 
পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণ অণ্চলে জমা বরফ 
গলে যে বন্যার সৃষ্ট হবে তা ভাঁষণ আকার 
ধারণ করতে পারে। 


তাছাড়া এর পরে অরও তৃষার যুগ 
আসবে হয়তো এবং তার শীত কত প্রখর 
হবে তা কেউ বলতে পারে না। যন্ত্র সভ্যতার 
উন্নত শিখরে উঠেও মানুষ তখন নিয় 
প্রকাতির কাছে হার মানতে পারে। 

নিজ্রের খুনী ও প্রজনন? প্রবৃত্ত জয় 
করেও এবং অন্যান্য ভাবত ও অভ্ভাবত 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েও মানুষ যাঁদ এগিয়ে 


যায়, তব: চন্দ্র সূর্ষেব পাঁববর্তনী প্রভাব ' 


যখন কাজ করতে শুরু করবে সেই অতি 
দর দুরাধগম ভ'বষ্যতে সে কি করে টিকতে 
পারে? অধিকাংশ শীবজ্ঞানীর বিশ্বাস এই 
অসামান্য সঙ্কট, সে জয় 'কবতে পারবে না, 
তবু যারা আশাবাদস, যারা মান্‌ষের অসীম 
ক্ষমতায় 'বশ্বাসশ তাদের চোখ দিয়ে আমবা 
প্রশ্নটার জবাব খুজতে পার, দূঃসম্ভব 
উদ-বর্তন কল্পনা কবতে পাঁর। 


পাঁথবীব পাক প্রথমে মন্থর পরে দূত 
হয়ে যে সব পাঁববর্তন আনবে তার তুলনায় 
$০০ কোট কব পরে সূর্ষের তেজবৃদ্ি 
অনেক বৃহস্তব ব্যাপার। দানব রূপ ধরণ 
করতে করতে সে যে তাপ ও মহাজাগাতক 
রশ্মি বিকিরণ করবে তার বিরুদ্ধে হয়তো 
মানুষের বৃদ্ধি কোনও বর্ম আবিচকার 
করবে ভাবা বায় যে বৃহং-মাস্তৎ্ক, কা দ্রা্গা 
একপ্রকার মানুষ পৃথিবীর সারা গ' ঢেকে 
দেবে তাপসহ আযনা দিয়ে যাতে আঁধকাংশ 
সূর্তেজ প্রতিফালত হয়ে শুন্যে 'ফিরে 
ধায়, তারপর মাটির নিচে গিয়ে আশ্রয় নেবে 
যথাসম্ভব বাতাস ও জল সঙ্গে নয়ে। যুগ 
"যুগ পরে সূর্য যখন মরণের পথে পা বাড়িয়ে 
তার কৃত্রিম গৃহ! থেকে ‘আবার উঠ আসবে 
উপরে, প্রস্তুত হবে' আসম রাত্রি ও অনন্ত 


শীতের অপেক্ষায়। যাঁদ বর্তমান পাঁথবীীব 


অর্ধেক জলও সে তখন পর্যন্ত রক্ষা করতে 
পারে তবে তার থেকে যথেষ্ট হাইড্রোজেন 
ইন্ধন পাওয়া যাবে। পূর্বের ১০০০ কোটি 
বছবে পৃথবশ সূর্যের থেকে যে পাঁরমাণ 
শন্তি পেয়েছে, এই ইন্ধন থেকে পারমাণাঁবক 
চুলায মানষ ততখানি শান্ত সংগ্রহ করতে 
পারবে। আজ অধিকাংশ সৌরশন্তি আমবা 
নষ্ট কারু সেকালের হিসাব মানু হয়তো 


ধরে, অর্থাৎ সেষাবং 'পাঁথবীর বা বয়স তার 
১০০০ গুণ কাল ধরে। 


শি পিপি 


এর থেকে বায়ু” 


“কচ্তু সেইক্ষণেও হষতো শান্তর রসদ 
ফু'রয়ে যাবে না। বৃহস্পাত গ্রহে পাঁথবীর 
প্রায় ১০০০ গণে হাইড্রোজেন আছে, মানুষ 
যাঁদ সেখানে পারমাপাবক চুলা বানাতে সক্ষম 
হয় তবে প্রায় সবটা শাল্তই শূন্য পথে 
পাঁথবীতে পাঠিয়ে দেওয়া যেতে পাবে। এই 


উদ্যমে যে অসাধারণ বৈজ্ঞানক বিদ্যা ও , 


শিল্পকুশলতা দরকার 'হবে আজ তার 
ভাবনা ধৃষ্টতা মনে হয-ষে মানুষ 
পৃথিবীতে এসেছে মাত্র কয়েক লক্ষ বছর 
আগে তার চোখে হয়তো এটা পাঁরিকক্পনা 
নষ, কল্পনা মাল! কিদ্তু এবই মধ্যে মানুষ 
তো কত 'অসম্ভবকেই সম্ভব করেছে। 


তেমান দানব সূর্ধের তাপে পুড়ে 


মরব র্‌ আশঙ্কা দেখা দেওয়ার আগেই সে 


হয়তো অন্য কোনও শীতলতর গ্রহে আশ্রয়, 


নেবে, য'দও সব লোকের, পক্ষে এই নিম্কাত 
সম্ভবত সম্ভব হবে না। এই আশ্রয় সৌর 
লোকের 'িতবে না হয়ে বাইরে এমন কোনও 
তারার পাঁরবারেও হতে পারে যার লাল দান্ব- 
দশা আসতে অনেক দেরাী। তারার বিবর্তন 
সদ্বহ্ধে আধুনিক তত্ব অনুসাবে স্যর 
কাছাকাছ অনেক ক্ষণ, শীতল 71 ছ্বাতণয় 
তারার আয়ু সূর্যের ১০,০০০ কোটি বছঝ 
বেশ’ হতে পাবে, হয়তো ভাবশ মানুষ এমান 
কোনও তারার গ্রহে দীর্ঘকালীন ক্লমৃবকাশের 
পূর্ণ ফল উপভোগ করতব, সংস্কাঁতির চক্্রম 
শিখরে উন্ঠবে। 


কিল্তু এই ছায়াপথ নখহ'রিকা ছেড়ে 
কোথ'ও সে ঘাঁটি বানাতে পারবে যলে মনে 
হয় না। আলোর রা*্মতে চড়ে যাঁদ পণড় 
দেওয়া সম্ভব হত তা হলেও কাছাকাছি 
আ্যান্ড্রীমিডা নীহারিকায় পেশছাতে কেটে 
যাবে ১৫ লক্ষ বছর। সৃতধাং যে দিন 
ছায়াপথেব' ক্ষুদ্রতম তাবার দীপ নিভবে 
সে দিন হয়তো এই প্রাণেরও সমাপ্তি হবে 
(যদিও এই সঈমাও সব বিজ্ঞানী মেনে 
নেন নি)। কন্তু মান্য-অনুসৃত প্রাণের 
উপব এইখানে ষবনিকা পড়লেও কিছুটা 


সাহ্ষনা হয়তো আমরা পেতে পাঁর এই ভেবে ' 


যে মহাকাশের মহসাগরে ছায়াপথ এক শ্ষুদ 
দ্বীপ মাত্র, অন্যান্য নশহারিকায় 'ভাম্বরূপশ 
প্রাণের তখন হয়তো সবে শৈশব বা যৌবন। 
যদ সব 


আতিঘন আদি পরমাণূতে পাঁরণত হবে, তার 
বিস্ফোরণ থেকে নতুন বিশ্ব জল্ম নেবে 
সাড়া দেবে প্রাণ, বুদ্ধ, দেখা দেবে নতুন 


মানুষ; এমনি করে চলবে জলা নেভার 





০১) আম্ট-পোডস” 
বৈজ্ঞানিক কারণ কি? কথাটি কোন অর্থে, 


এ কথাটির 


বোঝার? ৫২১ “এম আই জজ সুপার 
সোনিক জেট ফাইটার বন্বার-২৪* এবং 
“১৯১এ-সহে₹উইং ফাইটার স.পার-স্বে'নক 
জেট বম্বার” এই দুইটি আধুনিক" সামারক 
বিমানের রচাঁযিত। কারা? (৩) পাঁথবীর 
কোন দেশের সামরিক নৌ-বাহনীতে জেট 
ইন চালিত 'হুস্ব জাহাজ-্রুজার, 
ব্যবহার করছে? 
গলির সম্পূর্ণ রুপ কি? 

S.H.AP.E, 


SACUSAF., N.A S.A., MI- 

‘Five, T.V.P., ALAM, 

(6) “৯২৬ এম এম হেভা- 
'এ্যাক” গানের আবিচ্কারকর্তা কে? €ড) 
পদ গ্রেট অক্টোবর র্নিভল্যহংশন”, “দি 
রায়ান নিভল্যশনন,। এবং “দি হাজ্গার” 
এই এবণ্বাখ্যাত গ্রন্থ কারা রচনা করেছেন ? 

নত 


স্াহানল বর্ণ 


রামনগর রোড 
" আগরভলা (পুরা) 


09) নিম্নালাখিত শব্দ- - 


অন্ন 


Tropesphere — মণ্ডল 
Stratosphere সপসভব্ধমন্ডল 


Mésosphere স্মধ্যমপ্ডল 
Inosphere -- আয়ননমণ্ডল 
Exosphere — বহিমশ্ডিল 


Magnetosphere ~~ চুদ্বকমণ্ডল 
Cosmic ray — মহান্ৰাগতক রশ্মি 
Equator =~ যক্ষ রেখা 


সবিনয় নিবেদন : 
কে) পেন-ফ্রেন্ড কথাটির কে প্রচলন 
করেন? 
-.. খে) চলচ্চিত্রের মহরখ অনুষ্ঠ্যলে 
ক্র্যাপাস্টক দেওয়ার অর্থ কি? 
রামকমল সরকার 
' আসানদোল 
ধু 
সাবনর নিবেদন, | 
(ক) পাঁরচালনা ও গুযোজনার মধ্যে 
পার্থক্য কি? 


খে) কাব বু দের কাধ্যসংখ্যা 
জানতে চাই। 


বিনীত ' 
সুতগা সান্যাল 
ও 
টুকটুফ সান্যাল 
[ 
সবিনয় নিবেদন, পু 
(ক) পৃথিবীর কোন দেশ 
এও পানা লন 
রি 
বধমান 
ঞ 
সাপের জিভ চেরা কেন? 
কল্যাণী মুখোপাধ্যার 
উাঁড়যা টু 


দাঁবনর নিবেদন, k 
এফ-আর-এস, আই-এ-এস এবং আই- 
গপি-এস এই কথাগালির জা কিঃ 


প্রবীর ও প্রদীপ গাজী", 
খড়দহ 


গে) কোন কোন সোঁিয়েট মহা- 
কাশচারী ভাবত সফর করেছেন? 


প্রশাদ্তকুমার দাশ 


CEE a 'মেদিনপুর 4 


[৬ষ্ঠ হৰ, ২৭শ সংখা 


Cone — শত্কুর 
Precession" অয়নচলন 
EqUlnox -- বিষুবরেখা 
Ursa Minor — শিশুমার 
Veg» . অভিজিৎ 
Nutation —  অক্ষবিচলন 
Milky Way — ছায়াপথ ._ 
Trade wind — িয়তবা় 


" সবিনয় নিবেদন, bl 


(কে) পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষিতের হার কত? 
(খ) কেরলের তুলনায়: পশ্চিমবঙ্গের 


1 ছার কত কম? 
গে) পশ্চিমবশ্গে গ্র্যাজ-ক্েটের, সংখ্যা 
কৃত? + 
স্তা দেবা 
দ্ত্তা 
চিলং bs 
টি 
ডেভর) 
সাঁবনয় নিবেদন, 


দেওয়ার রেকর্ড ওয়েস্ট ইন্ডিজের এস ১ 
রামাধীনের। ইংল্যাশ্ড-এর বিপক্ষে ১১৫৭ 
সালের বার্মংহাম টেস্টে মোট ৭৭৪1ট বল 
করেন এবং খ প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
এক হানংসে আঁধক' সংখ্যক উইকেট 
পেয়েছেন ইংল্যান্ডের জিম লেকার, অস্ট্রে- 
লিয়ার বিপক্ষে ম্যানচেস্টার টেস্টে ১১৫৬ 
সালে, মোট ৫৩, রানে ১০ উইকেট। 

{বনত 


মণালকাল্ত রায়ঁপিনহা 
ভগবানপ্ুর সংস্কীত সংসদ 
মোঁদনীপনর 


1 


ৰ 
সবিনয় নিবেদন, 
১৪শ সংখ্যার প্রকাশত শিখা ও সমা 
'দাশ্গুষ্তার ক প্রশ্নের উত্তরে গৌহাটি 
থেকে শ্রীবাব্দ দাশ জ্রানয়েছেনে বে, 


দৃক্ষিণ- রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজ্জার 
শ্রী ক্রি ডি খাশ্ডেলওয়াল, কিন্তু যতদুর 
জানি মাস থেকে জেনারেল ম্যানেজার 
- প্রীজাজত পিং মনোনীত হয়েছেন। । 

হপৃজত ভট্টাচার্য 
? : জোরহাট 


A 


Rs 


' লগঞ্উভাবেই ব্যস্ত করেছেন। 


মধসনদনের 


কমল গল্গোপাধ্যায় 


5855 88770855885 87888208558 


মাইকেল মধসূদন বাঙলা সাহিত্যে 
নেটের প্রবর্তক । মধুসূদনের সনেট তাঁর 
অন্যান্য কাব্য থেকে স্বতন্ত্র শেক্সপীয়রের 
সনেট সম্বন্ধে ওয়াডপ্বার্থ 'লিখোছলেন_ 
“With this key Shakespeare un- 
locked his heart”. মধুসূদনের চতু্পশ- 
পদশ কবিতাবলী সম্বন্ধেও একথা প্রযোজ্য! 
তাঁর ব্যন্তি-মনের আশা-আকাঙ্্ষা, নৈরাশ্য 
এবং কবি-গনের ধ্যান-ধারণা চতুর্দশপদী 
কাঁবতাবলীতে 


হরে চিনলেন। এই পর্বে কবি যেন আত্মস্থ 
হয়ে নিজেকে এবং নিজের দেশের ধম, 
নাহিত্য, সংস্কৃতিকে গভীরভাবে জীবনের 
ম্মমলে উপলাহ্ধ করবার চেষ্টা করেছেন! 
স্বদেশের প্রতি তাঁর গভীর অনুরাগের 
নিদর্শন পাওয়া যায় চতুদ্শপদশ কবিভা- 
বলীর 'পাঁরচয়' কাবিতায়। এখানে তান 
স্বদেশের নাম উল্লেখ কবেন নি; স্বদেশের 
সোন্দর্ষের বর্ণনা দিয়ে বলেছেন, সেই দেশে 
তাঁর জন্ম। 
যে দেশে উদায় রাব উদয়-অচলে, 
ধবণীব বিম্বাধর চুদ্বেন আদরে 
প্রভাতে; যে দেশে গেয়ে, সুমধুর কলে 
ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে 
জ্রাহ্বাঁ; যে দেশে ভোঁদ বাঁরদ মণ্ডলে 
(তুষারে বাপত বাস উধর্ব কলেবরে. 
রজতের উপবীত ভ্রোতঃ_ রুপে গলে,) 
শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ,......... 
বে দেশে কুহরে পিক বসন্ত কাননে :- 
[দনেশে বে দেশে সেবে নালনীী যুবতী :- 
চাঁদের আমোদ বথা কুলুম-সদনে = 
সে দেশে জনম মম; 


“ভারতভীম” সনেটে মধুসূদন বলেছেন, 
বিধাতা ভারতভূমকে অশেষ সম্পদ দান 
করেছেন, কিচ্তু এই এম্বর্বের প্রাচু্বই 
তার দুর্ভাগ্যের কারণ। ক্ষোভের সঙ্গে তান 
বলেছেন, সাপ তার মাঁণ রক্ষা করবার ভন্যে 
বিষঘরী ফণা দর দংশন করতে দ্বিধাবোধ 
করে না: কিন্তু ভ'রতরাসাী মাতৃভূমির 
দ্বাধীনতা-গোৌবব রক্ষা করতে অসমর্থ । 


ভারতবর্ষে পরাধীনতায় কবি কতনুঞ 
্ষ্ধে হয়োছলেল 'অনবা কাবতায় সে-কথা 


আকাশ-পরশশী গিরি দাম গুণ-বলে, 
ধনর্মল মান্দির যারা সুন্দর ভারতে; 
তাদের সম্তান কি হে-আমরা সকলে? 
আমরা; দুর্বল, ক্ষীণ কুখ্যাত জগতে, 
পরাধীন, হা বিধাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে ? 
শেষভাগে তাঁর অন্তরের 
আকাঙ্ক্মা' ব্যস্ত হয়েছে;_নিবী্য ভারত 
কালক্রমে আবার শোর্ষবীর্ষে মান্ডত হয়ে 
উঠবে; ভারতবর্ষ আবার স্বাধীন হরে। 
রে কাল, পৃরিি কি রে পুনঃ নব রসে 
রস-শূন্য দেহ তুই? অমৃত-আসরে 
চেতাইাক মৃত-কজ্পে? পুনঃ কি হরে, 
মুক্লকে ভারত-শশণ ভাতিবে সংসারে? 


সুদুর ফরাসী দেশে 'নিঃসঙ্গা জীবন- 
যাপন 'করতে-করতে বাংলার কাব, বাংলার 
পৃজা-পার্ধধ, বাংলার মন্দির, বাংলার 
আকাশ-বাতান, নদ-নদণ, গাছ-পালা, বাল্য” 
জীবনের স্মৃতিবিজড়িত আনন্দ-উৎসব, 
রামায়ণ-মহাভারতের নানা প্রসঙ্গ তাঁর কবি- 
চিত্ত উদ্বেল করে তুলেছে। 
প্রবাসে থেকে দ:গাপ্রাতমার বিচিত্র 
সৌন্দর্য, দুর্গাপূজার উৎসবের বিপুল 
আয়োজনের পৃবস্মাত তাঁর ভাবাকুল 
হৃদয়কে ব্যথাতুর করে তুলেছে। . 
সু-শ্যামাজ্গ বঙ্গ এবে মহাব্রতে রত। 
এসেছেন ফিরে উমা, বৎসরের পরে, 
00১85 টা 
শবজয়া-দশমণ” সনেটে কন্যা-বিরহের 
সম্ভাবনার আকুল মাতৃহৃ্দর়ের একান্ত 
কামনাটি কাব নিপৃণভাবে বর্ণনা করেছেন। 
যেরো না, রর্রান, আজ লয়ে তারাদলে! 
গেলে তুমি, দয়াময়, এ পরাণ যাবে! 
নয়নের মণ মোর নয়ন হারাবে !। 
'কোজাগরী . লক্ষনীপূজা, কবিতায় 
কাব প্রবাসে থেকেও লক্ষ্নীকে অন্তরের 
অর্থ প্রদান করেছেন এবং বঙ্গগৃহে দেবীর 
চিবকাল প্রার্থনা নিবেদন 
করছেন।, | 
হৃদয়-মান্দবে দেশি, বান্দ এ প্রবাসে 
এ দাস. এ ভিক্ষা আজ মাগে রাঙা পদে 
থাক বণ্গ-গ্‌হে যথা মানসে, মা, হাসে 
কোকনদ; বাসে কোকনদে 

রে সৃবন্তে জ্যোৎস্না; সুতারা আকাশে; 


শান্তর উদরে মন্তা; মুত গত্গা-হদে! 


“কপোতাক্ষ নদ’ সনেটে মধুসুদন 
শৈশবের লীলন্ষমি যশোহর জেলার সাগর- 
দ'ড গ্রামেব প্রা্তবতাঁঁ কপোতাক্ষ নদেখ 
কথা বর্ণনা করেছেন৷ 
সতত. হে নদ তুমি পড় মোর মনে। 
সতত তোমার কথা ভাঁব এ বিরলে; 
বহু দেশ দৌখরাছি বহু নদ-দলে, 
কিন্তু এ স্নেহের তৃষ্কা মিটে কার জলে? 
দুগ্ধ-দ্রোতোরুপণ তুমি আন্ম-ভূমি-স্তনে! 


নি) 


শে 


গধুলুদন কয়েকাট সনেটে সংস্কৃত এবং 
বাংলা সাহিত্যের পর্বলুরীদেহ শ্রদ্ধা 
নিবেদন , বরেছেন। কবিগুরু বাঘা, 
কাঁলদাস, জয়দেব, কীত্তবাস, কাশরাম দাস, 
মুকুন্দরাম, '' ভার্তচন্দ্ু, ঈশ্বর গৃগ্তের প্রীত 
তান প্রম্ধা নিবেদন করেছেন বন্দীকে 
বলেছেন “কবিকুদপতিঃ জয়দেবের গান 
মাধবের রব? 'কাশীরাম দাস ববাশ-দলে 
পূণ্যবান, প্রাচীন কাব্য-সাহিতোর ভগীয়থ; 
কৃত্তিবাস সম্পর্কে বলেছেন, 'কীর্তভর বসাত 
সতত তোমার নাসে সুবঙ্গ-ভবনে ৮ মুকুন্দ- 
রান 'কাবতা-পঙ্কজ-ববি, শ্রীকাবকক্কণ”; 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্জাল 'বতনে রাখবে 
বশ্গ মনের ভিতরে? ঈশ্বর গুস্তকে, বয়ে 


ছেন 'কোব্দ-বৈদ্য। 


চতুদশপদী বর 
পণ্চমাংশ সনেট প্রাচপন কাব্যের খণ্ড-চিন্র 
স্মরণে রাটউ। রামায়ণ ও মহাভারতের খণ্ড- 
দচন্রই বেশী? রামায়ণের সীতা চারণ মধু 
সূদনের 'অন্যতম প্রিয় চারল্র । দূরে প্রবসে 
থেকেও অশোককাননে বাঁন্দনদ সীতার কথা 
তান, ভুলতে পারেন ি। ' 
অনুক্ষণ মনে মোর পড়ে তষ কথা, 
বৈদোহ ! কখন দোখ, মদত নরনে 
11582 
চাঁরাদিকে চেড়ীবৃন্দ, চন্দ্রকলা যথা 

আচ্ছন্ন মেঘেব মাঝে! 
করুণ অ্কন করে মধ্স্ন - 
চারঘের প্রতি তাঁর গভীর শ্রমত্ববোধের 
পরিচয় দান করেছেন। 

. প্রামায়ণ, সনেটটিতেও কাঁব বলেছেন 
কে সে মৃঢ় ভূভারতে, বৈদোহ সুন্দার; 
নাহি আর্দে মনঃ যার তব কথা স্মার 
নিত্য-কান্ত কমলন! তুমি ভা্ত-জলে ! 
রামারণের মতই মহাভারতও [ছল মধূ- 


সূদনের অতিপ্রয়। তাঁর প্রথম কাব্য 
-সম্ভব’ এবং প্রথম নাটক 
'শমিষ্ঠার বিষয়বস্তু মহাভারত বেকে [তিনি 


গ্রহণ করেছিলেন। একাটি দনেটে ভারতের 
এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যের বর 
দ্মরণ করছেন । 


ফরাসী দেশে অবস্থানকাঙ্গে নহা- 
ভারতের কাহিনী মধ্সৃদনের ক'ব-মানসকে 
বিশেষভাবে করেছে; উপযুঙ 


অবসর এবং মানসিক-শান্তি থাকলে তান 
হয়ত মহাভারতের কাহিনী অবলম্বন কবে 
মহাকাব্য রচশা করতেন। ছিভদ্রাহরশ 
'পাণ্ডব-বিভয়” প্রভৃতি অসমাস্ত কাব্য এই 


আভিলাষের ঘনঃসংশয় নিদর্শন । 


তে খণ্ড-ীচত্র নিয়ে অনেক 
গল সনে থছেন মধুসুদন! 'কুরুক্ষেত 
ননেটে সস্তরথী বেছ্টিত হরে অভিমন্যুণ 


, মত্যু-দ্‌শ্য বর্ণনা করেছেন, 'সুভত্রা". নেটে 


দত্যভামার পরামর্শে অর্জন ও সুভদ্ায় 
গোপনে গান্ধর্ব বিবাহের আয়োজনে 
ঘটনা; ‘শিশুপাল’ কবিতায় কৃষ্ণবে শত্রুরুপে 
দ্বেষ করে এবং তাঁরই হাতে নিহত হরে 
শিশুপালের বৈকুণ্ঠ-লাভের কথা 'হাডিদ্ব 
সম্বন্ধে দুটি সনেটে মহাভাব্রতের উত 
প্রসঙ্গ 'গোথ্ছরণে অজদিনের বীরত্ব এবং 


পু দশাসনের রন্ুপানের 
ঘটনা; গ পর্বের একটি চিত 
শ মহা, 


তুলেছেন। 


মধুসূদনও এই উপলক্ষে, ‘কবিগুরু দাল্তের 
বন্দনা করে একাটি কবিতা রচনা করেন এবং 


সংস্কৃতসেবখ জার্মান পাঁণ্ডত থয়োডর 
শোক্ডস্টকেরের প্রত একাঁটি সনেটে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করে মধুসূদন বলেছেন_ 
মাথ জল গথে যথা দেব-দৈত্য-দলে 
লভিলা অমৃত-রস, তম শুভ ক্ষণে 
যশোরুপ স্ঃধা, সাধু, লভিলা স্ববলে 
সংস্কতবিদ্যা রূপ সিন্ধুর মথনে! 


উচ্ছবলতা দেখে কি ইংল্যান্ডের কাবা- 
সি পূুনরাবর্ভাব কল্পনা 


করুণার িচ্ধু তুমি, সেই জানে মনে, 
। জন যে, দীনের বন্ধু] 


| 
শ্যাম-পক্ষণ' এবং ‘বউ কথা কও’ পাখী 


২. সম্বন্ধে দুটি সনেট আছে। অন্ধকার নিশশথে 


[পঞ্জরাব্ধ শ্যামাপক্ষার কাকালি শুনে মনে 
হয়েছে, শ্যামা ফেন কারাগারে আবদ্ধ হয়েও 


ল্মরণ করেছেন। বাংলা দেশের ‘বউ কথা 
কও? পার্থীকেও তান চতুদ্শশপদী 


_ কাঁবতায় স্থান দিতে ভোলেন নি। 


বিভিন্ন রসের স্বরূপ বিশ্লেষণ করে 


.কয়েকাঁটি সনেট লিখেছেন মধুসূদন তান 


করুণ রসকে শ্রেচ্চত্বের মর্যাদা দিয়েছেন 
এবং “রস-কুলে রাণী’ বলেছেন। অলগুকার- 
শাস্তোঙ্জ করুণ রসের বর্ণনা গ্রহণ না করে 
{তান তাকে .নারীরূপে : কল্পনা করে 
জ্বকীয়তার পরিচয় 'দিয়েছেন। 

বীররসের প্রতিও মধ্সূদনের কম 
আকর্ষণ ছিল না; তাই বীররসকে বলেছেন 
'স-কুল-পাঁত'! 

‘শঙ্গার-রস’ কাঁবতায় মধুসূদন 
সম্ভোগ-শুঙ্গারের একটি চিত্র অঞ্কন করে- 
ছেন। 'রোদ্র-রস' সম্পর্কেও একাঁট সনেট 
আছে। র্‌ 

কয়েকটি সনেটে মধুসদেনের ভাব- 
জখবনের পরিচয় উল্বাটিত হয়েছে। সাহত্য- 
সাধনার মাধ্যমে যশোলাভের আকাচক্ষা 
ক্বাঁবর চিরন্তন কামনা! ‘সরস্বতী’ কাঁবতায় 


তিনি অন্তরের এই চিরন্তন কামনার .কথা- 


ধ্ন্ত করেছেন 

তপনের তাপে তাপ পাঁথক যেমতি 
পড়ে গয়া দড়ে বড়ে ছায়ার চরণে; 
তৃষ্ণাতুর জন যথা হেরি জলবতশ 
নদীরে তাহার পানে ধায় ব্যগ্র মনে 
পিপাসা-নাশের আশে; এ' দাস তেমাঁত, 
জবলে যবে প্রাণ তার দুঃখের জ্বলনে; 
ধরে বাঙা পা দুখানি, দোব সবস্বতশী। 


সরস্বতাীঁকফে সর্বসম্তাপহরারূপে কল্পনা 
করাব মলে কাবর ব্যন্তিগত ‘জ'ঁবনের 
অভিজ্ঞত৷ রয়েছে। - - | 


[৬ষ্ঠ বর্ম, ২৭শ সংখ্যা 


অরণ্যে কুসুম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে; - -- 


লও দাসে সঙ্গে রঞ্গে, হেমাগ্নি কপনে, * 
বার সখ, এই ভিক্ষা কার; 
যশের দ্বারা অমরত্ব লাভ 
জীবনের প্রধান আকাচক্ষা ছিল? শের 
মন্দির’ কাবতায় যে সুবর্ণ “দেউলের কথা 
(তানি বলেছেন, তাই তাঁর আরাধ্য স্বর্গ । 
el A তির 


তাঁর মনে সংশয় দেখা 'দযেছে। '্যশঃ' 
কবিতায় যশ সম্বন্ধে মধ্সুদনের মনের সেই 
সংশয় ব্যন্ত হয়েছে। 


শেষজীবনে গভাঁর নৈরাশ্য ও হতাশা 
মধুসৃদনের চিত্তকেং আচ্ছন্ন করোছল;/ ১ 
_ অমিত ব্যয় ও আঁবম্‌ষ্যকারিতার জন্য মধু- 
' সদন জাবন-সংগ্রামে বিপর্যস্ত হয়েছেন; 
সর্বত পেয়েছেন আঘাত এবং 'াবপরপত ফল। 
ব্যর্থতার বেদনায় বিক্ষুব্ধ কাঁবর দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস যেন ঘনীভূত হয়েছে "নূতন 


। বৎসর’ কবিতায়। নুতন বংসর কাঁবাচত্তে 


আশা ও আনন্দের বার্তাবহ ; কিন্তু নূতন 
বৎসরের সূচনায় জীবনের আরও একাঁট 
বংসর বৃথা নষ্ট হল বলে নৈরাশ্য-পখীড়িত 
কাঁৰ আক্ষেপ করে বলেছেন 


আবার আয়দুর পথে । হূদয়-কাননে, 

কত শত আশা-লতা শুখাষে মারল, ' 

হায রে, কব তা কারে! কব তা কেমনে! 

কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে ..৮ 
সে বাঁজ, যে. বাঁজ ভূতে বিফল হইল 


শক্রষার,। ২৫শে কাতিকি, ১৩৭৩] 


আসছে রজনণ, 
নাহ যার মুখে কথা বায়ু-ক্প স্বরে; 
নাঁহ যার কেশ-গাশে তারা-রূপ মাপ; 
চির-রু্ধ দ্বার যার নাহ মুক্ত করে 
উষা,তপনের দুত, অরুণরমণী! 
প্‌ চতু্দশপদী  কাঁবতাবলীর প্রথম 
সংস্করণের শেষ কাঁবতা 'সমাপ্তের' মধ্যেও 
একটি 'নরাশার সুর এবং বিধূর বৈরাগ্য 


সনতকুমার গুপ্ত 


উনবিংশ শতকের প্রথম দিকে শহর 
কলকাতার বাবু কালচারেব পত্তন হ’ল ইংরেজ 
সহায়তায় কয়েকজন হঠাৎ নবাবদের অভ্যুদয়ে। 
তাঁদের নিত্য নতুন ভাবের রস যোগছনোর 
জন্যে সৃষ্ট হলো “কাব” শ্রেণী লোকের। 


i 


বাবুদের মনোরঞ্জন করার জন্য এ'রা নানান 


ভাবে চেষ্টা করোছলেন। এই সব কাঁবদের 
কথা আজ্রকাল আমরা ভুলে গেঁছ। 

এইসব কবিরা বাবুদের বযসপ বা 
ব্দূষক রূপে অবতীর্ণ হতেন। ভাঁড়ামো 
করাই ছিল তাঁদের একমান্ত কাজ। পোষ্য 
হসাবে এইসব কবিদের মধ্যে দু-চারজন 
তাঁদের রচনাবোঁশন্ট্যের জন্য “কালের 
কপোল তলে” কন্ধ পঞ্থচিহ্ন রেখে গেছেন। 
_এদেব মধ্যে ভুলে যাওযষা দু-একজনেব মধ্যে 
আজকের আলোচ্য ব্যাস্ত ধারাজ-এর কথা 
আচ্লাচনা করা হচ্ছে। 

কষেক সগ্তাহ আগে “অমতে” এই 
ধশবাজ্রের একটি গান যা শীবদ্যাসাগর-মেরণ 
কাপেন্টার” কাহিনশ (১৮৬৬) নিয়ে রচিত 
হযেছিল, সোট পাঠকরা পড়েছেন। এই 
ধীবান্্র কে? তীর নাম কি? সত্য করে 
তাঁব কোন পাঁবচয় আছে ক নাঃ এসব 
আজ প্রয়োজন আছে কি না? হঠাৎ দেখ- 
লম জীবত একজন জ্ঞান-ব্‌দ্ধ ‘বাংলা 
সাহত্যের, বাংলার সংস্কৃত'র ইতিহাসকারেব 
একটি লেখা । এই লেখক “নীলদপণিগ 
{নয়নে একটি গানের কাল তাঁর লেখার মধ্যে 
দিষে মন্তব্য কবেছেন £ “এটা ধীবাজেব 
লেখা ।” (ওঁ লেখক আজু পণ্টাশ কব এই- 
সব জগ 'নস নিয়ে নাড়াচাডা করে সম্প্রাত 
- চোখে দেখতে পাচ্ছেন না) “আব এ ধঁরাজ 
/ আব কেউ নয় স্বষং দনবন্ধু মির |” তান 
একটু চেষ্টা করলেই জানতে পারতেন 
ধবাজ কে? 

ধীবাজেব নাম ছিল প্যারীমোহন কাঁব- 
রত! তাঁকে অবাব কবিচন্দ্র বলা হত। তাঁব 
পর্ব পাঁবচয আম কষেকটি বইতে পেযেছি। 
তাঁর প্রকৃত পরিচয় অনেক 'দন পর্যন্ত 


শুখাইল দূরদন্ট সে ফ্লপ কমলে, --- 


যার গন্ধামোদে অন্ধ এ মনঃ, 'বদ্মার 
সংসারের ধর্ম কম! 

ক্যাবান্রাগে [তান সাংসারক বিষয়ে 
উদাসীন ছিলেন; গকন্তু ভাগ্য-বপধর্রের 


কুঠারাঘাতে সাহত্য-সেবার প্রেরণা নিঃশেষ' 


হয়ে গেছে। 
ডুঁবল সে তাঁর, 


কাব্য-নদে, খেলাইনু যাহে পদ-বলে 


অল্প-দিন! নানু মা চানতে তোমারে 


শৈশবে, অবোধ আদমি! ডাঁকলা যৌবনে; 


ছাপা বইয়ে না' পাওয়াতে, তাঁর সন্ধে ভূল 
পাঁরচয় নানাভাবে চলে আসছে । যেগুলিতে 


তাঁর পারিচয় আছে, সেগীল ভালভাবে না 


পড়ে ও না-জেনে মন্তব্য করতে গগরে নানা 
দিকে গোলমাল হয়ে গেছে। ধণরার্জের জপ্বন- 
কাহনগ ও রচনা যা পাওয়া যায়, সেগুলির 
সহায়তাষ বেশ প্রকান্ড জীবনকাহিনী ও 
রচনাবলী তৈরী কবা যায়। এগুলির বিষয় 
সংক্ষিপ্তাকারে উল্লেখ করাছি। 
১। ১২৮১ বঙ্গাব্দে ধীরাজের মৃত্যু 
ইহয়। তাঁর একাঁট «গীতাবলণ”  জীবন- 
কাহিনৰ সমেত ১২৮২ সালে ছাপা হয়। 
ই। “পুরাতন প্রসঙ্গ” প্রেথম পর্যায়) 


৩। "বাঙালীর গান”--দর্গাদাস লাহিড়ী 


সঙ্কলন করেছেন। 
| ৪1 “বঙ্গীয় সাহত্য সেবক"--শিবরতন 
মনন 

&। “বঙ্গে কাঁবতা”, দ্বতায় ভাগ-- 
অনাথকৃষ্ণ দেব। 

৬1 মানসী ও মর্মধাণধ (১৩৩৫)-তে 
প্রকাঁশত কৃষকমল ভট্টাচার্যের স্মৃতিকথাও 
এখানে উল্লেখযোগ্য। 


ধীরাজকে যাঁরা দেখোঁছলেন, তাদের : 


মধ্যে দুজন দী্ঘজটবী পুরুষ--€১) আচার্য 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য 
মহেন্দনাথ মুখোপাধ্যায় (১৮৩১-১৯১৩) 
1বাপনাবহারধধ গুগ্তের কাছে ধাীরাজের 
অনেক কথা বলেছেন! এখন মহেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়েধ কথায় বলাঁছ। 
“প্‌বাতন প্রসঙ্গে” আছে £ 

কে) “এক ব্যাস্ত ‘শকুল্তলা’'র গান 
বাঁধিয়া ?দিয়াছিল, তাহাকে আমবা কাঁবচন্দ্ 
বলয়া ভাঁকতাম। ভাল নামটি কি, তাহ; 
আনম এখন ভুলিয়া িয্লাছি। এ রঙ দেখ, 
ধঈবাজেব আসল নামটা কি তাহা জান না! 
কখনও জানিতাম কি না, তাহা বলিতে পার 
না।” -পেস্ঠা ১১৬২) 

খে) গ্ছাতুবাবুর পেনাটিব বাগান- 
বাড়তে গান, বাজনা, আনন্দ উৎসবে কাটাই- 


তাম।. ধাঁরাজ্র (ও ইদানীং প্যাবণমে হন কবি 


রত্ন) গান বাঁধতেন।” -প্্ঠা ১৫২) 


(১৮৪০-১৯৩২) ও '" 


এগুলি . 


১৫১ 


(যাঁদও অধম পত্র, মা কি ভুলে তারে?) 
এবে--ইন্দপ্রস্থ ছাঁড় যাই দূর বনে! 
খ্যাত ও এশ্বষেরি জগৎ, সমজ্জ্বল 
কাব্যলোক.-পাঁরত্যাগ করে কাঁব খ্যাঁতিহীন 
নিভৃত জীবনে প্রবেশ করবেন। তি 
[নহশোষতপ্রায়। - 
তাঁর আল্তম প্রার্থনা 
এই বর, হে বরদে, মাগ শেষ বারে, 
কর বঙ্গ__ভারত-রতনে।। 
নিজের অমরতা নয়, নিজের বিড়ম্বিত, 
বিক্ষুব্থ, অশান্ত জীবনের জন্য শাম্ত- 
কামনাও নয়; কাঁবর শেষ প্রার্থনা, তরি দেশ 
যেন গৌরবাম্বিত হয়, শ্রীসম্পন্ন হয়। 


গে) “ধাঁরাজ্ আবার গান ধাঁবত। 
কোম্বানীর চাকরি গেছে, আ মার, 


‘নাই সে শরাঁর 
রাই কিশোরীর! 
আগে পাঁথবীতে পা দিতেন না, . 
*_ এাম্ন ছিলেন অহত্কারণ। 
পিবু গরু নাই বিচার। "' 
চপ্‌ কাটলেট -আনবার, 
আহার হোতো না বাবুর 
বিনে সে ‘ফাউল কবি’ 
বৌমায়ের Beer যেতো, 


Moselle এতে মাথা ধরূতো, 
বাজে লোকের ববাদ্দ ছিল ব্রাণ্ডি। 
এখন ৭19) হয়েছে কলাপাত, 
চামচে' হয়েছে হাত, 
ব্রাশ্ডির বদলে এখন 
যা করেন মা ধান্যেশ্বরী।" 
পেচ্ঠা ১৬১-২) 
কলকাতাষ ধাঁবাজের অবাধ গাঁত 'ছিল। 
{তানি ণবধবা বিবাহ” নিয়ে বিদ্যাসাগর 
মশাযকে রহস্য করে গান বেধোছিলেন। 
ধিদ্যাসাগব এট মজ্জা কবে শুনতেন। এ 
গানটির মধ্যে শলীলতার মাঘা ছিল না। 
গানাটর গোড়ার কথা £ 
শবদ্যেসাগরেব 'বদ্যে বোঝা গিয়েছে, 
“পরাশরের.. দিয়েছে ।” 
ধাঁরাজ এইভাবে বাংলাদেশের বড়লোক- 
দের কাছে যেতেন। তাব মৃত্যু পর মহা- 
রাজ্জা যতীম্দ্রমোহন ঠাকুরের ব্যয়ে ধীর জের 
গঁতাবল ছাপা হয়। এটির আখ্যাপন্ন ও 
ধীরাজেব দ্রাঁবনী অবিকল ছাপা হল £ 
“প্যারীমোহন কাঁববত্ 
'দ্বতশর সংস্করণ 
কাঁলকাতা 


বাজমশীকি যন্দে 
শ্রীকালশীকিতকর চক্ববতা কর্তৃক যাত ও 
প্রকাঁশত 
সন ১২৯৩ সাত 1” 
“এই  গাতাবলীতে যে সবল গত 
সা্নীবষ্ট হয়েছে, এ সমুদয় গ’ঁতগয়ঁল "রচনায় 


৯৮২ 


কবিষর প্যারীঘোহন কবির মহাশয় প্রাচীন 
কাব রামপ্রসাদ ও .কমলাকান্ত হইতে উৎকৃষ্ট 


না হউক, কিন্তু তাঁহাদের যে সমকক্ষ ছিলেন, 


ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। "7" 2৭ 
কবির মৃহাশয় ১৬৬৫ শকাব্দশর ৪ঠা 


আশ্বিন শুক্রবার 'বর্ধমান জেলার অন্তর্গত. 


সাহানুই গ্রামে জ্বব্মগ্রহণ করেন। ইন ইহার 
পিতার প্রথম সন্তান ও অস্টম মাসে ভূমিষ্ঠ 
হ’'ন বলে পিতা সর্বদাই ইহার জশকনে 
সন্দিহান ছিলেন। কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় নানা 
প’ড়াদির হস্ত আঁতরুম করে যখন ইন 
পণ্চম বৎসর. বয়ক্রমে উপনীত - হলেন, 
তখন ইহার পিতা ইহাকে প্রথম পাঠশালা, 
পরে টোল, তৎপরে ইংরাজী শিক্ষার জন্য 
ব্যা্তীকশেষের নিকট প্রদান করেন। 'কচ্তু 
.. দুৰ্ভাগ্যবশতঃ কাবরর কিছুতেই তাদূশ 
ব্যংপত্তি লাভ করতে পারেনান। কারণ, 
বাল্যকাল হইতেই শিক্ষা .অপেক্ষা পদ্য ও 


গীত রচনাতেই কাঁবরত্নের সবশেষ উৎসাহ” 


“ছল , এবং সেই উৎসাহই তাঁহার" িক্ষা- 


{বিষয়ে একমাত্র প্রাতিবদ্ধক-স্ববৃপ হইয়়াছিল। . 


ক’বরত্ন ঘটনা অবস্থা বিষয়ে নুতন নূতন 
গণীতও রচনা কাঁরতেন, ইহা, ভিন্ন দেশীয় 
বৈরাগিগণও সময়ে সমরে তাঁহার নিকট 
হইতে গান লইয়া দেশ-বিদেশে গান কাঁরয়া 
_বেড়াইত। সেই বাল্যকালেই . গীতিরচন? 
বিষয়ে তাঁহার নৈপুণ্য দৌঁখয়া তাঁহার 
আত্মীয় বন্ধুগণ বাঁলতেন যে, ' বয়সকালে 
প্যারা উহার খ-প্রীপতামহ কমলাকান্তের 
পদ রক্ষা কারবে। বস্তুত, পরে তাহাই 
ঘটিরাছিল। ' এ 

{বংশাত বৎসর বয়ক্রমকালে কাঁববর 
কলকাতায় মিঃ, হোম সাহেবের অফিসে 
বিংশাত মুদ্রা বেতনে একটি কর্মে নিষক্ত 
হন। ' কিন্তু বাল্যকাল হইতে উহার হিন্দু 


ধর্মে প্রগাঢ় বিশবাস ও নিষ্ঠা থাকাতে কর্ম-. 


স্থানে ম্েচ্ছ সংস্পর্শজন্য সর্বদাই সম্কুচিত 
হইতেন, এমনাক কর্মস্থল হইতে গৃহে 
আসিবার সময় বস্তাদি সমেত গঞ্গাস্নান না 
কাঁরযা গৃহে আসতেন না। এইরুলে কিছন- 
দন সেম্ঘলে কর্ম কাঁরয়া বিরান্তর সহিত 
কর্ম পাঁরত্যাগপূর্কক আপন 'দেশে গমন 
করেন এবং কোন দৈবকার্ষ দ্বারা আপনাকে 


অনুসন্ধানের পর তান জনৈক ব্যান্তকে 
"প্রাপ্ত হয়েন, এবং 'তানও উহাকে কোন 
দৈব কর্মে কাঁরয়াছিলেন। কিন্তু 


এই ঘটনার কয়াদ্দবস পরে ১২৭১ 
সালের সেই ভয়ানক বড় সংঘাটত হয়, 


কবিরক্ও-ঝড়েব গান রচনা কারলেন। এই 
গান রচনার 'িয়শ্দিবস, পরে কোন মোকদ্দমা 
উপলক্ষে কবিরত্ বর্ধমান. গমন করেন। 
বর্ধমানের 'মহারাজ ম্ৃহাতাবচাঁদের -'জ্যেম্ঠ 
সহোদর শ্যামচাঁদবাব্‌ তাঁহার নিকট এ ঝড়ের 
গান ও অন্যন্য দুই-একটি গান শানরা 
বিশেষ সন্তুষ্ট হন এবং বিদেশের ব্যয় সকু- 
লানের জন্য: প্রাত্যাহক, দুইটি কাঁরিয়া টাকা 


"দিতে স্বারুত হইযা বলেন যে, “চট্টোপাধ্যায় 


মহাশয়! আমাকে প্রতাহ” এক-একটি ন্তন 
গান শুনাইতে 
বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া শ্যামাচাঁদবাকুর আদেশ 
অনুসারে প্রত্যহ একটি কাঁরয়া নূতন গান 


-রচনা কবিতেন। ক্রমে এই কথা মহাবাজেব 


কর্ণগোচর হওয়াতে তান উহার গত শ্রবণে 
পরম সন্তুষ্ট হইয়া উদ্হাকে কাবিরত্থ উপাধি 


প্রদান করেন এবং - তদবাঁধ উত্হার মৃত্যু - 


ক 
কাবয়াছিলেন। 


কবির বর্ধমানে বাঁসুয়া যে সকল গ'ন 
রচনা কবেন, ৯ এই পুস্তকে 
সান্নবিন্ট হইয়াছে ।-'-যেগুীল অশ্লীলভাব- 


বাঞ্জক ও ব্যান্তাবশেষের দোষবাঞ্জক, অগত্যা 


সেইগহালই. পাঁরত্যন্ত হইয়াছে। 


গত ১২৮১ .সালে কাঁবরত্ন মহাশয়ের 
পরলোক প্রাপ্তি হয। তাঁহাব পরলোক- 
প্রা্তির পর উহার 'পতা দ্বারকানাথ 
চট্টোপাধ্যায় কাঁবরত্রের জনৈক হতৈষা বন্ধুর 


. কলিকাতার বাটতে আসিয়া কাবরক্ধের মৃত্যু 


সংবাদ দেন এবং তদ্রচিত কতকগহাীল গানের 
কাগজ উহাকে প্রদানপূর্বক উহা ছাপাইবার 
জন্য সবশেষ আকিণ্ঠন কবেন। উন্ত বাবদ 
কাঁবরক্ের -ভাবুকতা ও রচনানৈপুণ) জন্য 
তাঁহার প্রাতি নিতান্ত অনুবস্ত 'ছিজেন। 
এক্ষণে জহর মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া ষার- 
পরনাই ক্ষুব্ধ হইলেন। পবে এ সমস্ত 
কাগজপন্্ লইয়া ব্যয় সমেত ছাপাইবার .জন্য 
আমাদিগেব' হস্তে প্রদান কাঁবলেন। কিন্তু 
এই সকল কাগজে যে কয়েকটি গনীত ছিল, 
তদপেক্ষ7 অনেক, গ্রশীত তাঁহার মুখে শুনা 
যাইত। এজন্য তাঁহার আদেশে আমরা 
অনুসন্ধানে. আর দুই-একাঁট মাত্র গান 
পাইয্লাছলাম। তাহাও - ইহাতে বু 
হইয়াছে! 


এপ ভব নি ঘর 
কবিরক্ষেব জশীকিতাবস্থায় অনুরস্ত চিত্তে 
তাহার গান শ্রবণ করতেন, এক্ষণে তাহারা 
এই পুস্তকের উপর কথান্িৎ আনববাস্ত 
প্রদর্শন পূর্বক কাঁবিবন্ের দাঁবদ্র পাঁববাব- 
বর্গের কথা, রেশ মোচন করুন" 


কর চক্তবতাঁ 


বাংলা দেশে বিশেষ করে শহব কলকাতায় 
আমরা মাহ-খেকো বাগালখধবা কিভাবে মাছ 
নিয়ে বিব্রত হয়েছি তা স্কলেই জ্রানেন। 
ধীরাজ “মবস্য” নিয়ে যে গান বেধোঁছলেন 
উধৃত করে “্ধাঁরাজ প্রসঙ্গ” শেষ 

| 


হইবে!” কাঁবরত্ব তাহাতে 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ২৭শ সংখ 


মৎস্য 
লাগণী ভক্মরো ৷ তাজ- একতালা 


মাছের মত খাসা খাবার 'জুনিস 
আর কিছুই নাই ভূমণ্ডলে।, 
ত্রাণে পতকবৎ অন্ন চলে, 


,কালির়ে কাবাব কেস্তা পোলাও 


আদ মীন বৃক্ষে সব ফলে।। 
পণ) মকারেতে, প্রধান মাঁন মকার . 
যা না হলে ভোগ হয় না কাঃলকার, 
ভগবান হয়ে- মৎস্য অবতাব; 


নিমগন ছিলেন জলে। ie 
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হবি নব জেল 
শ্বেত রক্তবর্ণ সুন্দর সুঠাম, . 

রুই ির্গেল কাতলা নানাবিধ নাম, 

যে না খায় তায় ভগবতী বাম, 

মলে যায় নরকানলে। 

তল্পে স্বয়ম্ভূ স্বয়ং বলে, | 

আচার “দিয়ে বাস 'খেলে ইলিস মাহ, . 

সশরীরে স্বর্গে চলে॥ 


মাছেব সঙ্গে পচা খেলে ভেট্শীক ঝুবো 


" অহোরান্র সিদ্ধ সাধন হয় পরো; 
তার পতৃলোক স্বর্গে সুখে নৃত্য করে, 


আননে; দু-হাত তুলে। 
বেলে) বংশে জন্মেছে কি সৃছেলে, 


আবার টাটকা এন্ডা যুদ্ধ খেলে 


তপ্সে ভাজা, 


চতুবৰ্গ কবতলে৷ 
ভবসিম্ধুর মাঝে বাঁধে 


হুব সতের দাবি চলে। - . 
কাবিবন্ত কয় কৌতুকৈ, 
যেতে ইচ্ছা নাই গোলকে, 


থাকবো এই ভূলোকে, -. 
চিংড়ব-বারমাসু যদ, মেলে॥ 


_. বিশেষত বাঙ্গলায় বাঙগালঈব পক্ষে, 
' মৎস্য তুল্য দ্রব্য দেখা যার না চক্ষে. 


চক্ষে, দৃষ্টি, রষ, বংশ বৃদ্ধি হয়, , 


দেহ থাকে সবলে ।। 
.বাদূলায় তেল না মাখলে, 


না মাছ খেলে, 


- চক্ষু হয় কানা, ঘটে ব্যাধ নানা, 


অংপকালে কাল কবলে। 
অক্ষষ লেখক যান অক্ষরকুমার দত্ত, 


, তেল না মেখে মাছ না খেয়ে উন্মত্ত, 


বাহ্যবস্তু ভেবে বাহ্যজ্ঞান শুন্য 
কে-না জানে কে-না বলে! 
বাবাজশ মাছ ধরেছেন এতকালে।। 


শি 


“মোচা, চিংড়ঈ দিয়ে খেলে ছোলাব ডাল, . 


র্‌ পণ্যের আল, Ed 
" নিব্ণণ মোক্ষ তার পক্ষে শঙ্কু গাল,. 


ফরাদশ সংস্কীতির দিকপাল 


দিল'প মালাকার 


বাঙাল পাঠকের কাছে রোম্যা রোলাঁ 
কোনোমতেই অপারচিত নন! মনীষী রোম্যা 
বোলাঁৰ জন্মশতবার্ষকী শুরু হয়েছে 
এ বছরের গোড়াষ। রোম্যা রোলার জন্মভাম 
ফ্রান্সে জাঁকজমক করে শতবার্ষধকী প্রাতি- 
পালিত হয়ন। এ খবর দুঃখের সঙ্গেই 
জানাচ্ছি। বিক্ষিপ্তভাবে নানান জাষগায় রোম্যাঁ 
রোলার জন্মশতবার্ষকা প্রাতপালিত হয়েছে 
বটে তবে সামাগ্রক ভাবে নয়। রোম্যা 
রোলার জল্মশতবার্কশীর শেষ অনজ্ঞান 
{হিসেবে চলেছে রোলার জীবন ও অবদান 
সম্পর্কে প্রদর্শনী, প্যারসের ‘আ্শভ দা 
ফ্রাঁন’ ( ন্যাশনাল আঁকভ) মিউজিয়াম 
শবাড়ীতে। ‘আশভ দ্য ফ্লাস িউজিয়ম 
বাড়'র রোলী প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে নিজেকে 
গোৌরবান্বিত মনে কবেছি। এই  প্রদর্শনীটি 
নিছক খাপছাড়া অসংলগ্ন প্রদর্শনী নয়। 
বড় বড় ছপট হলঘর জুড়ে এই প্রদর্শনী! 
দুটো হলঘরে দেখোঁছ ভারতীয় সংস্কীতব 


কবা হয়েছে তার শৈশব, তার পিতা-মাতা ও 
পাঁববাধ থেকে আরম্ভ কবে ইস্কুলের জীবন 
ইত্যাদি। রোল'ব সাংস্কৃতিক জীবনে তিনটি 
ঘটনা শুধু তাঁকে নয় সমগ্র জগতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কবে। €১১ যুদ্ধাবরোধণ মনোভাব 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ও বিশ্বশান্তিব 
প্রথম প্রচাবক 'ঁতাঁনই। এর জন্যে তাঁকে 
দেশত্যাগ 


সবপ্রিধান। সে বিষয়ে এই প্রদর্শনী অনেক 
এীতহাসক দিলপন্ধ প্রদর্শন কবেছে। 
এমনাক ফ্যাসীবরোধশ সংগ্রামের নায়কদের 
মধ্যে তিনিই ছিলেন অগ্রদূত। হটলারের 
অগ্রগাতব 'ববুদ্ধে যেসব 

সামাত গঠিত হয় তান ছিলেন তাদের 
প্রধান পরামর্শদাতা! 

(২) রুশ বিপ্লবের বহু আগে থেকেই 
রুশ বিস্লবদেব সঙ্গে রোম্যাঁ বোলার ছিল 
আন্তরিক যোগাযোগ ।  লোনিনেষ সঙ্গে 
তাঁৰ আলাপ পাঁরচব ছিল রুশ বস্লবের 
বহু আগে। এবং বিস্লবের পবেও যে 
তাদেব মধ্যে যোগাযোগ ছিল, তাব প্রমাণ 
পাওষা গেল 'বাভন্ন চিঠিপত্র ও টোলগ্রামের 
প্রমাণ দ্বাবা। এমন কি চীনের সুনইযাং 
এর এবং বর্তমান চীনের সহ-বাম্ট্রপাত 
আদাম সুনইযাৎ সেনেব টোিগ্রামও 
দেখলাম।  বোম্যা বোল! রুশ বস্লবের 
পব গিযোছলেন রাশষা পাঁরদর্শনে এবং 
তৎকালীন রুশ চিন্তাবীর ও সাহাত্যকদের 
সঙ্গে গড়ে ওঠে প্রপীতিব বন্ধন। সে 
সম্পর্কে চিঠিপত্র ও আদান প্রদানের সংগ্রহ 
সেখান হয়। 

(৩) ভারতবর্ষ ও ভাবতীয় সং 
দচ্পকে* দুটো হলঘরের অনেকথানি 


জায়গা দেওয়া হয়েছে। প্রথম হলের একটি 
বিভাগে দেখান হয়েছে -্নবীন্দ্ুনাথের সঙ্গে 
বেম্যাঁ রোলাঁ সাক্ষাৎকার ও আদান প্রদান 
সম্পর্কে। আরেকটি অংশের সামান্য অংশ 
মার গান্ধীর সঙ্গে কথোপকথন? গ্রান্ধীর 
সঙ্গে 'রোলাব দেখা -হয়, মান্র একবার 
১৯৩১ সালে। কিন্তু রবীন্দুনাথের সঞ্গে 
রোলার দেখা. হয় অনেকবার এবং গান্ধীব 
সঞ্গে দেখা হওয়ার বহু আগে রবীন্দ্রনাথের 
সঞ্গে প্রথম যোগাযোগ হয় ১৯১৯ সালে, 
তারপর 'দ্বিতীয়বায় দেখা সাক্ষাৎ হয় 


মণীষীদের ছবি, তাদের ওপর লেখা বই- 
গুলো িষে। রধীল্দুনাথ, গান্ধী, এক- 
ধারে অন্যাদকে রয়েছে রামকৃষ্ণ ও 
বিবেকানন্দ ৷ ভারতীয় সংস্কৃত ও ভারতীয় 
চিন্তাধারা সম্পর্কে বোম্যাঁ রোল আকৃষ্ট 
হন ১৯১৫ সালে। অর্থাৎ প্রথম 'বিশ্ব- 
যুদ্ধের মাঝখানে । হিন্দু দর্শন সম্পর্কে 
তখন তিনি গবেষণায় ব্যাপৃত। প্রথম মহা- 
যুদ্ধের ক্ষতাবক্ষত ছবির পাশেই রয়েছে 
ইউরোপায়দের হিংস্র মনোবাত্ত। বিশ্বযুদ্ধ 
হিংস্র মনোবৃত্তির প্লাতকলন। যুদ্ধের পরে 
ভারতে শুবু 'হয গান্ধীর অসহযোগ 
আন্দোলন। . অসহযোগ আন্দোলনে 
রোলার দৃষ্টি আকর্ষণ হয়। তাই তান 
গান্ধী ও; তার অসহযোগ আন্দোলন 
সম্পকে বই লেখেন ১৯২৩ দালে। তারপর 
তান হিন্দ; দর্শনে ডুবে যানা এবং 
একালের হিন্দ্‌ দর্শন সম্পকে আলোচনা 
কবতে গিয়ে তান নতুন আম্বাদ, পান 
বামকৃ্-ববেকানন্দ দর্শনে। দেশ ও 
বিদেশি লেখকদেব লেখা যত বই প্রকাশিত 
হয়েছে, রামকৃষ্-বিবেকানন্দ সম্পর্কে তাদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ হল রোম্যাঁ রোলাঁর। সে বিষয়ে 
কারুব কোনো সন্দেহ নেই৷ রামকৃফেন্র 
ওপর তাব প্রথম বই প্রকাঁশত হয ১৯২৯ 
সালে আব বিবেকানন্দর ওপর বইটি 
বেরোব ১৯৩০ সালে। 

রোম্যা রোলাঁ শুধু সাহাতাকই ছিলেন 
না তান ছিলেন শিল্পদী। তান ছিলেন 
সঙ্গীতসাধক। িঠোফেন সঙ্গঈতে তানি 
ধ্যানমগ্ন হতেন। এ সম্পর্কে রোলার স্ত্রী 
মাদাম রোম্যাঁ বোলাঁ আমায় বলেছেন ষে, 
বিঠোফেন, শঢ্বাট,  মোজার্ড সঙ্গত 
কোথাও বজলে তিনি শুনতে শুনতে 
তাতেই ডুবে যেতেন। ইউরোপীয় ক্ল্যাসক 
অচ্গণতের প্রতি তাঁর ছিল হূদয়েব টান! 
তাই কৈশোরে তাব বিকাশ সুরু হয়। নিজে 
হাতে পিষানো বাজিয়ে নি নিজেই 
আনন্দ পেতেন। 


ষ্ 
একালের ফরাসী সাহিত্য, সাহিত্য ও 
শিল্পে আধ্যানকৃতা ষার অনেক নাম দেওয়া 


বলে। আদ্র ব্রত শুধু 
সাহাত্যকই ছিলেন না, তিনি ছিলেন কবি 
ও চিন্নকর। ফরাসী আটণ্জগতে সম্রার- 
যালইজ্‌মের কর্ণধারদের মধ্যে ব্রত হলেন 
অন্যতম। বছর পঞ্চশেক আগে যখন 
সমুরারয়ালইজ্রম সুরু হয়, তখন তাকে বলা 
হত "দাদাইজ্‌ম” বোংলা ভাষায় দাদার সাথে 
কোনো সম্পর্ক নেই)। সেই 'দক্‌্পালের 
জীবনাবসান হয়েছে ২৮শে সেপ্টেম্বর, 
১৯৬৬! 


ভরত'র কবর দেওযার জন্য ফরাসী 
সাহিত্য ও শিল্পের প্রাতাট মহারৰপ সে- 
দন 'জড়ো হয়োছলেন। সেদিন দেখেছি 
সবাই- তাকে যথা্থ' সম্মান প্রদর্শন করেছে! 


বিরদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে তান নতুন 
লিখতে, সুবু করেন 
প'য়তাল্লিশ বছর আগে। একালের ছন্নছাড়া 
কাঁবতার জন্মদাতা 'তাঁনিই। অনেকে ক্ষোভ 


আদ্রে* ব্রত'। এই ধরনের '{শলপ ও 
সংস্কৃতর প্‌জোস্ন পৃযোঁহতের মলা কম 
নয। অনেকখানি ওপবে তারু স্থান। কারণ 
নতুন কোনো আদর্শের সধ্গে জনসাধারণের 
যোগাযোগ সংস্থাপন করা যার কাজ তাকে 
নিচু চোখে দেখা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
একালের যে কজন আঁতি আধুনিক শিক) 
আল্তজ্শাতক খ্যাত লাভ করেছেন যেমন, 
পিকাশো, ব্রাক্‌, লেজে, /ককৃতো ইত্যাদি 
তাঁবা ব্রত'র ' কাছে অনেকখানিই খণী। 


.তৈমাঁন দর্শক ও আট" প্রেমিকরা। কবিতার 


আরাগ+ ককূতো, - প্রেভর ইত্যাদির যে 
খ্যাত তাৰ মূলে কিন্তু বত" । এদের নিয়েই 
আদরে স্তর দল। সৃতবাং ব্রতকে বাদ 
দিযে এদেব কথা ভাবাই যায় না। 

আদরে ব্রত'র সন্যবারয়ালইমজ 
আন্দোলন শুধু আর্ট ও কারতায়ই সশমা- 
বদ্ধ ছিল না। তার পাঁরাধ বিস্তৃতি হয 
প্রথমে' থিয়েটাবে, থিয়েটাবএর দশ্যসজ্জায় 
ও পরে দিনমায়। অধিকাংশ স্যুরারিমালস্ট 
সাহাত্যক ও িজপশ ছিলেন বামপন্থী। 
এবং আদ্রে* ব্রত” ছিলেন এই বামপল্ধই 
দলেব নেতা এককথায় ব্রত ছিলেন 
চিন্তাশীল 'মহলেন্ন প্রধান পুরোহিত 





এক জঁরিগায় 


.বাঁসয়ে 
তোলা বড়ই কঠিন এই: সৌন্দর্যবোধ, এই 
শিল্পবোধ এতই সহজাত যে, কোন. শিক্ষার 


ব্যাগে পুরলেন, খোঁপায়ও . দিলেন না! 
. তাঁদের কাছে ফলে শোভিত ফুল-বাগান 
সুন্দর না। ফুল তুললেন, খোঁপায় সেই 
ফল দিয়ে; নিজেকে, আরও সুন্দর ,ও 
লোভনীয় করে তুললেন: না।- তাঁদের কাছে 
হয়তো ফুল তুলে অপরকে দেখিয়ে- বড়াই 
করাটাই, বড়। .স্ন্দর,জিনিস তাঁদের কাছে 
তুচ্ছ। অথচ আধ্বীনক সভ্যতার ঢেউ: আজ 
যেখানে ত , তাদের মধ্যে তো. এই 


সৌন্দযপ্রীতর অভাব নেই, -নেই সুন্দরকে _ 


ভালোবাসার অনীহা? তারা, ধাতুবিজ্ঞানের 
বিভন্ন উপাচাব হাতের ক পায় না, 
ধকল্তু আশেপাশের প্রাকৃতিক 

ফাজে লাগায় সান্দরের প্রাতস্ঠায় 1. তাই 
সাঁওতাল মেয়ে ' দিনের শেষে . ঘরে ফেরার 
পথে বনজফুল' তুলে খোঁপায় দিতে ভোলে 
না। এতো আজকের আদিবাসীদের কর্া। 
পথিবীর -অন্ধকারযুগ ; প্রাগ-ইতিহাসেব 
আদিম মানুষের - কতট;কু- -আজ- আমরা 
জান। . তাদের শিল্পবোধের পারচয় 
আমাদের কাছে: প্রায় অজ্ঞাত, তবু তাদের 
দৈনান্দন জীবনের সুখ-দুঃখের ' ইতিহাস, 
সমাজজশবনের . কাঠামো, « ধ্মীয়িন ধ্যান, 
ধারণার ষেটুকু পাঁরচয় পাওয়া গেছে, তাও 
শিল্পে ভরপ্‌র। তাদের ব্যবহৃত 'হ্রিনিস- 
পত্র. অস্ত্শস্ত ও তাদের বাসস্থান পর্বত- 
খৃহায় যেসৰ চির দেখা গেছে, তা .আন্মও 


_বিজ্ময় জাগায়, সোন্দর্যের প্রতি তাদের 


পুরানো প্রস্তর-ষুগের আদম মানবদের 
. সমাজ্জশবনের জায়গায় ছিল এক একদলে 
- বাস করা ও" যাযাবর বাত্ত। নিষ্ঠুর প্রকৃতির 


"হাতে খেলায় পৃতুল হয়েও - তারা প্রকাতির 
"গাছপালা ব 


'গায়ে মাছ ও" 2 ০ খোদাই 


কযা একপ্রান্তকে জন্তুর 


ছুরির বটি তোর হয়েছে হাঁরণের শিং-এ। 
কোনটা ঘোড়ার মাথা আবার' কোনটা জল- 


9 তা 





নন সৃষ্টির প্রবল আগ্রহই এইসব - 
দার fon প্রেরণা যাঁগয়েছে। সেই ." 


হয়েছে খোদাই-এর মাধ্যমে । বর্শা 
ক্ষেপণীকে যদি ভালোভাবে লক্ষ্য. করা যায়, 
তাহলে খোদাই-করা ঘোড়ার .সম্মুখের' অংশ 
দেখা যাবে। এর মুখের দিকটাকে রূপাল্ত- 
বিত করা হয়েছে পাখীর ঠোঁটে। ছোষ্ট বই 
মেশানোর-. পাত্রও সেইসব শিল্পীর রস- 
বোধের পরিচয় দেষ। এই. আঁত ছোট্র, নগণ্য 


এটি ' একাঁটি গর্ভবতী নারশমাতি। মুখের 
বিভিন্ন অংশ যদিও সম্পূর্ণ তৈরি হয়ান, 
তবু এব প্রত্যেকটি অংগপ্রত্যত্গের স্বকীয়” 
. ভাব প্রকাশ পেয়েছে শিল্পীর “সহজাত 
সন্দর দৃষ্টি ও নিপুণ হাতের কারুকাষে'! 


বো সে কিছ আন! কি বিচার 


শ্রুবার, ২৫শে কার্তিক, ১৩৭৩] 





৮” বিশ্রেষণের পাতি! এছাড়া নিজেদের খাদের 
প্রয়োজনে বাদাবদ্যাকে কেন্দ্র করে যেসব 
জীবজল্তুর মূর্ত .সুক্ষ7ম অগভীর বেখার 
টানে একেছিল বা নানা রং-এ রজত 


করোছল সেই আদিম মানুষ, তা আমাদের , 


অবাক করে, লক্জা দেয়। এইসব জ্রীব- 
জম্তুকে এমনভাবে আঁকা বা পেনাটং করা 
হযেছে, যা এদেবকে করে তুলেছে জীবন্ত ও 
প্রাথবন্ত। কোথাও আবার কয়েকটি রেখার, 
টানে একদল বজ্গা হরিণকে বোঝাতে শিয়ে 
শিল্পী যে নিপুণ টেকৃনিকের আশ্রষ 
নিয়েছে, তা কেবল পুরাপুর কোন দক্ষ 

পক্ষে সম্ভব। 

পেন্‌টিংয়েও পুরাতন প্রস্তবযুগের 
মানুষ দক্ষতার ও শিজ্পবোধের কম পাঁরচয় 
দেখ নি। কোনটা একরংএ আবার কোনটা 
রহ বংএ রঞ্জিত করে জীবন্ত করতে চেয়েছে 

1 কিন্তু আজকালকার দিনের মত 
নানা রং সহজলভ্য ছিল না, ছিল না 
ব্যবহারের সহজ পদ্ধাত। বিভিন্ন রংএর 


মীরা গুহার বাইসনের পেনাটং কি 
আধুনিক পেন্‌টিং-এর থেকে, কিছু ক? 
মনে প্রশ্ন জাগে নাক, যে যাষাবর গোষ্ঠাকে 
খাদ্যের অন্বেষণে দিনের পর দিন, মাসের 
* পর মাস, এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় 
ছুটে বেড়াতে হয়েছে, তাদের মধ্যে এই 
রসবোধ ও শিল্পের বিভিন্ন কলাকৌশল 
জল্মালো কি কবে? বর্তমানের মত নিশ্চয় 
কোন প্রশিক্ষা কেন্দ্রে তখনকার দিনে ছিল না 
অথচ ক নিখুত মাপজোপ, পি নিখুত, 
- জ্যামাতক জ্ঞান। সত্যই এরা জাতাশল্পশ! 

পুরনো প্রস্তর-ধুগের শেষে এবং নব্য 


এরা জীবনযাত্রার পথ বেছে নিয়েছিল। তাই 
প্রধানত খাদ্যযোগাডকারস দল হয়েও তাদের 
ঘাদ্যোৎপাদনের মনোনিবেশের কিছু কিছু 
নিদর্শন পাওয়া গেছে। এই গোষ্ঠী পুরনো 
প্রচ্তব-যুগের লোকজনদের মত এতটা নিপুণ 


অমত 


শিল্পী ছিল না। 
সংখ্যক জ্িনিসপ্্ও তাদের সৌন্দ্রশীতর 
চ্বাক্ষর। পেন্টিং ও খোদাই-এর কাজ এরা 
বোধহয় জানতো না! এনগ্রেভিং-এ এরা যে 
সিদ্ধহস্ত ছিল তা বেশ বুঝা যায় ভাদের 
হরিণের শিংএ তোর ছণ্চ দেখলে।- সুক্ষ 
জ্যামিতিক রেখার টানে অলক্কৃত করা হয়েছে 
এগুলিকে। দেহকে সুন্দর করে তোলার 
জন্য অলঙ্কারের প্রচলন এদের মধ্যে 
ছিল।।ছোট ছোট ঝিনুকের খোলা নিয়ে 
তৈরি এই গলার হার কম সুন্দর বস্তু নয়। 
তাছাড়া জীবজন্ভুর ছোট বড় দাঁতকে ছে'দা 
করে গলার হার তোর করা এই প্রথম। 
এগুলি ক মু্তমালার অপেক্ষা কোন অংশে 
কম? আবার কোথাও তৈলস্ফটিকের অর্ধ 
খোদাই প্রাণীমূর্তি ও অলঙ্কারের অন্য 
জিনিস শিজ্পমনের পারচয়। শুধু এই নয়, 
এদের উপর সূক্ষ্ম রেখার বিভিন্ন কাবু- 
কার্যও বর্তমান। এসবই ক তাদের সৌন্দর্য- 
প্রীতির স্বাক্ষর নয়? 
প্রস্তর-ষুগের শেষ পরায় ‘নব্য প্রস্ভর- 
যুগ’! বহু শত বছর অতাত হওয়ার পর 
আবহাওয়া ও জলবায়ু এখন মোটামুটি 
চ্থায়ী পর্যায়ে এসে পড়লো! মানুষের 
জীবন-যাত্রা় এলো পাঁরবর্তন! এরা খাদ্যের 
জন্য প্রকৃতির উপর 'সম্পূর্ণ নির্ভর না করে 
খাদ্যোংপাদনের দিকে বেশ করে মনো- 
নিবেশ করলো, পুরোপুরি কাঁষিজীব হয়ে 





কিন্তু এদের স্বলপ- 


১৫৫ 


পড়লো। কাঁষর আবিভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের সমাজে এলো পাঁরবর্তনের বিরাট 
ঢেউ। যাযাবর না হয়ে মানুষ বসবাস আরম্ভ 
করলো গ্রামে, আর গ্রামজণীবনের সঙ্গে সলো 
গড়ে উঠলো সুসংবদ্ধ সমাজজসবন। পুরনো 
“বাসস্থানের বেদলে- বেছে নিলো নতুন নতুন 
“জারগা 1). এইসব -.স্থাননির্বাচনের পিছনে 
তাদের শিক্পমনের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
বড় বড় হুদের কিনারায় কাঠের খুট পুতে 
জলের উপর মাচা বেধে তৈরি করলো ঘর- 
বাড়ী, ক্রমে ক্রমে রূপ নিল গ্রামের। সরু 
পুলের সাহায্যে স্ধলভাগের সঙ্গে এইসব- 
গুলিকে যুক্ত করা হতো। এছাড়া ছোট ছোট 
ডোঞ্গাও ব্যবহৃত হতো বহুল পাঁরমাণে 
যাতায়াতের জন্য। গ্রাম থেকে বা ঘরবাড়? 
থেকে আশেপাশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য. 
আকাশ ছোঁয়া পাহাড়-পর্বত, গভশর অরণ্য 
উপভোগ করা যেতো আর মনোরম 
সূর্যোদয় ও সূর্যাস্ত দেখা বেতো। আত্ম- 
রক্ষার প্রয়োজনে এইসব গ্রামে বসবাসের 
প্রধান কারণ হলেও তাদের সৌন্দর্য-প্রসীতিও 
আর এক কারণ। এক একটা গ্রাম যেন এক 
একটা ছবি। 
নব্য-প্রস্তরষুগের অস্ত্রশন্, আসবাবপত্র 
সৃষ্টিকর্তার রাঁসকমনের পাঁরচয় দেয়। 
{বিভিন্ন প্রকারের পাথরেব হাতিয়ার, তাদের 
গঠন-প্রণালীও দেখার, মত। কত ধৈর্য, কত 
অভিজ্ঞতার ফলে তৈরি হয়েছে এইসব অস্ম- 
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রে 
শস্র, পাঁরম্কার ধারণা না, থাকলে একপিস্ড 
শক্ষন্টা কেটে একটি'বড় ছোরায় বা কাস্তেন্ 
পরণত করা সম্ভব নয়। নিখুত “মাপজোক 
ও হাতের কাজ দেখলে- অবাক হতে হয়। 
নাঁটির বাসনপত্র এই যুগে প্রথম দেখা গেল। 
নহাঁশল্প মানব-সভ্যতার ইতিহাসকে 'দিয়েছে 
আর এক র্‌প। এই যুগের মানুষজন তাদের 
সৌন্র্যবোধ ও শিল্পের পরিচয় রেখে 


গেছে তাদেরই ব্যবহৃত নানান প্রকারের নানান ' 





চ্যাপৃটা। ধরার হাতল কোনটার একটা, 
কোনটার দুটো, আবার কোনটা হাতল-' 


দবহপন। রং ও রেখার টানে সাজানো হয়েছে 


প্রত্যেকাট মৃৎপার। কোনটার গায়ে কালো 


"- * রং, তার উপর সাদা রেখার আলাপনা, 


আবার কোনটা বাদামী রং-এর। কত হরেক 
রকমের, নকৃশা-কতক রেখা ঢেউ-খেলানো, 
কতক চৌকো, কতক গোল,.আবাব কোথাও 
দেখা বায় শুধু ফুটাক। এক-একাঁটি পাশের 

নকশা কোনটার 





[ ষ্ঠ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


আলোড়নের ঢেউ এসে,লেগোছল সমাজের 
সর্বস্তরে, সরবক্ষেত্ে। ন্ব্য-প্রল্তরযুপে ক্বাষ- 
বির্তক গ্রামীন জীবনে, -ক্ীকাষের স্গে 


প্রধান বাহ । ধাতু-সভ্যতার গোড়ায় তান বা 
ভামাই ছল প্রধান ও একমান্র বস্তু। তারপর 
এসেছে 'শ্রধাতু। তামা ও..টনের সংমিশ্রণে 
তৈরি হলো. ব্রোঞ্জ বা পিস্তল। পত্তলের 
স্থায়িত্ব তামা অপেক্ষা অনেক বেশ", তাই 
তাম্ত্ৰযুগের বাভিন্ন নিদর্শন অপেক্ষা বোধঞ্জের 
নিদর্শন পাওয়া গেছে প্রচুর, আর প্রায় ৮ 
একই জায়গায় এই দুই'ধাতুর ব্যবহার দেখা 


নগণ্য যে মাদুলপী-সে-ও কি কম স্যন্দর! 
কোনটা তোর করা হয়েছে বাঁড়ের মাথার J 


উপর এত প্রাণী আঁকলো ক করে! িল্তু 
সবকটাই ফেন জীবন্ত? জন্তুদ্রানোরারদেব 
প্রত্যেকাট অল্গাপ্রত্যস্গ 'নথনতভাবে আঁকা । 


দেখতে হয়। সাধারণ সরল অলঙ্কারে 
সে ষগের মেয়েদের নিশ্চয় মন ভরতো না। 
তাই তাদের মন জয় ‘করতে কত না রস- 
বোধের পরিচয় দিতে হয়েছে তখনকার 
পনরুষকে সুন্দর সুন্দর ,অলঙ্কারের মাধ্যমে! 
কানের দুল, হার, হারের লকেট আরও কত . 





সক 
৯. হিআানগশ গোদ্বামণ 
“ছাঁব তোলার মত সোজা জিনিস আর 
নেই।” নতুন একটা ক্যামেরার উপর সস্নেহ 
হাত বোলাতে-বোলাতে প্রি্রতোষ বচল। 


“বহু লোকের ধারণা ছবি তোলা কঠিন 
ব্যাপার» 


“আমারও তাই ধারণা”, আম বললাম । 
“তোমরা হর অজ্ঞ, নয় গেখয়ো। কখনো 
ক্যামেরা হ্যান্ডেল করেছ একটা? 


আমি বললাম, “একেবারে কারান তা 
নয়। বক্স ক্যানেরায় দু রোল তুলোছলাম 
একৰা।” 


গারতোষ বলল, “বক্স ক্যামেরায় ছুব 
হলে? ভাল ছাব কখনো এ ক্যামেরায় হয় 
নাকি? দামী ক্যামেরা না হলে ছবিই প্রায় 
হয় না! ক্যামেরা “ যত দামণ হবে, 'তত 
আধুনিক হবে, আর ষত আধুনিক ছবে 
তত মাথা বাথা কমে যাবে। সমস্ভই 
দ্বয়ধাক্রয় হওয়াতে তোমাকে ভাবতেই হবে 
না কত এফ্সপোজার দিতে হবে, কতখানি 


আযপরচার খুলতে হবে। একই ফ্রেমে ডবল - 


ছাঁব তোলা যাবে না। তোমাকে অবশ্য দুটো 
কাজ ফরতে হবে, এক নম্বর হল িল্মটা 
ভরতে হবে। ফিল্ম ছাড়া ছবি কখনো হয় 
না, তবে ভাবিষাতে তাও হবে লে সংবাদ 
পাওয়া যাচ্ছে। আর দু নম্বর হল ফোকাস 
করতে হবে। ঠিক মত ফোকাস করাও 
আজকাল খুব সহজ। তুমি ভিউ-ফাইণ্ডারে 
টো ছাব দেখতে পাবে। একই ছবি। সেই 
দুটো ছবিকে এক করে মেলাতে হবে! বর্খান 
5255 
বাস!” 


আম ক্যামেরাটা হাতে নিয়ে ব্যাপার- 
গুলো বুকে ফেললাম সহজেই। পরিতোষ 
ধলল, “ক হে, কি রকম বানিয়েছে 
ধ্যামেরাটি ?” - A 


আমি বললাম, “আশ্চর্য!” 


পাঁরতোষ বলল, “ফিল্মও পরানো কত 
দহজ। এই ক্যামেরায় ফলম পরানোর 
গতানুগীতক হাঞ্গমার কোন প্রয়োজন 
নেই, ফিল্মটা পরানো অবস্থাতেই, কিনতে 
পাওয়া যায়, সেটাকেই ঢুকিয়ে দিতে: হয়। 
ভাতে দুটো চেম্বার, একটা থেকে অন্যটাতে 
ঢুকছে, ফলে তোমাকে সময় নষ্ট করতে 
ছচ্ছে না” 7 


আগি সময় নষ্ট না করে বললাম 


“ক্যামেরাটা আমাকে একবেলার জন্য দেবে?” 


পারতোষ হয়তো আপত্তি করত। কিন্তু 
{কি ভেবে বলল, “ঠিক আছে। একবেলার 
জন্য তো! ছবি তোল মজ্জাসে।” বলে একট! 
নতুন ফিল্ম ছ সেকেন্ডের মধ্যে ভরে দিল। 
তারপর চলে গেল ক্যামেরাটা আমার হাতে 
'দিয়ে। আমিও শামুক বাড়তে 
শামূর আড়াই বছরের ছেলে রয়েছে একটা । 
স্ন্দর চেহারা-কন্তু এ পর্ষন্তি ভার একটা 
ভাল ছবি হল না বলে শামু বহুবার দুখ 
প্রকাশ করেছে আগার কছে। ভাবলাম এই 


চৌকাঠ পেরুতেই। একট; দাঁড়িয়েছি জুতো 
খুলবার জন্য, হঠাৎ মনে হল একটা কচ্ছপ 
আমার পা কামড়ে ধরেছে। সভয়ে তাকিয়ে 
দোখ পায়ে কচ্ছপ কামড়ায় দন, কামড়ে 
ধরেছে শামুর ছেলে, ধার নাম ও রেখেছে 
কলরব। 


আম তাড়াতাঁড় পা ছাড়িয়ে নিলাম। 
শাম আমাকে বলল, “ঁক মনে করে?” 


৬.৪ 





গেলাম? 


আমি সেই মুহূর্তে ভুলে গয়োছলাম কি 


_ মনে করে ওর বাঁড়তে গিয়োছি। অমন রাস" 


কামড় খাবার পর আমি আরো কত ক ভুলে 
গিয়োছলাম তা আর এখন আমার মলে 
নেই। তবে নিশ্চয় ভুলোছলাম যে, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। 


যাই হোক খানিক পর মনে পড়ল! 
বললাম, “কলরবের একটা ছি তুলতে 
চাই 1? 
ছবি ভুলবে, পারবে কি? 2005 

“আালযত পারব!» বললাম আম! 
বলে ক্যামেরাটিকে টোবলের উপর রাখলাম । 
খানক পরেই শামুর স্তণ চা আর ফুলকপি 
ভাঙ্গা বিয়ে এল। আমরা নানারকম গল্প 
করতে লাগলাম। এর মধ্যে কলরবের গরস্গই 
বেশি। দে কি করেছে, কি রকম দুরন্ত 
হয়েছে এই সবই অধিক মান্রায়। 


হঠাংধ আম চমকে দেখি টেফিলে 
ক্যামেরা নেই। নিচে পড়ে গেছে মনে করে 
তাকিয়ে দেখি নিচেও নেই। কোথায় গেল 
ক্যামেরা? | 


একটু পরেই চোখে পড়ল, ফগরব 
ক্যামেরা নিয়ে খাটের উপর উঠেছে, আর 
বর্তমানে ক্যামেরার উপর বসে আছে 
নিশ্চিন্ত মনে। চটপট তার হাত খেকে 
ক্যামেরা উদ্ধার করলাম! “কল্তু ছাঁব আর 
উঠল না। বতবার শাটার টিপতে যাই 
হয় না। 


গিয়ে বললাম ব্যাপারটা । 

পারতোষ ক্যামেরাটি নিয়ে দেখে 
বলল, “ক করে আর ছবি উঠবে! স্যগ্ত 
ছাব তো তোলা হয়ে গিয়েছে 1৮. 


“তোলা ছয়ে গিয়েছে?” আসি .অনাক 
হয়ে বললাম, “কেমন করে?” 


পারতোষ বলল, “যেমন করে তোল। 
হয় ঠিক তেমন করে।” বলে খটাং করে 
ফিল্মটা বার করে কেলল। বন্গল, “এবারে 
ডেভেলপ করলেই বোবা ধাবে।” 
® 


ডেভেলপ করার পর বোঝা গেল। সব 

সমেত বারোটা -ছবি স্পষ্ট উঠেছে। আমাব 

EEE 
বাকিগুলো শামুরই ঘরের বাভন্ন দিক। 


করে বুঝবার আগেই মাথাটা কেমন ঘুরে 
উঠল। আর এ মাথা ঘোরা অবস্থাতেই নে 
হল, ক্যামেরার এতখানি অগ্রপাত বোধহয় 
না হলেও পারত। . 


[বরশা ভগবান 


সধাংশঃমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বহুষুগ আগের কথা নয়, অতশতের 
ইতিহাসকে মন্থন’ করে আনতে-হয় না" 
খবর্‌। নথিতে ' পাঁজতে দলিলে দস্তাবেজে 
রিপোর্টে গেজেটিয়ারে স্টেটসম্যান ইংলিশ- 
ম্যান পাইওনায়রের পাতায় পাতায় 'লাখত 
আছে এসব কাহিনধ। দেখি সুরেলখাবু 
প্রশ্ন করছেন বিচারপতি 
চল্দ্ৰমাধব রায় দচ্ছেন। উনবিংশ শতাব্দার 
আঁম্তম্পাদ, * শেষসূর্য অস্ত যাচ্ছে ছোট- 
নাগপ্দরের গিরিদরণ বৈষে--১৮৯৪-৯৫ সাল 
থেকে পাঁচ ছয় বংসরের কথা । দ্থান--রাচ, 
[সংভূম, জেলা, পান্র-মুস্ডা 
আধিরাসীর দল। রব উঠলো পাহাড়ে 
জঙ্গলে, অরণ্যের বন্দন ম্মরে, নিকঝরের 
স্বপ্নভঞ্গের মত--এসেছেন দেবতা, 'সঙ্গা- 
বোষ্যার সাঁক্ষাং প্রাতানধি, চলবে না 
অত্যাচার আঁবিচার অনাচার। জায়গধরদার 
জামদার ঠিকাদার, কাট্ীকন্দারদের ফথা 


. শুনবো না আমরা, িশনাবী সাহেবদের 


সমা ভাষণ, 


ব্রিটিশদের আইন- 
আদালতের ভাষ্য, বাঙাল উকালদের 
সওয়াল জবাব। মাট- কার,_না দাপ যায়, 
হে শ্বেতকায় মনবয্যগণ, ছোটনাগপুর 
আমাদের, তোমবা ও তোমাদের দালালের 


ভগবানের। মহারাণশ-বাজ টৃণ্ডু যানা, 
আবুয়ারাজ এতেঞ্জানা--মহারাণীর রাজত্ব 
দুর হোক্‌ূ_আমাদের নিজেদের রাজত্ব 


. আসুক। 


আজকের আণাবক যুগের দানবিক 


দিনে, যখন দু দুটো বশ্বযুদ্ধকেই ছেলে- 


খেলা বলে মনে হচ্চে তখন এই িশাল 
দেশের একট. নগণ্য কোণে এই ধরনের 
উপজাতির অভ্যতথাকে হয়তো আমর 

মনে 


আঁদবাসশ -কৃষ্কাযদের ইতিহাস 
ভারতবর্ষে নতুন কিছ, নয়। বেদে উপানিষদে 
তল্মে প্রাণে রামায়ণে সর 


শির থল বাত 





শিৰতল্া লেন, শিবপুর, হাওড়া 
ফোন £ ৬৭-২৭6৫ | 


আগন্তুক আর্যদের সঙ্গে অধ্বেতকায়দের 
সংঘর্ষের কাহিনী, পণ্চনদ, ত্রচ্ছাব্ত 
প্রস্মার্যদেশ মধ্যদেশ থেকে তারা ক্রমে মে 


- বিতাড়িত হলো, কিন্ভু হিমালয়ের পাদমূলে 


যে বিশাল ভূভাগ আর সারা মধ্যভারত 
জুডে যে পর্বত অরণ্যমালা সেই বিস্তীর্ণ 
দেশে রইলো তারা সগোঁরবে আঁকড়ে। 
বিন্ধ্য' নর্মদা_ বেবারোধাঁস বেতসাতরু্ভলে 
তাদের গাঁতাবাধ রইলো অক্ষুগ্ন। কিন্তু 
কর্লমশঃই তাদের পূর্বাভমূখী গাঁত হয়োছল 
_প্রভাতসু্যের দিকে মুখ রেখে পৃরাস্য 
হয়ে বেরিযে পড়েছিল তারা-_মুন্ডা, ওরাং, 
কোল, ভিল, হো, সাঁওতাল। 


রক্তের মিশ্রণ হয়েছে- প্রাচীন অস্ট্িক থেকে 
'টিবেটোবার্মান মঞ্গোলযেড নিগ্রটো পযন্ত। 
রাঁচি সুরগুজ্ঞার দিকে এলো মনণ্ডারা। 
দামোদর পোঁরয়ে সাঁওতালরা স্থান নিলে 
শিকারভূমে। মুন্ডাদের কথা বিশেষভাবে 
লিখেছিলেন রাচির ্্রীযুত্ত শরৎচন্দ্র রায় ও 


রেভারেশ্ড হফ্ম্যান! আজ আরো গবেষণা ' 


হচ্চে-বিহার ট্রহিবাল রিসার্চ ইনাস্টিটিউট 


| তার বেশ 
কিছ; অঞ্কের স্কুরণ এই কলকাতাতেই। 


এইসব বিদ্রোহ বিপ্লবের মূল কথা 


কিন্তু ভূমিস্বত্ব ও মালিকানা নিয়ে_ ল্যঙ্গল 


যার জাম তার! রাজা বা গ্রামশণ নেতারা 
ছিল ভূম্যধিকারশ নয়-_তারা, শস্যসম্পদের 
একটা অংশ পেতো । 'ব্রাটশ শাসনের শুরু 
থেকেই ছোটনাগপুরের রাজার আঁধকার 
অন্য সামন্ত ন্‌ মত আস্তে আস্তে 
সংমাবদ্ধ হয়ে আসছিল, “কিন্তু তার চেয়েও 
উৎপাত ফরাঁছল জায়গাঁরদার ও তিকাদাররা 
যারা 'ক্রমশঃই বাংলার জাঁমদারদের মত 

বন্দোবস্তের সুখসুবিধা দ্নবশ 
করছিল যার ফলে আসল আদিবাসী 
রায়তদের আঁধকারও খর্ব হয়ে আসাছল। 
তদ্ছাড়া এই জ্োতদার জ্র:মদাব ও ঠিকাদাবরা 
, ছোটনাগ্নপূরের অন্য স্থান থেকে, এমন কি 


“The people found themselves 
everywhere oppressed. there was 
no chance of getting justice 
either from °: their own chiefs, 
Who deprived of thelr power and 


prestige, had naturally grown un~ 
mindful to the welfare of their 
people, nor from the Govt. whose 
Courts were distant, their pro- 
“ cesses too cumbrous and their 
omlas too corrupt to prove: 8৪৪. 
ful to the abomgenes. The coun. 
try had been 8 prey to the tax- 
gatherers in the shape of Thika- 
dars and Katkindars who left no 
means untried to enrich them- ' 
selves on the ruins of the people”. 


১৮৩১-৩২ সালে হোল কোল-বিদ্রোহ। 
১৮৩৩ সালে বেণ্টিজ্ক আজকের নেফার 
মত একট সাউথ ওয়েস্ট ফ্রান্টয়ার এজেল্সণ 
খুললেন- পুরনো জঞ্গলমহল ও রামগড় 
জেলা উঠে গেলো এবং গভনর জেনারলের 
একজন এজেন্ট বসলেন রামগড়ে! জামদাররা 
পেলে প্াঁলশ দারোগার ক্ষমতা । এমন সময় 
আবির্ভাব হলো 'মশনবীদের, তারা 
খ্ীন্টের নামে স্কুল হাসপাতাল খুললেন, 
বললেন-_ ষাঁশুর শরণ নাও। যারা" 
তাদের কৈছ: 'লাভও হলো- উন্নত 


মান, কিছু, এলো । 

থেকে আঁদবাসশদের 
স্বাধধনভাবে যৌথ চাষ বা ঠা 
করবার অধিকার ছিল তা ক্ষুঘ্র হ'তে হ'তে 
এমন এক জায়গায় পেশছল যে তারা আর 
1 তারপর 


ক 


কিন্তু কাজে 
টিছুই হয়ানি। এই সমর থেকেই প্রবাদ 
প্রচারত হলো-টোঁপি, টোপ, এক, টোঁপ। 
অর্থাৎ টপতে ট্াপতে ভেদ নেই-- 
স্যার্ধের সীমালজ্ঘন সেখানে হয় না। 
এমান একদিনে নার িি। 
বশ বছরের তরুণ নওজোয়ান, সুগঠিত 


দেহ-জন্মে সে খীজ্টান_ডাইবাসা লুঘারেন 


চাচের আওতায় মানুষামশন স্কুলে 
লেখাপড়া তার। বৈষ্ণব গুরুদের কথা সে 
শুনেছে, রামায়ণ মহাভারতের গল্পে সে 
মজেছে, রাম লক্ষ্মণ, ভাম। অর্জুনের 
কাঁহনশ সে শোনে গুরু আনন্দের কাছে 
জমিদার জগমোহন সিং তখন সেখানকার 
দুর্দাদ্ত ভূগ্যাধকারী। সদরদের সঙ্গে 
ঝগড়ার কথা সে জ্রানে। তাব মন ছটফট: 
করে। গুরু তাকে মন্মতন্দ দিলেন, [কিছু 
তুকতারক ম্যাজিক সে শিখলে, দুব্যগুণ 
জানলে, অসুখ সারাবার পল্থা। কিচ্তু তার 


ভারতবর্ষের মাঁটভে আছে অলোঁকিকের 
প্রত টান ও মোহ ৷ দলে দলে লোক আসতে 
শুরু হয় সেই তরুণ তাপসের ,কাছে, শুধু 
গেষো চাষা নয়, ' আদিম আধবাসণ নয়, 
ইংবান্ী-জানা সাহেব-ঘে'ষা মানন্ষপ্ত। 'সে 
শুধ মাদনসী ওষুধ দেয় না, "ফাড়ফুক- করে 


~ 


শুকুষার, ২৫শে কাঁতকি, ১৩৭৩] 


না, কলকাতার বাবুদের গত অত্যাচার 
অনাচারের কথাও বলে। তার দর্শনের 
লোক আসে দর-দুরাম্ত থেকে 


পাঁছাড়-জন্গল পেরিয়ে। মুখে মুখে প্রচারিত , 


হয়ে গেল যে, সে স্বঙ্নে পেষেছে দীক্ষা 
স্বয়ং ভগবানেব কাছে-তান তাকে 'দিষে- 
ছেন এক অপূর্ব ব্রা কাছে থাকলে সব 
রোগ সাবান যায়, সব অত্যাচাব-আ'বচার 
নিবাবণ হয়, দুঃখ-কষ্ট হয় দূরা। দেবতা 
আ'বিভূ‘্ত হযে দর্শন 'দিষেছিলেন ওবই এক 
পূর্বপুরুষের রূপ ধরে, নিযে গেছলেন 
সং্গো করে বংশধরকে এক মহুযা বক্ষে 
তলে-সেখানে চাবজনকে ডেকে বললেন-_ 
তোমরা ওঠো, এ বৃক্ষের উপরে আছে এক 
মহাসম্পদ।' বোগ্গা পারলে না, রাজা পারলে 
না, হাকিম পাবলে না। িরশাই শুধু 

,-সাত রাজাব ধন মানিক নিয়ে ফিরল। 
আর একটি কিম্বদম্তী প্রচালত আছে! 
বিবশা ও তার একজন অনুগামী চলেছে 
শ্বাপদসগ্কুল অরণ্যের মধ্য দিয়ে, হঠাৎ 
ঝড-বৃদ্টি বজপাত আরম্ভ হল। অনুগামী 
লোকটি দেখলে যে, বিদ্যুৎ আলোকে 
উদ্ভাসত-ক্ষণে ববশাব সব কিছু বদলে 
গেছে--তার ভেতব প্রবেশ করছে যেন এক 
দূবন্ত তেজ। বব উঠল ষে, স্বয়ং ?শংবোগ্গা 
অর্থাৎ ভগবান বদলে 'দিষেছেন 'বরশাকে 
সেই বিদ্যংপাতের মধ্য দিষে। করভাব- 
পশীড়ত দ:ঃখ-দুদশাগ্রস্ত আদবাসীদের 
ঘাণকর্তা হবে সে যেমন ছিলেন ব্রেতায 
রূঘুপতি রাঘব রাজাবাম, দবাপবে- এসেছিলেন 
পাণুহ্ৰসখা পার্থসাবাঁথ শ্রীকুষ্ণ যেমন 
শুনেছে সে মিশনারীদের প্রভু ষাঁশুর পুত 
কথা। 


ফলে ১৮৯৪ সালে ছোটনাগপুরেব 
জঙ্গলে এক নৃতন ধৃগদেবতার আবির্ভাব 
হল__-তার নাম 'বরশা ভগবান! ১৮১৯৪ 
সালে চক্রধরপুর থানার দারোগাব এক 
রিপোর্টে প্রকাশ যে, সিগ্রিদা গ্রামের রাষ- 
তরা ও তার নেতা বিরশা বনকর সম্বন্ধে 
দরখাস্ত দিচ্চে মহামান্য হুজুর সরকাবের 
কাছে, পবের বছব দেখা যায় যে, তারা বলছে 
তারা ধান কাটবে না, তাদেব গুরু বলেছেন, 
ভগবান আপনি ধান দেবেন, কষ্ট ববে 
চাষবাস কববার দবকার নেই। সেই ভগবান- 
প্রেরিত গবু ও তার অনুগামণীরা চালবাড 
গ্রামের পাহাড়েব উপর একটি মঠ স্থাপন 
করছে, সেখানে দলে দলে লোক চলেছে 
পূজার উপাচার নিয়ে, নূতন কাপড, ছাগল, 
ইত্যাঁদ। ফলে চাষবাসের ক্ষতি হচ্ছে, বেগার 
পাওয়া যাচ্চে না, বাধ্য রায়তরা উদ্ধত হযে 
উঠছে, আর এক অদ্ভুত . ধর্মোন্মাদনার 
লোকেরা ছু ঘুরছে 'বিরশা 


অমত 


ভগবানের! লোহারডাগার ডেপুটি কাঁম- 
শনরের কাছে এই 'রপোর্ট পৌঁছল, তিন 
চাম্তত হলেন ষে, চাষবাস ঠিকমত নাহলে 
খাদ্যভাব ঘটতে পারে। সংভূম থেকেও 
সরকারী খবব এল যে, কোলরাও উত্তোভিত 
হযে উঠেছে, তারা শুনেছে যে, এই বিস্তীর্ণ 
অবণ্যভূমিতে এক নতুন 'হন্দুরাজ্য স্থাপন 
হবে। তার পূর্বে আকাশ থেকে আন্ন ও 
গন্ধক বর্ষণে সব ধ্বংস হয়ে যাবে -- শুধ 
বরশার আশ্রম ও তৎসংলগ্ন স্থানগু?ল 
রক্ষা পাবে। অতএব চল, চল আশ্রয় লও 
সেই মহাপুরুষের। শোনা যায় হাটবাবে 
তুচ্ছ করে আট-দশ হাজার লোক জড়ো হত 
বিরশা ভগবানের কথা শুনতে আর তাছাড়া 
অন্ধ-আত্র-খঞ্জ বোগীর দল ত 'ছিলই। 
ম্বিতীয যীশুব মত ন্রাণকর্তা ও রোগ 
নিরাময় প্রভু যে তিনি। শবরশা নাম 
বেলাতেন, কর্তন গাইতেন, সংগা-বোঞ্া 
এক ও আদ্বতশয় যান! 


ক্রমশঃ আধ্যাত্মিক গুরুশার থেকে 
[িবশা পাঁববার্ভত হলেন বাজনোৌতিক নেতা- 
রুপেশ্লোগান উঠল-বৃটিশ রাজ বরবাদ 
ও মুণ্ডারাজ প্রাতষ্ঠার। হ্যালেট, হফম্যান, 
{রড সবাই লিখেছেন এই অন্দোলনের মোড় 
ফেরার কথা। এমান এক 'দিনে বেশ একটা 
সম্ঘর্ধ ঘটে গেল স্থানণয় থানার জমাদর 
ও পুলিশের সঙ্গে । চালকাদ থেকে তারা 
বিতাঁড়ত হয়ে পালাল। সাজ-সাজ রব পড়ে 
গেল সরকারীমহলে-এ তো সাক্ষাৎ "বদ্রোহ-- 
এখান দমন করতে হবে। বেশ কিছু 
পাঁলশশ ফোঁজ নিয়ে এবং জাঁমদাব জগ- 
মোহন সিংহের সহায়তায় পলিশ সুপার 
চললেন দুষ্টের দমনে। সাত ঘন্টা মার্চ 
কবে ভোর তিনটেয় তাবা পেশছল চালকাদে। 
বিরশার ঘরে ঢুকে তাকে বন্দী করা হস। 
তার অনুগত কযেকজন বাধা দিতে এসে- 
ছিল, পারে নি, তবে বেশশর ভাগ লোকই 
নাক সেদিন আশ্রমে ছিল না। তাড়াতাড়ি 
বিবশাকে খুন্তীতে নিয়ে আসা হল কিন্তু 
সাবা পার্বতা প্রদেশ ঘিবে একটা থমথমে 
ভাব, তাদের দেবতাকে করা হয়েছে গ্রেস্তাব। 
যে সব মুণ্ডারা ধোঞ্খড়) বড়লোকদের বা 
জিদার-ঠিকাদার সদ্দীরদের বাড়ীতে কাজ 
করত তারা চাকরী ছেড়ে দিয়ে অসহযোগ 
কবে গ্রামে চলে এল । একটা উদ্বেল জনতার 
বোষ যেন ফেটে পড়ছে, কখন কি হয। 
গভরননমেন্টের তরফ থেকে থানা থানায় 
শান্ত বৃদ্ধি করা হল। কিন্তু বিদ্বেষ 
ধূমায়ত হতেই থাকে। 


বিরশা ও তার পনেরোজন অনুগত 
ভক্তের বিচার হল রাঁচিতে _আড়াই বছরের 
সশ্রম কারাদণ্ড-_দু বছর ও ফাইন অনাদায়ের 


১৫৯ 


জন্য ছ মাস। নিরক্ষর জনতা দমে গেল! 
তারা ভেবোছল অলৌকিক একটা কিছু 
ঘটবে _বিরশা ভগবানকে আটকে কেউ 
রাখতে পাববে না-নয় ধাঁরত্রী দ্বিধা হবেন, 
গৃকৃদ্বা, বর্গ থেকে দেবতাব বোষ এসে 
পড়বে জলন্ত. অগ্নির মত। হল না 
1কছুই। চতুর্থ দিনেও দেবতা ফিরলেন না 
তার আস্তনায়। বিরশার ভাবদ্বাণ ছল 
যে, জেলে পড়ে থাকবে শুধু এক টুকৰো 
কাঠ! ঘটল না অঘটন, কিন্তু বাঁচ জেলের 
ভিতব একাঁট মাটির দেওয়াল পড়ে গেছল 
সেদিন, সেই খবরটাই বড় করে রাটযে 
দেওযা হয়োছল সববে। সাত হাজারের 
একটি ক্ষৃত্ধ জনতা দেবতার পুনর্দশন পেল 
না বটে কিন্তু শুনল রুদ্ধ নিঃশ্বাসে সেই 
দেওয়াল পতনের কথা৷ রটে গেল তখনি যে, 
দেওয়াল ভেঙে দেবতা চলে গেছেন 'কছ্ছ;- 
দিনের জন্য স্বর্গাবহাবে, আবার উপয্‌ত্ত 
সময় হলেই তাঁর হবে পুনরাবিভাব। 


গভনমেল্টের দিক থেকে চেষ্টা হল যে, 
মুণ্ডাদেক কিছু কিছু সৃবিধে-সুযষোগ 
দেওযা, তাদের ভীম সংক্রান্ত (agrarian) 
কতকগুলি কম্টকর {বধির কছু-কিহু 
পারবর্তল করা (যেমন আবওয়ার, রকুম, 
বেগ্ারি।) ১৮৯৭ সালে এল দূত । এই 
সময় মশন।রীরা প্রভূত সেবাকার্য কধেন। 
বহু লোক ধর্মান্তারত হয়। জমিদার ও 
ঠিকাদাবদের কিন্তু নিজেদেব পাওনাগণ্ডা 
আদায়ের জন্য আলস্য ছিল না। ১৮৯৭-৯৮ 


এর এক রিপোর্টে প্রকাশ 

“In Lohardagga, the 29001200875 
are said 10 take all they can in 
the way 92 rent and labour oJt 
of the ralyats, specially the 
aboriginal raiyat whom they 
coerce by threatening to oust 
them from their lands The 0517 
5915 on the other hand try to 
evade payment of their just 
dues”. 


১৮১৮-১৯ ল্যান্ড রৌভানউ এাাডাঁম'ন- 
চ্টেশন 'বপোর্টেও প্রায় এই এক কর্া। 


দুভিক্ষের পরেই এল মহামাব*-- 
নিদারুণ রোগ মারীগহাটকা। ওদিকে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার হশীরক-জয়ন্ত উৎসব 
উপলক্ষ্যে ব্রিরশ্বা ও তার অনচবেবা ছাড়া 
পেল হাজ্াবীবাগ জেল থেকে । সেবারতশ 
বিরশার তখন এক নতুন রূপ-গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তবে চলল সে নৃতন সেবাব্রত নিয়ে-- 
মুখে তাব নতুন ধর্ম ব্যাখ্যা-বোগীকে সে 
করবে নিরাময়- মহাপ্রভু চৈভন্যের বাণ ভার 
মুখে পতিতপাবন খুল্টের অনূপ্রেবণাসে 
শ্রীক্লশলা কথা বলে আবার বাল 
গদংবোষ্গাই ভগবান, এ একই দেবতা। 


১৬০, . | / 


তোমরা ভূত-গ্রেত-পিশাচ নিরে থেক না, 


হোল, সোল, 'বোল ,দোল- আকাশে বাতাসে, 


পাহাড়ে জ্শালে যে সব' আত্মাকে দেখহ 


সবই সেই একের শবকাশ। সবাইকে ভাল-' 


বাস, প্রেমই হচ্ছে ' অনাদি মন্ত্-মৎস্য- 
ম.ংসজ্ীবাহিংসা ছাড়, মদ্যপান বা হাঁড়য়াও : 
নয-মলোমশে,  সুখে-দঃখে একতা 


নান-পৈতে পর, স্নান করে শাচ হও, - 


"সত্য কথা বল, সত্যকাম হও। হিন্দু, 


খৃষ্টান ও মুণ্ডাদের প্রাচীন এঁতিহ্য ' 


মিলিয়ে এক নতুন বাণী সৃষ্ট করেছিল 


এক তরুণ মুণ্ডা, একথা ভাবতেও" বেশ - 
লাগে। মুণ্ডাদের জাতীয় জাঁবনে এসেছিল : 


এক নতুন: উন্মাদনা। 


প্রচারকের দলও গড়ে, তুলেছিল, বিরশা- “ 


এই ক বছরেই . 


পল্ধীরা। এঁতিহাসের এ এক এক" অপুর“? 


বিস্ময়! 


* কিল্ডু মুন্ডাদের টাকি ঘোচে না, ' 
জমিদার-ঠিকাদারদের “ অত্যাচার কমে না, 4 


পাদ্রীরা তখনও ভোলায় -- :জায়গশরদার 


দারোগাব দল দেওয়ানী ফৌজদারী মামলা - 
কবে। ১৮৯৮ সালে. আবার, দানা বাধল 


একটা আন্দোলন -- ডোমবাড়ী ' পাহাড়ে 
‘তিলক’ “টকা দিলে বরশা তার অনুগামী, 
দের-স্থানে স্থানে সভা-সামাত হতে 


থাকল। ১৮১৯ সালে বিরশা চলল মুণ্ডা - 
নগা বংশশ রাজা দুর্জনশালের গড়ে, উদ্দেশ্য ' 


কগমেরা ৷ 
রোল ফ্লিম 


জে 


১, বিধান সরাণ, কাঁলকাতা-১২ " 
ফোন £ ৩৪-৩০৭৮। 





মুন্ডারা জানুক এ.হচ্ছে তাদের দেশ, তাদের 
আছে_ আঁবচার চলবে না_তাদের দাবা 
মানতে হবে। ১৮৯৯ সালের বড়দিনের 
সময় অশান্তি তীর হয়ে উঠল। এক জামান 
চার্চকে কেন্দ্র করে মুস্ডারা ছুড়লে তর 
হ্বেবতাঙ্গ মিঃ সিজার মারা গেলেন শেন- 
পুরের জন্তালে। ফাদার হফম্যান' পু 
কারবেরার, গৃহপ্রাঙ্গণে ' আগুন লাগল, 


১৯০০ সালের জানুয়ারী মাসে খ্ন্তাঁ 


শহর হল ঘেরাও । 


তখন নজর পড়ল’ জনসাধারণের 
কাগজে কাগজে লেখা। রাঁচর জমখন 
য়শনারীদের একটি; কাগজ “ঘরবন্ধচ” 
- হিন্দীতে লিখতে আরম্ভ. করলে মু'ডাদের 
কথা । কলকাতাতেও তার ঢেউ এসে লাগল 
স্টেটসম্যান-ইংলিশম্যানের .পাতায়। বংলা 
দেশ পেরিয়ে পাইওনীয়রও তুললে সে কথা। 
বত সুরেন্দ্রনাথ -তুললেন প্রশ্ন বাংলা 
মুন্ডা' মূল 'গলদ 
কোথা লিন সৈন্যদল ছুটল, 
বিয়শা ও তাব নায়কদেব ধরতে, তারা তখন 
এ জণ্গল থেকে ও জঙ্গল, এ পাহাড় থেকে 
ও. পাহাড়, ঘুরে বেড়াচ্ছে। ওদের ধরবার 
জন্য প্রচুব পুরস্কার হল। 
পর্যল্ত ধরা পড়ল বিরশা “ধারাত আবা”-- 
রাজা। কিন্তু ধরে রাখা গেল না 
ভাকে।, তার - মৃত্যুঞ্জয় আত্মা প্রাণের খাঁচা 
থেকে উড়ে পালাল। '- জ্বেলে হল কলেবা। 
বিরশা মারা গেল বৃঁটিশরাজের দণ্ড না 
নিষেই। তাব অনুগামীদের বিচার হয়োছল, 
কলকাতা হাইকোর্ট পর্যন্ত আপখলে এসে: 
ছল; যথাযোগ্য দপ্ডাদেশও হয়েছিল। 
সামাজিক; রাজনৈতিক ও সংস্কৃতিক 
দিক থেকে বিরশা মুস্ডার জীবন কাাহনণতে 
এক মিশ্রিত চেতনারই প্রকাশ পায় যেখানে 
- গশ্ডীবদ্ধ দেশাত্মবোধের সঙ্গে বলেছি 
আধ্যাত্মক বিস্ময়, হিন্দু খৃষ্টান ও প্রাচীন 
মুণ্ডা সংস্কৃতর এক বিচিত্র “প্রকাশ, 
ভাবোল্মদনা, ও নিজের ক্ষ-দ্রসমাজ প্রতিষ্ঠার 
একটা আগ্রহ:। 


আর একটি কথা এই প্রসঙ্গে বলে রাখা 


যেতে পারে যে, মুন্ডাদের এীতহ্যে দেশাত্খ- 
বোধ .আজ্মকালকার ইউরোপীয় অর্থে নয়) 
বা যেখানে আছি, বে ধারতা আহার জোগায় 
তার প্রাত মমতার সঙ্গে মিশেছিল হল্দু 
পৌরাণক ষুগের স্মৃতি। জনমেজয়ের 
সর্পষজ্ঞ থেকে. পালিয়ে এসোৌঁছল দুর্ধর্ষ 
পুশ্ডরশক নাগ মানুষের বেশ ধারণ করে। 
কাশীতে এসে সে এক ত্রাহ্মণ কন্যার রূপ- 
লাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে তাকে বিবাহ করে প:রশ 
জগন্নাথ দর্শনে চলল। 


কামিনগ 
লক্ষ্য করে যে, তার স্বামীর জিহবা সূচ-' 


মুথ। প্রশ্ন করে সেঁকেন এটা ঘটল । উত্তব 
এড়িয়ে যায় নাগরাজ। ফেরবার পথে ঝাড়- 
খণ্ডের জঙ্গলে গ্রসব-ব্ঘধা এল নারীর! 
পুনরায় সে প্রশ্ন করে তার জিহ্বার কথা-১ 
তখন বলে ফেলে পুপ্ডরীক, তার প্রকৃত 
ইতিহাস এবং জানি জর বে ০ 


শেষ" 


[ষ্ঠ বৰ্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


"তথ্য বলার সঙ্গো সঙ্গেই তার মনুষ্যদেহ 


অদ্তাহ্হত হবে৷. পত্র প্রসব .করলে নার, - 
তারপর চিতায় আরোহণ। এমন সময় এক 
শক্লম্বীপ ত্রাঙ্মণ ভার সূর্য দেবতার 
ধিগ্রহকে ' নবজাতকের পাশে রেখে 
পৃজ্কারণীতে তৃষ্ণা নিবারণের জন্য গিছল। 
িরে.এসে সে তার বিগ্রহকে ওঠাতে প্যরে 
না, এবং লক্ষ্য কবে যে, এক বৃহৎ সর্প 
ত।র ফণা বিস্তার করে শিশুটিকে রক্ষা 
করছে। সর্প বললে সে নাগরাজ পুণ্ডরীক 
এবং তার পত্রই এই রাজ্যের অধাশবর হবে, 
নাম হবে তার ফাঁণমুকুট রায়। ব্রাহ্মণ মুস্ডা 
সর্দার মাদ্রাকে ডেকে তাকেই নবজাতকের 
ভার দেন এবং সে মৃণ্ডাদের সঙ্গেই একন্র 
বাড়ে, পরে তাকেই তাবা রাজা .করে। এই 
নাগবংশী বাজার।ই ছোটনাগপুরের রাজা । 
মুসলমান যুগে মুঘলদের সময়ে আকখর- 
শাহের রাজত্বকালে, রাজা মানাসংহই প্রথম ' 
রোটাস থেকে পালামৌ গিয়ে ছোটনাগপ;র 
ও. ঝাড়খণ্ডকে সামন্ত রাজ্যে পাব 
তুজন্ক-হ- 
জাহাঙ্গরীতে এর িববণ আছে। কত 
দল্পীশবরো বা জগদী*্বরের সঙ্গে এই সব 
বাজজা-বাজড়ার বে সম্পকই থাক না কেন, 


মূল ব গ্রামীণ সভ্যতা দেই 
পরকালের যৌথ নিয়মেই চলত, চাষবাসও 


সেই নিয়মে। কিন্তু ছোটনাগপুরেব বাইরে 
থেকে আগত জায়গীরদাব ' ও (রর 
ক্রমশঃই. এই আদম আরণ্য সমাজকে হটিষে 
দিয়ে নিজেদের ভোগদখল কায়েমী করতে 
চেযোঁছল। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র রয় তাঁর বিখণত 
মুন্ডাদের ইতিবৃত্তে ১৬৭৬ খঃ 'অব্দের 


একট পাটা দলিলের খবব দরেছেন 


শ্রীযুক্ত রাখ লদাস হালদারের কাছে জেনে। 
তৎকালশন বাংলা সরকার শ্রীষুন্ত হালদারকে 
ভূমি ব্যবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করতে 


| 
প্রল্থপঞ্জী A 


1. Report of the Land Revenue 
Administration of the Lower 
Provinces for 1897-98. 
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XVII Patna 
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8 Satchidananda — 
Change im Tribal 
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এ ছাড়া বেঞ্সাল 
কাউীন্সিল প্রাসাডংস ও স্টেটসম্যান ইংজিশ। 
ম্যান প্রভূ'তর Press cuttings. 
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অমৃত পালিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর: পক্ষ শ্রসপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালকাতা--৩ 


“- ৩২ হইতে মযাদ্রভড ও তৎকর্তৃক' ১৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ 


হইতে প্রকাশিত। 


















[| ছ্ চাষচ মৃডসমরীবলীয় সঙ্গে চায় চামচ হা” 
1 জক্ষারিই (৬ বৎসরের পুরান ) সেবনে আপনার 
দ্যান্য্যের দ্রুত উন্নতি হৰে। পুরাতন মহা- 
জাক্ষারিট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সদ্দি, কানি 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্ৰদ । মৃততসভীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
ধল্কারক টনিক ৷ ছুটি ওষধ একত্র সেবনে 
ব্দাপনার দেরের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, স্ধে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলছহ্ 


শিহুা ও "ঢা 

অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ ঘোষ, এব -এ১ 
2 এফ, সি; এস, (লগ্ন), 

এঘ,সি,এস (আমেরিকা), ভাগলপুত 

কলেজের রসারশ শাগ্রের ভৃতপৃষ্ 
অধ্যাপক ॥ 
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85 চৰ ছিলি কলসী কলা জিলি লজ চাও প্রা 


সমস্ত দীন, 
মাল, পম দাম / 
মানে, আও 
মান, খচি ব্রন ড় মগলা 
মামা অহা হান, 







ফোন £ ৩৩-১২৩২ 4h 


{নিজস্ব মলে বৈজ্ঞাঁনক প্রথায় প্রস্তুত 
“কযকমন” সব্বাঁধক বক্ত।ত গণ্যড়ো মশলা 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক বিক্রয় 


১২০ বছরের আঁধক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রাতষ্ঠান 
কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ, মিল__কাশশীপ্র, কলিকাতা কর্তৃক প্রস্তুত । 














আমার স্ত্রী আমাকে 
ধ'রে বসল হরলিক্স 


থেতে হবে । তাতে 


বাড়ির লোকেরা বলল আমি 
নিজের দোষেই চাকরিটা খুইয়েছি। 
কিন্তু আমি কী করব.*'ঝারাক্ষণ ক্লান্তি 
আর অবসাদ যেন আমায় 

পেয়ে বসেছে *** 





আমার স্ত্রী 
ঠিকই 
ঘলেছিল। 
কয়েক 
সপ্তাহের 
মধ্যেই 
ক্লান্তির আর 
কোনো চিহ্ন 
রইল না । শরীর 
ঠিক হয়ে গেল, 
মনে উৎসাহ 
ফিরে এল---নতুন 
ভাল কাজ পেয়ে সে 
















হাতে তুলে নিলাম ! 


0, 


€ঞশশ 


৭34100008188108 ৮৮ 


শরীর আবার সবল হয়ে 
উঠবে, আমার হাঁরানে। 
উতসাহ-উদ্ধম ফিরে পাব । 


কাজ নির্ভবনায় আমি 


























নাতি 


~~ 






পুষ্টির অভাবে যখন কাজের 
ক্ষমতা কমে আসে তখন 
ডাক্তাররা! হরলিকল খেতে 
বলেন । মনীপুর্ণ পুষ্টিকর দুধ 
এবং পেষাই-করা গম ও 
মণ্টেড বালির শজ্তিবর্ধক 
সারাংশের গুণে হরলিক্স 
ভরপুর । হরলিক্স খেতে 
উপাদেয়_এবং খেলে 


৮ সত্যই কাজ হয়। 

















বার, হয়া অস্রহারণ, ১৩৭০] ই ud ঁ রর 
মহাশ্বেতা দেবশর নূতন সুবৃহৎ উপন্যাস ্‌ ঘর রানি 
" আধার মাণিক ১২ সা ক্লান্ত বিহঙ্গী ১৬, 
উপচ্ছায়া রি মক্তো ৫. : সীমারেখা ৪॥ 
+আনোকের। বর SI অথুর। নগরে Cl 
রি | উল. 


যছিছ? ভদৃয়দ্ঘম 9॥ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


উত্তর হিমালয় রী 


হন কাব্য সর ১২॥ 
_। বররাদীনীলা ০ শি রি ১৪২ 


“ আশাপুণণ দেবীর 





[টি 0. কলধনি ৪| রড়ের তাস ৭২ । বড়বাবু ৭৯ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের সবশ্রেণ্ঠ উপন্যাস. 
স্বর্গাদাপ গরীয়সী = 


চি 318 ৃ কক দশক শতক 
| লালকেন্না  ১৪,|কঢ়ি ছিয়ে কিনলাম ই... 
. মত ও ঘোষ 2 কলিকাতা -- ১২ ফোন ঃ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 


১৬২ | অমৃত [৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


॥ গান্ধী দ্মারক নিধির বই ॥ 


বাঁহর হইল 


গান্ধী - -ব্লচন। - সঃকলন 


অধ্যাপক নির্মলকুমার বস; সংকলিত '59190110175 from Gandhi" 
গ্রল্থের প্রাধাল বল্গানবাদ 


অনুবাদ. £ শ্রীশম্ভুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হামার নানাবিষয়ক রচনার নিত অংশের একখান প্রামাণ্য সংকলন 
মল্যে £ 6-00 


প্রকাশের অপেক্ষায় | 


"আত্মকথা 


গাল্ধাজাঁর প্রসিষ্ধ অন্য The Story of My Experiment s with 
Truth'-এর নূতন বাংলা সংস্করণ 
| অনুবাদ £ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 
প্র লিখিলেই সমগ্র বহির তালিকা পাঠানো হইবে। 





4৩1 রচনার সঙ্দো লেখকের নাম ও. প্রকাশন বিভাগ, গান্ধধ স্মারক নাঁধ (বাংলা) 
ঠিকানা না থাকলে 'অমৃতে ১২ড, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা--৬ 
শের জন্যে গীত হয় না 

চেও হাত 0 8]. উচ্চ প্রসধীশত 1. 
এলেল্নশর নিয়মাবলী এবং সে | 
সম্পৰ্কত অন্যান্য- জ্ঞাতব্য তথ্য 
‘অমতেত্র কার্যালয়ে পত্র দ্বারা. মণাীন্দু বায়ে 


রর: _গ্গদকলিত কবিতা 


সংবাদ দেওয়া আবশ্যক! দাম £ চার 'টাকা 
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পক্ষে নলা প্ধান ভ্রমণ করে সব দেশের সব 


" কিছু জানা সম্ভবপর হয়ে ওঠে না। বাভত্ল 


দেশের বিবরণ পড়েই সে অভাব মেটাতে 
হয়। অনেক সময় মনে হয় চারাদিকের 
চাপে হাঁস আর আনন্দ আমাদের জশবন 
থেকে যেন বিদায় নিয়েছে। ডাল ইদের এই 
ইতিকথা পড়তে পড়তে ক্ষাণকের জন্য 
মনটা যেন' সবাকছু পেকে মুক্তি পেয়ে 
কাশ্মীরের সেই টৈরী জার আঙুর, 
“আপেলের সবুজ বনে ঘুরে ফেরে। ডাল 
হদে রাশি রাশি ফুলে ভরা 'শিকারায় চড়ে 


,খাতুরাজ বসন্তের অপরুপ সৌন্দর্যের মাঝে 


জশবনটা আুস্ত হাওয়ার ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে পপলার গাছের ফকি দিয়ে দূব 
পাহাড়ে তুষারের ঝড় দেখতে চায়। এত 
আছে কাশ্মশরের হদে, উপত্যকায়! মনে হয় 
ভূস্বগের পথে পথে নানা রঙের বোচত্্য 
সমারোহ দেখে গান গেয়ে স্বপ্নের ভিতর 
দিয়ে দিন কেটে যাক। 

বগতাদনের এত ছোটখাট ইতিহাস 


বিস্মতির অতলে তাঁলয়ে যাচ্ছে, সে- 


গুজিকে আমাদের সামনে পর পর তুলে 

ধরার জন্য লেখকৈব সত্যই 
গ্রশংসনীয়। 

গোলাম রসাল বিশ্বাস, 

২৪ পরগণা। 


বয়স্ক শিক্ষা প্রসঙ্গে 


সবিনয় নিবেদন, 

অমৃত পত্রিকার সাতাশ সংখ্যায় 
সাংবাদিক পরিবেশিত সক শিক্ষা প্রসঙ্গে" 
আলোচনাটি পড়ে একবার ভাবতে বসলাম 
আমরা কোন্‌ দেশে বাস কয়ছি। জ্ঞান- 
বজ্ঞানের তকমা এ'টে আমরা যখন দেশ- 
বিদেশ তোলপাড় করে তুলাছ তখন 
আমাদের ঘরের কৌণৈই যে এত অন্ধকার 


“মা হয়ে রয়েছে তা ভাববার. অবকাশ 


পাইনি। মনে করেছিলাম নিয়ন আলোর 


রোশনাই এবং কলেঞ্স ও স্কুল বোধহয় সব ' 


অন্ধকার ধয়েমুছে সাফ করে 'দিয়েছে। 


কিন্তু বাস্তব চিত্র তা নয়। বরং বাস্তব 
থেকে আমরা এর বিপরীত অভিজ্ঞতাই 
লাভ কাঁর। 


সত্তরজনের বোশ লোক অক্ষরজ্ঞানরহিত-- 
অর্থাৎ লিখতে পড়তে জানেন না! সুতরাং 
উঠতেই পারে না। কারণ আমাদের দেশে 
নাম সই করাটাই হচ্ছে 'শাক্ষতের পর্যায়ভুন্ত 
হওয়ার উপকরণ! অন্য বিদ্যার প্রয়োজন 
হয় না এবং এজন্য বোঁশ লেখাপড়া জানা 
বা কষ্টস্বীকারেরও কোন প্রশ্ন ওঠে না। 
কিন্তু তাও সম্ভব হচ্ছে না। দেশের সমগ্র 
জনসমাম্টর মাত্র দশ লক্ষ লোক 'শাক্ষি$ 
অর্থাৎ স্বাক্ষরজ্ঞানযুন্ত। বাকী সব ্ডারতীয় 
যে 'তামরে সেই 'তাঁমবেই রয়ে গেছে! 
অথচ তারা আমাদেরই আত্মার আত্মীয় এবং 
ভারতবাসণী। 


স্বাধীনতা পরবতী ভারতবর্ষে অনেক 


রূপান্তর ঘটেছে। দেশের চেহারায় নিজ 
পরিবর্তনের প্রলেপ পড়ছে। কিন্তু এইসব 
তিমিরবাসশব সংখ্যা কমছে না। দেশের বৃহৎ 


' কর্মষজ্দ্ের তাঁবা কোন খোঁজখঁবরই রাখেন 


না। এব চেয়ে লজ্জার ও প্লানির কথা আর 
{ক হতে পারে। 


কলকাতা এককালে আমাদের গর্বের 
সামগ্রী ছিল। আজও এই শহর নিয়ে 
আমাদৈর গবের অন্ত নৈই। যাও শহর 
হিসেবে কলকাতা পৃবেরি মর্যাদা হাঁরয়ে 
বসে. আছে এবং উদ্ধারের কোন চেষ্টাও 
কবছে না। কিন্তু সংস্কৃতি এবং আচাব- 
সভ্ভতায় -সমুজ্জবল এই মহানগরীর শিক্ষার 
চিন বড়ই দাঁরদ্যুপপাঁড়ত। এখানে নিরক্ষরের 
সংখ্যা প্রায় দশ লক্ষ। এসব কথা শুনলে 
সহজে বিশ্বাস হয়' না, কিন্তু এটা শনর্মম 
সত্য এবং বিশ্বাস না করেও উপায় নেই। 


বলবেন। যাদের সমন্বয়ে আমরা নতুন দেশ 
গড়ে তুলাছি এবং বারা এই অগ্রগাঁতির 
অংশীদার তাদের অন্ধকারে রৈথে এই 
মহাযজ্ঞের আয়োজন একেবারেই নিরর্থক। 
দেশের যথার্থ অগ্রগ্াত হবে তখনই যখন 
আপামর জনসাধারণ অগ্রগতির অর্থ 
উপলাব্ধ করতে পারবেন। আর এজনা 
প্রয়োজন তাদের কাছে “শিক্ষার আলোক 
পৌঁছে দেওয়া। শিক্ষার আলোকে প্রদীপ্ত 


হলেই এইসব মান্য দেশগঠনের সবচেরে 


শুনলে আমীর মত অনেকেই. 
. অবাক হবেন যে, এদেশে আজও শতকরা 


বড় হাঁতয়ার হয়ে উঠবেন।' 
আমরা ভুলে' না যাই। ॥ 


একথা যেন 


অমলেন্দ, রায়, 

J দ্টাদল্লশী। 
ইস্পাতের নামে রন্তপাত . 

বয় কন, . 


সারা দেশটা জুড়ে আজ এক অশ্লৃভ 
বৃদ্ধি কাজ করে চলেছে। আমরা যে এক 
বৃহৎ দেশেব অধ্বাসধ সৈকথাটা সবাই ভুলতে 
বসেছে। কেউ সীমানার আঁধকার নিয়ে 
আবার কেউ অন্য কিছু নিয়ে মাতামাত- 
দাপাদাপি শৃকু করেছেন দেশের বহুঁত্তব 
স্বার্থের দিকটা কারো মাথায় আসছে না।' 
আব এলেও সস্তা জনাপ্রয়তার জন্য সেটা 


কারখানা আর একটা ছোটখাট দক্ষষজ্ঞ 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। এতে ইছ্ধন 
জোগাীলেন সবাই? 
এবং আরো অনৈক জাতীয় সম্পান্ত 
বিনষ্ট হলো। সবচেয়ে বড় কথা যে, 
কয়েকাট তীজী প্রাণ এই আন্দোলনকে 
র্ণাধরাজ্জ করলো! একটি চ্বীধীন দেশৈব 
পক্ষে কোন বিশেষ রাজ্যের দাবী নিয়ে 
এই অনাসষ্টিব কথা অকম্পনীয়্ এবং 
অচিন্তানীয়। কিন্তু আমাদের দেশে এটা 


সম্ভব হচ্ছে এবং এক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় বা, 


পথ বাংলে দিতে পারেনীনা অথচ 
আন্দোলন থামার সঙ্গে সবৈশ 

হল যে, পণ্চম ইস্পাত কারখানা 
ভাঁবধ্যতে অন্ধের কথা বিবেচনা করা হবৈ। 
একথাটাঁ বলতে এত দেরণ হওয়ার কি 
থাকতে পারে তা আমাদের বুদ্ধির জ্গম্য। 
অথচ যে জাতীয় সম্পত্তি বিন্ট হলো 
তা আমাদেরই পূরণ করতে হবে এবং যে 
তরুণ প্রাণগুলি নষ্ট হলো তা আর কোন- 


প্রয়োজন পূর্বাহেই অবস্থায় মোকাবিলা 
কবার। এক্ষেত্রে আপনাদের সম্গাদকশয় 
যথেষ্ট বাঁলচ্ঠতান্স পরিচয় দিয়েছে৷ 

- কলকাতা-২৬ 


রেলস্টেশন পুড়লো; 


X 


৪ 


wc 





প্রমাণ; অ্দ্-ডখাঁতর বিরন্ধৈ 


॥ ডঃ ওপেন হাইমার পরমাণ্বিজ্ঞানের একটি গ্রচ্থের নামকরণ করেছেন “সহত্র সর্ষের চেয়ে দ'প্যমান?। পরহাণু- 
পর মানুষের হাতে এক অত্যাশ্্য* ক্ষমতা এসেছে। এই ক্ষমতাকে শান্তির কাজে লাগাবারই কথা। 'কন্তু আদর্শে 
বিরোধ, স্বার্থের বিরোধ যতাদন থাকবে ততাঁদন এই শহাশান্তর চাবিকাঠি কেউ হাতছাড়া করতে চাইবে না। ঘা শান্তির 
ররর রা প্রহরণা সুতরাং সহস্র সর্ষের চেয়ে দীপ্যমান এই অনন্ত শান্তর জন্য আমরা ভাবত 
হয়ে t 
শোনা যায়, হিরোশমার ওপর প্রথম পরমাণু বৌমা নিক্ষেপ করার পর সেই বিস্ফোরণ থেকে উঁঘত আকাশ-চোঁওয়া 
ভয়াল ছত্রাকার ধূম-রাশি দেখে মীর্কন পাইলট আতঙ্কে চংকার করে উঠোছিল, ‘হা ঈশ্বর, এ আম কী করল;ম!? সেটা 
১৯৪৫ সালের কথা। বোমাবর্ষণকারী পাইলট তখনও জানত নাকাঁ ভয়ণ্কর বোমা তার হাত দিয়ে সেদিন ফেলা হয়োছিল 
জঙ্গী জাপানকে শায়েস্তা করার জন্য। একই আঘাত তার দুদিন পরে নিশ্চি করে ?দয়েছিল নাগাঁসাককে। যুদ্ধ সেদিন 
থেমৌছিল। আর উপায় ছিল না জাপানের পক্ষে যুদ্ধ চালাবার। কারণ, প্রচলিত অস্ম এই ব্রহ্মাস্মের কাছে কিছুই নয়। এর নাস 
পরমাণু বোমা ৷ 
তারপর কুড়ি-একুশ বছর কেটে গেছে। যে-ভদ্্ ছিল একগাঘর আমৌরকার করায়ন্ত, সেই মন্তগৃপ্তি আজ পাঁচাট দেশের 
করতলগত। এই দুই দশকে এই মারণাস্ত্র এত সার়ণ-শান্ড বেড়েছে যে, এদের তুলনায় হিরোঁশমার বুক-ফাটালো বোগ! 
নিতান্তই খোকা-গ্যাটম বোমা । তাই দুশ্চিন্তা বাড়ছে তাদের যাঁদের হাতে বোমা নেই। যাদেব হাতে আছে তারও 
িরৃদ্ধিগন নয়। তাই চলছে সমানে মারণাস্ট্রের এক দ:বন্ত, দঢার্নবার প্রীতিযোগিতা। সবাই চাইছে অর্জুনের মতো 
সর্বেত্তি্ অন্যের আঁধকারণ হতে। যাতে প্রতিপক্ষ কর্ণ তার সঙ্গে এ*টে উঠতে না পারে। কিন্তু তার পারণাঁত “ক, 
জরতবর্ষের লৌক তা জানে, কৃরুক্ষেত্র যুদ্ধের সর্বনাশা উপসংহারের কাহিনী থেকে। 
ঈবভাবতই এই প্রীতিষোঁগতা যত বাড়ছে এবং আমাদের ঘরের কাছে যত এই ভয়ংকর বোমা ফাটানো হচ্ছে ততই 
ভারতের ওপর চাপ আসছে এই অস্প্রাতযোগতায় যোগ দিতে । আমাদের পরমাণুনীতি সর্বাংশে শান্ভর জন) 
উৎসগশীকৃত। কিন্ত ভাঁবয্যং পরিস্থিতি আমাদের নীতি পারবর্তনৈ বাধ্য করবে কিনা, তা কেউ বলতে পারে না। কারণ, 
বাস্ট্রের প্রতিরক্ষার প্রয়োজনে এমনও হতে পারে যে আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই কোনোদিন পরমাণৃ-নীতি পাঁরবর্তা 
অপারহার্য হয়ে পড়বে। তার জনা প্রার্থামক প্রস্তুতি ঝরে রাখাই বাস্তবসম্মত নীতি হবে। কিম্তু এখন পর্যন্ত আঁমবা এই 
জন্তেব বিবৃদ্ধে। এই অস্ত্রের প্রসার রোধ এঘং মজুত অস্ত্র ধংস কার জন্য ভারতবর্য দীর্ঘাদন ধবে দাবী জানায় এসেছে) 
কোনো ফল ইয়ান) আন্ব্রধারণ ঘ্বাষ্গীল আজ পর্যন্ত কোনো সিদ্ধান্তে আজতৈ পাবেনি। কিন্তু পৃথিবীর জনমত তযশঃ 
এই অস্ত্র বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ হচ্ছে। 
রাম্ট্রসজ্ঘের সাধারণ পাঁরষদে গত সপ্তাহে একটি প্রস্তাব গ্রহণ কবে পরমাণঅস্ট্রধার রাষ্ট্রগীলকে আহ ন 
দানয়েছে অ-পারমাণাবক রাষ্ট্রসমূহকে এই মর্মে আশ্বাস দিতে যে তারা তাদের বিরদ্ধে পৰমাণ; অস্ত্র ব্যবহার কবাবে না 
এবং ভা ব্যবহারের হুমকিও দেবে না। অপর একটি প্রস্তীবে আগাম বংসর অ-পারমাণাবক বাস্ট্রসমূহের একাঁট সম্মেলণ 


.আহ্হানের নিদেশি দৈওয়া হয়ৈছে। এই সম্মেলন পরমাণু-অস্ত প্রসার রোধ এবং অ-পারগাণাবিক রাষ্ট্রসমূহের নিরাপত্তার 


বিষয় আলোচনা করবৈ। এই প্রস্তীবের নৌতক মূল্য ঘতই থাক, এব কার্যকারিতা নিয়ে গান্দেহ জাগবে স্বাভাবিকভাবেই । 
কারণ, পরমাণঃজস্ব্রধারী ফ্রান্স এই প্রস্তাবে ভোটদানে বিরত ছিল। _পরমাণঢ্-তাস্ত্র ব্যবহারের হুমাক দেবে লা, এই শতের 
প্রাত আপত্তি ছিল আমোরকার) তা ছাডা নতুন পরমাণু-অপ্রধারী চাঁন রাষ্ট্রসণ্ঘের সদস্য নয়, সতরাং তার সম্বাতর কোনো 
প্রশ্নই এতে নেই। সৈজনাই এই প্রস্তাবের দ্বাবা অ-পারগাণাঁবক রাষ্টগ্ীলর 'নবাপত্তা কতখানি বাডবে তা 'বিচায। 

মোট কথা, বর্তমান দশকের মধো। পরমাণু অস্রনিমণণ নাষ্ধকরণ ও মজত বোমা ধহংসের জন্য মতৈব্য না হলে 
পৃথিবীকে সর্বনাশা ধ্বংসের আতঙ্ক মাথায় নিয়ে বাস কদতে হবে! এখনও সমানে চলেছে এই ভয়ংকর অস্দের পরাক্ষা! 
মচ্কো দুন্তির পর রাশিয়া, আমোবকা ও বটেন বায়ুমণ্ডলে ও সমুদ্রে এই অস্ধপরীক্ষা থেকে বিরত আছে। তাতে 1 
তেজাক্ষিয়তা থেকে মানুষ রক্ষা পাবে ঠিকই। কিন্তু ভগর্ভে এখনও তারা এই অস্রপরণদক্ষী চালিয়ে যাচ্ছো অন্যাদকে 
ফ্লাস ও টন, ধারা মদ্কো চাকর ধার ধারে না, তারা আবহমণ্ডল 'বিষান্ত করে তুলছে একটার পর একটা নারণান্ল পরীক্ষা 
চালয়ে। তাঁদের নিবত্তে কবার মতো কোনো শান্তি রাষ্ট্রসজ্বের নেই। ইতিমধ্ো যদি আব দু একাট রাল্ট এই অস্ত্ানমালে 
হাত দেয় তাহলে তো সোনীয় সোহাগা। এক উন্মত্ত প্রাতফে গতার হাত থেকে পাঁথবীব মানুষকে বক্ষা করার জন্য 
বাস্ট্রসঙ্ঘকে আবও শন্তহাতে কাজ কবতে হবে! বৃহৎ রান্ট্রের খেযাল-খুশিব ওপর সভাতার ভাঁবষাতকে অর্পণ করে আমরা 
নিশ্চিন্ত থাকতে পাঁর না। যাতে তাদের শুভবুদ্ধির উদয় হয তার জন্য পাঁথবশীর সকল দেশের শান্তিকামী মনৃত্কে আজ 
সাঁক্কয় হয়ে উঠতে হবে। কারণ হিরোঁশমা-নাগীসিকির পুনরাবৃত্তি ব্যাপক আকারে ঘটলে পূর্বপাশ্চদের কোনে! দেশই আর 


রক্ষা পাবে না। সুভিবাং সময় থাকতে সাবধান ূ 
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শর রাঃ 
কোন চেন 


তাই, একেবারে বিপরণত। বড় ভাই ছিলেন 
প্রায় নীরব মানুষ ফুলদা ঠাকু্দা ছিলেন 
প্রগলভ। কথাবার্তা বেশশই বলতেন। এবং 
সে-বলা যেন সকলের কাছেই বেশ একট: 
বিস্ময়কর এবং কট; ঠেকত। আগে বলেছি, 
তাঁর কথাবার্তার প্রতি, তাঁর জবনের 
ভব্গিটির “প্রাত নব্যজনদের এবং 'তাঁদের 
থেকে অবস্থাপনদের মনে একটা প্রচ্ছন্ন 
ব্যঙ্গ পোষণ করতেন তাঁরা। একটু বাঁকা 
হাসি হাসতেন এবং বাঁকা উত্তর দিতেন, 
যথাসাধ্য বাক্যবাণগলি শাণিত করে নিক্ষেপ 


যেতে হত। এবং সে-যাওয়ার মধ্যে মানুষ- 
বিশেষে এবং এমন বোৌঁশষ্ট্য 






” {  কুলদা ঠাকুর্দার 


ঙ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আট (আট পার হয়ে নয়ে পড়েছি) 'কন্ছু 
সে-কথা আজও আমার মনে আছে। 


এই গুণটি ওদের 
থেকে পরিমাণে কম ছিল না, সমানই ছিল 
কিন্তু তাঁর প্রগলভতা দোষে ওই গুণটি 
ম্লান হয়ে যেত। যেমন, আমার জ্যাঠামশাই 
মারা গেলেন। কৃপণ মানুষ ছিলেন তানি, 
অনেক অর্থ সন্য় করেছিলেন তিনি! 
একালে লক্ষ টাকার কোন দাম নেই কিন্তু 
সেকালে অর্থাৎ ১৯১২1১৩ সালে, প্রথম 
মহাযুদ্ধের আগে লক্ষ টাকার দাম ছিল 
অনেক। সেকালের লোকে বলত--লাখ 
টাকাঙ্ক গরম অনেক! এবং লাখ টাকার দাঁত 
ডোরা-বাঘের দাঁতের থেকে শস্ত এবং 
ধারালো । _ 


কুলদা ঠাকুর্দা এলেন। গ্রামটি ছোট- 
মাঝার জমিদারে পাঁরপূর্ণ। বড় জমিদার 
বা ধনীর ঘর একঘর। ওই যাদবলালবাবুর 
ঘর। সকলে এসেছেন। সব যাবে এখান 
থেকে দশ ক্লোশ দৃরবতশী গঞ্গাতশীর 
উদ্ধারণপুরের ঘাট। জ্যাঠামশায়ের কাছার- 

প্রশস্ত দাওয়ার উপর বসে আছেন 
সকলে, শব বের করে নিয়মে এসে বাঁশের 
মণ্টের উপর চাপিয়েছে। কুলদাবাব্‌ এসে 
ঝুকে পড়লেন জ্যাঠামশায়ের শবের মুখের 
উপর জ্যাঠামশায় বয়সে কিছু বড় ছিলেন৷ 
কিন্তু সেটা ধর্তব্য ছিল না। ঝুকে পড়ে 
ডাকতে শুরু করলেন_ কালিদাস! কাঁলি- 
দাস! কালিদাস! চলে.? ধন-জন লক্ষ টাকা 
সম্পত্তি ছেড়ে চললে? অঃ।। ছাঁড়য়ে 
সংসার কোথা চলে যাও" দখনহখন বেশ 
ধারয়া! অঃ। এরপর সরে এসে বন্তৃতা শুরু 
করলেন-_অঃ, কতাঁদন কাঁলদাসকে বলেছি 
- কালিদাস, অর্থ সন্টয় করে করবে কিঃ 
এই তো! এই তো ফল! বলোছ কালিদাস 
একটা কীর্ত করে যাও! তা হই! লক্ষ 
টাকা যাবে হঃ! 


2 দু-একটি রী বাদ-প্রতিবাদের 
পরেই কুলদা ঠা কথাটাক্ষে দায়ের 


বাদোর মত কর্কশ এবং উচ্চ করে ফেলে 
ছলেন। উচ্চকণ্ঠে বলেছিলেন_'মাঁন না 
হে! কি বলে, 
মানি না-মান্য কার না; ‘মা হুয়াং সতাম- 
প্রিয়ম্ কথাটি আম মান না।” সংসারে 
একটা কথা আছে, হয়তো পুত নয়তো ভূত। 
তা ভূতের হাতে লক্ষ মুদ্রা পড়ল বলে 
ভদুতার খাঁতরে বা শাস্তের ওই বাক্যাটর 
নজীরে আমি বাঃ বাঃ বেশ হল, খাসা হল 
বলতে পারব না। ন দেবায় ন ধর্মায় ন 
বিপ্রায় চ! তা থেকে একটা কাজ কর যেন 
শ্রাদ্টা বড় করে ভাল করে 
কর। দান্সাগর হলে ভাল হয়, না হলে 
আটটা কি দশটা ষোড়শ করে বৃষোংসর্গ- 
মানে দানসাগর না হলে দেন দান- 

একটা কর। বুয়েচ।, / 


দানসাগর ক্রিয়াই হয়োছল। এবং তার 
ফর্দ করবার সময় কুলদা ঠাকুর্দাই মুখ্য 
বা 
নয়, গোটা শ্রাম্থটা পরিচালনার ' 


ক এল 


নেনান। শাস্লে আছে পূত্রাং শিষ্যাৎ পরা- 
জয়ম_আপাঁন পুত্র এবং 'শিষ্যের প্রতি 
ঈর্ষা প্রকাশ করছেন? রাধে! রাধে! রাধে। 
গোবিন্দ হে! লক্জা আপনার হচ্ছে না 
আমরা যে মরে যাচ্ছি 'ছি-ছি-ছ! (এই 
নিয়ে আমার একটি গরুপ আছে--পত্াপত্ন্র!) 


কই হে পাতুবাবু কই হে! ক লাতুবাবু কই 
হে! অথবা-কইরে তিনকাঁড় কই! 


তারপর কিছুক্ষণ তাদ্বির করতেন-- 


‘ পাতা আন হে! জ্রল ,আন। বাঁসয়ে দাও, 


ৰাহ্মণদের বাঁসয়ে দাও । লবণ কই হে? ছি- 
৮6572 
লি 
কিভাবে হে? লেবু কাটতে 
5৮৮ 
হাঁড়ি ধরতে পারে না, ব্যামো ব্যাধি লেগেই 
আছে--এই সাধারণ কাজ নেব কাটা তাও 


ওই শাস্্বাক্যাটকে আমি ' 


bE Lt 


EE 


শক্ৰার, ২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


জানে না! রাধে মাধব হে। তা বেশ হয়েছে 
দিয়ে দাও। ওই 'দিয়ে দাও! আর দেখ 
আমাদের দুটো পাতা কর। বুঝেছ, ছেলে- 
দের মধ্যে নয়। ছোকরাদের মধ্যেও ঠিক হবে 
না। 'আলাদা। আলাদা করে! হ্যাঁ। ওরা তো 
গণ্ডূষও করবে না, ইচ্ট স্মরণ দূরের কথা। 
আলাদা করে। বুঝেছ না, আসন পেতে, 
কাঁসার প্লাসে জল দেবে। হ্যাঁ শোন। যেন 
‘লাসে গন্ধ-টদ্ধ না থাকে। ধুয়ে নিয়ো ভাল 
করে। 

খেতে বসে বলতেন- বাঃ। ঠিক হয়েছে। 
হ্যাঁ এই হয়েছে। 4৮ 
সঙ্গে কলকোলাহলের মধ্যে কি 
হয়? আহার এবং (হার, এই উন 
দগতের পরম উপভোগ্য ব্যাপার । ওথানে 
ব্যাঘাত হলে সংগীতের তালভঞ্গে যেমন 
বিশ্রী কাণ্ড ঘটে, অপরাধ হয়_-তাই হয়। 


* ক? অম?-তা গরম আছ তো হে? ' 


অথবা মক্কায়? ক’ টুকরো দিয়েছ? গোনো। 
হ্যা। এক, এই দুই, এই ঁতন। এরপরও 
হাবার মত তাকিয়ে আছে? বুঝতে পারছ না 
[ক হল? - 


এবার গলা চাঁড়য়ে ডান হাতথানা লেবু 

মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে 
বলতেন_বলি আম ক এ-বাড়ীর শু? 
তিনটে দিলে শত্রু হয় না? জান না? 
জানতে হয়। জেনো। অন্তত পরিবেশনের 
আগে জেনো। 

_বাঃ বাঃ! চমৎকার গন্ধ তো ঘৃতের। 
চমৎকার গন্ধ। না, আর চাই নে। না। 
আরও দেবে? তুলেছ?2 তা দাও। অমৃতে 
অরুচি কার বল? না দিক বল যোগণী।' 


হাহা শব্দে হেসে উঠতেন। 

_-ক এনেছ? ডাল? ছোলার? তা 
বেশ। তা ওই তলা থেকে তোল। হ্যাঁ, তলা 
থেকে। বেশ পুর দেখে। হ্যাঁ। দাও, আরও 
এক ডাবুক (একরকম চামচ) দাও। দুটে। 
পাত্র আনতে পার না হৈ? তাহলে আমাদের 
দুজনকে ডাল 'দয়ে ষেতে। আমি কাঁচা 
কড়াইয়ের ডাল খাইনে। বুঝেছ। গরমের 
সময় খাই। অন্য সময়ে খাইনে। না। আন 

পাত্র আন। .. 


অমত 


- শোন-শোন-শোন।, এত ছুটো না। 
অশ্বে আরোহণ করে এলে যে। বাঁধো 
ঘোড়াটা বাঁধো। শোন। এই মাছের কাঁটা- 
মুড়ো ডালে দিয়েছে তাই দেখে নিয়ে 
এসো। আরও শোন! এই মাছের মাথা, 
বুঝেছ, ঝোল বা , কালিয়া থেকে বেছে 
মাছের মাথা, সামনের সেই তেলুক-তেলুক 
অংশটা- হ্যাঁ, পিছনের দিকটা ভেঙে রেখে 
দিয়ো; ওই সামনের দিকটা দেখে এনে দেবে 
আমাদের দুজনকে । আরও আছে। হ্যাঁ। 


১৯৬৭ 


দধি। মানে দই। দইয়ের উপরেদ সেই য়ে 

সব-সর অংশটা, যেটাকে “থকৃথকান। বলে 

এইসব সাধারণ লোকে, সেই ঘকৃথকানিটা। 

চামচে দিয়ে আ-স্তে 'আ-দ্তে তুলে নেবে 

এবং আস্তে আস্তে রাখবে দাট পান্রতে, 

টা দুজনকে দিয়ে ষাবে। বুঝেছ! 
I 


এরপর চলত সমালোচনা ।__আঃ, এমন 
বাঁচ-বেগুন কোথা থেকে কিনলে হে? 
কতঃ কত সস্তা হয়েছেঃ না, পরে 





চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস 


{তন তরঙ্গ 


ভরতবর্ষের সঙ্গে যে দেশের সম্পক' আজব ঘাঁনষ্ঠতম, আপাঁন চান কি না চান, 


সে দেশ হ'ল অমোরকা। 


ভারত-মাঁকর্ণ সম্পর্কের রাজনোতিক ও অর্থনৈতিক সমীক্ষা 


' যদি বা ভারভাঁয় দৃষ্টিকোণ থেকে কিছুটা হয়েছে, সাহাত্যক আঁঞ্গকে তার প্রাতচ্ছবি 
এই প্রথম! বাংলা ও অন্যান্য ভারতাঁয় ভাষা ইংলণ্ডকে ছু য।পট করে উপন্যাস কম বুঁচিত 


হয়নি। 


কিন্তু ভারত-মার্কণ মানস-সংষোগকে উপন্যাসে রাঁসয়ে তোল! এই প্রথম ৷ 


চাণক্য সেনের উপন্যাস কোন ব্যাস্ত- সংঘাতের, আকর্ষপশয় কাঁহ'নশ নয়; বর্তমান- 


কলের, জীবনের ও মানসের অন:ুভূঁতপ্রবণ গভাব বিশ্লেষণ । 


চ্বৰাজ্ৰ ' বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 
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মাই ভট্টাচার্যের 


শংকর-এর 


চৌরস্থী " "মানচিত্র 
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দিলখপকুমার রায়ের 
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ছারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


ভালবাসার অনেক নাম ৫-০০ 


বাক্‌ সাভিত্ত 


৩৩, কলেজ রো 
কাঁলকাতা-_-৯ 


. নবেন্দ; ঘের 
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সম্পূর্ণ ত লিকাব ' 
জনা লিখুন 





£৬৮ 


কিনেছে? ছি-ছিছি, এই জে আমাকে 
* বললে বাকুল থেকে আনিয়ে দিতাম। সে- 
বেগুন একেবারে মাখনের মত! কপি কে 
রেযেছ? ওঃ খুদিরাম নিশ্চয় । হাঁ-হ্যা। 
খু'দরাম খুদিরাম গন্য ছাড়ছে! ' আন, আন 
আর একটু আন। হ্যাঁ, মাছের কাঁটাশদ্ধ 
বেছে এনো। আর এ কুমড়োর ছক্কাটা কে 
বামনা কবেছে হে? আনাঁড়! একেবারে 
। আর গ্‌হস্বামী কোথা হে? শোন 
শোন! এতই খরচ যখন করলে বাবা, তখন 
আর কিং তৈল খরচ করলে যে আত 
উত্তম হত মানিক। ঝাল, পরামর্শ নিলে তো 
পারতে । একটা খরচ কাঁময়ে তৈল-সংস্থান 
ফরা যেতো। 
যেতেন। যাবার সময় পান না থাকলেও চেয়ে 


বেড়ান, সেই মানুষের আর একটা চেহারা 
আমার চোখের উপর ভাসছে। সম্ধ্যাকাশের 
শুক্কাচার্ধ যেমন ভোরের আকাশে আধকতর 
দীপ্ত ও মাধূর্যে দপ্‌দপ্‌ করে প্রকাশমান 
থাকেন, আজন্ম আমার এই 
বদ্ধ বয়সের মনের আকাশে আঁধকতর 
দীস্তিতে দপ্যমান রয়েছে। এ যেন 
জীবনের এক মহাপ্রকাশ। সুমহৎ জাবন- 
দাধনা ভিন্ন এমন প্রকাশ হয় না। ' 


ঘটনাটা বাল! 

২৪1২৫ বা ২৬।২৭ সালের নবমী 
পৃজোর দিন। লাভপনরের_ সরকারবাড়ীর 
দুর্গাপূজা আতিপ্রাচীন, অন্তত আড়াইশো 

বছরের হবে। তি 


মানুষের মনে হবে। 
বাংলাদেশে সম্ভবত দদচারখানি ছাড়া হয় 
না। তার কাঠামো থেকে সবকিছু! এমন 
পুরনো ফালেক্ দরজাজোড়া আছে, সেই 
দরজাও তার সাক্ষ্য দেবে। 


এই সরকার বংশ প্রথম পাঁচভাবে_ পাঁচ 
বলত “কোঁদাত পাঁচ 'কেঁদা। 


ছিল। সাজার বাঁলাটর চরণ অর্থাং ঠ্যাঙ 
থেকে মুঁড় পর্যন্ত 'বৃত্তি হিসেবে বিল 
হত। থাকত কেবল পাঁজরা এবং মেরু- 
রা রি টোল? 

ছেত্তা, নাঁপত, চাকর 

পৃজাদথানের প্রিচারক : প্রসাদ 
কে বোন থাকত, তারা 


তরফ আপন আপন 
নিয়ে যেতেন। এই বলির-পর্যায়ও ছিল বড়, 
থেকে ছোট পর্যন্ত একের পর এক।' 
বাংলাদেশে পুজাস্থানে বাঁলর পর্যায় একটা 
বড় আঁধকার, ক্ষেত্রবিশেষে লম্মান। অথবা 
ভুল বললাম, সব ক্ষেত্রেই এটা একটা 
অধিকার ও সম্মান। ব্রাহ্মণের বাল শদ্রের 
আগে; রাজার বাঁল প্রজার জাল; (তবে 


আজ 


'এবং মারা 
"= সম্পাত্ত পেলেন ওই বৃদ্ধের ভাযগনেয়! ' 


অমৃত 


রাজা শু হলে সে-বাল তাঁর গুরুর নামে 
দিতে হয়); বড়জনের ছোটজনের 
আগে! এবং এই বাঁলর পর্যায়ের আঁধকার 
নিয়ে যে বাংলাদেশে কত দাঞ্গা-হাঞ্গামা 
হয়ে গেছে, খুনখারাপণ 'হয়ে গেছে, তা 
আদালতের নাথ খ'জলে 
নিশ্চয় পাওয়া বাবে। | 
যাক_-। এই পাঁচ কোঁদার সেজ বা মেজ 
কোঁদা, ২৬।২৭ সালের সোত্তর-একাস্তর 


যে, টি এই কোশায় 
কাশ্যপঙশোত্রীয় সরকার বংশ ও গোষ্ঠী ছাড়া 
অপর কোন গোত্রীয়ের নামে এই পূজার 
সংকল্প হবে না], 

পৃজা হয়, পুরোহিত. প্‌জজক পুজা 
করেন তাই আমরা দোখ। 'কল্তু ভাবিনে-- 


পূজা যখন যাঁর বাড়খ' তিনি নিজে করলেন 


না, তথন পূজা তাঁর কেমন . করে হবে বা 
তার ফলই বা ভান কেমন করে পাবেন? 
কমলাকাম্তের দপ্তরের প্রপন্ন 


গ্রাইয়ের দুধ যে খায়, গাই ভার। পূজা যে 
করে, পূজার ফল তার এটা আরও সহজ- 
ভাবে সত্য। কিন্তু পৃজার গোড়া থেকেই 


সৎ্কঙল্পের একাট বাধ আছে। তাতে ওই । 


গঞ্গাজলপূর্ণ কোশায় হাবতকশ রেখে সেই 
হারিতকী ধরে সংকল্প করা হয়-এই মাসে 
এই ভিথিতে এই এই ব্যান্তর নামে সঙ্কল্প 
করছি যে, ষথাবহিত পদ্ধাততে ও মন্রে 
দুর্পা দেবীর অর্চনা করব। 
এক্ষেত্রে নিয়ম ছিল, সরকার বংশের 
বাইরে দৌহিমঘ়ে পর্যন্ত এই পূজার ফল 
গিয়ে অর্শাবে না। এই নিয়মে সে সময়, 
অর্থাৎ যে 'সময় মেজ বা সেজ কোঁদা প্র- 
হীন হয়ে পোৌঁহত্রগত হল তখন সকলে 
মলে প্রথম সাজার বাঁলর পর প্রথম বাঁলর 
পুণ্য, সম্মান এবং অধিকার দেওয়া হয়েছিল 
ৰ ং 

জার বাঁলই ছিল দ্বিতীয় বাঁল। না 
মানতে বালর মধ্যে প্রথম বাঁল। . 
বিচিন্ত ঘটনা সংস্থান মধ্যে মধো ঘটে 
এক্ষেত্রেও তাই হল; ২৬1৯৭ সালে ওই 
দৌহিত্র প্রবীণ বৃদ্ধ বয়সে মারা গেলেন 
গেলেন অপুত্রক ' অবস্থায়! 


ভাগিনেয়েরও পঢত্রসল্তান ছিল না, কন্যা 


মানুষ; রচনা করেছেন, " বান) 
ব্যান্ধ। কিন্তু সংসারে পান্রাধার তৈলের মত ' 


[৬ষ্ঠ বধ, ২৮শ সংখ্যা 


লাভপুরের পায়ে গিয়ে লাভপুরের সেই 
{বষয়ী মানুষই হয়ে গিয়োছলেন, অর্থাৎ 
সরকার বংশেরই একজন শরণক ছাড়া আর 
কোন অস্তিত্বই তাঁর ছিল না। ওরই মধ্যে 
আর সব কিছু তাঁর হারিয়ে গিয়েছিল। 
ঝগড়া হল ওই প্রথম বালর অধিকার 
নিষে। কুলদা ঠাকুরদা সরকার বংশের জ্যেষ্ঠ 
এবং শ্রেষ্ঠঞ্জন হিসেবে সমস্ত কিছুর ভার 
নিয়ে বসে পূজা -করাচ্ছিলেন।  চশ্ডখী- 
মন্ডপের দাওয়ায় তাঁর সেই সাদা কম্বলর্থান 
পেড়ে, সামনে ক্যাশবাক্স, পিছনে তাকিয়া 
নিয়ে বসেছিলেন, সোনার মত ঝকঝকে মাজা 
মাথায় জহলন্ত কল্কে, শটকার 
নলের মুখে রুপোর মুখীঁটি তাঁর হাতে, 
তিন মধ্যে মধ্যে টানছেন সেই নল। আমি 
স্পম্ট দেখতে পাচ্ছি। 
নবমীর বলি শেষ হয়ে 'গেছে। প্রথমটা 
সরফার বংশের সকলের বিবেচনায় এইটেই 
স্থির হয়োছল যে, ওই দৌহিত্র যখন পূত্র- 
হখন অবস্থায় মারা গেছেন তখন ওই বাঁলর ' 
আঁধকার তাঁর সঙ্গেই গত হয়েছে। এখন 
তাঁর ভাখিনেয় এবং ভাগিনেয়ের ভাগিনেয় 
বয়স অনুসারে বালির আঁধকার পাবেন। 
অর্থৎ যে যেমন বয়োজ্যেত্য তেমাঁন তেমনি 
অগ্রাধিকার পাবেন। সেই অনুসারেই বলি 
হবার কথা, কিন্তু তা হয় ন, হতে পায় 'ন। 
বার সময়েই একটি দ্বৈরথ 


চুকে গেছে কিন্তু ঝগড়ার শেষ হয় নি, 
আগ;ন নেভে নি, তাণ্ডব থামে 'ন। সেই 
তাণ্ডব আরম্ভ হয়েছে আম দেখতে পাচ্ছি। 
কুলদা ঠাকুর্দার ‘তন ছেলে। বড় ছেলে 
তাত 
॥ বেশ হঁকডাকের 
৮৮2১৬ ‘কাস্টমস আপিসের 
সিনিয়র কলা্ক। তৃতীয়জন যতন কাকা। এবং 
কুলদা ঠাকুর চার ভাইপো। তার মধ্যে এক- 
জন সেকালের আই বি ইন্সপেতর। এবং 
বাকরীতে কৃতী না হলেও সাহসে এবং 
শক্তিতে দধর্য এবং দুদাল্ত। তাঁরা কুলদা, 
ঠাকু্দার ডাইনে-বাঁয়ে বসে আছেন। আর 
নামনে দাঁড়িয়ে দৌহঘ বংশের বর্তমান 
জানি SE US তে 
ইঙ্গিতে কুলদা ঠাকুদ্দকে লক্ষ্য করে গালা- 
গাল 'দিয়ে চলেছেন। সে গালাগাল কদর্য, সে 
গালাগাল ভালগার হয়ে উঠছে। 
এই ভাগিনেয় ভদ্রলোক পরে ওই দিনই 
অনুশোচনা কবে বলোঁছলেন_There 15 
a beast In Me, সে যখন জেগে; ওঠে 


তার চণ্টলতা এবং রক্কাভা। ভাইপোরা এত- 


। চলেছেন, ফুযুৎ-ফ বুৎ-ফ:রুংৎ-ফ:রং! সে 


সহ্যের যেন সমা নেই, তার গভাঁরতার তল 


চে 


শরুবার, ২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩] 


নেই, যাকে বলে নিবাত নিচ্কম্প তাই। আমি 
বিস্মরাবস্ফারত চোখে মানৃষাটর "দিকে 
তাঁকয়ে আছি। 

এমন সময় একটা আতঅসহনীয় কদর্য 
গ্রাল দিয়ে উঠলেন ভাশিনেয়টি ৷ এবার ধৈর্য" 


চ্যাত ঘটল ঠাকুদার বড় ছেলের। ব্যান 
কলকাতায় ব্যবসা করেন তাঁর। তিনি ওই 


ভাগনেয়কে বলে উঠলেন-খবরদার মুখ 
* সামলে 


সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরদা নল ফেলে 'দয়ে 
ফেটে পড়লেন, ফেটে পড়লেন 'নিজের 
ছেলের উপর; বড় ছেলের বয়স ভখন 
পণ্চাশ। তার মাথায় একটা চড় মেরে তাকে 
বাঁ হাতে টেনে ধরে বাঁসয়ে দিয়ে বললেন 
এই হারামজাদা; কাকে তুই “ক বলছিস? 
আঁ? ও কে রে? ওকে জানিস না, ভূলে 


. যাচ্ছিস? ও আমার ‘ক’ মায়ের ছেলে! ও 
_ আমাদের বুকের নিধি, মাথার মণি রে! ওরে 


ওরে হারামজাদা, ওকে বুকে নিলে ও যাঁদ 
বুকে বিষ্ঠা ত্যাগই 

ফেলে দেব রে? ওরে বুকের বিষ্ঠা 
মুছে ফেলে আদর করে ওর মুখে চুমু 


খেতে হবে। ভুলে যাচ্ছিস তুই? 
ঙ 


এইখানেই ছেদ টেনে দিতাম। কিন্তু 
না। এখানে ছেদ টানা চলে না। কুলদা 
ঠাকুদণর চরম পাঁরচয় আরও আছে। তাঁর 


ম্যালোঁরয়া। ম্যালোরয়াতে তানি ভুগেছেন, 
না হলে তিন হয়তো অরও দশ বছর 


করে, তাহলে কি ওকে 


করলেন, তখনও তিনি উঠছেন, হাঁটছেন, 


তার সঙ্গে সময় বিশেষে হাসছেনও। িন- 
বেলা ইন্টকে ডাকতেন, সন্ধ্যাবেলা একট: 
ভাল করে ডাকতেন, গায়ক মানুষ গুন-গুন 
করে গান গেয়ে ডাকতেন। সেই অবস্থায় 
গরুর গাড়ীতে ভাইপো ভাইপো বউ, ছোট 
ছেলে, ছোট পুত্রবধূ, প্রভৃতিকে নিয়ে নিজে 
পাজ্কীতে চেপে উদ্ধারণপুর গেলেন। বাসা 
করে থাকলেন। বড় ছেলে, মেজ্জ ছেলে, 


শুনেছি--কাঁতন শুনতে শুনতে চোখ 
থেকে জল পড়ত, মধ্যে মধ্যে অহো! অহে! 
বলে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করতেন, কখনও কখনও 
বা নিজেই তর্জনশ এবং বুড়ো আগুল এক 
করে হাতখানি প্রসারিত 'করে নিজেও গান 
ধরতেন। 


অনলে নাহি দাহাব, সলিলে নাহি 
ডারবি রাখিব বাঁধ তমালতরু ডালে। 
সখি রে 


১৬৯ 


তারই মধ্যে নাতিকে সচেতন জরে দিয়ে 
বলতেন-ছোট-ছোট করে ভাই। ছোট করে। 
অন্তরের কথা গুন-হনয়ে ভাই। ছোট 
করে! 
সহ্যাঁ। 
সখি য়ে-রাধা অঙ্গ পোড়ায়ো না ' 
না পোড়ায়ো রাধা অশ্পা না ভাসারো জলে ৷ 
মারলে তুলিয়া রেখো তমালেরই ডালে॥& । 
কৃষ্ণ কালো, তমাল কালো 1 
তাই তো তমাল ভালবাসি! ' 
মারলে তুলিয়া রেখো, তমালে-র ডালে? ' 


শুনেছি প্রয়াণের দন লব্ধ্যাবেলা . 
সকাল সকাল খেতে বলোছলেন। খাওয়া 
দাওয়ার পর বলেছিলেন, আমি বলব, সময় 
হলে আম বলব! তাও ‘তান বলেছিলেন। 
কাছে ছিল ভাইপো শম্ভুনাথ। সেও তখন 
ঘুমিয়ে পড়েছিল। তিন মালা হাতে নিরে 
অর্ধশাঁয়ত অবস্থায় অর্ধজাগ্রত অবস্থায় 
মতই হয়ে ছিলেন; হঠাৎ এক সময় জেগে 


চল। ঘাটে। নামের তর" বাঁধা ঘাটে। ঘাটে 
রে ঘাটে! ডাক এসেছে রে! 


অল্তজর্লঈ হয়েই ‘তান লেষনিঃ্বাস - 
ত্যাগ করেছিলেন ১৯২৬ ।২৭ দালে। 


কুলদা ঠাকুর বাচত্র চারত্র মানুষ ! দোষ- 
গুণের হিসেব করানি। স্বর্গে গেছেন কনা 
তা নিয়েও মাথা ঘামাই ন। তবে তার 
চাররবল আশ্চর্য, সেই মধ্যরাতে কোমর 
থেকে নিচেটা গঞ্গার জলে রেখে মারা 
িছলেন। একালে মারা গিছলেন বলাই 


ভাল। 





সাপখেলানো আলোর নাচে: 


কানাগাঁলর মুখে ॥ গৌতম গহ 


ডা 
- কাছাকাছি এসো 

স্পর্শের উত্তাপে দুলে 
আলোর বলয়ে. 

পিছল 'গাঁলতে পাশে, অন্কার কৃষ্টি টিপ টিপ 

নিরুত্তাপ এই মৌসুমে . 

আগনুন'কোথায় পাবে? 

জেবলে নাও এসো, বুকে নিয়ে যাও হে বান্ধব 
আগুনের ফল ৃ 


৩০ 
> 

চা 

$2 


নন্দজীর বিদায় 


১৯৬২ সালেব ৭ নভেম্বর তারখে 
শ্রীকৃষ্ণ মেননকে যখন নেহরু মান্্সভা থেকে 
বিদায় নিয়ে যেতে হয়োছল তখন ভাব 
নিজেব দলের ভতরে তাঁর জন্য অশ্রুপাত 
করার লোক বড় বেশী ছিলেন না। ঠিক 
চার বৎসর পরে গত ৭ নভেম্বরের 'দিল্লীব 
ঘটনাব পব ষখন শ্রীমতী হীন্দবা গান্ধীর 
মান্তিসভা থেকে স্ববাস্ট্রমল্দী শ্রীগূলজারী- 
লাল নন্দ ইস্তফা দিযে গেলেন তখন তাঁব 
জন্যও চোখের জল ফেলাব লোক কংগ্রেস 
দলের মধ্যে বেশী কেউ ছিলেন না। 
শ্রীমেননের মত শ্রীন্দও পদত্যাগ কবে 
যাওযাব পর বিবোধীপক্ষের মধ্যে তার হবে 
কথা বলার লোক বেশী পেফেছেন। 
শ্রীনন্দের ক্ষেত্রে পারিস্থাতটা কিং বিচিত্র 
এই কারণে যে, ভারত রক্ষা আইনের 
ব্যবহারের দবুন শ্রীনল্দ ইদানীং [বরোধী- 
পক্ষের চক্ষুশূল হয়োছলেন। আজম সেই 
বিরোধাপক্ষ থেকেই আভিবোগ উঠছে যে, 





নন্দজীকে “বাল” 'দষে কংগ্রেস দল পার 
পেষে যেতে পারেন না। 

শ্রীকৃষ্ণ মেননেৰ সঙ্গে শ্রীগুলজাবধলাল 
নন্দেব আরও একাঁট গুবৃত্বপূর্ণ ব্যাপারে 
মিল আছে। 


আমেদাবাদ শহরে । দুজনেরই কোন নিজস্ব 
'নর্বাচনকেন্দ্র নেই। শ্রীকৃষ্ণ মেনন আসনের 





জন্য মহারাম্ট্রেরে অঁতাথ আর শ্রীনন্দ 
গুজরাটেব। উভয়েই এবার পুরাতন 
'নির্বাচনকেন্দ্ে প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন। 
(শ্রীনন্দ অবশ্য হাবযানাষ একাঁট আসনে 
জন্য মনোনয়ন পেতে পাবেন; কিন্তু 
শ্রীমেননের ?টকেট এখনও আঁনাশ্চিত।) 


কংগ্রেস দলের ভিতরে নন্দঙ্জী বোধহব 


মেননের চেয়েও আঁধকতব নঃসংগ 
'ছিলেন। এই প্রাক্ন অধ্যাপক তপদ্বী 
চাবঘের, স্ববিরোধিতাপূর্ণ  মানুষাঁটর 


সম্ভবতঃ দল পাকাবাব মেজাজই নেই। ফালে 
[নাদ্বধায় তাঁব সঙ্গে থাকবেন এমন লোক 
বোধহয় ক এ আই স সি-র সাধা, = 
কংগ্রেস পার্লাচেন্টার পার্টির মধ্যে কেউ 
ছিলেন না। 


স্বরাজ্ট্রমন্তশর পদের দাঁযত্ব নিঃসন্দোহে 
নন্দজ'ব [নিঃসঙ্গতা আরও বাড়িয়েছে। 
ভারতবর্ষে এখন যে-অবস্থা তাতে যে কেউ 
এদেশে ক্ববাষ্ট্রসন্্রীাব পদে বলবেন তান 
যাঁদ সততা ও আলন্তবিকতার সঙ্গে তাৰ 


সধ্চো সঙ্ঘর্ষে আসতে হবো সি বি আই বা 
কেন্দ্রীয় তদন্ত ব্যবোর মত একটা শাঁড়ি- 
শাল’ গোষেল্দা প্রাত্ঠান হার আয়াত 
তান যাঁদ সেই প্রতজ্ঞানলে সততব 
সঙ্গে চালনা করতে চান তাহলে রাজ্য 


৯৭২ 


স্তরের বড় বড় নেতাদের গায়ে আঁচ লাগা 
খুবই স্বাভাবক। নন্দজপও যে এ বিপদ 
ঘটান নি তা নয়। আর একথা ভুললে চলবে 
না যে, এই রাজা স্তরের নেতারাই দুই 
' দুইবার ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী তৈরা 
করেছেন। যে-স্বরাম্ট্রন্তী তাঁদের গান্রদাহ 


করবেন, এটাও ম্রাভাবিক। 
শ্্রীগূলজারীলাল নন্দের ক্ষেত্রে 
খাঁরাপ্থিতির এই যোগাযোগ  মন্িসভা 


থেকে তাঁর বিদায় প্রায় অবশ্যম্ভাবী করে 
তুলোছিল। তথাপি হয়ত তান অন্ততঃ 
আগামী নির্বাচন পর্যন্ত টিকে যেতে 
কাদের দ্বারা তাঁকে বাদ দেওয়ার জন্য 
এফটা বিশ্বাসযোগ্য অজুহাত সুষ্ট না 
করে দিতেন। 

গোহ্ত্যা নিষেধের প্রশ্নে নন্দআণর 


"ন্তু রক্ণশীল 
হিন্দু না হয়েও তান জোোতিয় ও তাবিজ- 
মাদ;লিতে ধিশ্বাসী। হদাজতল্মে আস্থারান 
হরেও তিনি বজ্ঞ করেন, সাধস্গ করেন, 
নিরামিষ খান। মারা তাঁর সম্গে ঘনিষ্ঠতা 
রক্ষা করে চলেন ও তাঁর বান্তিগত বিশ্বাসের 
খবর রাখেন তাঁরা জানেন যে, তিনি গোহত্যা 
ধণ্ধের প্রথ্নাটকে একটা নান্তির উপর দাঁড় 

চেষ্টা তাঁর মত এই যে, 
সকল সম্প্রদায়ের স্বেচ্ছাদৃত্ত সম্মাততে যদি 
গোহত্যা বন্ধ করা যাব তাহলে ভারতবর্ষে 
হিচ্দ, ও মুসলমানদের মধ্যে শত শত বৎসরের 
একটি দর্যা্টগোচর বভেদের 


অমৃত ও 


সরকারের এন্তিরারের বাইরে। তথাপি তান 
যথাসাধ্য করেছেন। গোহত্যা নিষেধ সম্পর্কে 
সংবিধানের যে নিদেশাজ্রক নাত রয়েছে 
তার প্রতি তিনি ব্রাজ্য স্রকার্রগ্জীলির দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। কেন্দ্রীয় অণ্লগহীলতে 
গোহত্যা নিষেধের আইন চালু করা হবে, 
এটা তিনি মান্মিসভাকে দিলে মঞ্জুর কাঁরয়ে 
নিয়োছেন। 


এখানকার শান্তি ও শঙক্খলার জন্য 
চারাসার ও সম্পর্গতঃ নন্দভ্রীই দায়ণী। সেই 
দায়ত্ব তিনি কিভাবে পালন করেছেন সেটা 
৭ নভেম্ববের ঘটনার মধ্য দিয়েই বোঝা 
গেছে। এদিন ভারতবর্ষের 'বিভম স্ধান 
থেকে গোরক্ষা আন্দোলনকারীরা দিল্লীতে 
এলেন! তাঁদের অনেকের জন্য স্পেশ্যাল 
ট্রেণেরও র্যবস্য। ছিল। নাধ্রা দশ, 
বশ ইত্যাদ নিম্নে জমায়েত হলেন। তাঁদের 
মধ্যে নগ্ন সাধুরাও ছিলেন। পালশমেন্টে 
বাওরার পথেই 'মছলের একাংশ দোকান- 
পাটের উপর হামলা করতে লাগল। 
মিছিলের মধ্যে কিছু লোক কেরেটসনের 
টিন নিয়েও যাচ্ছিল এবং গ্রিক টুপিষ্পর। 
ছু লোক তাদের পাঁরচালনা করাছলেন 
বলে প্রকাশ, সেই 'মাছলকে কোথাও বাধা 
দেওয়া হল না। 'মছল পার্লামেন্ট ভবনের 
সামনে পেখছবার পর যে-কাশ্ড ঘটল সেটা 
ত অভূতপূর্ব । রার বংসরের মধ্যে এই 
দ্বিতীয়বার রাজধানীতে গুলী চলল এবং 
পার্লামেন্টের ভিতরে যখন হীন্দরা গান্ধীর 





মাল্মসভভা অনাস্থা প্রস্তাবের বিরুদ্ধে লড়াই 


[ভচ্য বৰ্ষ, হচশ সংঘগ 


রঃ য় যে-অবস্থাব 
স্ণস্ট হয়েছিল ১৯৪৮ সালের সাম্প্রদায়িক 
হাত্গামার পর সেখানে এমন 'বিপত্জনক 
অবস্থা আর দেখা যায় নি। 
আপন ক্ষমতার কেন্দ্রীবন্দুতে -ভারত- 
বর্ষের কেন্দ্রীয় সরকারের এই শোচনীয় 
কোণঠাসা অবস্থার জন্য একটা প্রায়াশ্চত্তের 
প্রয়োজন ছিল! হ্রীগ্জজারীলাল নম্দকে 
[বিসর্জন দিয়ে প্রধানমন্তপ ইন্দিরা গান্ধী 
সেই প্রারশ্চিপ্তই করলেন। 


বিদায় নিয়ে মাওয়ার সময় নন্দজগ 
প্রধানমন্তীকে ষে পর দিরেছেন তাতে তিনি 
গুরুতর অভিযোগ করেছেন। যেমন তিনি 
বলেছেন, তাঁর দপ্তরের সেক্েটারশর সহ- 
রোগতা তান পান নি এবং তিনবার তাঁকে 
রদ করার চেষ্টা করে প্রতিবারই বার্থ 
হয়েছেন। তান একথাও লিখেছেন যে, 
[তান প্রধানমন্দীব সহযোগতা পান নি, 
তাঁর দপ্তরের “রাজনোতিক 
ব্নদ্যব চেষ্টা করতে গিয়ে বার্থ হয়েছেন। 
প্রধানমন্তীর কাছে লেখা তাঁর এই পন্রের 
বয়ান সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে। 
2পম্টতঃই শ্রীনন্দ নিজেই এই পত্ৰ (অথবা 
রতকগুলি অংশ) সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্য 
| এটা করা তাঁর মত এমন উদ্চ- 


মন্ত্রিসভার সুনাম বাড়বে না। 
শ্রীন্দ আরও আগে পদত্যাগ না করে 
যে-ভুল করেছেন, পদত্যাগপত্র প্রকাশ করে 
দিয়ে তান সেই ভুলই আরও বড় করে 
তুলেছেন। 

বিদায়ের সঙ্গে 


নন্দক্ঞশর সঙ্গে 





শাখার” শা 


শুহৰার, হরা অপ্নহায়ণ, ১৯৩৭৩ 


মান্যুসভায় আরও রদবদলের চেষ্টা করতে 
গিয়ে শ্রীমতী গান্ধী যেভাবে শেষ মুহূর্তে 
পছ্িয়ে এলেন তাতেও তাঁর মাল্ম্সভার 
সুনাম বাড়বে না। তাঁর পশ্চাদপসরণের 
ফুলে এই ধারণাই দড় হবে ষে, তান 
বাইরের চাপের দ্বারা চাঁলত হচ্ছেন? 
ব্মান মুহুর্তে এটা তাঁর সরকারের পক্ষে 
ভাল কথা নয়। বিশেষ করে, মনে রাখা 
দরকার, এই মহরতে শ্রীমতী ইন্দিরা 


গাম্ধীর গবর্ণমেন্ট দেশের মানুষের সামনে 
একটা অনমনীয় দড়তার প্রাতিভাস তুলে 
ধরবার চেষ্টা করছেন। নল্দজীর পদত্যাগ- 
পরে উল্লেখ করা হয়েছে থে, স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী 
{হিসাবে তান দেশে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা 
করতে ব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছেন, এটা 





বিশাখাপত্তনমে ভারতেব প্রস্তাবত 

পণ্ঠম ইস্পাত কারখানাঁটি স্থাপনের দাবীতে 

সম্গ্রাত অন্ধ প্রদেশে যে (হিংসাত্মক 

EI Se তার পাঁরপ্রোক্ষতে 

উৎপাদনের গোটা পাঁর- 

রি নতুন তাংপর্য নিয়ে দেখা 
গদয়েছে। 


অন্ধের অন্দোলন সর্বত্রই নিন্দিত 
হয়েছে, কাজেই সে সম্পর্কে এখানে আর 
নতুন করে বলার কিছ নেই। কিম্তু একথা 
অনস্বীকার্য যে পত্তনমের দাবী এবং 
একটি ই কারখানা স্থাপনেব 
প্ররোজনশয়তা দাধাবণভাবে ভীঁড়য়ে দেওয়া 
বায় শা। 


প্রথমট্রির ভাত্ত একটি ইঙ্গ-মার্কিন 
রনসনাট'য়মের রিপোর্ট । পণ্যম কারখানাব 
স্থান নির্বাচনের জন্যে এ কনসা্টাম ও 
ভারত সরকাবের মধ্যে ১৯৬৫ সালের ২৭ 
জানুয়ারী একটি চুন হয়েছিল। এ বছর 
জুনে কনস্টফ্রাম যে বিপোর্ট পেশ কৰে 
তাতে অধ্েব বিশাখাপত্তনম. ও মহশীশুরের 
হসপেট সম্পর্কে সুপারিশ করা হরেছিল। 
তবে তাঁরা বিশাখাপত্তুনমেব ওপরেই জোব 
দিয়োছলেন, কেননা কাবখানাটি সেখানে 
স্থাঁপত হলে প্রারাম্ভক খরচা অনেক কম 
পড়বে। 

দ্বিতীয়টি দেশে ইস্পাতের চাহিদার 
মপোই জাড়িত। চতুর্থ পারকল্পনা বাদ 
কোনভাবে ব্যাহত না হয় তাহলে চাঁহদাব 
পরিমাণ দাঁড়াবে অন্তত ১ কোটি & লক্ষ 
টন তৈরী ইস্পাত সেক্ষেত্রে ১৯৭০-৭১ 


সাল নাগাদ আমবা সব মলিয়ে উৎপাদন 
করতে পারব বড় লের ৮৬ লক্ষ টন। 
কাজেই শুধু পণ্চম নয়, ষষ্ঠ 

কারখানা স্থাপনেরও সুযোগ রয়েছে। 


একাট 





বিশৃঙ্খলা দমন করার জন্য কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করার পরামর্শ দিয়েছেন। 'কল্তু 


প্রধানমন্তণ নিজের দলের চাপেই কোণঠাসা 
হয়ে আছেন, এই ধারণা দেশের মধ্যে প্রশ্রয় 
পেলে তরি গবর্ণমেন্ট এই “শন্ত নীতি”কে 
কার্ষে পাঁরণত করবেন গকভাবে 


নন্দদ্রী এখন কি করবেন সে-বিষয়ে 
গবেষণা চলছে। সংবাদে প্রকাশ যে, আগামী 
নির্বাচনে কংগ্রেসের নির্বাচনী সংগঠনের 
হয়েছে। ৬৮ বৎসর বরসে তান নতুন করে 


ইস্পাত 


ইস্পাত উৎপাদনের সদগ্ পাঁবকপেনা 
সম্পকেই সরকানকে ভাবিয়ে তুলেছে। 
এই কারণগগীল হল £ 


(১) অর্থের অভাব। পঞ্চম ইস্পাত 
কাবখানা স্থাপন করতে হলে প্রচুর টাকার 
দরকার হবে। সেই টাকার জন্যে ভারতকে 
অবশ্যই বৈদেশিক সাহাব্যেব দিকে তাকাতে 
হবে, এবং বর্তমানে বৈদেশিক সাহায্য 
1 (আমবা মুদ্রামূল্য 

আগেকার দামে মোট ৪ হাজার 
দি নন করোছলাম) তার কোন 
হদিসই পাওয়া যাচ্ছে না। তবে Pes 
বোঝা গেছে যে, সাহায্যের 
আশানুবুপ মোটেই হবে না। 

(২) এর ওপব আবার চতুর্থ পবি- 
কহপনায় ইস্পাত খাতে খরচা বেডে যাবার 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। আগে ধবা 
হয়োছল যে, [নাট সরকারী কারখানাৰ 
সম্প্রসারণ এবং বোকারোয় চতুর্থ ইস্পাত 
কারখানা স্থাপনের জন্যে প্রায় ১,২০০ 
কোটি টাকা খবচা হবে। সেই অংক এখন 
১,৫০০ কোট টাকায় দাঁডানে বলে অনুমান 
করা হচ্ছে। 

(৩) ইতিমধ্যে বে তিনাটি সরকার 
কারখানা চালু আছে সেগুলির অবস্থাই 
খুব সন্তোষজনক নয়। এই সব কাবখানায 
উৎপন্ন ইস্পাত দুব্য বন্তি করাই সমস্যা 
হয়ে দাঁড়য়েছে। গত সেস্টেম্বরেব এক 
গহসেবে দেখা যাচ্ছে, দূর্গাপুর কারখানার 
মাসিক খব্রণ ৬ কোটি টাকা থেকে ৩ 
কোটি টাকায় পড়ে গিয়েছে। এর ওপর 
প্রচুর ইস্পাত পিন্ড ভ্রমে যাওয়ায় রোলিং 
আছে। এদিকে রেলওয়ে বোর্ড তাঁদের 
অর্ডার বড় রকমে কিরে দেওয়ায় ভিলাই 
কারখানাও সমস্যায় পড়েছে। রেল কর্তৃপক্ষ 
সাধারণত 'ভিলাইয়েব উৎপাদনের ৬০ 
শতাংশই কিনে থাকেন। হঠাৎ তাঁদের 
চাহদা হাস পাওয়ায় অবস্থা গুরুতব 
হয়ে দাঁড়িয়েছে). 


১৭ 
পাজনোতিক জীবন আরম্ভ করবেন, এট 
আশা করা মায় না। কভু আহদেলীর 
লড়াইয়ে তাঁর এই পরাভব থেকে তান 
যাঁদ কোন শিক্ষা গ্রহণ করেন তাহলে তান: 
কংগ্রেসের ভিতরে নিজের কজনোতক 


ঘাঁটি শস্ত করার দিকে মন দেবেন। পাঞ্জাক 
থেকে কেটে নতুন যে হরিয়ানা লাস্য গঠিত 


পড়েছে। হারয়ানার নবনিযুক্ত নখামন্্ণ 
শ্রীভগবৎদয়াল শর্মা ভাঁর পরানো আই শ্রম 
টি ইউ 'স-র বন্ধু)? তাঁর ও হারয়ানার্স 


অন্যান্য নেতার সাহায্যে তিনি ধা সেখানে 
পা রাখবার জারগা পান তাহলে এখনও হয়ত 
[তিন নিজের জন্য কৃষ্ণ মেননেব অন্রূপ 
দুর্ভাগ্যকে ঠেকাতে পারবেন! 


প্রসঙ্গ 


(৪) বৈদোশক সাহান্যের অ নশ্চরতায় 
চতুর্থ পণ্চবার্ধক পারকম্পনার ভাবা 
সংশায়ত হয়ে পড়ায় অনেক কাজকর্ম 
ছেটে বাদ দিতে হচ্ছে। নতুন 'র্মাণ- 
কারের ক্ষেত্র স্বভাবতই সব্কুঁিত হনে পড়বে। 
সেক্ষেত্রে ইস্পাতের চাঁহদা কতর্থান থাকবে 
সেটাই 'বিচার্য বিষয়। 


এই পাঁরাদ্থাততে হুমাঁকয় রাজনশীত 
এবং হিংসাত্মক আন্দোলনের কছে। নাত 
দ্বীকার করে এখনই পণ্চম কারথান! 
স্থাপনের সিদ্ধান্ত নেওয়া সরকারের পক্ষে 
মহাদ্কল! চতুর্থ পাঁরকল্পনার সমস্যাগুলি 
যদি দূর হয়ে ঘায় যার আশা কম) ডাহলে 
অবশ্যই একটি পণ্চম কারখান" দরকাব 
হবে, কিন্তু সম্ভাবনার ওপর ভিত্ত কনে 
এই রকম একটা গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
নেওয়া যায় না। 


এক্ষেত্রে ভারত সরকরেব জনে ঘা 
করণীর ছিল ভারা তাই করেছেন৷ 
বোকারোধ চতুর্থ কারখানা স্থাপনের অঙ্দে 
সঙ্গে বর্তমান সরকারী ও টে"সনপকার? 
কারখানাগুনলের সম্প্রসারণের বাবস্থা কর 
হচ্ছে। শতুন কোন কারখানা স্থাপনের 
চাইতে এটাই আরো যাস্তসগাত ও 
নিরাপদ ব্যবস্থা । 


বোকারোয় প্রথম পর্যায়ে ১৭ লক্ষ টন 
ইনগট ইস্পাত তৈরীর লক্ষ্য ধর; হয়েছে। 


, পঞ্চম পরিকল্পনার তা বাঁড়য়ে ৪০ লক্ষ 


টন করার কথা আছে। 


জম্প্রসাবণ পরিকল্পনার আওতার 
সরকারী কারখানাগযলর লক্ষ্য হেনগট 
ইস্পাতের) এইরকম ধরা হয়েছে £ ভিলাই' 
-_৩২ লক্ষ টন; দুগ্পুর__৩৪ লক্ষ টন; 
রাউরকেলা--২৫ লক্ষ টন। 


বে-সরকারী কারখানা দুটির ভক্ষ্য মালা 
এই রকম $ টাটা আয়রণ আন্ড দ্টীল 
কোন্পানশ-_২২ লক্ষ টন; ইন্ডিয়া আয়রণ 
আযান্ড প্টগ্ল কোলান-=১৩ লক্ষ টন ॥ 


পঃরস্কংত কাঁৰ 


অনন্তকুমার সেন 


শঙ্কর কুরূপ 


রি মালয়ালাম ভাষার কেরালাবাস কবি শ্রী জি শঙ্কর কুরুপ.. এবার 
পিপাসু 


শ্লীকাকা কালেলকর, ডঃ আর আর দিবাকর, ডঃ হরেকুফ মহাতব, ডঃ বি 


গোপাল রো, ডঃ নখহাররঞ্জন প্রায়, ডঃ ভি রাঘবন; ডঃ করণ সং, শ্রীমতী - 


রমা জৈন এবং শ্রী এল সি জৈন। শেষোন্ত দুজনই শুধু ভারতায় জ্বানপশীবের 


প্রাতানাঁধ। এবার পরদ্কারের জন্যে নির্বাচিত হয়েছে: 


শ্রীকুর্‌পের এওটাঝুকল” 


নামে কাব্য-পগ্রল্থ। দিল্লির বিজ্ঞানভবনে ১৯শে নভেম্বর এক অনুষ্ঠানে জ্ঞান- 
পখঠের এই প্দরস্কার শ্রীকুরূপের হাতে আর্পত হবে। 


নৌকো এখানকার জীবনযাল্লার 


অঙ্গা। বোধকরি স্বাভাবিক পাঁরবেশ এক- 


রকম বলে দুটি রাজ্যের জবঁবনযান্রাও 
খানিকটা একরকম। দুটি রাজোই সাধারণ 
মানুষরা শ্যামবর্ণ এবং অন্বভোজশ। আর 
তাদের কাব্যপ্রশতও প্রায় একই রকম। 
বাংলাদেশে আমরা যেমন বিদ্যাপাঁত-চন্ড- 
দাস রবীন্দ্রনাথের কাঁবতায় মানুষ হয়ে উঠি, 
কেরালার মানুষও ততেমান বেড়ে ওঠে 
ভাল্লাথল আর শঙ্কর কুরুপের কবিতার 
আবহাওয়ায়। পার্থকা শুধু এইটুকু যে, 
পাঁচ বছর আগে জন্ম-শতব্য পালিত 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথের আর শঙ্কর কুরুপ 
এখনও জশীবত বয়স মাত ৬৫ বন্তর। 
এবং আরও একটি পার্থক্য এই যে, ব্রবীন্দ্রু- 
নাথ গুরু, আর শঙ্কর কুরুপ তাঁর শিষ্য 

ীলর অনুবাদের ভিতর 'দয়েই কুরুপ 
আবিজ্কার করেছেন তাঁব প্রকৃত কবিসত্তব ৷ 


কাজেই বলা যার বাংলার সাধনাই সার্থক . 


হয়ে উঠেছে দাক্ষিণের এই প্রান্ত রাজ্যাটতেও। 
অবশ্য রবশন্দ্রনাথের সঙ্গে কোন 


ঃ কিন্তু 

রবাঁন্দ্রনাথেরই শিক্ষা মনে-প্রাণে গ্রহণ করে 
যে কবি .নিজের প্রাদেশিক গাণ্ডর বাইরে 
এসে সমগ্র ভাবতবর্ষকে তাঁর সাধনার ক্ষেত্র 
গহসাবে গ্রহণ করতে পেরেছেন, তাঁর 
কাতিতও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় । ' 

শ্রী জি শঙ্কর কুরুপ অবশ্যই এই 
দ্বিতীয় কোটির 


তাঁর কাঁবতার বিষষ , হিসাবে গ্রহণ করেনা 
প্রাকীতক পরিবেশের বহু রুপকহ্প তাঁর 


৮ 


রবণল্দ্ুনাথের কথাই মনে পড়ায়। 'কিচ্তু 
কুরুপ অনুকারক নন, স্বতল্ঘ 
আধকারশ-_তাই তাঁর 


কুরুপের কবিতায় নব-রূপায়ণ। জাতীয়তা- 
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সিম্ধলাভ করোছলেন। তাই তাঁর তয় 


গঠনের আক:তিও ভাষা পেল তাঁর কাঁবতায়। 
প্রথম দিকে তাঁর কাঁবতায় 

'মান্টক ভাবরুপের মধ্য দিয়েই প্রকাশ 
পেতে থাকে এই আবেগ । কিন্তু ক্রমে তাঁর 
মধ্যে মিস্টিক আবরণ কমে অরুস। তানি 
দেশে-বিদেশে গণতাল্সিক সংগ্রাম এবং 


পরোক্ষভাবে . 


থাকেন। এবং এই সময় থেকে জাতীয় ভাব- 
ধারার প্রাত মনে-প্রাণে অনুবন্ত থেকেও 
শঙ্কর কুবুপ হয়ে ওঠেন সমগ্র ' মানব- 
সমাজের কাব! ৪ 

ব্যক্তিগত জ্রশবনে শ্রী জি. শঙ্কর কুবুপ 
এখন আকাশবাণীর শ্লিবান্দুম কেন্দ্রের 
শলাকার। তাছাড়া তিনি, কেরালা সাহত্য 
আকারমীর সদস্য এবং কেরালা লাহত্য 


.সামাতির সভাপাত। 


, অন্যান্য বালকের মত কুরুপ, বাল্গয- 


১ জীবনে ইংরোক্জ শেখার রা 


নিজের. চেষ্টায় পরে তান ইংরেজি ভাষা 
আয়ত্ত করেছেন। ভূতপূর্ব শ্রিবাঙ্কুর 
রাজোব একটি ছোট গ্রামে ১৯০১ জল্ম- 


গ্রহণ কবার পর গ্রামেই কাটে তাঁর বাল্য- ০ 


কাল। জ্রদ্মোছলেন তানি মাঁন্দর-সেবাইতের 


হয় সংস্কৃতের মাধ্যমে । কাকার এই দূর- 


' দৃষ্টির ফলেই কুরুপ 
- ভারতীয় মানসকে ভাল করে অনুধাবন 


be tions ROL A AES শেষ 
করে কুরূপ প্রথমে কোঁচন 

রন eR হিসাে 
কাজে যোগ দেন, পরে এনাকুলামের মহা- 
রাজা কলেজ্জে মালয়ালাম পণ্ডিত হিসাবে 


নিষুন্ত হন। কাজ থেকে ১১৫৬ সালে ' 


ভাল্লাথলের আগেকার কাঁব কুমারন আসান 
এবং উল্লুরের প্রভাবও তখন যথেষ্ট ছিল। 
প্রথম বয়সে কুরুপের রচনায় উল্লুরের শব্দ- 
সম্পদ এবং ভাল্লাথলের দূম্টিভঙ্গণ রশীত- 


এর সঙ্গে রয়েছে তাঁর চারখানি কাব্যনাটা। 
এবং জীবিকার জন্যে রাঁচত অজজ্্র পাঠ্য- 
পুস্তক । 


মালয়ালম কবিতাকে বলা হয় 'কুরুপ 
যুগে'র কবিতা । শ্রী জি শঙ্কর কুরুপ এবার 
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পি ও বি 


প্মনে আছে তোমার সেই বিশ্বাসের 
ব্যাপারটা ?' তাঁড়তের প্রশ্ন। 

কোনটা ৮ গৌরীর জানতে চাওয়া। 

“সেই মাকড়সার জালটা ? 

শস্নক্ধ উচ্ছল হাঁসতে গোবর গলাটা 
যেন সেতাবের' ঝংকারের মত বেজে উঠল। 
ছাঁড়ং বলল $ 

‘সন্ধ্যায় দেখলে আশা, সকালে দেখলে 
[বিপদ- সত্য? K 

"কেন? গৌরীব কণ্ঠে সস্নেহ কোঁত,- 
হল। ৩ 
‘না, এমনিই ৷ কিন্তু প্রথম বোঁদন শুনি, 
ভারী আশ্চর্য লাগে। কারণ, আগে কথনে। 
শ্াাননি। কাঁ্দন আগে? দশ বছর? না, 
দশ বছর কেন হবে? দশ বছরের ব্যাপারটা 


তো ঘটল অনেক পরে। তারে! আগে, ঠিক' 


কতাঁদন আগে? সেই যোদন প্রথম তোমার 


' সো দেখা হয়, মনে পড়ে?’ 


'তাঁম তখন কাঁ ভালোমান্য-ভালো- 
মানুষই না ছিলে, মনে পড়ে?’ 


“আর তুমি?’ 
সনম একরকমই আহি। 


b 





‘তুমিও একরকমই আছ, এক্কেবারে 
এক। সত্য, সব বদলাচ্ছে, কেবল আমরাই 
কেন বদলালাম না গো?’ 

“অনেক বদলোছ, এই তো আমাব 
ঘাড়ের কাছে চুল পাকতে শুরু করেছে, 
আর তোমারও মুখে একটা-দুটে। ক'রে 
রেখা ..’ 

‘যাঃ, কাঁ ষে বল!’ কথাটা মেনে *নতে 
ঘোর আপান্তি গৌরীর । 

‘না’, হেসে বলে তাঁড়ৎ, "ভুমি সমানই 
সুন্দর রবে গেলে--দশটা বছর বই তো «য়, 
মার দশটা বছর, .তা কি সন্দরকে 
অসুন্দর করতে পারে 2 

“তবু দশটা বছর, কম সময় নয়। 


সাত্য, 
ঘটল জীবনে, না? | 


পু 


‘আমিও, কার, তোমার 'দেখাদেখিই। 
আন্র আমাদের সব বিশ্বাস এক হয়ে গেছে! 


৪ 
রর 

[d 
|) 
td 
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সত্য, কী করে দুটো জিনিস এক হয়ে 
ঘায় 


‘দুটো জানস এক হয়ে ষায়।” 

'আজ সকালে কোনো জাল-টাল 
দেখেছ না কি? 

ঘরের চারপাশে তাঁকয়ে নেয় গোর, 
বলে £ ‘কই, না তো! 

‘তবে বিপদের সম্ভাবনা নেই » 

এবার দুজনেই খল খল কবে হেলে 
ওঠে! টোবলের ওপব গৌরশর যে-বাঁ হাতটা 
আলতো করে শোওয়ানো রয়েছে, ভাব 


, ওপর তার নিজের হাতটা বাখে ভাঁড়ৎ। 


দুজনে দুজনের দিকে তাকায় 'মণ্ট, স্লেভন 
পর্ণ, অর্থময় দ্টিতে। আক্ত তাদেৰ 
বিবাহের দশ বছব পারত _সারা সকালটা 
কেটেছে একলা একলা, শান্তিতে, নীরব 
নির্জনে, কখনা বা দুষেকটা পপ্রষ-পালাচত্ত " 
-মনে মনে হয়তো ফিবে যেতে চায় 
অতগতের এমনই অবসরের কয়েন 
মৃুহৃতের স্মৃতিতে, যখন একজন পাড়ে 
শুনিয়েছে এমন কোনো একণ্ট বইগ্যব 
কোনো, একটি , লাইন আবেবজনলন্। 
[বিশেষত সেই বইটা, পাবলো :নরূদার 


৯৭৬ 


একটি অনবদ্য প্রেমের কবিতা সংকলন, 
বেটা গৌরণই' তাঁড়ংকে উপহার দেয়, তাদের 
বিয়েরও আগে, বোধহয় মাসকয়েক আগে 


মাত্র, সেটারও দুটো একটা কাঁবতা আঙ্গ 


সকালে পড়ল দুক্জনে। শ্বিভাষিক কবিতার 
বই, বাঁদিকের পৃচ্ঠায় মূল কাঁবিতা প্যানিশে, 
ডানদিকের পচ্ঠায় ভার ফরাসি অনুবাদ? 
আজো, বইটা তাঁড়তের উপহার পাওয়ার 
ংশটা রর সুরেলা গলায় পড়ছিল গোরা, 
গোৌরীর পাশ ঘেষে বসে উৎসুক ত'ড়ং 
ফরাসী অনুবাদে চোখ বোলাচ্ছিল। অজ 
সকালেও, আগের বহবারের " মৃতই, সেই 


একই প্রশ্ন করে গৌর £ 

আচ্ছা, তুমি স্প্যানিশটা কেন কিছুতেই 
শিখে উঠতে পারলে না? 

‘ভুমি শেখালে কই, তোমার না 
শেখানোর কথা ছিল? 


“তা অবশ্য সাত্য, তুমিও কিল্তু চেষ্টা 
করনি, কোনো আগ্রহ দেখাওনি। অথচ এত 
সুন্দর ভাষা, আমাদের বাংলার সঙ্গে এত 
মেলেও ৷’ 

“আর ফরাসাঁটা? সেটাই বা তুমি 
শিখলে না কেন, পাবার কোন ভাষার 
তুলনায় কম যায় সে? 

শকন্তু সেটাও তো তোমারই শেখানোর 
কথা ছিল, শিখিয়েছ ? 

“তবে তুমিও আগ্রহ দেখাওনি, কোনো 
চেষ্টা করান’, বলেই ভাঁড়ং হো-হো, ক'রে 
হেসে ওঠে। মনে হর ' তার, থাসা 
খেলা এ এক পারস্পারক এই' পারস্পরিক 
পুনরাবাত্ত- এর 'প্রশনটা ও পাড়ে, ওর উত্তরটা 
এ দেয়। ডাঁড়ং ছাত্রাবস্থায় কয়েক বছর 
কাটিয়েছে ফ্রান্সে, যখন গোর ছিল স্পেনে, 
ও ছাত্র হয়েই । তাদের প্রথম পরিচয় ঘটে 
ইউরোপেই, সে আজ প্রায় এগারো বছরের 
কথা, এবং সে-পাঁরচয় অচিরেই উধশবাসে 
লাফাতে. লাফাতে প্রেমে পরিণত হয়, এ 
ইউরোপেই। 

এখন বসে বসে লান্ত খাচ্ছে দুজনে, 
এবং খেতে খেতেই এঁ মাকড়সার জালের 
প্রশ্নটা পাড়া । উপলক্ষ্য বিশেষ, তাই 'লাণ্তটা 


ছাড়া উপারান্তর নেই, যাঁদও বিয়ার 


না, এমন একটা বচ্ছরকার দিনে শুধু 


শুধু জল খেয়ে ভরতে 
কিছুতেই রাজী নই ৮-77" 


অমত 


কিন্তু বিয়ারের গন্ধ শদুকলেই যে 
আমার ঘুম পায়, চোখ ঢলে’ আসে’, হেসে 
তার ভাগর-ডাণর- চোখ দুটো তুলে 'বলে 
গৌরী । 

“তো খাওয়ার পর না হয় . ঘুমোলেই 


একটু, অন্যান্য ছুটির দিনের মতই ঘস্টা-. 


খানেকের জন্যে গড়াব। 
"গোরা "রাজী ' হয়-খুব একটা যে 
আনিচ্ছায়, তাও নয়। 


এমন একটা দনে 
কোনো প্রশ্রয় তারা দেবে না। 
তাছাড়া, মনে হয় গৌরণর, লান্ের পর 
বিছানায় খানিকক্ষণের জনে) গড়াতেই তো 


' হত, সেই গড়ানোটা না হয় এই বিহারের 
পরে আরে ভালো করেই জমল একটু । 


বাড়ীতে তারা দুজন ছাড়া মাৱ একটি 
চাকর, যে রান্নাও করে, এবং ভালো রাশাই 
করে_সে-ই পরিবেশন করাছল। খাওয়া 


শেষ হতে হাতে প্রায়  সওয়া 
্ বেজে গৈল--এটা-ওটা কথা, 
হারকোম্জহল স্মৃতির 


সামলানোই দায় হয়ে উঠেছে গোরার চোখ 
তার এই বৃশ্জে এল ব'লে-_তবুও হাসছে, 
কথা বলছে, তার কেমন একটা মধুর মাদক- 
তার ভাব। দেখতে খুব ভালো লাগে তাঁড়তের 
-সে ভাবে, আর কি. এবার উঠলেই হ'ল, 
খানিকক্ষণ গাঁড়য়ে নেওয়া যাবে। 

এমন সময় বেল বেঙ্জে উঠল, কেউ 


এসেছে। দরজা খুলে দেখে তাঁড়ং, পাড়ার 
মিসেস রায়। 


, চিহ্ন ফুটে না ওঠে, প্রাণপণ প্রচেষ্টা তার। 


পিন AO 
মিসেস রায়ের প্রচ্ন। 
“কোথায় বানা কিছুই করছিলাম 


Hl না। আসন! 


ঘরে ঢোকেন মিসেস রায়_-পরে গৌরণর 
উঠে দাঁড়ানো, .হাত জোড় ক'রে নমস্কাবের 
ভঙ্গ করা, ভদ্রমাহলার বসা। 

বহুকাল ধরেই ভাবাছ আপনাদের 
একটু খোঁজ-খবর নেব, তা আর সময়ে 
কুলিয়ে ওঠে না" বলেন মিসেস 'রায়। 
সে কি” বলে গোঁরাঁ, ‘আমরাও তো 
যেতে পারি না কখনো-কাজের দিনে তো 
সময়ই হয় না,আর ছুটির দিনে বাড় থেকে 


‘[৬নষ্ঠ ব্য ২৮শ সংখ্যা 


এ 


EST 


তড়িৎ। 

“ একটা চার হ'য়ে যারান আপনাদের? 

এই তো কয়েক মাস আগেই বোধহয় ৷ 
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নগদ ৷” 
,ন্তা চোরটাকে অন্তত ধরতে পারলেন ৮ 
কোথায়? পুলিশে অবশ্য রিপোর্ট 


কার? 

‘পুলিশ ৮ ভালোর ভাবে বলেন 
মিসেস রায়! “ওদের দ্বারা ক কখনো 
কিছ; হয়?’ 


“আর কার কাছে, য।ই বল্যন’ হেসে 


1 
‘তাও সাঁত্য অবশ্য। কিন্তু হ'ল কী 
করে? 

“দন দুপুরে! আমরা দুজনেই বাইরে 
ছিলাম, চাকরটারও সেদিন হাফ-ডে। আপস 
থেকে আমিই বাড়ীতে 'ফাঁর প্রথম, দোখ 
সদর দরজাটার তালাটা ভন্গগা, ঘরে আল্প- 
মাবীব তালাটাও ভাঙ্গা এবং ব্যাগটি নেই।' 

‘ভাঁগ্যস আর কিছু বায়ান" - 

হ্যাঁ, বেশি টাকা বাড়ীতে রাখ না তো, 
যখন যা দরকার' ব্যাঙ্ক থেকে নিয়ে আস, 
তাই এঁ পণ্যাশ টাকার ওপর দিয়েই /গল। 
অবশ্য একই আলমারশতে গৌরশর সামান্য 
কিছু গয়না-টয়নাও ছিল, তাতে হাত দেয়নি, 
আশ্চর্য” 

“আশ্চর্য” বলেন মিসেস রায়। 

হঠাৎ কথা থেমে যায়, ক৯ বলবে ভেবে 
পায় না তাঁড়ং। গৌরীর দিকে তাকরে 
দেখে, একেবারে চুপ কারে বাসে আছে চোখ 
দেখে মনে হয় যেন এই ঘুময়ে পড়ল 
বলে। মনে মনে শংকিত হ'য়ে ওঠে তড়িৎ. 
একটু $হাসবার চেষ্টা কারে বলে মিসেস 
রায়কে £ * 


বলে 


“তারপর আপনাদের' কা খবর? আপনার 
কন্যাটি তো বোধহয় এবার স্কুল ফাইনাল 
দিয়েছিল, না?’ 

“কিন্তু সেই একই চাকরটাকে, এখনো 
রেখেছেন?’ ভগ্রমাহলা ছাড়বাব পাল্লা নন। 


“রে বাবা, তবে কদ্তু ভালো করেনানি। 
ওকে পুলিশে হলি উঠচত ছিল। অন্তত 
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মর্জি বার সাবানে কাচা কাপড়. 


জামা দেখতে ঝকঝকে পরিষ্কার হয়, আর 
সন ধোয়ার জুগন্ধে তরে উঠে। 


নির্মল ৰার সাবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই 
ফেনায় তেলকালি ও ধূলোময়লা জড়নুদ্ধ বেরিয়ে যায়। 
আপনার কাপড়-জামা ঝকঝকে তকতকে দেখায়, সম্ভ 
ঝোপ দেওয়ার হুগন্ধে ভরে থাকে। 

নিৰ্মল দিয়ে কাচলে পয়সারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেশী দিল 
চলে--নাৰানটি শক্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে হায় না। 
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তাঁড়তের, বলে £ তোবাড়ীর 


এয়াবকণ্ডিশান ছেড়ে এখানে তোমার 
আসাই বা কেন এই দুপুরে? ' মে 


কছুই বলে লা ট্রে হাতে গৌরী, ফিরে 
সে, ট্রের ওপর নেসকাফে-র 
ন পাৱে দুধ ও চিন, এবং এক কেটাল 






সুন্দর তো” কলে, 
র কি কোথায় গঁকনলেন 7”. 

এদেশে নয়, বলা-ব ল্য. এখানে হা 
ওয়া বার, তা দেখলে গা ঘনঘন করে। 
তবু তার পাশের উত্তরটা পেল লা 
গাঁৱ, তাই চুপ কারে থাকে৷ ভঙ্মাহল। 















মুনলে আশ্চর্য হবেন, বেখ! 
হানে পাখা পাওয়ার কোনো ত 
দমশ্টারডান থেকে । 


ই 
# 


ওঠেন ভদ্রমাহলা, 'সেগবলোকে 
বলছেন? হতকুচ্ছিত, যেমন সস্তা, তেমান 


কোটা. 





গরম জল কাঁফ তৈরী হয়, চুকে দামে 






হাত-পাখা বললেই আমার মনে পড়ে 
সেই পুরোনো দিনের পাথাগুল্কে, 
পাওয়া যেত রাসের মেলায় বা রথযান্রায় ৮ 

দামে রামো, ঘোর আপত্তির সুরে কালে 
ভালো 


n 


আর অসখকর ! মাঝে মাঝে মনে হয় জানেন, 


পালিয়ে যাই কোথাও । [ন্তু পালাবই বা 
কী ক'রে? বাধার তে. শেষ নেই? 

“অবশ্য বেড়ানোর সাধ গেলে ভালা 
জায়গাও অনেক আছে দেশে, যাওয়া. বায় 
গৌরণ ধীরে টিপার: কাটার চেষ্টা করে। 

ধকোথায় ভালো জায়গা? ওগা?লোকে 
ভালা জায়গ; বলেন? 'না আছে ভালে। 
হোটেল, না আছে মু্খণসুবধে, না আছে 
কথা বলার একটা . লোক। আর 
আপনারা . ইউরোপ: ঘুরে এনেছেন, 
দেখেছেন তো? যেখানেই মান, কা 
পাঁরজ্কার-পারিচ্ছন্ন। কত দেখার ঘোরার 
জানল, কতাঁদকে কত সুখ-্বাঙ্ছন্দা- আর 


এখানে? 


“ভাবশ্য তেমন-তেমন দরকার সপড়লে 
এখানকার বাস উঠিয়ে বিদেশেও বসত 
পাড়া যায়, অনেকে 'তো করছেন দেখাছ- 
হয়তো আপনিও. পারেন করতে । তাড়ৎ 
ধল বসে একটু. বেগরোয়ার মতই, ভার 
ট্ান্তটা যাতে কোনোরকমে রূঢ় না শোনায়, 


__সে-চেণ্টাও করে। টি 
ধা চাক হওয়া দের কথা, ! 
_তাঁড়তের 


জলে 
গার বত এ এপি চভালোকটি, 
ই 


চি নো লেদার Ui 


ঘৈলা ধারে গেছে দেল, ঘেলা 
ইসৈ-ছেল্নাটা ভুদুমমাহলার নিজেরও কত; 
কম নয়, তা তাঁর কথার ধরন দেখেই ব.ঝতে 
বেগ পেতে হয় না৷ অ ত অর্থ- 
'নস্পৃহের মত বলে তাঁড়ং £ “সে কি? 
“বাঃ, আশ্চর্য হচ্ছেন? এমন তো জাজ- 
কাল জাকছারই হচ্ছে, কত লোকই যাচ্ছে, 
ছ্ষেউ ক্যামাড়ায়, কেউ অপেব্রীলয়ায়, কেউ 













কাল হঠাৎ £৯ 


হাঁ, চালে বাচ্ছে, মানে একেবারে চালে : 
খাচ্ছে, একদম দেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছে! দেশে. 


দনউজিল্যাণ্ডে, কেউ ইংল্যান্ডে, যেখানে 
সুবিধে পায়। আর সুবিধে পেলে কেনই বা 
লোকে থাকবে বলুন এই পোড়া দেশে, কী 
করতে? আপাঁন থাকবেন? আর তেমন- 
তেমন চেষ্টা করলে সুবিধে একটা কোনো 
হয়েও যায়, অসম্ভব কী আছে এই 






দেখুন আমার কথাটা। এই যে আপানি গরমে 
বসে বসে পচছেন, এটা আপান কেন করছেন ? 
বলবেন, ফ্যানের তো হাওয়া আছে। হ্যাঁ, 
ফ্যানের আবার হাওয়া । আর দেখুন, ন 
তবু খাবার দাবার মিলছে, তাও কত "কজ্ট 
করে, নাছ দেও লন 

' ॥ বলে ভদ্র- 





তো আঙুল, আর তেমন পুস্টও নয়, ওটা 
একবার চুষতে আরম্ভ করলে কতক্ষণই বা 
গাকবে। কাটে কয়েকটি শংাকত মুহূর্তের 


: নগরবতা, শেখে বলে তাঁড়ং ৪ 


'তাহঙ্লে আপানও দেশ ছাড়ার সংকল্প 
করছেন?’ 

‘সংকল্প তেমন নয়.-- তবে বলছিলাম 
না, এত লোককে হরদম চলে যেতে দেখলে 
মনটা একট? খারাপ হয়ই, এমন কি 
প্রলোভন জাগে, এই আর ি। এই দেখুন 
না আমার জানাশোনার মধ্যেই, গত.তন-চার 
মাসে কম করে পাঁচ-ছটা পাঁরবারকে চলে 






যেতে দেখলাম। তাছাড়া এতদিন পর্যন্ত 
ইচ্ছে হলে বাই যাওয়ার পথ ছল - এই 
ৃ তর র একবার ইউরো 
রিকা ঘুরে এলাম, 


এখন ? মেলিনিডে 









- “কেন; হতে ইচ্ছে লৈই? 

না, ইচ্ছে নয়, sil নয়? রা 

= ডালতে "= ইতস্তত বোধ -ক্করে তাঁড়ং জলে 

আবর £ 

থাক, আপনে কথা বলুন। 
যাবেন, মানে দেশ যাদি ছাড়েনই । 

“কোথয় আর যব! বহল ছলাম লা 
খেকে থেকে লোভ জাগে, এ কি 
শেষে হয়তো দেখবেন এখানেই পচে মরতে 
হল। আবার বলা যায় না, যাঁদ কপান্দে 


কোণ 


থকে, হয়তো একদিন হটে করে পালিয়েও 








২৭ 





































গেলাম।.. জানেন, ফাল ওদের 
ব্যাপারটা শুনে সারারাত ক্যান ডার ষ্রঞ্ন 
দৈখলাম গিয়েছেন কখনো?’ 

‘নাফ. 
ও বই খররটা পেয়েই ওদের 
বড়ীতেও 


দেখো? হয়তো, লক্ষ্য করিনি, ভাবার 
টা করে. বলে তাঁড়ৎ, তাকায় গৌরীর 
» জা হাঁ খবর দেখেছি গোর বলে 
প্রায়ই ঘুরতে দেখি রাস্তায়। কুকুরটা 
সম্বর্ধ আমার তেমন কোনো আপাত নেই, 
কেৱল কেমন যেন একটু হোমদামুখো ৷ 

* তা তা হবেই”। বলেন মিসেস রা, 
নইলে বক্সার কেন। কিন্তু জানেন, ভয়ংক 
শান্শাল* কুকুর, এবং তেমন কালের ৷ 
ওরকম একটি কুকুর থাকলে আপনাদের এ 
চুরিটা কি হতে পারত ? কিছুতেই হ'ত 


তা তাষশা সত্য: তাঁড়ং জানায়। 
"আর কুকুরটার সম্প্রতি দুটো বাচ্চাও 
ইয়েছে, জানেন? অবশ্য দুটোর বোঁশই হয়, 
হয়তা ওরা একে-ওকে দিয়ে টক্লেছে, এখন 
দটায় এসে ঠেকেছে। গেটটার সামনেই 
কখনো কখনো পাড়ে থাকে, দেখেন টা 
নাতো? 
+৪ মা, কাঁ মাষ্টি কী মিষ্টি একেবারে 
টিং এ দুটোর ওপরই তামার বিশেষ 
লোভ। ইচ্ছে হয়, ধারে খুব কাযে আদর 
করে দিই), জার হাঁটে: কীভাবে জালেম? 
এমনি কারে? ব'লে ল ভদ্রমহিলা চেয়ার Fe 
উঠে কালেণ্টঁয় - ওপর হামাগাড়। দিতে 
যা করালেন পরে ফোর চেয়ার: পাস 
বাসে গড়লেন। পরক্ষণেই যেন হঠাৎ k; 
মনে পড়েছে, বললেন :ঃ 
‘অয দোৌড়োনোটা দেখবেন? সেটা 
শ্ীকেরানো আন্চর্য। বালে আধার কাপেটে 
হামাগুড়ি দেওয়া, এবারে হন ইন কার: 
আবার ভদ্রমাহলার চেয়ারে ফিরে আলা 
এবং হাসিতে গড়িয়ে পড়া--শিলখিল হক, 
খিল খিলাখল খিলখিলল। - 
হঠাৎ দরজার বেলা বেজে bie 
গৌরী চকিতে তাকাল ভাঁড়তের ? 
সাং ভাবল, আবার কে? উঠাতে উদ 
মনে হ'ল তার, এভাবে হাট কারে লোকে 
বাড়ীতে আসে কেন, আগে কোনা খবর না 
দিয়ে? অন্তত একবার ফোন করেও আসত 
পারে । + কিল্ত সে তা বা 
মা; তায়া তো জাজ ye হাবে না 
তি ধগ্াসন্ভৰ শান্ত, সংহত ও ইফ ভাবে 
ককা খল তড়িং। খুলেই দেখে, আকবর 
৪ অখতার দুই ভাই । দবতঃস্ফৃত উল্লাসে 
সে হলে ওেঃ 
১২০ এরকম দুটি সাধকের দর্শন পাওয়া 
সব সময়ই  শোঁভাগোর কথা। দই ভাই 
র টা জগ টি খায় একসঙ্গোইস্* 


ক 
ত, 


না? 






ক্যানাডার বয়স অল্প হলেও এঁর ক রিও 
চোখে-মুখে 
তেমনি 


“আপনারা যেরোচ্ছেন না কোথাও তো, 
মিষ্টি হেসে আকবরের 


কাতি তাদের অসামান্য। 
সাধনার দীপ্ত জ্যোতি, বাবহারেও 
অমায়িক, ভদ্র? 


বির করলাম না? 





বলে তটড়িং,- ‘কোথাও 
না ত এখন নয়। আসন? 


‘আসুন, পরিচয় কাঁরয়ে দিই তাঁড়ং 


বলে, ইনি হলেন 'মসেস রায়, আমাদের 
পাড়াতেই থাকেন। পরে রায়ের 
দিকে চেয়েঃ ‘আর এই দুই ভাই-_এংদের 


শাম দি শুনেছেন, গানও শুনেছেন, 
হয়তো দেখেছেনও আগে- আকবর হোসেন 


A 


ত নন। 


করেন? 
গোঁরাঁই উত্তর দেয় £ হ্যা, বিখ্যাত 
দেপদ গাইয়ে,। হোসেন খাঁর খররানা। 


শোনেন নি আগে? শুনেছেন নিশ্চয়ই ॥ 
হ্যাঁ নিশ্চয়, শুনছি বৈকি? তাড়াতাড়ি 
বলে ওঠেন ভদুর্মাহলা। 

'আগঘা শুধু এসেছিলাম : ধন্যবাদ 
জনাতে, সৌঁদনকার জন্যে, একবার গৌরাঁ 
ws তাঁড়তের দিকে চেয়ে - বলে 

আখতার । বোশিক্ষগ বসব .না7, 

‘কোন দিনকার জনো?’ -তাঁড়ং জানতে 
চাই es 


‘যোদল কুন্তল কানা্জিকে নিয়ে 
তাস) 

. ‘তার জন্যে ধন্যবাদ? ধনাবক্দ স্লো 

আমাদেরই : দেওয়ার কথা । কেগ্রান “একটি 

পানের সন্ধ্যা কাটল বলান তো?” পান 

মিসেস রাতকে উদ্দেশ করে: ভাল তড়িৎ ৪ 

“্লাদ দন এদের এক শ্ক্ধা বোমলীাই.. গো 


এসোঁছিলেন-কুল্তল বানাজি, ফৈয়াজ খাঁর 
ছার। ভিন এদের গান - হানতে চান 
একা তখন ভদ্রলোককে সঙ্গে কনে এখানে 
চলে আমেন--এই সন্ধে ছটা নাগাদ, তারপর 
গান চলে - রাত বারোটা পর্যন্ত 


আপনাদের খুব -কম্ট দিই সেদিন’, 
বলে অকবর, 'থেয়ে শুতে শ্‌ততে-:-এনিশ্চয় 
রাত - একটা হয়ে গিয়েছিল ?' 


রি ত কল টাকা 


‘এই দেখুন, en. 
কচ্ট নয়, আনন্দ । ভ ৃ 





















বাইরে বেরোনোর কথা 
করে হঠাৎ 
আগে তো জানাতে 



























জমে না। আপনার কথা মান হল, 
সঙ্গে সঙ্গে চলে এলাম? 
‘সে কি কথা, 
করেছেন আমাদের । কিন্তু 
একটু চা খাওয়াও অন্তত 
হাঁ, নিশ্চয়ই’, হেসে 
যায়। 
নানা, প্রতিবাদ করে 
আকবর, 'আপনি . উঠবেন না।, 


তাঁড়ং বলেঃ এখুনি খাবেন 
খেয়েই যান না--এক মিনিটের বাপার 


ভদ্রমহিলা আবার গাটি হায়ে ধা 
ঘড়ি দেখেন, বলেনঃ 
বাবা, চারটে বেজে গেছে? ৃ্‌ 
'বাজুক না। এখন তো. হেয় 
করবার নেই, আছে ফি?" র্‌ 
শা, পাঁচটা নাগাদ এনা বায 
ভাবা । তার আগে বাড়তে 


হবে, কিছু. কাজ্জও আছে। 
















কেজিতে শাভার রন দংযোহ্ক 5. 











7 বসে থাকতে থাকতে অন্তত একট 
হয়ে যাক না এদের? =: 
হ্যাঁ হ্যাঁ, শুধু একটুখানি, দয়া করে, 
তর, অনুনয়ের সুরে গোরা বলে দঃ 




















































কায় ৷ গোর বলেঃ: 

চা 'এসে গেছে, গলাটা একটু 
সয়ে নিন আগে ৷ 

ভদ্রমাহলা বলেনঃ ‘আমার কিন্তু একট; 


ধরুন মিট দশেক । 
বশ, তার মধ্যেই করাছ।' 
টা খেয়ে নিন’, তড়িৎ বলে। 
তাঁড়ংকে 


বলে ভাড়ং ভে যায়। 
্ কার, পড়াশুনো, সাহিত্যসাধনা, 

্‌ নর কুলিয়ে ওঠে না, গানের চর্চণ 
কখন? একটা কিছ; বেছে নিতেই 
‘আর সব ধন: করতে হয়। 


তানপুরা নিয়ে তার ঘরে ফিরে আসার 
[ সঙ্গেই ভদ্রমাহলা আকবরকে প্রশ্ন 


শ্ডুয়েট?' 
দেখবেন', বলে গৌরী, ‘এ এক ভারা 
ভুত গায়ন পদ্ধতি । একসঙজো একজনই 


তখন, যখন ওরা দত 
করে। অভ্যাস না থাকলে গলার এ 









সময় লাগে ৷" 
গ্ভারাী আশ্চর্য, বাজ, 
রায়। জট 





. দি 





জীন তে চায় তাঁড়ং। 


য়াজে io Sli 


মেঘ 

“আশ্চর্য, তাঁড়ং ও গৌরী একসঙ্গে 
বালে ওঠে।- 

হঠাৎ ভদ্রুমাহলার , প্রশ্নঃ আচ্ছা, 
উঞ্জহলা মিত্রের গান আপনাদের কেমন 
লাগে? 

প্রশ্নটা কাকে, সেটা বাকী চারজনের 
কেউই বুঝতে পারে না এ ওর মুখের 
দিকে তাকায়। নামটা আগে শুনেছে বালে 
মনে হচ্ছে না, খানিকটা বিমূঢ়ের মত 
জানতে চায় তাঁড়ংঃ 

'উজ্জঙলা মিত্ৰ?’ 

হ্যাঁ, সে কি, নাম শোনেন নি? লাজ- 
কালকার একজন প্রচণ্ড গাইয়ে- রোডও, 
রেকর্ড, সভা-সাঁমীতিতে, সর্বত্র গান করেন।' 


‘কাঁ গান করেন? আবার তাঁড়তের 
প্রশ্ন, এ একই বিমুটের মতই। 
‘আধুনিক বাংলা গান। বোধহয় ভজন- 


টজনও করেন। 
‘ও। তবে আধুনিক গানের ঠিক 


খোঁজ খবর আমরা তেমন কেউই রাখি 
না, "বুঝলেন! ০, 

সম্প্রীতি ওর একটা রেকর্ড 
বোরয়েছে-গনটা হ'ল চাঁদের : ঢেউয়ে 


মাতাল হায়ে মন লুটোপুটি খায় কাঁ 
ভীষণ সুন্দর যে কী বলব। পুজো-টুজোর 
সময় লাউডস্পশীকারে শুনেছেন নিশ্চয়ই ৮ 


কী বলার আছে? সবাই চুপ। শেষে 
ভদ্রমাহলাই বলেনঃ 

“আমার মেয়ে বিণ ওটা এত সংন্দর 
তুলেছে- একেবারে আঁবিকল। শুনলে ধরতে 
পারবেন না উজ্জবলা মিত্র গাইছে না 


আমার মেয়ে গাইছে। শুনবেন একদিন 
এসে ৷ 
এবারও সবাই চুপ, কিন্তু ভদ্রতার 


খাতিরে গৌরীকে বলতেই হয়ঃ 

হ্যাঁ, নিশ্চয়-তাকেও আজ আনতে 
পারতেন সজ্ঞে করে।' 

‘ও যাঃ, হঠ,ৎ ভদ্রুমাহলা উঠে দাঁড়ান, 
‘একেবারে ভূলে ধগয়েছিলাম। আজ 'র“ণর্ও 
আবার একটা পার্টি আছে, বন্ধুর বাড়ীতে । 
আমাকে উঠতেই হয়। চাঁলি।' ব'লে গায়ক 
দুই ভাইয়ের 'দকে চেয়েঃ “খুব ভালো 
লাগল, সাঁতা। নমস্কার | 

ভদ্রুমীহলা বেরিয়ে যান, দরজা পর্যন্ত 
এগিয়ে দেয় তাঁড়ং ফিরে আসতেই 
আকবর-আখতারও উঠে দাঁড়ায়, বলেঃ 


‘আমরাও চাঁল। আপনাদের অনেক সময় 





‘আবার এ সময় নষ্টের কটা, বলে 
তড়িং। ‘দেখুন তো, আপনাদের কা ক'রে 
বোঝাই আপনাদের অঙ্গ সব. সময়ই একটা 


নকন্তু আম তো সোঁদন ক না, 
উনি যাবেন, গৌর একটু হাসবার (চেষ্টা 
ক'রে উত্তর দেয়, এবং হঠাৎ 
একটু অনামনস্কও হয়ে পড়ে। 


২১৪" বলে আকবর, বাইরে কোথাও 
যাচ্ছেন বুৰি?" j 
হ্যাঁ 
“আচ্ছা চল, নমচ্কর। 
‘নমক্কার " 2 
আবার দরজা পযন্ত আসে ভ্রাড়ৎ, 


ওদের রাস্তায় নমবার আগে বলেঃ 


“খুব ভালো লাগল, সতি-খব, খুব, 


ভালো লাগল।' 

ঘরে ফিরে এসে দেখে, 
ক'রে বসে আছে মাটির দিকে 
দুই গাল দুই হাতে ধারে। 

তোমার দ্রেন তো সাতটা পণ্টাশে না 
ভাঁড়তের প্রন 

হ্যাঁ, দীর্ঘানম্বাস ফেলে বলে গৌরী । 

ধীরে এগিয়ে আসে তাঁড়ং, গৌরীর 
চিব,.কটা সস্নেহে তুলে ধ'রে বলেঃ 

‘সাহস, রাণন- সাহস কাতর হ’লে 
তো চলবে না। আমরা তো কেউ কাতর 
হব না, তা কি ঠিক কারান আগেই ?'. 

চুপ কারে থাকে গৌরী তার মুখটায় 
যেন ব্ষ্টধৌত  সর্করেজ্জহল ধরণশর 
£স্নগ্ধতা নামে, হাসার চেস্টা করে। আবার 
বলে তাঁড়ংঃ 

‘জানো রাণশ, সাহসই এ-জীবনে সব, 
সাহসের মধ্যে দিয়েই মানুষের সকল 
প্রচেষ্টা অর্থ পায়। যে-জীবধনে সাহস নেই, 
সে-জসবনে : জীবনই নেই। সেটা ফাঁসল- 
হ'য়ে গেছে।' 

এখনো রাণী কলে কেন ডাকছ | আজ 
আমার কোনো সম্পদ নেই, সর্বহারা হ'তে 
চলেছি--ভিখিরীরও অধম ।' 

ছু, কৈ বলে তুমি ভিখিরীরও অধম! 
ঘে-সাহসের অধিকারী তুমি আজ করেছ 
নিজেকে, তা তোমার মাথায় পাঁরয়েছে 
অমলা মুকুট সম্পদটাই কি সব গৌরী? 
সম্পদ যে বাঁধন, তাতে যে কেবলি সামার 
সুরকিল্তু- সর্বহারা হওয়া, আদিগন্ত 
মস্ত আকাশের তলায় এসে দাঁড়ানো, তার 
থেকে বড় গৌরব আর কী আছে। তখন 
সমস্ত পৃথিবীটা যে তোমার পায়ের তলায়। 
থাকগে, এসব কথা তোমাকে আমার বলা 
কেন আজ, একথা তো. তুমিই আমাকে 
এতাঁদন ধরে শিখিয়ে এসেছ, পলে পলে 
তুমি উন্নীত করেছ আমায়, আমায় তোমার 
সাহসের যোগ্য ক'রে তুলেছ। তুমি তাই 
রাজ-রাজে*্বরী, তুম রাণী, তুমি গৌরী 
আমার ৷ নয় ক? - 

ধীরে ধীরে হাসি ফিরে আসে গৌরাীর 
মুখে, বলেঃ 

শকল্তু আম একলাই তোমাকে যোগ্য 
কারান, তুমিও আমায় তোমার যোগ্য ক'রে 
তুলেছ। একলা হ'লে আমি 'কছুই 
পারতাম না, জড় হয়ে পাড়ে থাকতাম ৷" 

তাঁড়িং কথা না বলে চেয়ে থাকে গৌরার 
চোখে। হঠাৎ গৌরী বলে £ ১৮77 


গৌরী চুপ 


যেন কেমন 


তাকিয়ে; 


























হয়ে নিই-এই- ঘামে প্যাচপেচে শরীর আর 
সহ) হয় না? 





মেঘ জমছে, হয় 
এখনি একটু 


নি যে যার বাথরুমে চ'লে ষায়। 
পনেরোর মধোই পরিষ্কার হায়ে 
ঢ বদলে তাঁড়ং তৈরি। ভাবে, 
একবার দেখে আসা যাক তো, গোঁরীর বাঝ্স- 
বিছানা সব বাঁধা-টাধা হয়েছে কিনা। বাঁধা 
অবশ্য আজ সকালেই হয়েছে, তা জানে 
তড়িৎ, কিন্তু এমনও তো হ'তে পারে, 
* হয়ত কোন একটা নতুন জিনিসের কথা হঠাং 
মনে পড়েছে গৌরীর, যেটাকে সে এখন 
বাক্সে পরতে চায়, বা বোঁডংএ ঢোকাতে 
“চায় ৷: ; রর ৰ 
তাদের শোবার ঘরে নয়, অন্য যে- 
আরেকটা ঘর, সে-ঘরে গিয়ে তাঁড়ং দেখে 
গৌরী উপুড় হয়ে বিছানায় শুয়ে আছে, 
ডান হাত দিয়ে চোখ দুটো ঢেকে। ঘরটা 
বাড়তি, বাইরে থেকে আত্মীয়স্বজন রা 
অতিথি এলে কাজে লাগে--একটা খাও 
আছে তাই, যে-খাটের বিছানার ওপর এখন 
গৌরী শংয়ে। খাটের পাশেই একট; দূরে 
ও মেঝের ওপর, পাড়ে রয়েছে একটা ছেট 
. বেডিংবাঁধা, তৈরি -- ও দুটো মাঝারি 

j সঃটকেশ। এখনও শাড়ী বদল করে 
নি গৌরী, নিশ্চয় বাথরুমেও যায় নি, মনে 
হয় তাঁড়তের।. বলে £ 
এ কি, তুমি এখনো. তোর হ'য়ে নিলে 
নাঃ সন্ধোর তো আর দেরী নেই? 

কোন উত্তর নেই, একভাবে পাড়ে থাকে 

গোরী। কাছে এগিয়ে আসে তড়িৎ, 
গোৌরীর মুখটাকে তুলে ধরবার চেষ্টা কারে। 
অঙগপ আয়াসেই গৌরী মুখ ফেরার এবং 
দেখে তড়িৎ, সে-মুখ সেই জানলার কাঁচের 
মত যার উপর কিছুক্ষণ আগেই বহু বৃষ্টি 
হ'য়ে গেছে। 







































... কাদিছ? সবিস্ময়ে বলে তাঁড়িং। 
দোহাই তোমার রাণশ--সাহস, সাহস। 





_ এভাবে তোমার পরণক্ষাটাকে, তোমার-আমার 
এই দুজনের পরাক্ষাটাকে ক্রমশই আরো 
শক্ত ক'রে তুলো না। 

এবারও গোৌরীর উত্তর নেই, কিন্তু সে 
উঠে বসে। | 

“কেন কাঁদাছলে তুমি?' আবার তড়িং 
কেন কাঁদছিলাম, তা না জেনেই। মনটা 
হয়ত সব নয় তড়িং, এ সাহসটাই সব নয়, 
হয়ত আরো আছে। 

“নিশ্চয়ই আছে, এবং তার সঙ্গে 
আমাদের মনের যুদ্ধ করতেই হবে সব 
সময়, আর তাইতেই তো বলিষ্ঠ জ'ঁবনের 
সৌন্দর্য 

‘কাঁ সেই সৌন্দর্য, কাঁ দরকার সেই 
যুদ্ধের, সেই সাহসের?’ 

:: ‘তরে তাই যাঁদ তুমি চাও রাণী তো 
.. থাক, এসবের কোন দরকার নেই-_ চল. একই 














ভাবছি, গা-টাই, 


‘আসলে আম যে কাঁ চাই তাঁড়ং, ভাই 
জানি না। হঠাৎ মনে হচ্ছে, যেন এক [বিশাল 
অন্ধকারে প্রবেশ করাছ, আর আমার চ।ওয়ার 
কিছ; নেই ৃ 

তবে এতদিন ধারে কেন চেয়ে “এসেছ, 
সেই প্রার্থতের জন্যে আমাকেও উদ্বুদ্ধ 
করেছ? বোধহয়. সব যান্রারই শেষ মৃহূতে 
একটু ক্ষণিকের - দুর্বলতা আসে, এটা 
তোমার সেই ' দূর্বলতা _ হয়ত. এটাই 


স্বাভাবক। ' হয়ত, এটাকে তুমি এখুনি" 


কাটিয়েও উঠবে ॥ | 
শেষ মূহতে! শেষ ব'লে কিছু আছে 
কি তাঁড়ং 2” 
‘বড় অর্থে নেই। জাঁবনটাকে, অস্বপ্তি- 
টাকে, যদ অখণ্ডভাবে নাও -- এবং সেই 


























গোরা উপ্‌ুড় হয়ে বিছানায় শুয়ে আছে 


অখণ্ডতাটাই একমাত্র চরম সত্য রাণী, গৌর 
আমার - তাহ'লে শেষ নেই, শেষের কোন 
অর্থও নেই। কিন্তু তাহ'লে আরম্ভও নৈই, 
শুধু আছে একটা অনাদি অনন্ত বর্তমান, 
যা বৃত্তাকার, যা কোন বিন্দুতে - আরম্ভ 
হয়ে কোন বিন্দুতে শেষ হয় না। আবার 
অন্যদিকে রাণাঁ, ছোট অর্থে, এক ব্যবহারিক 
অর্থে শেষ আছে, সারা জাঁবনটাই শুধু 
অনন্ত শেষের সমষ্টি, কেবলি পষণয় থেকে 
পর্ষায়ান্তরে যাওয়া -- শেষ না থাকালে 
উত্তরণও সম্ভব নয়, কারণ কোথেকে কোথ য় 
উত্তরণ ৮ 


একট, থেকে ধার স্বরে বলে গোঁরখ ঃ 


হ্যা, শেষ আছে, মানছি। এবং সেইটে 
ভেবেও, বরং একমান্র সেইটে ভেবেই হঠাং 
কষ্ট হচ্ছে। 

কষ্ট আমারও হচ্ছে রাণী, বিশ্বাস 
কর--কিল্তু যাতে প্রাণপণ প্রচণ্ড কঙ্ট নেই, 
তাতে প্রাণপণ প্রচন্ড মূুন্তিও নেই। 
আছে কি? 


কামার স্রোত অবাধ্য আবেগে ঝরে, 




































আমরা নাই দিলাম গৌরী। আ। 
বাজেই বা কেন? সব নিয়েই দিন, 




































স্থান আছে। ভ'লই তো, ভদ্ুমাহলা এনে 
তাতে আমাদের একলা থাকার 














মুহুতের মধ্যে গোর যেন আবার, 
আকুল হয়ে ওঠে, দু হাতে নিজের 
টাকে চেপে ধরে. মাথা নীচু ক 


মুখটা তলতে গিয়ে দেখে তড়িৎ, চোখ 1 















মাঝখানে ব্লাউজ 
মত অংশ বোঁরয়ে রয়েছে। 


কী এক হালি এন 
ঝড় উঠল কোথায়, আর ছেলেটা 
রয়ে গেল, তার মা-বাবার কোল ছেড়ে 
কা | জনয চলে গেল। না না গোঁ, 


পরেও? ছেলেটা ম'রে গেল গোঁরী। আর 
সে চোখ চাইবে না, আর সে হাসবে লা ' আর 
সে... যাক গে যাক গ্রে যাক গে খোর, 
একা পৈশাচিক খেলা খেলছি আম এখন? 
সন; মরে গেছে গৌরী, এ ফোটোটাতেও 
সে আর নেই, সে আজ তোমার এই চলে 
যাওয়ায় নেই, আমার পড়ে থাকায় নেই. 
এই টিপটিপ বৃষ্টির আসর সন্ধ্যায় লেই। 
তখন তার বয়স ছিল চার বছর, আজ বেচে 
থাকলে হত ন'বছরের কিশোর ॥ 


‘সনু সনূ, বাধা আমার, ধার অস্ফুট 
চ্বরে বলতে থাকে গৌরী। 


‘তারপর, তাঁড়ং আবার শুর করে 
সে যেন মন্ুমূণ্ধ এক নট, দাঁড়িয়ে একাক? 
এক রঙ্গামণ্টের ওপর, সামনের শ্রোতৃব্ন্দ 
অন্ধকারে বিলুগ্ত--তারপর সেই মা-বাবার 


রন আর কোঃ নো সন্তান: হল না, তাদের আবু 
_ সন্তান হওয়ার উপায়ও নেই, জানা গেল। 


আর সন্তান হ’লেই বা হত কী? যে গেল 
সে.তো গেলই, সে.তো আর ফিরে আসবে 


না, তার শূন্য স্ঘান.কেউই পূর্ণ করবে না! 


: এমনি কত ফাঁক রয়ে গেছে: পাঁথবাঁতে, 


যুগযুগান্তয ধ'রে নিত্যনতুন ফাঁকের: সজ্জ 
হচ্ছে-ধড় বড় গর্ত. কিন্তু কথা হচ্ছে 


বাণী, সেই রকম একটা গভীর গে 


আমরা দুজনে পাড়ে যাই, চ'লেযাওয়। সনুর 


দসহ স্মৃতি আমাদের দন-রাদি-অন্ধবকার 
পাগল, কারে তোলে, 
চাবুক: মারে? -বখনই একজন আরেকজনকে 


গ্রাতীট ম্‌হুতে' 
দোখ, সে-চাবুক 'শপাং কারে নামে আমার 
চোখে, তোমার চোখে। যেন একজন আরেক, 
জনের কাছে একটা প্রকাণ্ড দোষ করে 
ফেলোছি, তাই: চোখাচোখি 
দারুণ দাবানলে জহলতে থাকে দু'জনের 
ভন্তর। সে-আগুনের কথা তুষি জানো 
গোরা, আমিও জান, এই মুহৃতেই ভার 
প্রচণ্ড আঁচ পোড়াচ্ছে আমায়)? 


হালেই কী 


বলে তড়িৎ থেমে ষায়।: পরবে বেশ 
কিছুক্ষণ চুপচাপ, কারার কোনো কথা 
রা 
কখন সে ম্লান হেসে বলে £ 


'তারপর? গল্পটা শেষ করলে না তো 2 
'বাকণটা তুমিই বল? 


তারপর, এবার গৌরীরও স্বর উচু 
তারে বাঁধা স্বগত সংলাপের সুর নেয়, 


তারপর সেই চাবকেই, সেই দ্খই হয়ে 
দাঁড়ায় দু'জনের মিলিত জীবন। অবশেষে 
একাঁদন তারা ঠিক করল, দু'জনে দৃদিকে 
চলে যাবেঅথবা একজন চলে বাবে, 
অন্যজন থাকবে ।-তার। ভিতরে ভিতরে ক্ষয়ে 
আপাছল; যেন অঙ্জায় মঙজায় ঘুণ ধরেছে 
তাদের-:তাই আরো একবার চেষ্টা ক'রে 


ন-- এখনো ভয়? এই পাঁচ বছর 


টিসি 









ই টান টা 
কণ অজ্ঞ মূঢ় সেই বহপ্রচালিত বচন যা 
চিরকাল বলে এসেছে, ভাগ কারে নলে 
আনন্দ বাড়ে, শোক কমে? অন্তত শোকের 
বেলায় আমাদের জীবনে তো ঠিক তার 
উল্টোটাই-সত্য প্রমাণিত হ'ল। তাই জাম 
আমার শোকের কাছে আমাকে এবার এমন 
সম্পূর্ণ একলা কারে ছেড়ে দিতে চাও, 
যেমন তোমাকেও ছাড়তে চেয়োছ আঁম-- 
{ভন্নভাবে আমাদের বোঝাপড়া করতে হবে 
এবার দেই শোকের সঙ্গে, পরস্পরের পাড়ে 
থাকা জীবনটার সঙ্গে । জীবন জানো রাণী, 
তা শ্য পৃষ্ঠায় ভরা একটা বইয়ের নত 
তাতে আমর! যা লিখব, তাই: লেখা হাতে! 
ও এক উত্তরণের মহত, যেমন তোমার, 


তৈমান আমার-আজকের এই. জনা 
মৃহূর্ভট। প্রার্থনা কর, যেন দু'জনেই 
উত্তীর্ণ হই ৷ 

ধীর পদে অদৃশ্যে পা ফেলে সন্ধ্যা নেনে 
ভাসে, বেশ করেক মানট নীরবে, কাটার 
পর গৌরী বলে হ 

‘ভালো কারে থেকো) আমার খাবার 
সময় হ'য়ে এল ১৮: ক 


5 Ry 


'ভাবনা কোরো না, স্বহ রইল, নব 


থাকবে। মানুষের পা he মাটির সঞ্ঞে 
বাঁধা, আর এই এত সমাৰ, দ্ধ 
পুথবীর যে উরি বাধে কোথায় £ 


যতক্ষণ বেচে আছ, হারনোর, মানে সম্পূ্ণ 
কারে নিজেকে হারানোর জায়গা নেই৷ পার 
কী মনে কারে একট; হেসে বলে তাঁড়ং. 
এয; িসেস রায়ের মত যাঁদ একাদন 
ব্যানাডাতেও: পালাতে ইচ্ছে করে, নি 
হারিয়ে যাব না। আর এটাও কম বড় 
ট্রাজোড নয় জাবনের-এই হারিয়ে হেখে 
মা পারা এ 


নআর আমার সম্বন্ধেও ভাবনা কোরো 
না, আমিও. কাঁর না-কারণ আমারও 
হারানোর জায়গা, নেই। অবশ্য কাযা 
না গিয়ে না হয় আমিই ক্যানাডায় ৮৫ 
যেতে পারতাম, তোমাকে এখানে রেখে 
সেটা, আরো দূর. হত, এ. পৃযন্তই ৷ এবং 
ইস্কুল মাস্টারিটাও পেয়ে গেছি-মা, ভাবনা 
নেই? 


আবার খানিকক্ষণ নশরবে থাকার দর 
তাঁড়ং বলে £ 


2 
পি 
6৫ 


এবং যেতে তোমার ইচ্ছে করছে 2 


ইচ্ছে করেই যাচ্ছি ভাড়ৎ, - নিজে 
নিজেকে তাড়াচ্ছি। এবার এসো, নোনা 
ss মানক আমার, তাঁড়িং আমার, এসে 
মার হাতে হাত দাও এই অন্ধকারে 
রা আমাদের সব কথ; কতবার বলেছ 
ক আর কিছু বলব না। এসো হাত 
চুপ করে দু'জনে বাসে থাকি 
জ্যা? তারপর আসি পি 
পাঁরজ্কার ই ২ 





টি 






















»২যাংলা-স ও... সংদ্কীতর ক্ষেত্রে 
কালিদাস, নাগ... এক অবিস্দরণণয় নান) 
দীর্ঘকাল ধরে ভারতীয় এীতিহ্য ও সংস্কৃতির 
বাথী-বহন করে. তিনি ভারতের. বাইরে 
সাংস্কাতিক রাষ্ট্রদূতের কাজ করেছেন দেশ 











দ্বাধীন হওয়ার অনেক আগে হথকেই। 
[টিক্লত্ক ক্ষেত্রের, অনেকখান অংশ জুড়ে 


ছিলেন ডঃ কালিদাস নাগ, ৭৪ বছর. বয়সের 
জ্ঞানবৃদ্ধ মনীষার দেহাবসানে সেই 


সেই. লৰেই : কালিদাস. নাগের - শিক্ষার 
প্রথম দিকটা শান্তিনিকেতনে অতিবাহিত 
করার সুযোগ-ঘটোছল। রবীন্দ্রনাথের স্নেহ- 
চ্ছায়ায়ণ মানুষ কালিদাস নাগ. নিজের 
জীবনটাকে - .গুরুদেবের আদর্শ শিষ্য 
হি্ারেই গড়তে পেরোছলেন, সেই তাঁর 
তরুণ অধ্যাপক কালিদাস নাগ যখন 
স্কটিশ চাচের ইতিহাস অধ্যাপক, সেই সময় 
তাঁর ছাত্রদের অন্যতম ছিলেন পৃথিবীখ্যাত 
লেখক নীরদ্চন্দ্র চৌধুরী তিমি তাঁর 
ইন্উয়ান' নামক গ্রন্থে অধ্যাপক নাগ সম্পকে 
যে প্রশস্ত লিখেছেন, যেকোনো অধ্যাপকের 
কাছে তার অধিক আর কিছ কামা থাকতে 
পারে না। এই গ্রন্থের এক অংশে ভিন 
(লিখেছেন 

রি 28. 4...SHoek. tomy. 


























05) Integrity. which 
ed me to write my first origina! 
ESSAY ON #j.-subject or. 
s for that ৮82 subject, 





814. curiously enough. the provoca. 
lion was given Dy professor «f 
‘afnine whom I greatly admired and 
™ liked. Dr. Kalidas Nag now a well 
known figure in our academic 017 
৯৪ ও then: a VOung man ৪20 
108০5008895 teacher of History in 
| Scoltish Chureh College. He 











“taUght. us ancient Indian History 
cand was sblesto transmit to ts bis 

‘Vigorous enthusiasm for his sub- 
[92৮৮ (ডি B42), 









দিনা 
সিংহ 


ক যুনিভীর্সিপট অব প্যারিলে তিন বছর 
কা কারে ড্ুরেট লিয়ে ঘরে ফেরেন: 

ইতিমধ্যে ১১২১-এ ডঃ নাগক 

জেলিভায় থাই ইন্টারন্যাশনাল কংগ্রেস অব 







প্রতিনিধিত্ব করেন 
আলিত ইলা 
« 


লগ ফর পাস আ্যাণ্ড ফ্রীডমের মহাসভায়। 


১৯২৩-এ ডঃ নাগ ইন্টারন্যাশনাল কংগ্রেস 
অফ. আ্যাপ্ড 

সম্মেলনে প্রতেনিধিত্ব করার জন্য কলিকাতা 
বব য় কতৃক হন। আর 
এই . বছরেই কলিকাতা লয়ের 


স্নাতকোত্তর বিভাগের অধ্যাপক হিসাবে 
যোগদান করেন। তখন প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাস ও সংস্কৃতি শাখার ছাব্র-সংখ্যা 
অনেক কম ছিল। ডঃ নাগ প্রতিটি ছান্রকে 
বিশেষভাবে জানতেন, তাদের সমস্য! নিয়ে 
আলোচনা করতেন লম হাসি দিয়ে 


El | J রি 
সকলকেই নানাভাবে হিত করতেন। 








ডঃ কালিদাস নাগ 


ভু, ব্যবহারে এবং শালীনতায় ডঃ নাগের 
দোসর মেলা কঠিন। 


আমরা এককালে পাঠাগার আন্দোলনের 
সঙ্গে যান্ত হয়েছিলাম, সেই সময় "পাঠাগার 
এই নামে একখান পাক্ষিক পত্ৰিকা কি- 
কাতায় বালনগঞ্জ ইনস্টিটাট থেকে প্রকাশ 
করা হয়, স্বগশীয় শোকহরণ রায় ছিলেন 
প্রধান উদ্যোন্তা ডঃ সুশীল রায় প্রভৃতির 
সঙ্গে আমরাও সেই পত্রিকার সঙ্গে য্যন্ত 
ছিলাম। সেইকালে ডঃ নাগ তাঁর করমমিয় 
জীবনের উচ্চতম শিখরে, কিন্তু আমরা 
যখন যেমন প্রয়োজন হয়েছে, সেই অনুযায়ী 
হাসাময় মুখ, অফুরল্ত পারকজ্পনা এবং 
মনবিক বিশবকোষের মত ভারতীয় সংস্কাতি 
এবং বাতভারতশয় ভারতের সাংস্কৃতিক 
জ্ঞান বষয়ে অগাধ পাণ্ডিতা আমাদের 

Jj করেছে। 

কিল্লোলে'র প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা গোকুল নাগ 
ছিলেন কালিদাস নাগ মহাশয়ের অনুজ । 
কল্লোলের প্রথম দিকটায় কালিদাসবাব্‌ 

















এর নং 
দাদি ও ভাখ্নেদের জন্য তাঁকে অনেক 















সহা করতে হয়েছে। আটিন্ডা 
লিখেছেন 







বিদেশ থেকে। গোকুল 













গড়ে উঠেছিল 1 : 
উদ্বেগের অন্ত ছিল মা। 
ফিরে এলে যেন হাফ ছেড়ে বাঁচল ।» 
কালিদাসবাব এসে উঠলেন কুণ্ডু 
বাসায়, গোকুল নাথ চলে গেলেন দিদি 
ভাগ্নেদের সির শিবপুরের বাসায়! 
ভাগ্নেদের মধ্যে সে দাগের আর্ক 
লেখক জগত মিত্র ছিলেন আমাদের ধল 
তিনি শিক্ষা-বিভাগে একটা উচ্চগ্দ 
করেছিলেন। এই শিবপুরেই গোকুল নাগে 
সেই কালব্যাধি ধরা পড়ে। 
< গোকুল নাগের মৃত্যু যেমন বর 
সাহত্যের ক্ষেত্রে এক শোকাবহ ৪ 
তেমনই 'নদারূণ হয়ে, কালিদাসব 
জীবনে বেজেছিল। গোকুল নাগর 


























ডঃ কালিদাস নাশ করে লাল 
অগ্রজসদ্‌শ ছিলেন-- 


1৬ 


গুণে । অনেক বিপদে তিনি নিজে 
গিয়ে টি ই ন 
এগিয়ে দিয়েছেন। যখনই নোকো খু 


মধ্যে পড়েছে, হাল তুলে নিয়েছেন নিজে: 
হাতে। ঘোরালো মেঘকে কি করে হা; 
মধুমন্দ্। দুঃখের মধ্যে নিজে মানুষ হয়ে” 
ছেন বলে শিখিয়ে দিয়েছেন সেই কৃচ্ছ়াতি- 
কচ্ছ;, বাধাকে বশীভূত করার তপঃগ্রতাপ 
'শজে লেখনী ধরেছেন কল্লোলের পণ্ঠোয়, 
শংধ; স্বনামে নয়, দীঁপত্করের ছল 
দীঁপঙ্করের কবিতা দীপোজ্জহলা ।* 
-কেল্লোল যুগ -- অচিন্ত্যকুমা 

১. কালিদাসবাব্য যে কবিভা জিতেছে 
এই সংবাদ হয়ত অনেকেরই জানা নেই 
ডঃ কালিদাস মাগ গোকুল নাগের জং 
যোগে ফিল্লোলে' 'জাঁ প্রিসতাক' বাংলাভ 

























































ধান 


৪-এ প্যারস থেকে ভারতে ফিরে 
পর. ডঃ নাগ রবীন্দ্রনাথের সঙ্চে 
নে যাল্লা. করেন। সেই যাত্রায় আচার্য 
এবং; সুরেন কর মহাশঘ তাঁর 
গছছালেন। ১৯৩০-এ ঘোষ ভ্রাভোলং 
য়.ইয়োরোপ ও আমেরিকায় 
করেছেন, সেই বছরেই লীগ অন 
টেম্পোরার কোলাবরেটর এবং 
. ইন্টারন্যাশনাল এডুকেশনের 
মাণ অধ্যাপক: নিযুক্ত হন। -১৯৩৬-এ 
. রুয়োনাস..আয়ার্সে . ইন্টারন্যাশনাল 
এন . কংগ্রেসে প্রতিনীধত্ব করেন। 
বঙ্গের ণপ-ই-এন' সংস্থার তিনি 
প্রাতষ্ঠাতা এবং জাঁবনের শেষাঁদন 
তার সঙ্গে যুন্ত 'ছলেন। 





তাঁর কর্মজীবন এবং 


1 রবীন্দ্র-জয়ল্তীতে যে ‘গোল্ডেন বুক 
ঢেঁগোর' প্রকাশিত হয়, তার পিছনে ডঃ 
ন অবদান সকৃতজ্ঞচিন্তে স্মরণ করতে 
ভারতীয় সুকুমার শিল্প ও স্থাপত্য 
ধৃতান, ছিলেন একজন আঁধকার? 
“ভারতের ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকা 
তাঁর অবদান স্মর্ণীয়। 
জনাহতকর 


অসংখ্য. সভা-সাঁমাত, 

ন ও পাঠাগার ডঃ কালিদাস নাগের 
৪ উপদেশ ও সক্রিয় সহযোগতায় 
হয়েছে। তাঁর প্র শত গ্র্থাবলসর্‌ 
পনেরোর বেশী, তন্মধ্যে বাংলাভাষায় 





“আর্টআ্যান্ড আকঁয়োলজী  এবুড' 


দেশ ও সাহিত্য, ইংরাজী ভাষায়. 








রচনার জন্য ৩০টি পুরস্কারদানের 
সৃপারিশ করেছেন। শ্রেষ্ঠ বিবেচিত 
আলোকচিন্রের জন্যও পুরস্কার ঘোষণা, 
করা হয়েছে। 


পুরস্কার কাঁমাটর আণ্যলিক উপদেষ্টা 
বোর্ডের সংপারশগুঁলি বিবেচনা করে ও 
কেন্দ্রীয় পুরস্কার কাঁমাটর সদসাদের মধ্যে 
আলোচনার পর “সোভিয়েত দেশ'-নেহর; 
পুরস্কার কাঁমাট 'িম্নালীখত পুরস্কার 
গুল দানের সুপারশ করেছেন £ 


০১) পাঁচটি সাহত্য-পুরস্কার-- 
প্রাতাটর মূল্য ৮০০০ টাকা, (২). কে) 
পাঁচটি সাংবাঁদকতার প.রস্কার-প্রাতাটির 
মূল্য ২৫০০ টাকা, খে) আলোকী চন্র 


পুরপকার-প্রীতাটর মূল্য ৮০০ টাকা, 
(৩) দশাঁট আঁতারন্ত  সাহিতা-পুরস্কার- 
প্রাতিটির মূল্য. ৯০০০ টাকা, (৪) দশটি 
আঁতারন্ত সাংবাদিক . পুরস্কার প্রাতাঁটির 
মূল্য ৮০০.টাকা। 


-পারদ্কার প্রতিটির মুল্য 
৮০০০ টাকা) ঃ (১) কাধ শ্রী শ্রী শ্রী 
তেলেগু ভাষায় 'কাডগা সৃষ্টি’ কাব্যের 
জন্য। (২) ডঃ এইচ, আর, বচ্চন 
হন্দীতে ‘চৌষাট্ রুশ কবিতা’ অনুবাদ 
কাব্যগ্রন্থের জন্য। (৩) শ্রীস্‌রেন্দমোহন 
দাস--অসমীয়া ভাষায় তলস্তরের 'যুগ্ধ ও 
শান্তি গ্রন্থের অনুবাদের - জনা। (৪) 
শ্রীসূধানন্দ ' ভারতী _ তামিল ভাষায় 
‘সোভিয়েত গণতাঞ্জাল* কাব্যগ্রন্থের জন্য । 
(৫) শ্রীকৃষণ চন্দর_মানবতা ও বিশ্বশাল্তির 
আদর্শে খত তাঁর বাভিন্ন রচনার জন্য। 


আতারন্ত সাহত্য-পরস্কার (প্রতিটির 


মূল্য ১০০০ টাকা) £ (৯) হ্বীআঁসত 
সরকার-বাংলায় 'পুসাকনের _ কাঁবতা' 
অনুবাদগ্রন্থের জন্য। (২) শ্রীমতী রাঁজয়া 


সঞ্জাদ জহগর-উর্দৃতে 'লোৌনন কি ইয়াদমে 
(লোননের স্মৃতিতে) অনবাদগ্রন্থের জন্য। 
(৩) শ্ত্রীমতশী সুন্দরী উত্তমচাঁদান--সিন্ধী 
ভাষায় “আমন সাদে 'পও’ (শোল্তির 
আহহান) কাব্যানুবাদের জন্য৷ (৪) সর্দার 
গরবক্স ?সং--পাঞ্জাবী ভাষায় গোকণীর 
মা’ গ্রল্ধের অনুবাদের জন্য। (৫) শ্রীঅনন্ত 
পট্ুনায়ক-_গুঁড়িয়া ভাষায় গোকীর 'মা' ও 
শোলোকফের "মানুষের ভাগ্য অন:বাদ- 
গ্রন্থের জন্য। (৬) শ্রীকে, সি, জর্জ ও 
শ্রীভোলয়ান . ভার্গবন-_-মালয়ালাঘ ভাষায় 
'ানষয়ন আঁঞ্গানে মহাশানগানাই? 
অন্বাদগ্রল্থের জন্য। €৭) শ্রীবদাধর 
পুণ্ডালক-_মারাঠি ভাষায় "চকু, গ্রন্থের 
জন্য। (৮) শ্রীবি, আর, ব্যাস _ (গ্বপ্নস্থ)-- 
গুজরাতি ভাষায় 'রাতি-নে-বিজাকাভিও' 
কাবোর জন্য। (৯) শ্রীমকমর জলন্ধরী- 
জন্য। (১০) শ্রীকে, সি, এম অরুণাচল 


ছু 








দেশগুলির মধ্য দি 

জন্য। " (২) শ্রীদাক্ষণারপ্ন 
চাঁরতে  সমাজাচন্র' : (পনোকন, শেখ, 
গোকশী, তলস্তয় প্রভৃতি প্রসঙ্গে) নামক 
প্রব্ধাবলশর জন্য। (৩) শ্রীআর, কে, 
করাঞ্জয়া- শান্তি, জোট-নরপেক্ষতা ও 
ভারত-স্োভিয়েত মৈত্রী সম্পর্কে ধারাবাহক 









প্রব্ধাবলীর জন্য। (৫) শ্রীপ, ভি, গ্যাড- 
গগল-_মারাঠি ভাষায় 'শাণ্তিদূত নেহরু? 
গ্রন্থের জন্য! j 

অ্তারক্ক সাংবাদিকতার পরস্কার 
(প্রতিটির মূল্য ৮০০ টাকা) £ শ্রীমতী 
মৈঘেয়ী দেবীঁবাংলায় প্রবন্ধাবলশীর জন্য। 
(২) ডঃ অমলেন্দু গুহ--অসমায়া ভাষায় 
“সোভিয়েত দেশত অভিমুখী" গ্রন্থের জন্য। 
(৩) ডঃ রাধানাথ রথ--ও'ড়িয়া ভাষায়, 'নব : 
সভ্যতার দেশ গ্রন্থের জন্য। (৪) শ্রীশব- 
নারায়ণ শ্ৰীবাম্তব--হিলন্দীতে 'গোকীবে 
দেশমে' গ্রন্থের জন্য। (৫) শ্রীপ্রাগজী দোসা 
গ্রন্থের জন্য। (৬) ডঃ এম, এস, শাস্ত্রী ও 
দ্রীমতগ এম, তর, শাচ্মী-কানাড়া ভাষার 
'নেহরু ও সোভিয়েত _ ইউীনয়ন' সম্পর্কে 
গ্রল্খের জন্য। (৭) শ্রীকশোর পারেখ 
প্রকাঁশত আলোকাঁচন্রাদর জন্য। (৮) শ্রীকে, 
চন্দ্র সোনরেক্সা_প্রকাঁশত আলোক চন্তাদির 
জন্য। (৯) অধ্যাপক জে. সি, জৈন-- 
ধহল্দীতে 'সোভয়েত রাশিয়া সম্পর্কে 
পন্নাবলণ' গ্রন্থের জন্য। (৯০) শ্রীঅঙ্জনকুম'র 
ব্যানাজ-নেহরু ও সোভিয়েত  র 
এবং ট্রাজোড এ্যাণ্ড ষ্রায়াম্ফ ইন তাসখেন্দ 


গ্রন্থের জন্য৷ 





শান্ত 

সম্পাদক শ্রীযক্ত তুষারকাঁল্ত ঘোষের 
গন্তণে উপস্থিত হয়োছলেন বাংলাদেশের 

অনেক 'শল্পাী, খ্যাতনামা সাহাতাক। 

















উপস্থিত বিশিষ্ট বান্তগণঃ বামাদিকথেকে সামনের সারি উপ'বষ্ট 
আশাপূর্ণা দেবাঁ, তুষারকাণ্তি ঘোষ এবং তাঁর পোত্রশ কুমারী রাঁণতা ঘোষ, স্মধীরচনদ সরকার, 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী । মধ্যের সারি £ 


বশ মুখোপাধ্যায়, ভবানী মু 


যে সম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছিল, তা 
অনেক দিক থেকে স্মরণীয়_ ইতিপূর্বে 
এমন একটি “বিজয়া সম্মেলন’ অনুষ্ঠিত 
হয়ান, আর এতগুলি শিল্পী ও বিশিষ্ট 
সাঁহাত্যকের সমাবেশও নজরে পড়েনি। এ 
কারণে, সকলেই আমল্রণকর্তাকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করলেন। 

পারস্পারক সম্ভাষণ, প্রণাম, আলিঙ্গান- 
এর পর সাহিত্যিকব্‌ন্দ শিশিরকৃঞ্জের 
স্বাবস্তৃত উদ্যানে বিচরণ করতে করতে 
গাছপালা, শাকসব্জি, ফুল ও ফলের বিচিত্র 
সমারোহ দেখতে লাগলেন। বিস্মিত হলেন 
কৃতিম হুদ, তার ওপর সমান নৌকা এবং 
খাঁটি হরিণ দেখে। C তেমনই সবাই পূলাঁকিত 
হলেন কয়েকটি ছোটখাটো পাহাড় দেখে। 
একটি পাহাড়ে আবার বড়ো বড়ো ঝউগাছ। 


তখনো দিনের আলো একেবারে নিভে 
ষায়ান, প্রণীত সম্মেলনের জন্য নিদিষ্ট 
চত্বরাটতে সবাই একে একে এসে বসলেন 
এলেন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজা- 
নন্দ মুখোপাধ্যায় ও মনোজ বসু। বিগত 
যুগের 'ফিল্ম-জগতের দুই আকর্ষণশযর 
ব্যক্ত মধ বস; ও চারু রায় এলেন, সেই 


মুখোপাধ্যায়, কুমারী রাঁতা ঘোষ, বুদ্ধদেব বস, 
সুমথনাথ ঘোষ, গজেন্দরকুমার' মিত্র, তারাণঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজ বসু, 
সারি £ সর্বশ্রী রতনকান্তি বসু, সুপ্রিয় সরকার, 
ভদ্র, শচীন্দুনাথ মুখোপাধ্যায়, মুরারণীবিলাস রায়চোধূরী এব 


£ সবশ্রী 


দাক্ষিণারঞ্চন বসু, 


ৰ, বাণ রায়, 
মধু বসু এবং 


প্রেমেল্দু 
চারু রায়, 


সর্বশ্রী নারায়ণ চৌধূরী, পশুপাতি চট্রোপাধ্যায়, যাদুগোপাল বসু, নির্মল সরক,র, 


গোরাশঙ্কর ভট্টাচার্য, 
ং ক্ষেত্ৰনাথ রায়। 

সঙ্গে পশৃপতি চট্রোপাধ্যায়। প্রেমেন্দ্র মিত, 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ও বুদ্ধদেব বসৃও 


এলেন! অনেকাঁদন পরে দেখা গেল সরোজ- 


কুমার রায়চৌধুরশ এবং নারায়ণ চোঁধ 
সংধারচন্দ্র সরকার ও 


আশাপূর্ণা দেবী ও বাণী রায়। যাদু- 
গোপাল বস, গজেন্দ্ুকুমার মিত্র, স:মথনাথ 
ঘোষ গোৌরাশঙ্কর ভট্টাচার্য ও শচপন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় এলেন প্রায় একসঙ্গে ।| শু 
মুখোপাধ্যায় ও বিমল মিত্র একপাশে গল্প 
করাছিলেন, হঠাৎ এসে দাঁড়ালেন বাঁরেন্দ্কুষ্ণ 


ভদ্র। দক্ষিণারঞ্জন বসু ও ভবানশ মৃখো- 
পাধ্যায় দাঁড়িয়ে কথা বলছিজেন, সেইখানে 
এলেন মিহির গঞ্গোপাধ্যায়। আমন্ত্রণকর্তণ 
স্বয়ং এবং মণান্দ্র রায় ও মুরারখীবলাস রায়- 


চৌধুরী চারদিকে নজর রাখছেন কোথাও 
এতটুকু ত্রুটি না হয়। সব্রত এবং সুপ্রিয় 
সরকার দুই ভাই মধুর হাস্যে সকলকেই 
অভ্যর্থনা করছেন। সাহিত্যিকদের মধো 
নানা রকমের আলোচনা ও হাস্যপরিহাস 


অচিন্ত্য কুমার সেনগুপ্ত, 
মণীন্দ্র রায় ও শম্ভুনাথ দে বিশ্বাস। পেছনের 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, বিমল মিত্র, বাঁরেন্দকৃষণ 


হরীকে। 
ডাঃ নির্মল রর 
এসে বসলেন। তাঁর পাশে এসে বসলেন 


ছুটলেন কলকাতার পথে, আর 


সুহদগোপাল দত্ত, 


ফটো £ অমৃত 
চলতে থাকে। সেই ফাঁকে "অমতে" 
ফটোগ্রাফার কয়েকটি স্মরণীয় মৃহূর্তকে 
ক্যামেরার পটে ধরে রাখজেন। ফমল 
চৌধুরী, ক্ষেত্রনাথ রায় ও গণেশ বসু 
প্রীতি অমৃতের কার্মব্ন্দও চারদিকে 
সতর্ক দৃষ্টি মেলে রইলেন। কোথাও যেন 
এতটুকু ঘুটি না ঘটে। 
প্রচুর আয়োজন জলযোগের। ম্বয়ং 
গৃহকর্তা প্রাতটি নিমন্ত্িতের পাশে 'গবে 
তাঁদের আহারাঁদর তদারক করতে লাগলেন। 
চা এবং জলযোগ শেষ হতে হতে অন্ধকার 
ঘাঁনয়ে এল। মন্দিরে কাঁসরঘণ্টা ও খোল 
বাজতে থাকে। সবাই ঠাকুরের উদ্দেশ্যে 
প্রণাত জানিয়ে উঠে পড়লেন, কেউ কেউ 
দু-চারজন 
তখনও গল্প করছেন। 'বিজয়ার এই মধুর 
প্রীতি-সম্মেলনে সকলের অল্তরেই ঢ় 
সুগভাঁর আবেগের অনুভূতি এনে 
ছিল। 'অমৃতে'র বিজয়া সম্মেলন 
মধুর স্মৃতির মত মনে জেগে রইল! 


বিশেষ প্রতিনিধি 











































সম্প্রাত টোটকওতে একটি আন্তজাতিক 
পুস্তক প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছিল। 


এর উদ্যোস্তা, ছিলেন টোকিওর সংস্কৃতি 
ংস্থা “ইউনিভার্সাল কালচারাল 'ফ্রিডাম 
সোসাইট'। এ ধরনের অনুষ্ঠান পরিষদ 


কর্তৃক এইবারই প্রথম প্রদা্শত হয়। ইউরে'প, 
শা এমনকি আঁফ্রকারও 'বাভন্ন দেশের 
লেখকদের বই এই প্রদর্শনীতে 

হয়। কিছু কিছু দুপা পাল্ডু- 
টা নাহ করা হয়েছে এই প্রদর্শনীতে 


এই প্রদর্শনগর আহবায়ক শ্রীকাইলা মৎস 
বশ সাংবাদিকদের বলেন, 'ভাঁবয্যতেও 


আমরা এইরকম পুস্তক প্রদর্শনীর আয়োজন 
করার আশা রাখি। তবে তা আরো ব্যাপক- 
চাবে যাতে করা যায় তাই হবে 
1”. বতরমান . জাপান সাহত্য ও 
সংদ্কৃতির সঙ্গে বাঁহাকিম্বের ভাবের আদান- 

নন এভাবেই সম্ভব হবে বলে শ্রীকাইশার 
। ভারতবর্ষ থেকে বিদ্যাপতি, রবীন্দু- 
থ, শরতচন্ু, প্রেমচাদি, মলকরাজ-আনন্দ, 
ভিযাশককন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কয়েকটি বইও 


কে সা ললে বর্তমান - পুস্তক 


আমাদের * 


কোন যোগসূত্র . স্থাপন করতে পারেনানি। 


ভারতশয় ভাষায় জার্মান 
সাহিত্যের অন্যবাদ ॥ 

আধুনিক সাহত্যজগতে অনুবাদের 
স্থান খুবই গু্ত্বপূর্ণ।- বিশেষকরে 
গ্রন্থাগার, ছাত্র, অধ্যাপক এবং লেখকদের 


কাছে এর একটি বিশেষ ভূমিকা আছে। 
একটি সমীক্ষার দেখা গেছে, ১৯৬৪ সালে 
সমস্ত পাথবশতে প্রায় ৪০ হাজার গ্রল্থ 
অনূদিত হয়েছে। এর মধ্যে শতকরা ১২ 
ভাগ অনুদিত হয়েছে জার্মান ভাবায় রা 
শতকরা ১০ ভাগ জার্মান থেকে 

অন্যান্য বিদেশ ভাষার এই তথ্য সরবরাহ 
করেছেন ইন্টার নেশনস” নামে পূর্ব 


জামাঁনর একটি অনুবাদ. সংস্থা। এই 
সংস্থাটি জানাচ্ছেন ৯৯৪৮. থেকে 
১৯৬৫ সালের মধ্যে জামান - থেকে 


ভারতীয় ভাষায় অন্যদিত হয়েছে ১৬০টি 
গ্রন্থ। এর মধ্যে আসামণতে প্রায় ৪, 


বাংলায় ৩৭টি, গুজরাটিতে ৬টি, 
৪৬টি, কানাডিতে ‘নট, মালয়ালমে ২১টি, 





প্রকাশনার কাজ ও মারি এর ব্যবসার 
উন্নাতি বিষয়ে এক সেমিনার আহবান করা 
হয়। এতে. ১৩টি দেশ থেকে ২০ জন 


. সম্পাদক ও প্রকাশক উপস্থিত ছিলেন। এই 


আধবেশনাঁট চলে প্রায় দ্‌ সপ্তাহকাল। 
এতে ফ্রান্সের পুস্তক ব্যবসার বর্তমান 
হালচাল ও সৃবিধে- অসুবিধে বিষয়ে বহ 
আলোচনা হয়। আমন্ৰিত আঁতাথ 
প্রকাশকরা এর পর ফ্রান্সের বিভিন্ন নামজাদা 
প্রকাশসংস্থা ও পঢুস্তকালয়গুলি পাঁরদর্শনি 
করেন। 


এই অধিবেশনে. মিঃ রবার্ট কেণ্টারস্‌ 


.সাম্প্রীতিক ফরাসী সাহিতা বিষয়ে আলোচনা 
করেন? এবং মিঃ ফ্্যাত্কোস: রেগিস ব্যাস 


টাইড সাহিত্য. প্রকাশনালয় সম্পর্কে তাঁর 
মতামত জ্ঞাপন করেন। পুষ্তক বাবসায়ন- 
দের এই সংস্থাটি ফরাসী মন্ত্রকের 

সাংস্কৃতিক ও কারিগরী সংক্রান্ত বিভাগের 
সহযোগিতায় এই. সেমিনার আহবান করে- 
ছিলেন। 


পুরস্কার ‘বেগুত্তা' ॥ 


“বেগুত্তা পুরুস্কার হচ্ছে ইতালীয় 


সাহিতোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। প্রতি 


বছরই ইতালশর সর্বশ্রেষ্ঠ কোনো সাহত্য- 
কর্মের জন্য একজনকে এই পুরস্কার দেওয়া 
হয়। 'বেগুত্তা' পুরস্কারটি কয়েকজন 
ইতালীয় 
সৃষ্ট হয়েছিল। ১৯২৬ সালের ৯৯ই 
নভেম্বর তারিখে “মিলান শহরে 'রেগুন্তা' 


খাচ্ছে। . 


লেখকের “হঠাৎ খেয়ালের ফলে 





অধ্যাপক পি লাল এর আবার নতুন অনুবাদ 
করেছেন। বলা বাহুল্য ইতিমধ্যেই গ্রল্থাট 
বিশেষ আগ্রহের সষ্টি করেছে। 





অংশ বলে মনে - করেন রচনার অনুবাদ 
খুবই : উল্লেখা। উদাহরণ হিসেবে তাঁর 


অনুবাদের একটি নমুনা উল্লেখ করা 












‘We. AVE heard, Krishna, 
: 8৪11 awaits the" families 
Which discard 9 Brma. 

What a terrible sin-it is.. 
to kill brothers, 

and cast et hi eyes” 0 
their land 





নামক এক রেস্তোরাঁয় কয়েকজন -জাঁদরেল 
লেখক একান্রত- হয়োছলেন ৷. এউদ্যোন্তাদের 
মধ্যে অন্যতম ছিলেন মিঃ-ওরিও ভারগেনি। : 
এ প্রসঙ্গে: তিনি বলেন, -“সোঁদিনের লেই 
সন্ধ্যার এদের আড্ডায়“ লেখকদের, মধো 
দরকারে. বাখোল,-- পান্তলো, মোনেলি, 
আডলফ্‌ -ক্র্যানীস উপস্থিত: ছিলেন। ॥- 
প্রখ্যাত" শিল্পী: মোরও, ভেল্লানি মাচ, এ 
ওস্তাভিও.. স্তেফেনান এবং, ভেরেত্তিও 
ছিলেন. সম্ভরত। এই. -রান্রকেই 
বলা. চলে বেগ্ুস্তা রেস্তোরাঁয় গৌরবোজ্জংল 
সান্ধক্ষণ। নিতান্ত খেলাচ্ছলেই একজন 
বলোছলেন_'একটা িছ.করা যাক-ষা হবে 
কালের কাছে সবচেয়ে স্মরণীয় 1 কথা কেড়ে 
{নিয়ে আরেকজন. নেশার ঝোঁকে জড়ানো 
গলায় বলেছিলেন ‘একটা পুরস্কার ঘোষণা 
করা যাক আমাদের - শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্মের 








 জন্য। নাম হবে 'বেশস্তা", রেস্তোরাঁর নামে ।' 


বেগুত্তা পুরস্কার নামই ঠিক হয়ে গেল। 

যেমন কথা তেমন কাজ। মদের নেশা গৈল 

মুহে কেটে। পরাঁদনই এ-বিষয়ে তাঁরা 

সভা আহবান করলেন। স্থির করলেন প্রাতি 
বছর শ্রেষ্ঠ রচনার জন্য 'বেগুন্তা পুরস্কার 
দেয়া হবে একজনকে। ১৯২৭, সালের ১৪ 
জানুয়ারী প্রথম বেগডত্তা পুরস্কার দেওয়া 7 
হয় গওভান বাতিস্তা আ্যাঙগয়োলোত্তকে, 
তাঁর ‘শেষ বিচার বইটির জন্য। পুরস্কারের 
অর্থের অক ছিল হাজার লিয়ার এই 





বক্ী করো ১৯৩৬ সালে £ 7, 















; রে বেগুতন্তা পুরস্কারের সবচেয়ে 
লক্ষণীয়, বৈশিষ্ট্য হোল এর অন্তব্তশ 
রায় জে গ্রল্থ নির্বাচন করে তাকে 


মধ্যযুগ ও জার্মান সাহিত্য ॥ 


:" " যাঁৱা জার্মান সাহত্য নিয়ে কিছু চপ 
করেন" বা. একে গবেষণার বিষয়" বলে মনে 











ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাসে বাংলার বিশ্লবের যে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান আছে, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। অথচ দুঃখের হলেও একথা সুবিদিত 
যে, সেই বিপ্লবী বাংলার এখনও পযন্ত 
নি প্রামাণ্য ইতিহাস রচিত হল না। 
ন স্বাধীনতার জন্য একদিন 
: খাঁরা হাসতে হাসতে ফাঁসি-কাম্ঠে জীবন 
উৎসর্গ" করেছিলেন, মৃত্যুকে যাঁরা করে- 
ছিলেন পায়ের ভূতা, তাঁদের অনেকেরই নাম 
“এখন প্রায় অপ্পারচিত। সতাই, জাতি 
{ আমাদের এর চেয়ে লঙ্জার কিছু 
নেই। তাঁদের সেই আন্দোলনের পথ 
সম্পকে হয়ত অনেকে প্রশ্ন তুলতে পারেন, 
তু দেশের জনা, জাতির জনা, মানুষের 
জন্য তাঁদের সেই নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগের 
কাহিনী কি আমরা ভুলে যাব? ভারত- 
হের ইতিহাসে মনে রাখব শুধু সম্রাটের 
কাহিনী, : তাজমহলের কথা? “সবার 
লক্ষ” সেই বিপ্লবী বাংলার অলিখিত 
i উজ্জল কাহিনী। যাঁদের বাদ 
দিলে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাস কখনও সম্পূর্ণ হতে পারে না। 
১: আলেচ্য গ্রন্থাট অবশ্য. বাংলার 
 বিস্লববাদের সামাগ্রক ইতিহাস নয়। কিছু 
ইতস্তত ঘটনা, কয়েকজন বিস্লবীর জীব 
কাহিনী এবং বি-ভি'র একটি সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস এই গ্রন্থের প্রধান উপজাবা বিষয় । 
অবশ্য একথাও ঠিক, বাংলার বিস্লববাদের 
ই কোনও একজনের পক্ষে রচনা সম্ভব 


₹নয়। তাছাড়া এই ওঁতিহাসিক সময়ের 
অনেক ঘটনাও তত এবং তথ্য দ্বারা প্রমাণ 









* * বাঙলার 1বপ্লব-ইীতহাস 


অনেক নতুন তথ্য জানতে পারা যাবে। 
শলেমেন থেকে শুর: করে মধ্যযুগের শেষ 
পর্ব পর্যন্ত অর্থাং ১৪০০ সাল 
পযন্তি সময়ের রেণেশাঁসের সূচনা অবাধ 
মধ্যযুগের ইতিহাসকে পরিব্যাপ্ত করেছেন 
অধ্যাপক বোর। এই. সময়ের মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য যে এঁতহাআশ্রয়ী ভাবধারা, 
মহাকাব্যপ্রতিম রোমাল্সধার্মতা, সরব্ধেপাঁর 
যে ধর্মকেন্দ্রিক উন্মেষ পর্ব--িশেষভাবে 
এ বিষয়গুলির প্রাতি অধ্যাপক বোর অত্যন্ত 
জোর দিয়েছেন। মধ্যযুগের ধর্মের একচ্ছত্র 
প্রভাবের কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন 
সমস্ত সৃষ্টির মধ্যে নিয়ন্ত্রণের ভূমিকা 
যার তা হচ্ছে পরুশ্চিয়ানিটি। এবং কোন 





অপ্রকাশিত কাহিনশ * 


কারের এঁতিহাসিক অনুসন্ধিংসার পরিচয় 
আছে। বিশ্বস্তসূত্রে যে সকল সন্ধান 
মিলেছে কেবল তারই সাহায্যে লেখক একটি 
খাঁটি এতিহাঁসক বিবরণ দিতে চেষ্টা করে- 
ছেন। স্মরণ রাখতে হবে যে, বাঁণত ঘটনা- 
গুলির লিখিত কোন প্রমাণ পাওয়ার 
সম্ভাবনা খুবই কম। মৌখিক বর্ণনার উপরই 
বেশীর ভাগ নির্ভর করতে হবে। সুতরাং 
এতে কিছু ভুলচুক থাকাই সম্ভব। এ 
ধরনের ইতিহাস রচনার উপাদান এ ছাড়া 
আর ক আছে? এখনও পর্যন্ত যে সব 
প্রাচীন বপ্লবশ জীবিত আছেন, তাঁদের 
কাছ থেকে এই সব ঘটনা জেনে নেওয়া 


দরকার। তা না হলে বাংলার ইতিহাসের রা টু it 
একটি অধ্যায় - সকলের অলক্ষে্যই থেকে প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪, 
যাবে। যতদূর জানা আছে, এখনও পযন্ত চ্যাটাজ প্টশট, কলকাডা-১২। দাম 
“অনুশীলন সাঁমাতি” বা “যুগান্তর, দলের সাত টাকা। 
॥ চরিন্গঠনের প্রারম্ভে ॥ 
শিশু শিক্ষণ একটি সমস্যা বিশেষ৷ বিশেষ স্থান জুড়ে 


এই শিক্ষার মধ্যেই রয়েছে ভাবষ্যং জীবন 
মূল। ছেলে-মেয়েরা বড় হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাদের মনে জেগে ওঠে নানান 
1 ব্‌ ও জনুসম্ধিংস। 
ন। দেহ-মনের বিকাশের সশ্গে 
জড়িত এই কৌতূহল, এই অন;সন্ধিংসা। 
(শিশুমনের এই জিজ্ঞাসা সঠিক উত্তর না 
পেলে মনবিকাতি ঘটতে পারে। সুতরাং 
প্রত্যেক পিতা-মাতাকেই একটি কঠোর ও 
প্রয়োজনণয় পালন করতে হয়।. 


ছেলে-মেয়েদের অনুসন্ধিৎসায় একটি 




















































অসাধারণ মর্যাদা দিতে হয়। 
শ্রীভূপেন রক্ষিত রায় এজন্য 


এঁতিহাসিক যর 
এবং বিদ্লবা জাবনক্াহিনীর কথা ছা 
এ গ্রল্থে শবপ্লবীর জীবনে রবী 

শবপ্লবীর কাছে শরৎচন্দু' 
দি তথ্যনিভর এবং সুখপস্ট্য 
আমরা গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি 





শিশুকে মানুষ করা খুবই শঙ্ক। 
করে নব-বিবাহিত স্বামী-স্হীর 
শিশুদের এই ধরনের জিজ্ঞাসার উত্তর 
সম্পকে ব্যবহারিক জ্ঞান" থাকা প্রয়োজন 
কারণ মানবচরিত্রের বিকাশের সঙ্গে যো 
বোধ জাঁড়ত ওতপ্রোতভাবে । জাই 
প্রারম্ভে সে সম্পর্কে অবহিত না 
পারলেই পথদ্রম্ট হওয়ার সম্ভাঙ্না।, 

্্ীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় সৌদি 
































ন পাঠকদের উপযোগ’ জাহিত্য 
ছেপে লেখকরা a 


উপযোগী গ্রন্থের প্রকাশ! 
চাস 


বিলাস অনেক পাঁথককে কেদারনাথের পথে 
নিয়ে যাবে। 
পথের নানা বিপদ, চটিতে আশ্রয়লাভের 
অনিশ্চয়তার সম্ভাবনা কোন. কিছুই যে 
পথককে বিরত করে না তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় শহমালয়ের চিঠিতে । অসংখ্য 
শ্দুদ্র ক্ষুদ্র জলপ্রপাত, কত... বর্ণের 
সমাবেশ, কত শব্দের মধুর ধ্বনি 
এবং চতুর্দকের সৌরাভত বর্ধাম্নাত 
গহন অরণ্যের মিষ্ট  অঙ্গ-সুবাস 
পাঁথকের ক্লান্তি দূর করে তুবারমান্ডত 
কেদারনাথ দর্শনে আগ্রহান্বিত করে তোলে । 
তারপর আছে কত “বিচিত্র মানুষের সংঙ্গে 
পরিচয় এবং সেই জঙ্জো নানান ফাঁহনীর 
সমাবেশ যা বইটিকে আরও সরস করে 
সার্থক ভ্রগণকাহনীতে পারণত করেছে। 


{হিমালয়ের চিনি ভ্রেমশকাছিনগ)__ 
খল্টাকর্ণ। জেনারেল প্রিন্টার্স য়্যাণ্ড 
পাবালশার্স প্রাইভেট 'লামটেড, ১১৯, 
ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৩ 1 দান 
মাত ছয় টাকা! 








দিনাজপুর থেকে প্রকাশিত মধুপণাীতে 
লখেছেন সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত, মাহরকুমার 
ঘোষ, মণীন্দু রায়, নির্চল মৈত্র, জগন্নাথ 
চক্রবতর্শ, তরুণ সান্যাল, রাম বসু, গোপাল 
ভৌমিক, সুভাষ সমাজদীর, জীবেন্দ্র সিংহ 
স্নায় এবং আরো অনেকে। 


মধূপণর্ণ £ সম্পাদক £ সুধীর করণ। 
পশ্চিম দিলাজদ্‌র সাহিত্য সংদ্কৃতি 
পাঁরিষদ। বালুরঘাট। 


'তরাণমার শারদীয় সংখ্যায় লিখেছেন 
গৌরীনাথ শাস্ী, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 





যতীন দাশগুপ্ত; বিভূতিভূষণ গব্ত, 
মখালকান্তি দাশগুপ্ত, কালিদাস রায়, 


Send মল্লিক, দ'ক্ষণারঞ্জন বসু, কৃষ্ণ 

+ হল্পেন্দ্রনাথ সিংহ, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, 
ie ভোঁমিক, সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হরিপদ বস: প্রবাসজীবন চৌধুরী, স্বপন- 
শ্যামাপ্রসাদ সরকার, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে? 
গল্প, উপন্যাস, কাঁবতা, প্রবন্ধ, রম্যরচনা 


টু তির সাবেক সংখ্যাটি বৈল আকবর 









প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, প্রবল বর্ষণ, 


নধাহ £ ১৩৭৩ $ 


jee Sy মুখোপাধ্যায়। _ বোড়াই- 
চন্ডীতলা,  চন্দননগর। হুগলী থেকে 
প্রকাশিত। দাম আশশ পয়সা? 


রা শারদ সংকলন ১৩৭৩1 
সম্পাদক £ সোমেন ঘোষ । ১, মালিক 
লেন। কলকাতা-২৫ থেকে প্রকাশিত । 
দাম এক টাকা পণ্টাশ পয়সা! ও 


বিসর্গ শারদীয়া সংখ্যা।। সম্পাদক £ রাখ- 
হার ঘোষ ও দেবাশিস চক্রবর্তী ।, 
৩৪1২, গুলু ওস্তাগর লেন কল- 
কাতা-৬ থেকে প্রকাশিত। দাম দু 
টাকা। | 


উস” শারদাঁয়া সংকলন।। সম্পাদক £ 
সুভাষচন্দ্র পাল। টস ৪ নিউ 
প্রকাশিত? 


ছল্দিতা শারদীয়া ১৩৭৩।। সম্পাদক 2 
গৌরগোপাল দাস। বি-৫৯, বিধান 
সরণী । কলকাতা-১৮। টি 


কাঁবতা £ শারদ $ ৯৩৭ক-সম্পাঙনা ৪ 
সুপ্রিয় বাশচী। ডালগিস' হাউস। 
ফলকাতা--৩৭ থেকে প্রকাশিত দাম 
পঞ্টাশ পয়সা! 

















কাঁষতা সংকলন £ শারদ সংখ্যাস্নসম্পাদক £ 
সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ৪৭ কাঁকুড়" 
গাছি 
প্রকাশিত। দাম £ এক টাকা। 


উদ্মেষ £ ১৩৭৩--সম্পাদক $ আঁমতাভ গৃহ 
ও তপন রক্ষিত। ১।২৫এ নাকতলা। 
কলকাতা--৪৭ থেকে প্রকাশিত । দাম-- 
পণ্টাশ পয়সা। 








৩৪ হাঁরণ নিয়োগ? 
রোড, কলকাতা--৩৪ থেকে নবাহ 
- শিল্পীসংস্থা কতৃক প্রকাশিত। দাম 
_ পশ্ঠাপ গরসা। 


কল্পনায়ন : £ ; সাঁতা মজুমদার সম্পাদিত। 
৬৫-এ শোভাবাজার 'স্ট, কলকাতা-$ 
থেকে প্রকাশিত দাম--এক ঢাকা। 


জয়তণ--অপরা'জতা গোপপীী সম্পাদিত। 
২১ শ্ৰীনাথ দাস লেন। কলকাতা থেকে 
_ইকাশিত। কাশিত। দাম এক টাকা । 


সেতু £ পতল হ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদিত। 
বাশবেড়িয়া কুন্ডু গলি, হুগলশ থেকে 
প্রকাশিত দাম-দেড় টাকা। | 





নৰোদয়--সম্প দক ঃ গৃব্বনাথ ঘি সরকার । 


গ্রহাদিগল্ত--সম্পাদক £ সমণীর আচার্য পু 
আলোক মৈত্র ১৪, পালা হাউস রোড। 




















রোড। কলকাতা--৫৪ : “থেকে ৰক 






















তুলৌছল। পলাশীর যৃদ্ধ যুদ্ধ নয়, যুদ্ধের 
- প্রহসন মানা বিশাল মুঘল সায়া তখন 
“ভাঙন ধরেছে-_কুষ্ঠরোগণর গালত দেহের 
মতো খসে পড়ছে তার অঙ্গপ্রত্যজ্গ! সেই 
ব্যাধিগ্রস্ত সামাজিক ও রাজনৈতিক জগবনের 
কি হশরাঝিল- 







..এঅম্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে পাশ্চাত্য 
ষংঘাতের বহুমুখী প্রাতীব্িয়া বাংলার ভাব- 
বি, ছড়িয়ে পড়োছিল।-১৮১৩ -খুব্টাব্দে 

রামমোহন এলেন রংপুর থেকে কলকাতায় । 


২ হয়না). এই শতাব্দীর এক পা মধাযূগে, 
আর এক পা অ'ধুনিক যুগের সাম্ধলদ্নে। 
এধাৰ! ধাশিয় গ্রঙ্গালকাব্যের তো ভারুতচন্দের 
প্ামদামক্গল, কাব্যের মিলের চেয়ে অমিলই 
বোশি। তাই এই কাব্যের তথাকথিত দেবী- 
মাহাত্ম্য বর্ণনার চেয়ে বিদাসলদর কাহন+ই 
জনপ্রিয়তা লাভ করোছিল। কিষ্তু ভারত- 
চন্দুকেও অনদামকজ্গালের প্রলেপ দিতে হয়ে” 
ছিল। কালের নির্ধারিত সামা তাঁকে মানতে 
হয়ে ছল। আসল কথা এই শতাব্দস ভাঙনের 
ধু, নতুন কিছু গড়ে. ওঠার ঘৃগ নয়। 
- এমন কি শতাব্দীর দ্বিতীয়া ও. সংখোছেরই 
যুগ, স:স্টির রগ নয়। 


: উনবিংশ শতাব্দীর নবঙ্জাগরণের মূলে 
পাশ্চাত্য সাহত্য ও সংস্কৃতির প্রভাব 
শ্অনস্বাকার্য। ১৮১৭ খুশজ্টান্দে হিন্দু 
কলের প্রতিষ্ঠা নিদনেছে এই জাগরপক 






















| দশা কল্পনার ২০৯ 

ফর নবযূগের সূর্যোদয় বাংলা- 
নাৰ’ ভারতবর্ধকে নতুন পথ 

দেখিছিলে কারণ তখনো ভারতবর্ষের | 

be পপ ৬০৭ হের বির 

ভাঙে নি। ভারতবর্ষের a) 

মন্তব্য এই প্রসঞ্গে উল্লেখযোগ্য £ টা 


Tt was truly a Renaissance, 
wider, deeper, and mmore:Tevolai-  উপকরণ। রাজনারায়ণ 


tionary than that of Europe after ] 
the fall af Constantinople, Bengat ১৮০ i 


“had been. despised and thrown in- hy 
to a corner in the Vedic age as স্বত্ত 


the land of birds (and not of আকস্মিক y অথবা Ee : 
Tan), in epic age.as Outside the তাঁদের ২ 


regions: hallowed by the feet 0fhe. তস্রাপ্ত নিদেশ, কিম্বা যু 


Wanderinf দা brothers, and এর গূঢ় সংকেত নিহিত হিল 
in the Mughal times as “a hell t ০১২ 
well stocked with bread?. But now: £"নগুলির সমাধান না. হলে 


সার the চু of the British স্বরূপ উদঘাটন করা সহজসাধ্য হ 
Vilisation ‘it came of “path- দ্বিতীয়ত উন’ # 
finder ‘and a light-bringer: io the yl রি 
rest of India, 11. Periclean Athens পি 
Was the school of Hellas, “01989. গীরবাদ্বিত প্রচেষ্টার ই 
Gof Greece, mother of arts and হিমা ত বিলায় : nl KE 
eloquence,” that was Bengal আমাদের অভিভূত কারে। 
to the rest of India under British. এ হল আধুনিক যুগ, বাঁক 


rule, but with a borrowed light; 
which it had made its own With পাকানো জটিল যুগ । গস 


‘marvellous cunning. থাকে, 


উনবিংশ শতাব্দী যেহেতু বাৰি 
চিত্তম-ন্তির ই 
অন ৪৯ নিয়ে" রা সেইজন্য মত ও পথের সংঘাতেরও শ্‌ 


ও. এতিহাসিকেরা নানাদিক থেকে মহর্ষি দেবেন্দুনাথের সঙ্গে ভার পু 
আলোচনা: করেছেন। এই যুগের বেশবচদ্দ্রর মত বরোধ সে যুগের 
তথায়  উপকরণগুলির অধিকাংশই এীতহাঁসক ঘটনা। বঞ্কিমচন্দ্র এক 
আজ আমাদের সম্মুখে উদ্ভাঁদত হয়েছে।  হেসিট, সাহেবের সঙ্গে হিন্দ:বর্মের » 
কিন্তু তথ্যনিষ্ঠ গবেষণার মধ্যেও এ যুগের রি টা গণ হয়েছিলন। 
সামগ্রিক সত্য উন্মোচিত হয়েছে, একথা es চি চ্য নিল 
বলা যায় না। কারণ বিন্র-জটিল ঘটনাপ্রবাহ ছিলেন, আবার ংশ 
বা এ যুগের মনশষীব্ন্দের কর্মকৃতির . শেষাদকে যে হিন্দুধর্মের পয 
ইতিহাসই গবেষকেরা নানাভাবে আলোচনা ঘটোছিল, যার কেন্দ্রীয় বাত 
করেছেন সে যুগ অদ্তমত হয়েছে, পরমহংস ও যার নাট্যভাষ্য গি 
যু i পুরুষদের সামিধ্যালাভেরও কোনো পৌরাণিক নাটক--এদের মধ্যে কি 
উপায় নেই! ছাপার হরফে যাদের কর্ম তি ‘মল ছিল? কৃষ্ণকমল ভত্রীচা্ং ও 


























































পাস ৮০০০পপপ০০৮০-৭- পপ ০৮ ৭ 

















বাগ 
| 


ন্তগ্ত সম্পর্ক 


নাথ ঠাকুরের বদ্ধ,ত্ব ও 


একটি সর্বজনাবাঁদত বনি কিন্তু কোঁত- 
শিষ্য কৃক্কমলের সঙ্গে দ্বজেন্দ্নাথের 
দষ্টিভাঞঙ্গ ও চিন্তার পার্থক্য শুধু দুস্তরই 
নয়, কোনো কোনো ক্ষেত বিরোধীও বটে। 
উনাবংশ শতাব্দী নি 
কমপ্রচেম্টার শতাব্দী [ কিন্তু এই 
প্রবাহন' ধারাগ,লর যথার্থ স 
ক? : 


(২) 


উনাবংশ শতান্দার  অল্তলেোক 


উদঘাটনে যে সমস্ত মূল্যবান দালল 
আমাদের হাতে উপস্থিত হয়েছে, বাঁপন- 
গিহারশ গুপ্তের ‘পুরাতন প্রসঙ্গ’ তাঁদের 


মধ্যে অন্যতম। অধ্যাপক বাপনাবহার গুপ্ত 


€১৮৭৫--১৯৩৬) 'ছলেন খ্যাতনামা 
অধ্যাপক ও চিন্তাশশল প্রবন্ধকার। পৃস্তকা- 
র এমন বহু রচনা 
পন্র-পান্রকার পৃষ্ঠায় আত্মগোপন 
অচার্য রামেন্দুসন্দর 
প্রেরণায় 'বাঁপন- 
করে!ছলেন। 
রঃ (১৩২০) ও দ্বিতীয় 
(১৩৩০) পর্যায় এবং শবাঁচত্র প্রসঙ্গ' প্রথম 


কারে গ্রাথত হয় ন, তা 
তৎকালীন 
করে আছে। প্রধানত 
উৎসাহে ও অনু 
প্রবেশ 


ওগা' প্রথম 


(১৩২১) ও দ্বিতীয় পর্যায় (৯৩৩৪) 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। পাণ্ডিত্যে, 
রাঁসকতায়, নিপুণ বিশ্লেষণে ও স্মূতি- 


[চত্রণের মনোজ্ঞ ভঙ্গিতে 'বাপনাবহারীর এই 
দুটি গ্রন্থ বাংলাসাহত্যের অমূল্য সম্পদ । 
“পুরাতন প্রসঙ্গ' প্রথম পর্যায়ের কথক 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


দু'জন-_আচার্য ককৃককমল ভট্টচার্য ও 
মহেন্দুনাথ মুখোপাধ্যায় দ্বিতীয় পর্যায়ের 
কথক বজেন্দ্রুনাথ ঠাকুর, উমেশচল্ দত্ত, 
অমৃতলাল বস; ব্রক্মমোহন মাল্পক ও রাধা- 
মাধব কর। “পুরাতন প্রসঙ্গ" তৃতীয় পর্যায়ের 


রচনাগুলি লেখকের জাবদ্দশায় গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয়ান। দশর্ঘকাল পরে 'তিনাঁট 
পর্যায় একন্িত হয়ে গ্রন্থাকারে প্রকাঁশত 
হয়েছে ।* 

লিটন স্ট্র্যাচি এঁলজাবেথীয় যুগের 


পত্রসাহত্য আলোচনা প্রসঙ্গে বলোছলেন £ 
“The most lasting utterances otf 


a man are his studied writings; 
the best are his conversations." 
ছাপার হরফে যা প্রকাশত হয়, 
তার স্থাঁয়ত্ব সম্পর্কে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। আর মুখের কথা, সে তো 


কালস্রোতে মুহুতের ব্‌চ্বুদাবলযল মাত্র । 
কিন্তু স্টর্যাচির এই মন্তব্যে বিচারের সবণংশ 
প্রকাশত হয় নি। অধ্যয়নানষ্ঠ ও শ্রমলব্ধ 
রচনার স্থায়িত্ব ও মূলা সম্পর্কে অব'হত 
থেকেও এ কথা অস্বীকার করা যায় ন! যে 
এই জাতিয় লেখায় রচয়িতার ব্যান্তত্বের 
সামাগ্রক উদ্‌ঘাটন হওয়া সম্ভব নয়। কারণ 
‘studied writings’-< রচায়তা সতর্ক ও 
সচেতন। আঁতসচেতনতার ফাঁক দিয়ে 
ব্যান্তত্বের আঁবামিশ্র 'নর্যাস কখন যে অপসৃত 
হয়, তা তন উপলাধ্ধও করতে পারেন না। 
ক্ল্তু মুখের কথার স্বাদ আলাদা, বস 
আলাদা । তাতে যকৃত কলাকৌশল ও সতর্ক- 
সচেতন মনের আত্মপ্রকাশ অনৃপনস্থত। তাই 
এখানে বান্তত্বের উদঘ্খটন যেমন সহজ, 
তেমনি অবলধঈলাকৃত। এমন কি তুচ্ছ একা 
মুখের কথায় মান,ষের অন্তলেকি এমনভাবে 
উদযাপিত হতে পারে, যা শ্রমলব্ধ কোনো 
রচনার ভিতর দিয়ে হওয়া সম্ভল নয়! 
মুখের কথায় ফুটে ওঠে ব্যান্তমনের সহজ 
রূপ। 
মুখের কথা ক্ষণবূদবৃদ। কিন্তু সেই 
কথাগাঁলকে যাঁদ কোনো সুদক্ষ লাপকার 
ছাপার হরফে ধরে রাখতে পারেন, তাহলে 
তথাকাথত 'studied writings'-এর চেয়ে যে 
এর মূল্য অনেক বেশি হবে, একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের বহশ্রত মন্তব্যাটকে এই 
প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে-__“আমাদের 
কেবল আক্ষেপ এই যে, বিদ্যাসাগরের 
বসওয়েল কেহ ছিল না; তাঁহার মনের 
তশক্ষ/তা, সবলতা, গভীরতা ও সহায়তায় 
তাঁহার বাক্যালাপের মধ্যে প্রতিদিন অজঙ্্ 
দিক হইয়া গেছে, অদ্য সে আর উদ্ধার 
কারবার উপায় নাই।” ছোটখাটো ঘটনায়, 
সহজ হাস্যপরহাসে, আপাততুচ্ছ দু’ একটি 
মল্তব্যে মানবচারত্রের এমন এক একটি অংশ 
উজ্জব্ল হয়ে ওঠে, যা অনেক সময় তাদের 
জশবনের বড় বড় ঘটনায় পাওয়া যায় না। 
ঘাপিনাবহারশী গৃপ্ত তাঁর ‘পুরাতন প্রসঙ্গ’ 
গ্রন্থের: মধ্যে গত শতাব্দীর কয়েকজন প্রবীণ 
মনশীষীর ম:খনিঃস_ত বাণীকে ধরে 


* 'বদ্যাভারতঈ সংস্করণ, সম্পাদক বশ 
মুখোপাধ্যায়। সর্প 
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| ৫ রূপ এখানে ৮ হয়েছে। 
পুরাতন প্রসঙ্গ কয়েকজন মনষাঁর 
_ বাগী-সংকলন হলেও সংকলয়িতার কৃতিত্ব 
৮ কোনো অংশে কম নয়। 'বাপিনাবিহারণ প্র্ন 


















ভাবসত্যে গ্রথিত করেছে। ওঁতিহাসিক গণবন 
১ একদা প্রাচীন রোমনগরীর ভঙগ্নস্তূপের মধ্যে 
এক মাহমান্বিত ভাবসত্য আবিষ্কার করে- 
6০০ 
এক গত অনুভূতিতে *বস্ময়া: 
. শবষ্ট হয়েছিলেন। সেই বিস্ময় ও রোমান 
তাঁকে রোমসাম্রাজোর পতনের ইাঁতহাস 
লিখতে উদ্বুদ্ধ করেছিল। তাই গীবনের এই 
মহাগ্রন্থ শুধু তথ্যনিষ্ঠ ইতিহাস বিব্ততে 
পরিণত হয়নি, ওঁতিহাসিক যাথার্ের 'স্লো 
স্মম্বিত হয়েছে উজ্জল রসচেতনার। গীবন- 
রাচত রোমসাম্াজ্যর পতনের ইতিহাসের 
সঙ্গে ‘পুরাতন প্রসঙ্গ-এর. কোনো তুলনা 
চলতে পারে না। কিন্তু বিপিনবিহারণ এক 
মহৎ যুগের, শেষরশ্মিরেখার . দিকে চেয়ে 
স্ময়ে অভিভূত হয়েছিলেন। তাই তাঁর 
র মূলে: আছে এক গভীর অনুপ্রেরণা 
ও বলিষ্ঠ আদর্শবাদ। পুরাতন প্রসংগ’ 
গ্রন্থের সূচনা, অংশে িপিনবিহার*র 
হ্‌দয়াবেগ পদ্দিত হয়ে উঠেছে। শরং- 
সালাহ বাঁড়ন উদ্যানে সপ্ততিব্ষণীয় বদ্ধ 
যে কথা বলেছেন, তা 'বপিনাবহারণীর 
নিজেরই কথা £ 


| “্যদি কোনও বিজন সন্ধ্যায় সেকালের 
ছায়া তোমার মনের উপর আসিয়া পড়ে, 
তাহা হইলে কৃতাৰ্থ হইব। পুরাতনকে শ্রদ্ধা 
ও, মনে বল পাইবে, আনন্দ পাইবে। 
[দের পূর্বপুরুষেরা ইদানীল্তন বাঙালীর 
জাতীয় জীবনের ইতিহাসে যে রেখাপাত 

রয়া গিয়াছেন, তাহা আমাদের স্পর্ধার 
গৌরবের জীনস। *** অজ 
নর মোহ আমাকে উতলা কয়া 
৷ হৃদয়ের যে. গোপনকক্ষ গত 
তাব্দীর মধ্যে উদঘাটিত হয় নাই, কি 
জানি আজ কেমন করিয়া সেই দয় অতীতের 
দিগন্ত হইতে একটা দমকা বাতাস আসিয়া 
আমার সমক্ষে সেই অর্গলিবদ্ধ কক্ষদ্বার মুক্ত 
কাঁরয়া দল। আমার সণ্টিত বেদনা সেই 
নিশথের বায়ুস্তরে মিশাইয়া গেল। আমার 
এই অফুরান কথা কত শুনিবে? ভাষায় কি 
আম মনের ভাব ভাল করিয়া বুঝাইতে 
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_ আর একটি লক্ষণীয় বিষয় এই যে, এই 
প্মতিকাহনীগুলির মধ্যে ব্পনাবহারঈ 
কোথায়ও - আত্মঘোষণার চেষ্টা করেন নি। 
বিষয়শৌরবে যা মহৎ, তাকেই তিনি স্বয়ং 
সম্পূর্ণ করে তুলেছেন। স্মৃতিকথা যে 








কমে না, বূৰপিনবিহারা তা দেখিয়েছেন 
স্মৃতিকথা জাতীয় রচনায় রচয়িতার এমন 
আত্মগোপনের : - ইতিহাস যথার্থই দূলভি। 
এখানে - বাপির্নবিহারীর..: চাঁরত্ররূপের 
সবোতিম: বহি; উদ্ভাসিত হয়েছে। সে 
যুগের মহিমাকে লেখক এমন একটি বস্ময়- 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে আরতি করেছেন, যেখানে 
তাঁর নিজের কথা বলার প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করেনান--বর্ণনীয় বিষয়ের তুলনায় 
নিজেকে এতোই ছোট মনে হয়েছে তাঁর! 
‘পুরাতন: প্রসঙ্গ” উনিশ শতকাঁয় বাংলার 
সমাজ, সংস্কৃতি ও সাহিত্য: পর্যালোচনার 
অনাতম শ্ৰেষ্ঠ আকরগ্রন্থ। সৃষ্টির আড়ালে 
্রষ্টা নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন।  আত্ম- 
গোপনের এই অসামান্য মহিমায় বিপল- 
বিহারণর ব্যক্তিজীবন, ও সাহাত্যক-জীবন 
78758 
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পুরাতন : প্রসঙ্গে যে. স্মাতিকাহিনী- 
গু সংকলিত হয়েছে, তাদের মধ্যে 
আচার্য কৃষ্ণকমল চারের €৯৮৪০- 
১৯৩২) স্মৃতিকাঁহনীই দীর্ঘতম |: প্রথম 
পর্যায়ের পনেরটি অধ্যায়ের মাত্র. একটি 
অধ্যায় ছাড়া আর..সবগুলিই 
প্মৃতিকাহনশ তীয় পায়ের : 
চারটি অধ্যায় আছে তাতেও খের 
বন্তব্ই, সংকলিত হয়েছে। পুরাতন 
প্রসঙ্গোর তিনটি পর্যায় মিলে যে. স্মাতি- 
কাহিনীগুলি সংকলিত... হয়েছে, তার 
অর্ধেকেরও বোঁশ কৃফকমলের_. প্মাতি- 
কাহিনী। 'দাঁৰ্ঘ'জাঁবা কৃষকমল  উনাবংশ 
শতাব্দীর. দ্বিতীয়ার্য ১৪ বিংশ: শতান্দশর 
প্রথমার্ধের বিচিত্র ভাবতরঞ্গের শুধু নীরব 
দর্শকই ছিলেন না, যুগাবর্তে তার মনে 
জীবনও আন্দোলত 'হয়োছল। আচাষ" 
কৃষ্ণকমল ছিলেন বিচিত্র বিদ্যায় সুপাঁণ্ডত-- 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বিদ্যার বাঞ্চিত.. সমন্বয় 
ঘটোছল তাঁর সুকর্ধিত মনোজশঁবনে। 
ফরাসী ভাষাও তিনি আয়ন্ত করেছলেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাঙাল মনশষখরা 
অনেকেই পাশ্চাত্য দারশনকদের দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েছিলেন। জন স্টুয়ার্ট মিল ও 
অগস্ত্‌ কোঁতের প্রভাব সে যুগে যে কত- 
খানি সক্রিয় হয়েছিল, তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় আচার্য কৃফকমলের উক্তি থেকে । কৃষ্ণ- 
কমল মনেপ্রাণে ছিলেন কোঁংশিষ্য। সিল 
ও কোঁতের মতান্তর ও তুলনামূলক আলো, 
চনা দিয়েই তিনি তাঁর স্মৃতিকাহনী শর 
করেছেন। এক সময় কোঁংকোটিং 
প্রণয়কাহনখ নিয়ে তিনি একটি পে 
লিখেছিলেন। তাঁর স্মৃতিকাহন থেকে 
তৎকালীন বাংলাদেশে কোঁৎ-চচণর ইতিহাস 
সম্পর্কে বিচিত্র তথা জানা যায়। কোঁতের 
ধুবদর্শন নিয়ে এক সময় কৃষকমলের সঙ্গে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাদানুবাদ হয়েছিল। 
কষষকমল কোঁতের প্রুবদর্শন নিয়ে দুটি 
প্রব্ধ লিখেছিলেন-- ০০5৮৮১৪ কাহাকে 
বলে?" ও প্রামাণিক ধর্ম” নামে দুটি 
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. এনানাভাবে সাহায্য করেছেন; 



























ভাষা নহে; সেই সময়ে 
কথোপকথনে যে ভাষা * 
সেই ভাষাই বিদ্যাসাগরের 

















































রর পাত সহ কালত ও 
'কবিতব--এ দুয়ের দ্বন্দ হেমচন্দ্রের জীবনে 
‘যে ক বিপায়ের সৃষ্ট করোছল, তার 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা যেমন উপভোগ্য, তেমনি 
"কবির ব্যন্তিজীবনের ট্র্যাজেডির নিদেশক £ 
'বত্রসংহার' শুরু হইলে তাঁহার ওকালাততে 
শৈথিল্য পড়িয়া গেল।, আম জানি, তাঁহাকে 
তিনশত টাকা ফাঁ দিয়া আলিপুরে লইয়া 
যাইবার জন্য : মন্ধেল আসিয়া তাঁহাকে 
আদালতে লইয়া যাইতে পারিল না; হেম- 
'ধাবু ঘরের দরজা - বন্ধ কাঁরয়া কাবিতা 
'চনায় তন্ময় হইয়া রাহলেন।” বিহারশলাল 
চক্বতঁ স্মৃতিকাহনী থেকে তাঁর কাব্য- 
জশবন, ও ব্যন্তি-জীবন সম্পকে অনেক 
মূল্যবান তথ্য জানা যায়। বিহারীলালের 
কাঁবমানস ও কাব্য-জবন সম্পর্কে পরবতী 
কালে অনেকেই আলোচনা করেছেন, কিন্তু 
ব্যন্ত-জশীবনের এমন অন্তরঙ্গ ছবি যথার্থই 
দুলভি।. স্মৃতিসমদ্র .. মন্থন করে আচার্য 
কৃষ্ণকমল .যুগজশীবনের যে কথামৃত পাঁর- 
বেশন করেছেন, তার সজাঁবতা বিস্ময়- 


সেকালের সংস্কৃত কলেজের তথ্যসমদ্ধ 
ইতিহাস বর্তমান যুগে দুর্লভ নয়, কিন্তু 
সংস্কৃত কলেজের প্রথম স্নাতকের মুখ 
থেকে সে কাহিনী শোনার মধ্যে একাঁট 
নতুন রদ আছে। কারণ, স্মৃতিরসে সমদ্ধ 
হয়ে সে কাহিনী এখানে সাহিত্য-পদবাচ্য 
হয়েছে। সে যুগে বাঙ্কমের বিরুদ্ধে যে-সব 
প্রতিক্রিয়ার সষ্ট হয়েছিল, তারও মনোজ্ঞ 
{বিবরণ পাওয়া : যায় কৃষ্ষকমলের স্মতি- 
কথায়। বিদ্যাসাগর বাঁঙ্কমের রচনা-রী?ত 
পছন্দ করতেন না? বিদ্যাসাগরভন্ত প্যারী 
কবিরত্ব ও হালিসহর পাঁত্রকা” ব্ঃগ্কমচন্ 
ও বঙ্গদর্শনের বিরুদ্ধে যে বাখ্গাত্মক ছড়া 
লিখেছিলেন, স্মৃতিকথায় কৃষ্ণকমল সেগুলি 
উদ্ধার করে দোঁখয়েছেন। সমকালীন রুচি 
ও আদর্শের সংঘাত এবং সাংস্কৃতিক আব- 
হাওয়া প্রবীণ কৃষ্কমলের স্মতিরসে 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 

(৪) 

উনাবংশ শতাব্দীতে বাঙাল-নানস্রে 
বহুমুখী সম্প্রসারণ সাংস্কৃতিক জটবনের 
দবাঁচত্র ক্ষেত্রে উৎসারিত হয়েছে। নাটা- 
পাহিত্য ও রঙ্গমণ্ের কাহিনী তার আঁব- 
চ্ছেদ্য অঙ্গ! মহেন্দুনাথ মুখোপাধ্যায়, 
অমৃতলাল বসু ও রাধামাধব কর তাঁদের 
গ্মৃতি-কাহিনীতে শুনিয়েছেন বাংলা থয়ে- 
টারের আদি ও মধ্য-পর্বের কাহিনী। 
- মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতি- 
| 'কুলশীন-কুল-সর্বচ্ব, নাটকের আঁভনয় থেকে 
পেশাদার থিয়েটারে 'নীলদর্পণ” অভিনয় 
পর্যন্ত প্রায় ফোল-সতের বছরের বাংলা 
নাটক ও রঙ্গমণ্ডের ইতিহাস বাণত হয়েছে। 
অমৃতলাল বসু মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
কথাসূত্র দি করে বাংলা রশ্ামণ্ডের 
পরবতীকালের কাহিনী শুনিয়েছেন। এই, 





কাহিনীর. 





কাহনীর যে অংশ প্রকাশিত হয়েছে, তার 
তথ্যগত মূল্য অঃ ৷ রসরাজ 
অমৃতলালের বাকচাতুর্য ও রাসকতা তাঁর 
গ্মতি-কাহিনপর মধ্যেও আত্মপ্রকাশ করেছে। 
কবি নবীনচন্দ্র সেনের সঙ্গে তাঁর কাশীতেই 
পারচয় হয়। নবীনচন্দ্রের 'বড়ুয়ামঙ্গল" 
রচনাপ্রসঙ্গে অমৃতলাল বলেছেন £ “কালী, 
কলম, কাগজ ও একটি বোতল মদ 
লইয়া নবীন ও আমি নৌকায় উঠলাম । 
[ব*বনাথের চরণতলে আমি মদ খাইতে 
'শাখয়াছলাম। সন্ধ্যার পরে নবীনকে 
বাঁললাম,পলখবে ত লেখ, নইলে মদ দোব 
না!” নবীন এক নিঃশ্বাসে বড়্য়ামজ্গল 
লিখিয়া ফেলিল।” 






রাধামাধব কর তাঁর স্মাতকাহিনীত্রে 
সেকালের থিয়েটারের গল্প শুনিয়েছেন। 
রাধামাধব কর শুধু সুদক্ষ অভিনেতাই 
ছিলেন না, তান ছিলেন সংগীতজ্ঞ ও 
সঙ্গীতরাঁসক। সেকালের যাত্রা, কাঁরর লড়াই 
ও তরজা সম্পর্কে তিনি যে বর্ণনা দিয়েছেন, 
তা যেমন মনোজ্ঞ, তেমন কৌতূহলো- 
দ্দীপক। বৃদ্ধ বয়সে গোবিন্দ আধকারণর 
ব্ন্দাদূতশর সাজ, বদন. আধিকারণর  রাধা- 
বিরহের গান, যাদব কাঁবর বাহ 
তরজা গানের উন্তি-প্রত্যান্তর বাক-চাতুর্ধ 
শতাধিক ইয়ারপারবোষ্টিত ?শবকৃষ্ণ মুখো- 
পাধ্যায়ের গঞ্জিকাসেবার, অসির . প্রভাত 
প্রসঙ্গ করমহাশয়ের : : কথকতার গুণে 
রমণীয় হয়ে উঠেছে। গবগতাদনের সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের - একটি অধ্যায় 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে) 


উমেশচন্দ্রু দত্তর- স্মৃতিকথা থেকে 


সেকালের কৃষ্ণনগরের সামাজিক ও সাংস্কৃ 
তক ইতিহাসের অনেক অজ্ঞাতপূর্ক- তথ্য 
জানা যায়! কৃষ্ণনগর কলেজ প্রতিষ্ঠার 
অধ্যাপকদের কাহিনী আচার্য -দত্তর মূখে 
চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে। মহারাজা জ্রীশচন্দ্র 
রামতন: লাহড়ৰ, দেওয়ান - কাঁতরেয়চল্দর, 
দীনবন্ধু মিত্র, রেভারেণ্ড কৃফমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায় : প্রমুখ সে 
যুগের অনেকের সঙ্গেই উমেশচন্দ্ের ঘনিষ্ঠ 
পাঁরচয় হয়েছিল। কৃষ্ণনগরের ইংরোজ 
{শিক্ষা প্রবর্তন, ব্রাহ্মধর্ম আন্দোলন, নশল- 
কর আন্দোলন প্রভৃতি তৎকালীন সামাজিক 
ঘাত-প্রাতঘাতগৃলির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, উমেশ- 
চন্দ্র নিপুণভাবে পর্যবেক্ষণ করেছেন তাঁর 
স্মাতিকাহিনীর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের একটি. মল্তব্য। ভূদেব 
একাদন তাঁকে বলেছিলেন-ইংরেজ যদ 
বাঙালীর মেয়ে বিয়ে করে ত ভাল হয়।, 
ভূদেবের এই মন্তব্য নিঃসন্দেহে তাঁর 
চাঁরত্রের নতুন দিক  উদ্‌ঘাটিত - .করবে। 
কারণ ভূদেব সম্পকে প্রচলিত ধারণা এই 
যে, তান ছিলেন গোঁড়া হিন্দু .ও নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ তাঁকে অনেকেই পরাতীব্িয়শশল 
হিসেবে বর্ণনা করেছেন। কিন্তু, উমেশ- 
চন্দ্রের স্মৃভিকাহন থেকে ভূদেব-চারন্রের . 
নতুন তথ্য পাওয়া গেল। তাঁর. উপর সব 
চার হয়নি, তাই - পদুমাকিচারের: অপেক্ষা, 





রাধামাধব  করও সে... 
যুগের একজন খ্যাতনামা অভিনেতা ছলেন। 



























শর, ২রা আ্তহায়ণ, ১৩৭৩]: 


ডোভড্‌ হেয়ারের যে সং'ক্ষপ্ত 'চন্রাট আছে, 
তা আবস্মরণীয়। ব্রক্গমোহনের দ্মাতিকথা 
থেকে তৎকালীন হেয়ার স্কুল ও 'হন্দু 
কলেজের বহু জ্ঞাতব্য তথ্য জানা যায়! 


পুরাতন প্রসঙ্গ' গ্রন্থে যে স্মৃতি- 
কাহনীগাঁল সংকালত হয়েছে, তার মধ্যে 
দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতিকথা সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মনোধর্ম ও চিন্তা- 
চেতনার দিক থেকে তাঁর স্বাতন্ত্র্য বিস্ময়- 
কর। তৎকাল প্রচলিত পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন 
দেশাত্মবোধকে তান মনে-প্রাণে স্বীকার 
করতে পারেন নি। তান তাই 'নাদ্বধায় 
বলেছেন £ “ইস্কুল-কলেজগুলো উঠিয়া গেলে 
যে বাস্তাৰক আমাদের সমাজের লোক- 
শিক্ষার কোনও ক্ষাত হইবে এমন ত মনে 
হয় না। বরং সমাজের কল্যাণকর সুশিক্ষার 
প্রবর্তনে সফল ফাঁলতে পারে। নাহলে 
আমরা যতই কেন “স্বদেশ!” প্বদেশ*' বাঁলিয়া 
* চখংকার কার, আমরা গকছৃতেই স্বদেশ 
হইতে পারব না।” রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বা রাজনারায়ণ বসুর দেশাত্মবোধ তাঁর মতে 
‘বার আনা বিলাতি, চার আনা দেশী ৷ 
বিদ্যাসাগর, কেশবচন্দ্র, বাঁহ্কমচন্দ্র, অক্ষয়- 
কুমার দত্ত সম্পর্কে তাঁর অভিমতগ্যালর 
মধ্যেও ক্রিটিকাল দৃষ্টির অভাব নেই! 
দ্বিজেন্দুনাথের স্মতকথার মধ্যে তৎকালীন 
ঠাকুরবাড়র একটি মনোরম ছবি পাওয়া 
যায়। বদ্যাসাগরপ্রসঙ্গে তান যে দার্শানক 
আলোচনা করেছেন, তাতে 'দ্বিজেন্দ্রনাথের 
দার্শনিক দৃাঁষ্টভধ্গির একটি আভাস পাওয়! 
যায়। ্ 


“পুরাতন প্রসঙ্গ’ ইাতহাস হয়েও 
সাঁহত্য।' স্মৃতিরোমল্থনের মধ্যে যে এক 
অপূর্ব মায়াজাল বিস্তৃত হয়, সেই মায়া- 
মন্তযই একে দিয়েছে উপন্যাসের রমণাীয়তা । 
দূরকালের বান্ত ও অতীত ঘটনাবোচন্রা_ 
একটি. শতাব্দীর সমূচ্চ শিখরকে প্রকাশ 
করেছে। যার শভ্রোজ্জবল নিঃসঙ্গ মাহমা 
আমাদের অভিভূত করে। 'কল্তু একালের 
পাঠকের সামনে তবু একটি প্রশ্ন থেকে 
যয়। এই শতাব্দীতে পশ্চিমের ভাবসম্ভার 
যেমন আমাদের চিন্তাধারাকে সতেজ ও 
বাচ্র প্রবাহনী করেছিল, তেমনি এই 
যুগের মধ্যেই ছিল তার প্রদীগ্ত প্রাতবাদ। 
দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ম্‌তিকাহিন থেকে 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। স্মৃতিকথাগুললির 
মধ্যে বিচিত্র গবরোধ ছিল, তাকেও এ যুগের 
ইতিহাস থেকে বাদ দেওয়া যাবে না। 
পশ্চিমী শিক্ষার প্রভাবে বহু বালিষ্ঠ ব্যাস্ত 
চিন্তার সৃষ্টি হয়েছিল--তাদের স্বতন্ত্র 
মাঁহমা বিস্ময়কর সন্দেহ নেই। কিন্তু সব- 
কিছু মিলে ভাবীকালের কাছে কোন্‌ অখণ্ড 
স্বর্‌পকে প্রকাশ করেছে? তবু সেই আঁব- 
স্মরণীয় ব্যান্তত্বসমূহের নবজাগ্রত চংপ্রকর্য' 
একালের পাঠককে স্তম্ভিত করে। আদ সে 
জোয়ার নেই, এক শতাব্দী পরের পাঠক 
বিগতদিনের স্মৃত-চিত্রের মধ্যে তারই 
সমুদ্ধত তরঙ্গচড়ার স্পর্শ পায়; দ্‌র- 
যুগের স্মৃতিমেদুর কণ্ঠস্বর শুনে বর্ত- 
মানকে স্পষ্ট দেখতে পায়, অপাঁরসম 
শ্রদ্ধায় তার মাথা নত হয়। 








ক্ষাচ্ছে কে জোক জানন চক লালন 


যখন আপনি ন্যাকামি ব্যবহার কৰেন 


একআত প্রসাধনড্রব্য ফা তকের ক্রাট অপদারণ জরে! 


ল্যাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এখনকার মতনই 
আপনাকে ক্বন্দর ক'রে তোলে না, সবলময়ের 
জন্তই অপরূপ ক'রে তোলে । এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলায়েম ও মস্ছণভাবে ত্বকের 
ক্রটি দূর করে। 

ল্যাক্টো-ক্যালামাইনে আছে ক্যালামাইন ও 
উইচ হেজেল..*ত্বকেয় পক্ষে বিশেষ উপকারী 
**'ত্বককে পরিষ্কার, উজ্জল ক'রে ভোলে । 


অন্সপপদ সৌশ্দর্ণ্যের জন্য ল্যাট্টো-ক্যাদামাইন 


এখন কাটন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 
যায়। 


ল্যাক্টো-বযালামাইন পণাসম্ভারে ক্রীম এবং ট্যাল্কও পাওয়া যায়। 
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ভাল হচ্ছেঃ এমন কিছু. একটা সাংঘাতিক 
ব্যাপার ঘটেনি যার জন্যে তাকে এবাড়ী 
ছেড়ে চলে যেতে হবে? আপাঁন ওকে 
একটু বুঝিয়ে বলুন নাঃ 

তাতে 'তাঁন বললেন £ সাধনা যখন 
একবার ঠিক করেছে চলে যাবার তখন 
আর তাকে বলে কোন লাভ হবে না 
মধু । তাছাড়া সব বন্দোবস্তই পাকা হয়ে 
গেছে। মোরন ড্রাইভের ফ্ল্যাটাটর জন্যে 
আগাম টাকাও 
বস্তও হয়ে গেছে। আজ লাণ্টের পরই 
আমরা 121005%5 করধ। সুতরাং এখন 
আর. 

হতাশভাবে আম বললাম £ ও, 
এতদূর যখন গাঁড়য়াছে তখন আর বলে 
কোনো ফল হবে না। কিন্তু আম 
আপনাকে বলে রাখছি যে সাধনা 
আজ যে পথ বেছে নিল সেটা অত্যন্ত 
ভুল পথ । স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করার 
মানে এই নয় যে খর-সংসার জ্বামীকে 
ছেড়ে দিয়ে অন্য জায়গার আলাদা হয়ে 
থাকা। যাই হোক, তার যথেষ্ট বয়স হয়েছে 
নিজের ভাবধ্যং নিজেই ঠিক করুক। 
এই বলে আমি আর না দাঁড়িয়ে 
অফিসে চলে গেলাম। 


মনটা ভীষণ খারাপ লাগল । পাথিবীর 
সমস্ত জিনসের ওপর দারুণ বিতৃষ্কা এসে 
গেল। সৌঁদন আর লাণ্ট খেতে বাড়ী 
এলাম না। মনের মধ্যে একটা ক্ষণ 
আশা মাঝে মাঝে উপক দিল--হয়ত 
সাধনা একটা টোলফোন করবে--কিন্তু 
কোন ফোন এল না। 


সমস্ত দিন কাজে মন দিতে পারলাম 
না--নানান রকম চিন্তা মনের মধ্যে ভিড় 
করতে লাগল। এক-এক সময় মনে হতে 
লাগল হয়ত সাধনা এতক্ষণে মত বদলেছে। 
- হয়ত. বাড়ী ফিরে দেখব ওরা যায়নি। 
হয়ত ঝোঁকের মাথায় সাধনা আমায় 
স্থলে ফেলেছে, কিন্তু : সত্যই কি 
সে এতাঁদনের প্রেম, প্রীতি ভালবাসা সব 
মেরিন ড্রাইভে ফ্ল্যাটের জন্য টাকা আগাম 
দিয়েছে যখন, তখন বেশ কিছনদন থেকেই 





দেওয়া, এমন কি. 


ক ৯৩৯৯ 


ফিরলাম। মনের মধ্যে যে ক্ষণ আশার 
দাঁপটি ঝিলিক দিচ্ছিল সেটি একেবারে 
নিঃশেষে নিভে গেল। 
গেছে। তার শোবার . ঘর খালি। .. তার 
আসবারপত্র সব.. নিয়ে গেছে। . তাছাড়া- 
ডয়িংর্‌মের বেশীর ভাগ ফাঁণিন্টার এবং, 
রৈডিওগ্রামটিও নেই। 

আমার ' ভৃত্য চামান বললে লাণ্ের 
পরে একটা লরী এসেছিল তাতে সব মাল 
বোঝাই করে মেমসাহেব চলে গেছে? 
এই সামান্য কটি কথা বলতেই যেন তার 
গলাটা ধরে এল। আমাদের বিয়ের পর. 
করাছিল। তা প্রায় বার বছর হবে। 


রহ দারণে অবসাদ. 
নেমে এল। এই. বিরাট, 
বিশ্বে আম এক এ এত বছর ধরে 





সুখে দুঃখে যে আমার সমস্ত মনটা জুড়ে 


বসেছিল, সে যেন কোথায় হারিয়ে 
গেছে। তার পাঁরবতে* বিরাজ করছে এক 
বিরাট শুন্যতা ৷ প্রেম, প্রণীত, ভালবাসা 
কি শুধ্য কথার কথা ? সামান্য - একটা, 
মুখের . রথায় কি তা চিরদিনের মত 
জলের দাগের ন্যায় মছে ফেলা যায়? 





6, 


শেষে -. সর্বসল্তাপহ্যারনী - সুরার 
আশ্রয় নিলাম। লোকে বলে শোক দুখ 
মনোবেদনার অবসান ঘটাতে এর আর জড় 
নেই। কিন্তু আমার তো মনে হয় এতে 
মানুষের সপ্ত প্রবাত্তগূজি আরও সজাগ 
আরও তীক্ষ হয়ে ওঠে বহুদিনের 
নতুন করে ধরা দেয়। মানসিক যন্ত্রণা কমে 
যাওয়া দূরে থাক আরও তাল হয়ে ওঠে। 


সন্ধ্যার সময় এত বড় ফ্লযাটটার মধ্যে 
আমি একা। একটা লোকও নেই--যার 


সঙ্গে দুটো কথা বলি। বহুদিনের পুরাতন 
স্মাতগাীল মনের মধ এসে ভীড় করতে 
লাগল। ভাবতে ভাবতে মন চলে গেল সেই 
সুদূর অতাঁতে। মনে পড়তে লাগল--নতুন 
বিয়ের পর মোটরে কলকাতা. থেকে 
লাহার যাওয়া, সেখানে প্রথম সংসার 
পাতা--ভাঁবষাতের কত রঙাঁন স্বপ্নের জাল 
বোনা। তারপরে গরম পড়তে সাধনাকে 
কলকাতায় পাঠিয়ে দেবার পর নিজে অসুস্থ 









































৮০ শকন্তু কলকাতায় 
নি খর লতা রি 
-আমাকে দেখে সোদন জাঁড়য়ে ধরে তার 
সেই আকুল কান্না? আরও মনে পড়ল, সে 
আমাকে পেয়ে কি রকম j 





রে আমি যেন তার একটা. বিরাট 
- আশ্রয় যার ওপর সে সম্পূর্ণ নির্ভার 
করতে পারে। সে আমাকে জড়িয়ে ধরে 


বলতে লাগল £ 'যাক, তুমি এসে গেছ 
মধু, এবার আমি ভাল হয়ে উঠব! 
তারপর থেকে 'এক মুহতের জন্যেও সে 
আমাকে কাছ ছাড়া করতে চাইত না। 
" যদিও নার্স ছিল তার কাছে সব 
সময়ের জন্য তবুও ওষুধ খাওয়ানো, 
পথ্য খাওয়ানো সব আমাকে নিজের হাতে 
করতে হোত। চুয়াল্পশ দিন ধরে ষমে- 
রায়. ও ডাঃ মগেন্্রলাল মিত্রের 
রর চিকিৎসায় সাধনার জবর. ছাড়ল । তারপর 
“তাকে নিয়ে চলে গেলাম রাঁচাঁ।. দীর্ঘ রোগ- 
ভোগের পর সে এতখানি আঁস্ধচর্মসার 
হয়ে. গিয়েছিল যে সাধনাকে  রাঁতিমত 
কোলে করে ট্রেনে চড়াতে হয়েছিল। 
এই দীর্ঘ দিন শরীর ও মনের ওপর 
দিয়ে যে ঝড় বয়ে গিয়োছল তার প্রাত- 
কিয়' সুর হল রাঁচী পেশছবার পর! 
এতাদন শর শ্লেফ মনের জোরে নিজেকে 
খাড়া রাখতে পেরোছিলাম। রাঁচী পেশছে 
আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারলাম না। 
শয্যা নিলাম। কছ্যাদন পর সাধনা ভাল 
৫ আমাকে নিয়ে মার 

সীমা নেই। আমার সেবা শৃশ্রু- 
os মার সাথে সাধনা খানিকটা ভাগ 
করে নল । 
"রোগে ভুগে আমার মেজাজ অত্যন্ত 
অন্যায় ‘আবদার ও অত্যাচার মাকে ও 
সাধনাকে মুখ বুজে সহ্য করতে হোত। 
এইজন্যে সমবেদনায় ও সহানুভূতিতে মা 
তাঁর হৃদয়ের অজস্র স্নেহধারায় সাধনার 
সাধনার মার এত প্রিয় হয়ে উঠেঁছল 
যে. মা প্রায়ই বলতেন £ সাধনা 

 লক্ষমী--লক্ষ্ী! বারবার মার এই 
কথাটাই মনে আঘাত দিতে লাগল। কতক্ষণ 
এইভাবে ছিলাম জানি না হঠাৎ মনে হোল 
কে যেন দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে। শুনলাম 
চ্রীকণ্ঠে কে যেন বলছে £ আসতে পারি 
মিঃ বোস। এবং আমার উত্তরের অপেক্ষা 
না করেই যে দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল 
সে হল প্রতিমা দাশগুপ্ত, সঙ্গে বেগম 
পারা? 

প্রতিমা বললে £ চলুন মিঃ বোস, 
একটা সিনেমা দেখে আসি, চুপচাপ একা 
এয কৰকে কি ভক) i 



























খুব কৃতজ্ঞ ছিল? প্রতিমা হেসে বল্ল : ও 
নত কোনো কাজ হবে না-তার 
চেয়ে চলুন আমরা তিনজনে কোথাও 
ডিনার খেয়ে তারপর একটা ভাল ছাব 
দেখে আসব। 


আঁম বললাম £ আমায় মাফ করো 
প্রাতমা, আজ বাইরে শিয়ে ডিনার 
খেয়ে ছবি দেখার মত অবস্থা নয় আমার। 
আর একদিন হবেখন। 

প্রতিমা বুঝল যে পাঁড়াপীড় করে 
কোন লাভ হবে না। শুধু বলল £ বেশ, 
কবে যাবেন আমায় টোলফোন করে 


বলবেন। একট চুপ করে থেকে বললে £ 


আপনার বাবুর্চি আছে তো। 

আম বললাম ঃ হাঁ, সে আছে বৈকি। 
সে যাবে আবার কোথায়? 

সাধনার বিষয় কোনো কথাই ও 
জিজ্ঞাসা করল না-আঁমও কিছু বললাম 
না। 


প্রতিমা ও বেগম পারা চলে : গেল। 


-আমারও চিল্তাধারায় একটা ছেদ - পড়ল! 


সামনের বড় টেবিলটার ওপরে মার ছবিটা 





আশন্কুচেেদদোক্ত বিশুদ্ধ উপ্াঙদাতেন প্রস্তুত 
চাবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সি কাশি, 
স্বরভঙ্গ ও শ্বাসযগ্রের পড়ায় বিশেষ উপকারী 
টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে দেহের 
দৌর্ববলা ও কুগুতা দূর করে ও শরীরের পু 
সাধন করিয়া স্বাস্থাপ্রীর পুনরুদ্ধার করে । - 






ফিল্মে অভিনয় কর না; এতখ 
মাঠে মারা যেতে দচ্ছস কেন? 
ছোট্ট সন্তু যে কথা বলোঁছল 
বছর পরে এই প্রথম সেই কা 


অভিনয় আর সংসার একসঙ্গে 
ছোটমামা ৷ ভালো গৃহকন্ .. 
ভালো: আভিনেত্রী হওয়া দুটোর 
দরকার সারাক্ষণের জন্যে অগ্সন্ড 
আম প্রথমটা বেছে নিয়েছ 
আমার সমস্ত ক্ষমতাকে আম 
















































০ম্বঙ্গল কেননা 


কলনিক1৩। 





ববান্বাই ত কানপুর 

































অগপিত ভঙ্গের দল সংবাদপত্রের এ 
সঙ্গে স্তাবকদের অজস্র স্তুতিবাদ এবং 
আশাতীত অথথসমাগম মিশে শিল্পীকে 
এমনই এক অহমিকার সপ্তম  স্বে তুলে 
ধরে, যেখানে পেশীছে শিল্পী সবাইকেই 
নস্যাৎ করতে শুরু করেন। তিনি তখন মনে 
করেন, তাঁর প্রতিভাই তাঁকে সব দিক দিয়ে 
বড় করে তুলেছে, কারুর. সাহাষা 
পেলেও তিনি বড় হতেন, না পেলেও বড় 
হতেন-সমস্ত কৃাঁতত্ব হচ্ছে তাঁর। এই সময়ে 
তান মা, বাপ, স্বামী, গুরু বা আর কারুরই 
অভিভাবকত্ব স্বীকার করতে চান না; তাঁর 
মনে হয়, কাউকে গ্রাহ্য করা বা কারুর 
সদুপদেশ শোনা মানেই ছোট হয়ে যাওয়া? 
এবং এরই বিষময় ফলে যা হবার, তাই হয়ে 
থাকে। একাদন যে-সংসারকে তাঁর সুখের 
বলে মনে হয়েছিল, তা আর তাঁকে ধরে 
রাখতে পারেনা । যতদ্‌র 
চাঁর্তাকেই তিনি তখন জীবন বলে. মনে 
করেন; একটা প্রচণ্ড উদ্মন্ততা তখন তাঁকে 
পৈয়ে বসে। 

দীর্ঘাদনের অভিজ্ঞতার ফলে আমার 
এই ধারণাই হয়েছে যে; অভিনয়কে--বিশেষ 
করে চলচ্চিত্রের আঁভনয়কে যাঁরা পেশ! 
1হসেবে গ্রহণ করতে চান, তাঁদের দ্বারা 
সংসারধর্ম পালন করা সম্ভব নয়। এদেশে 





মেয়ে চলচ্চিত্রে অবতীর্ণ আজ পর্যন্ত কাউকে দেখলাম না, খান ' 

টো ভূমিকা উভয় দিকই সমানভাবে এবং সম্মানের 

এবং তাঁদের মধ্যে কেউই সঙ্গে মানিয়ে চলেছেন। সাগরপারেও 
Career হিসাবে যেমন, এদেশেও তেমনই । 


ৃ নি, তাঁদের কাছে ওটা ছিল সে 
















... সাফল্য একদিন আমাকেও এ মহিলা- 
শিল্পীদের মতই আত্মম্ভরী করে তুলেছিল । 
তখন আমি প্‌ুরুষাকায়েই সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
ছিলাম। আর কেনই বা না থাকব? পর-পর 
অনেকগুলো ছাবর সাফল্যের ফলে যশ ও 
অর্থ আমার মনের ওপর সুরার মত কাজ 
করেছিল; তার ওপর ছিল স্তাবকদের 
| মধ্য্রাব স্তুতিবাদ। কাজেই তখন আমি 

সাফল্যের গোৌরীশৃজো দণ্ডায়মান সার্থক 
পুরুষ মধু বস? 


কিন্তু আজ: বুঝতে "পারছ, সেই 
ও সার্থক পরষ মধু 2 বসুর ক্ষমতা কতটুকু 
আর্থক, মানসিক, শারীরিক,” জীবনে 
একটার পর একটা থা খেতে-খেতে যখন 
আমার মনে হয়েছে, এই আমার জীবনের 
শেষ, অতলে তলিয়ে যাওয়া থেকে কেউ 
আর আমাকে. রক্ষা- করতে পারবে না, 
দেখোঁছ ঠিক সেই চরম সঞ্ষট মহত 
কোথা থেকে যেন একটি অন্য মঞ্লহস্ত 
প্রসারিত হয়ে আমাকে শৈষপ্যন্তি রক্ষা 
করেছে। 





আকাশ ছোয়া অহমিকা 


সম্ভব যথেচ্ছ" 


এই অদৃশ্য মঙ্খলহস্তকে আমি 


 স্ভব হত না। আজ আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস 


করি, রাখে হরি মারে কে? তাই তো আজ, 

মনে হচ্ছে, এ সময়ে সাধনার সঙ্গে আমার 

বিচ্ছেদ ঘটবার ছিল, তাই ঘটোছল। আবার .. 
যে আমরা দুজনে একসঙ্গে বাস করাছ, . 
এও সেই মঙ্গলময়েরই ইচ্ছা। বা ঘটবার, .. 
তা ঘটবেই--তুমি-আমি নিমিত্ত মাৱ । আজ 
দুজনে আলোচনা করি, তখন যদ এঁ ঘটনা... 
ও. উপাজনে তামরা, অনায়াসেই একটি 

ষ্ট;ডিও গড়ে ভুলতে পারতাম এবং স্থায়ী 

প্রোডাকসান ইউনিটও আমাদের . থাকত? .. 
কিন্তু মনে রাখি না' যে, তা যে. হবার নয়, টু 
তাই তো এসেছিল ওঁ. অবাঞ্ছিত -দ:ঃখদায়ক 
বিচ্ছেদ। এই প্রসঙ্গে আমার মনে পড়ছে ? 
দান) হোম আলা এক শিব টির EY 
এর কথাগুলি £ 


‘Aman must দিল ন Before: 
the unknown God. Human Can ido. 
nothing. without God's will. - One +" 
second: is enough. for him to obs 
literate. the. works of years of (98 5 
and effort, And if so pleases Him 











MARTA 


He can ‘cause ‘the : Eternat to লা 
spring forth from. the dust, and 





mud.....No- man more than... ক 
নানি বর teels at the রা 
of God;. 


Romain এ হল + 

(সেই অজ্ঞাত ভগবানের কাছে মানুষকে ১ 
নাতস্বীকার করতেই, হবে। তাঁর ইচ্ছা ' 
নেই। বহু বর্ব্যাপন বি 8 
ফলকে এক নিমিষে তিনি মুছে ফেলতে ' 
পারেন। আবার তাঁর ইচ্ছায় ধূলা-মাটি থেকে 
মুহূর্তে শাশ্বত বস্তুর জল্ম সম্ভব... | 
সৃষ্টিক্ষম শিল্পণীর চেয়ে কেউ বেশী করে 
ঈশ্বরের অনুকম্পা অনুভব করে ন।-- 
রোমা,.রোলা)। ..... 


“The. inexorable Fate. one’s own 


Destiny. ‘There is No escape and < 


there is No answer:to any why? 
L Stefan Zweig. 


দ্রেলধ্য নিয়তি = মন্দের নিজের 


ভাগ্য ৷: এর . থেকে, পরি্াণ নেই-এবং .. 
কোন. কেনার, উত্তর  নেই-স্টফেন 
জোয়াইক)। : ই 























ন্‌ —- A 
চৰ াচনা £ 


জোহর ইন কাশ্মীর (হন্দী) £ জোহর 
ফিল্মস্‌ (প্রাঃ) লিমিটেড-এর নিবেদন; 
৩,৬৪৮-৬১ মিটার দশর্ঘ এবং ১৩ রীলে 
সম্পূর্ণ; কাঁহনী, চিন্রনাটা, সংলাপ, 
প্রযোজনা ও পাঁরচালনা £ আই এস জোহর; 
অতিরিন্ত সংলাপ £ ফারুক কাইজার; 
সংগণত-পারচাজনা £ কল্যাণজশ-আনন্দজপ; 
গশীতরচনা £ ইচ্দীবর; চিন্নগ্রহণ £ সি এস 
পট; সংগীতানলেখন £ মিনু কান্রাক; 
শিল্পনিদেশনা £ সধেল্দু রায়; সম্পাদনা £ 
এম এস শিন্ধে; রূপায়ণ £ আই এস 
জোহর, কমল কাপূর, তেওয়ারী, উল্লাস, 
নুখ্‌রী, সঞ্জু, মনমোহন, সোনিয়া সোহন?, 
মমতাজ বেগম, মনোরমা, সুলোচনা, ডি 
শাল্তারাম প্রভৃতি। দোসানশী ফিল্মস্‌এর 
পরিবেশনায় গেল শুক্রবার, ১১ই নভেম্বর 
থেকে ওরিয়েণ্ট, ম্যাজেস্টিক' প্রভাত, পূর্ণ 
মেনকা, কালিকা, প্যারামাউণ্ট, আলোছায়া 
এবং অপরাপর চিতগহহে দেখানো হচ্ছে। 


টি সেসব ir উপহার 
সেগুলি প্রধানত ছিল হাল্কা কৌতুক- 
রসাশ্রিত। এই” সেদিনও 





eS EUREKA SRE TRON 


আ্ান্টনী 'ফাঁরঙ্গী চিত্রে তনুজা। 


আবদারের এই প্রথম. সমুচিত বলিষ্ঠ 
সমালোচনাপূর্ণ উত্তর দিয়েছেন বলে 
আমরা সমগ্র ভারতবাসীর পক্ষ থেকে আই, 


এস, জোহরকে আঁভনন্দিত করাছি। আমরা 


নিশ্চয়ই আশা কারি যে, প্রতোক রাজা এ 
সরকার কাশ্মীর প্রসঙ্গ অবলম্বনে গঠিত গৃহে উদার বদান্যতা এবং আতাঁথপরায়ণতার 


এই দেশাত্মবোধক ছবিটির ওপর পরিবর্তে কি ন্‌শংস আচরণ করেছিল ঝঁৱং 
প্রনোদকর প্রত্যাহার করে সুন্দরী সালমাকে বলপ্‌্বক আজাদ 










। শ্রীন্দর চিট জোহা দা 


যে-ভারে চিত্রিত করেছেন, তাতে: 


দ্র অভয় রে সাকিবের সা 
আকর্ষণ -করেছেন। মৌলা খাঁ রূপে কমল 
কাপর চরিত্রটির ব্যন্তিত্বপূ্ণ ক্লুরতাকে 


ভাবে পরিস্ষ:ট হয়েছে সপ্রুর অভিনয়ের 
মাধ্যমে । সালমার মায়ের চরিত্রটিতেও 
সৃঅভিনয় করেছেন স্‌লোচনা। সাল্মার 
ছোটভাই হাসানের চারত্রাট জখবন্ত হয়ে 
উঠেছে বালক-অভিনেতা শহীদের নাট- 
নৈপুণ্যগুণে বারবাঁনতা ন্‌রার আন্তরিক 


কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। এছাড়া ছোটবড়ো 
অপরাপর সকল ভূমিকাই সু-অভিনীত। 
“ছবিটির কলাকৌশলের বিভন্ন 


বিভাগের কাজ প্রশংসনীয়। একমাত্র 
নায়িকার -প্রণয়লাভের স্বপ্ন দশ্যাবলস 
ব্যতীত সমস্ত ছবিটাই শাদা-কালো 
ফোটোগ্রাফী দ্বারা চিন্রায়ত। পরিচালক 
তাঁর বন্তব্যের প্রাত দর্শকমনকে সদ।আকৃষ্ট 
রাখবার জন্যে কাশ্মীরের নিস্গদশ্যকে 
গুরুত্ব দেননি। তাই 'স, এস, পনুট্ট তাঁর 
ক্যামেরাকে ঘটনার ভাবানুযায়] দশাগ্রহণ 
করার প্রাতই বিশ্বস্তভাবে চালিত করেছেন। 
যেখানে অসহায় নায়িকা সাল্মাকে ঘিরে 
মস্ত অন:প্রবেশকারীরা তাপ্ডবলীলা করছে, 
সেখানকার ভয়াবহতা ক্যামেরা যে-ভাবে 
তুলে ধরেছে, তাও যেমন স্মরণীয়, ঠিক 
তেমনই স্মরণীয় ছুটন্ত গাড়ীর সঙ্গো বাধা 
অবস্থায় দুঙ্কৃতিকারীদের হেশ্চাঁড়য়ে নিয়ে 


যাবার দশাগ্যাল। সু ভেঙে যাওয়া, জলের 


ওপর দিয়ে গাড়ী ছুটিয়ে নিয়ে যাওয়া 
প্রভৃতি বহু রোমাণ্চকর দৃশ্যে ছবিটি 
পারপূর্ণ। 
ছবিটির অন্যতম আকর্ষণ হচ্ছে এর 
সঙ্জাঁতাংশ। 
সংরারোপিত সাতখাঁন গানই 
মতো এবং 


শোনবার 
এদের মধো কয়েকটি নিশ্চয়- 











সালমার অন্ধ পিতার চাঁরত্র্টির অসহায়তা 
এবং ন্যায়ানুগগ তেজাস্বতা-দুইই  সুন্দর- 


কল্যাপজশী আনন্পজণকৃত 


সম্প্রতি বোম্বাইয়ে একাট নতুন বাংলা 
ছবি তুহু মম প্রিয়তম'র চিরগ্রহণ শুরু 
করেছেন পরিচালক দীপক মজুমদার! 
স্ব-রাঁচিত কাহিনী এবং "চন্রনাট্যের বিভিন্ন = 
চরিত্রে অভিনয় করছেন কিশোরকুমার, মাধবী 
মুখোপাধ্যায়, অনুপকূমার বেম্বে)। আসত 
সেন, তরুণ বোস, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অজিত চট্টোপাধযার ইন্দ্ৰজিত ও মধুমতী |. 
আলোকাচন্র গ্রহণে রয়েছেন চিররঞ্জন 
চক্রবতাঁঁ। বাংলা ছবিতে এই প্রথম সুর- 
সৃষ্টির দায়িত্ব নিয়েছেন সঙ্গত পরিচালক 
রোশন। সঙ্গীতে কণ্ঠদান্‌ করবেন লতা 
মুজোশকর, কিশোরকৃমার, শ্যামল মন্ত্র ও 
গীতা শেন! 





সত্যজিৎ রায়ের পরবতর্ণ ছি 
“ঢপ গায়েন ৰাঘা ঘায়েল” 
সত্যাজৎ বায় তাঁর পিতামহ... 
উপেন্্রকশোর রায়চৌধুরীর লেখা |. 
ছোটদের জন্য কাহিনী গুপী গায়েন 
বলে ঘোষণা করেছেন এটি” প্রযোজনা 
করছেন আর ড় বনশাল। এ ছাব 
সম্পকে শ্রীরায়ের নিজস্ব বন্তব্য হল, 
‘এটা হবে গানে ভাত ফ্যানটাসশর 
এক . নিরাক্ষামূলক ছবি। অনেক 
টেকনিক্যাল এফেকট থাকবে! 
উড়ন্ত ্লিপারের দৌলতে সারা. 
ভারত-ভ্রমণ আছে। ছবির কিছু... 
অংশ তোলা হবে হোলকপ্টারে, . 
যেখান, থেকে ছবির নায়করা নামবে - 
মোঘল প্রাসাদে, মহারাজাদের দুর্গে 
এীতিহাসিক কেল্লায় এবং তাজ- 
মহলে-তবে নিস্তব্ধ ফতেপুর 
সিকি আমার বেশী পছল্দ।' : 

ছবির বেশীর ভাগ দশ্যই 
বাঁহদশ্যে গৃহীত হবে। ছবিতে 
মোট সাতখান গান থাকবে। গানের 
রেকার্ডং এ মাসেই স:সম্পল্ন হবে 
বলে জানা  গেল। বাঘার চাঁরতে 
সম্ভবতঃ রবি ঘোষ আঁভনয় 
করবেন। 


মক্তিপ্রতখক্ষিত চিন্ত "জোড়াদশাঘর 
চৌধূরী পরিবার, 

অভাবনা য় শিল্পী সমাবেশে - শ্যাড়ো 
প্রোডাকসন্সের ঞাঁতহাসিক চিত্র জোড়া. 
কলকাতার দর্পণা, প্রাচী, ইন্দিরা ও শহর- 
তলীর বিভন্ন চিন্রগৃহে মুুক্তিলাভ করছে। 
আঁজত লাহড়ঈ পাঁরচালিত এ ছবির প্রধান 
কয়েকটি চাঁরত্রে রৃপদান করেছেন সৌমি 
চট্টোপাধ্যায়, মাধবী মুখোপাধ্যায়, বিকাশ 
রায়, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় ,আঁসতবরণ, কালশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রুমা গুহঠাকুরতা, মি, 
তরুণকুমার, শেখর চট্টোপাধ্যায়, ভানু বল্দ্যো- 




































সি ডে টা 


[দূর দসহুআঁধকৃত চদ্বল অঞ্চলে 
দুঃসাহসিক দৃশ্যের মানি গ্রহণের 
























ইউ এন, প্রোডাকসদ্মের রান ছাব 
করছেন প্রদীপকুমার। নায়িকা চিয়ে রয়েছেন 
পশ্মিনী ৷: অন্যান্য ভূমিকায় আছেন 
they হুসেন, জীবনকলা, ইন্দিরা ও 
1 ছবিটির পরিচালক হলেন বাকুভাই 






দি 

নরেশকৃমার পরিচালিত ‘আগ’ 

= প্রযোজক-পারিচালক নরেশকৃমার . তার 
রঙিন ছবি "আগ'এর বাঁহদশ্য সম্প্রাত 
কাশ্মীর অণ্ঠলে গ্রহণ করেছেন। বর্তমান 
ছবির অন্তদ্যশ্য গৃহীত হচ্ছে। নায়ক- 
নায়িকা চারে অভিনয় করছেন রোগ 


খান ও তনুজা। সঙ্গীত পাঁরচালনায় 
রয়েছেন উয়া খান্না! 


‘মামা’ চিত্রের শুভ মহরং 
: =" জম্প্রাত রূপতারা স্টুডিওয় কে এস 
শিকচার্সের রাঁঙন ছাব '্তমান্নার শুভ 









দিন বর্ণ হয়ে নিউমোনিয়ায় 
পরি মারা গেল । একমাত্র গৌতম 





ছাড়া এ সংসারে আর কেউ রইল না। মাল 
বেচে থাকলে আজ ওর বয়স হত সতেরো। 
মিঃ মুখাজর মতই সে দেখতে হয়োছল। 
শুনেছি বাপের মত মেয়ের মুখ-হলে:সে 


নিযে রুপোর একটা টগর মডেল 


উপহার দিয়েছেন। 
বিদায়ের আগের দিন ঘটনা হার 


০, একটা মেয়ে এসে 


মুখাজির সঙ্গে দেখা করে প্রণাম করল। 
ৃঁ একটা চিঠি দিল। ছোট্র চিঠি। কিন্তু পড়তে 


পড়তে মুখাঁজ হঠাৎ বেসামাল হযে 
চেয়ারের হাতল ধরে নিজেকে সামলে নিলেন 
কেন? চিঠিতে কি অশুভ কোন সংবাদ 
আছে? না আর দিক! একমৃহূর্তে একটা 
বিরাট অতীত স্মতির দরজাকে এক ধাক্কায় 
খুলে দিল। কখন যেন পায়ে পায়ে নীলিমা 





নাটক £ বিধায়ক ভট্টাচার্য । 
আলো ও মণ্ট £ তাপস লেন? 





আমার মেয়ে। 


কাশী বিশ্বনাথ মঞ্চ 
(মাণিকতলা খাল পুলের পাশে। 





সেন, সমরকুজার এবং কেতকণী দত্ত ও সবিতারত (রূপকার) 


এ'কে প্রণাম কর। তোমার 





মা! 

কথাটা শুনেই বতাহত ং 
রইলেন নশীলিমা দেবস।, মেয়ো 
তাকে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম সারল 
পেলেন না! এক শুনলেন | 










-হাঁ। ওর মার নাম সুজাতা। 

সুজাতা! 

হাঁ সে অনেক কথ্য! 
বলছি। মেয়েকে আগে কাছে 
হাজার হাজার মাইল দুর থেকে আসছে 












শেষজবনের সব সাধ সব্ধ : 
এক মহরতে চুরমার হয়ে ভোড়ে 





নীলিমা দেবী কিছুতেই সোমাকে 
টেনে নিতে পারলেন না। এবার 
গৌতম আর নদীলমা দেবীর 

ফুরিয়ে এসেছে মুখাজির কাছে।. 
যাবার দিন একা একাই সোমাকে 
মুখাঁজ কলকাতায় রওয়ানা 
শুধু নীলমা দেবী বলেছেন, গে 
পরাক্ষা শেষ হলে এক সঙ্গে *ফরব 






























কাছ থেকে সুজাতার 
জীবনের অনেক কিছ জেনে নেবেন। ' 
বলি বলি করেও কিছুতেই মুখার্জি 
কথা সোমাকে জিজ্ঞেস করতে পারলেন! 
এত কাছে থেকেও সোগা যেন অনেক 
সরে রইল। সেই হারিয়ে যাওয়া: বাং 
সোমা হয়ে ফিরে এসেও মুখ ফাটে 

বলতে পারলেন না মুখাঁজ। মনের 
কিসের একটা দ্বল্দদ ঝড় হরে তোলা 
করছে? :. 3 
সোমা তাই বাসন্তী হতে পারছে, ] 
সোমা নিজেকে অপরাধী মনে কাজ। 
যেমনভাবে তাকে গ্রহণ করলেন তেমনভ। 





































বৃহস্পাত ও  শামবার ডাটা... 
রাববার ও ছুটির দম, ৩ ও ৬॥টায় 
ফেন £ ৩৫-৩০১৮ 


সঙ্গত £ অনিল বাগচাঁ। 
দৃশাসঙ্জা 3 পরেশ দঃ 

শ্রেঃ-জহর গাঙ্গুলী, মাহির ভট্টাচার্য, জবেন হোপ, কালসীপঙ্গ চক্রবতাী", তর দির 
কল্যাণী ঘোষ, সীতা মখোজঁ, সাধনা ' রায়চোঁধযরী, জয়নারায়ণ আখ জর, পরল 

















00 


কৈ এখানকার শ্রী তো তাকে কাছে টেনে 
নিতে পারলেন না? বরং নিজে থেকেই 


দূরে সরে রইলেন। এ বাড়র এক কোনার 
ঘরে বসে বসে একা সোমা কেদে কেদে 


দুটি অগ্রুনদশ ভারয়ে তোলে। প্রাতাদন 
সূর্য ওঠার সকালে পুবের জানলায় দাঁড়িয়ে 
সোমা প্রথম সূ্ষকে প্রণাম করে। ছোটবেলা 
থেকেই মা তাকে সর্ধকে প্রণাম জানাতে 
[শাখয়োছলেন। বলোছিলেন, হিন্দুদের 
কাছে সূর্য হল পাঁবত্ৰ দেবতা । প্রকৃতি যে 
মানুষের দেহ আর মন সঞ্জশীবত করে 
তোলে, এটা হিন্দু দর্শন যতটা বুঝেছে 
আর কেউ তা বোঝোনি। 

কিন্তু মুখার্জি! তিনি কি বোঝাতে 


পারছেন তার মনের বেদনা । নশীলমা কি 
কোনাদনই বুঝবে না! সোমাকে কি সে 


মেলে নেবেনা ঃ ভাবতে ভাবতে এক একসময় 
মুখা্জ কেমন যেন হয়ে যান। মাঝে মাঝে 
জ্ঞান হারান। সুজাতা ক এখনও তার 
প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে আছে? কিন্তু সৃজাতা 
তো ?ফরে আসতে চায়নি। স্বদেশে ফিরে 
আসার সময় মুখাজিকে সুজাতা বলেছিল, 
প্রেম এক আশ্চর্য অনুভূতি । যখন আসে 
ঝড়ের মত আসে। একে কোন বৃদ্ধি দিয়ে, 
কোন সংস্কার দিয়ে প্রাতরোধ করা যায় 
না। প্রেম আমার জাবনে ধ্রুবতারা হয়ে 
থাকুক! ত্যাগেই তো ভোগ । দেশে ফিরে 
আবার বিয়ে কোর। আমার জনা ভেবো না। 


সেই থেকে আঠারো বছরের ছাড়াছাড়ি 


সুজাতার সঙ্গে। স্বদেশে ফিরে মৃখাজি" 
নালা দেবীকে বিয়ে করেছেন। ভুলতে 
চেয়োছলেন অতাঁতকে। কিন্তু সোমা যে 


সম্পূর্ণ ভারতীয় হয়ে একদিন বাবার 
কাছে ফিরে আসবে ভারতকে দেখবে বলে, 
তা মুখাজ ভাবতেও পারেন নি। 





শীতাতপ নিয়ান্যত 
-. নাটাশালা -. 


জল৫৫৯৩ নুতন নাটক ! 


৮729 
দৃশ্য ও আলোক £ আনল বস্‌ 


সুরকার £ কালশপদ সেন 
গশীতকার £ প্‌লক বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতি বুহস্পাত ও শাঁনবার £ ৬॥টায় 
প্রাত রাঁববার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও টায় 
* 


শি . 


মুখার্জর মেজদার মেয়ে সুমনা ছাড়া 
সোমার সমবয়সী কেউ নেই এখানে । মাঝে 
মাঝে সুমনা এসে সোমাকে ঝড়ের মত 
ছুটিয়ে নিয়ে বেড়ায়। ইন্ডিয়া হাউসের এক 


পাঁরাচত ভদ্রলোকের 'চাঠ নিয়ে সোমা 
এখানে অভিজাত বংশের ছেলে আঁভাঁজং 
বোসের সঙ্গে পরিচিত হয়েছে। কিন্তু 


তাকে কেন জানি সোমার ভাল লাগোন। 


হঠাৎ নশীলমা দেবী একদিন ফিরে 
এলেন কলকাতায়'। বোধহয় {জের আঁধকার- 
টুকু আদায় করতে । কয়েকাঁদনের মধ্যে 
নখলিমা দেবীর মা দিল্লী থেকে চলে এলেন 
মেয়ে-জামাইয়ের নতুন বাঁড় দেখতে। হয়তো 
বা এ-বাডর থমথমে পাঁরবেশকে সহজ করে 
দেবার জন্য তার অসময়ে আগমন। সোমায় 











অভিশপ্ত চদ্ৰল চিত্রের নাঁয়কা পূতলাবাঈ-এর ভৃঁমকায় মঞ্জু দে 


কাছ থেকে সুজাতার সবাকছু খবর নিয়ে 
{তিনি মিলি হিসেবে সোমাকে গ্রহণ করতে 
নগীলমাকে উপদেশ দিয়ে এক সময় চলে 
গেলেন। সেই থকে হঠাৎ যেন নীলিমা 
দেবী সোমাকে গ্রহণ করলেন। 

কিন্তু সোমা যেন মন থেকে তার নতুন 
মাকে গ্রহণ করতে পারল না। তবে বাবার 


মুখ চেয়ে শেষপর্যন্ত সোমা নতুন মাকে 
আর দূরে ঠেলতে পারল না। বাবা কথা 


বলেন কম, কিন্তু কথা না বলে প্রকাশ করেন 
অনেক কছ। বাবা যে তাকে কত ভালবেসে 
ফেলেছেন, সে ক সোমা বুঝতে পারে নাঃ 
তাই তো বাবাকে ছেড়ে থাকার কল্পনাও সে 
করতে পারে না। 

একদিন সূষরপ্রণাঘের পর জানলা 'দিয়ে 
পাশের বাড়ির এক পড়ুয়া যুবককে সোমা 


এমনিভাবে যে ওঁ ফুবকটির সঙ্গে সোমার 
আলাপ রর যাবে, তা সে মোটেও ভাবতে 
নিজে থেকেই 


} সঞ্গে 
সোমাকে। ফৃবকটির মধ্যে এক বশেষ 


ব্যক্তিত্ব এবং বৃদ্ধির পরিচয় পেয়ে সোমা 


মনে ভাল লেগে যাওয়ার অনুভূতি 

শি না করে থাকতে পারল. না। 

বৌদির কাছ থেকে সোমা জেনে নেয়, 
ছেলেটির সা নিলে রিসার্চ: নিয়ে 
সাধনায় মগ্ন। কেন জানি না. এতাঁদন ধরে 
এমনি এক কর পুরুষকে দেখবে বলে 
মনে মনে কল্পনা - করে .এসেছে। - তাই 
অনুশ্পমকে একান্ত করে পারার: নেশায় মেতে 
উঠল সোমা। 


কিন্তু নীম দেবী তা তা তো চাননি। 


হারিয়া যাওয়া “লৈকে যেভাবে গড়ে 
তেলবার স্বপ্ন একদিন দেখেছিলেন, সেই- 


ভাবে সোমাকে আজ কলকাতার আভজাত 


সমাজের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে 
ষ্টাইলেন। ব্যারিস্টারের ছেলে আভাঁজৎ-এর 
সঙ্গে সোমাকে  গাঁথতে চাইলেন। 
মুখার্জ কিন্তু সোমাকে এইভাবে দেখতে 
চাননি ' তান চেয়েছিলেন - সোমা বাসন্তী 
হবে মিলির মত সেও একদিন: বলবে, বাবা 
তুমি জামার নাম রেখো--বাসন্তী। 


:. একাহিনাঁর নাম তীরভূম'। . শচন্দ্ুনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত এ-কাহিনীটির চিত্র 
- দদৃচ্ছেন পরিচালক গুরু বাগচী। চিত্রনাট্য 
টনা করেছেন অভিনেতা বিকাশ রায় । 
বর্তমানে ক্যালকাটা আভিটোন: স্টুডিওয় এ. 
ছবির চিন্রগ্রহণ গুহীত হচ্ছে। কাহিনীর 
ধান কয়েকাঁট চারতরে অভিনয় করছেন £ 
মিঃ মুখার্জি-বকাশ রায়, নগীলমা দেবী = 
দে; সোমা--মাধবা মুখোপাধ্যায়, অনু 
--অনিল চট্টোপাধযবয়, বৌদি_রুমা গুহ 
তাকুরতা, সংমনা-জ্যোৎনা বিশ্বাস ও 
আঁভাজং-বাঁব ঘোষ। 


মণ্ডাঁভনয় 


শশল্পণ নাটামের নাটক 


“শিল্পী নাটামোর  অভ্যব্ন্দ গত ৮ই 
নভেম্বর রঙমহল মণ্ডে শ্রীঅধাীর ভট্টাচার্যের 
7 ‘কালবৈশাখী’ নাটক মঞ্চস্থ করেন। শ্লরীবশু 
নিয়োগণীর সুনিদেশিনায় নাটকটির অভিনয় 
সি প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। বিশু নিয়োগ, 
জ্যৈৎস্না বোস, হরিপদ কর্মকার, রাজকুমার 
সরকার, জাল মজুমদার, কান্তি শ্ৰীমল 
- অভিনয়ের মধ্য দিয়ে তাঁদের স্বকগয় 
রৈশিষ্ট্যকে মূর্ত করে তোলেন। 

ব্রংগসেলা'র অভিনয় 
রঙ্গসেনার শিল্পিক্ন্দ সম্প্রীতি অর- 
বন্দ আশ্রমের সাহায্যকঙ্পে এ্যাকাড়োম 
অফ ফাইন আর্টস মণ্ডে একটি মনোরম 


অন্গনের আয়োজন করেছিক্রের। একটি 


রান ভদ্রলোক আলাপ 
রন এমনকি বাড়তে নিয়ে গিয়ে. তার 
আলাপ কাঁরয়ে দিলেন: 


কথায় 


সত্য. বন্দ্যোপাধ্যায়ের এও : মানুষ’ অভি- 


নীত হয়।.অমরেশ দাস, সমরেশ মল্লিক, 
কুমারেশ দাস, নিরুপম মজুমদার, অরুণ 





সিংহ ৷ নীরেন ট 


গঞ্চস্থ হয়। এই নাটক 
রায়চৌধুরী কৃতিত্বের দাবী 
অনিল বালা", 


কাজ মন্দ ময়। 

কিছুদিন ' আগে “ভার 
কলাকেন্দ্রের পরিচালনায় ' 
আন্তঃকলেজ একাংকিকা: 
যোগতা অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
থেকে মোট দশটি ভাষার প্রায় 
নাটক এতে আভিনশত হয়! 


প্রযোজনা পলকে সবগীতপ্ণহচ-ভহাকিম্ণন হা তীতার নাগ লেু 
আলোকচিত্ৰশিল্পী £ স্যব্রত মিত্র 


জাতি $ ৪ জনতা এ, 


লে পিকচার (রিলিজ 











পদ ২ 
লাক হানি ক. 








রাব ও ছুটির দন ৪ ৩--৬|. 


বাবয়াল” নাটক মণ্টস্থ করছেন। "জাতে 
পর্তুগাঁজ হয়েও, একাঁটি বাঙালী মেয়েকে 
করে ফিরিত্গ 


সেই রে নাটকে বিধৃত। নাটক 
রচনা করেছেন বিধায়ক ভট্টাচার্য। সঙ্গীত্র 
পারচালনায় আনল বাগচী এবং আলোক- 
সম্পাতে আছেন তাপস সেন। 


. নাম-ভূমিকায় অভিনয় করছেন সাঁবতা- 





রত দত্ত. মাহর, ভট্রাচার্য, জাঁবেন বস. 


কালপদ্ চক্রবর্তী, তরুণ মিত্র, জয়নারায়ণ 
মুখার্জ রন 





দি লা মরা ও সৌদামন 
চারৱে.জহর. গাঙ্গুলী ও কেতকণ দত্তর নাম। 


থিয়েটার সেন্টারে আসন্ন. আকর্ষণ” 


ধনঞ্জয় বৈরাগীর শবদেহ'। আতঙ্ক শিহ- 
রগের পটভূমিকায় রচিত এই নাটকটি পাঁর- 
চালনা--করবেন শ্লীতরূণ রায়। আলোক- 
সম্পাতে শ্রীআশুতোষ বড়ুয়া এবং সংগীত 


পাঁরিচালমায় শ্রীশশাঙ্ক ঠাকুর! আভনয়ে 


অংশগ্রহণ করবেন, থিয়েটার সেণ্টারের যশস্বী 
শিল্পীগোষ্ঠী । নাটকাট নভেম্বর মাসের 





নী ২৩শো নভেম্বর: বুধবার সন্ধ্যা 
সাতটার লময়ে রবীন্দ্র সরোবর মণ্টে বালী- 


শি ৩শে নং 
সন্ধ্যা টায় স্টার খিয়েটারে আনীত 
শ্দাবস, নাটকের শততম আঁভনয়ের স্মারক 


৯ 
হবে? অপেশাদার যে-কোন সৌখিন নাট্য 
সংঈহ এতে যোগদান “করতে পারবে? শীনদ্ন- 
লিখিত ঠিকানায় অনুসন্ধান করলে জ্ঞাতব! 
তথ্য সব জানা যাবে £ সেকেটারী, বেঙ্গলী 
ক্লাব এণ্ড ইয়ং মেনস্‌ এসোসিয়েশন, ২০, 
শিবাজী "মাগ, লখনউ, উত্তরপ্রদেশ অথবা 
রান ৮টার পর লখনউর ২৭১২০ ফোন 
নম্বরে বা সামাতির কলকাতার শ্রীভানাধ 
শ্রীবিনয় = দাশগুপ্ত; ৯০1৩, "গ্রে স্ট্রীট, 
কলকাতা-€1- প্রতিযোগিতায়: “যোগদানের 
৮০১1 হি IE 


পাপ রবী তমা ইইশে 
ডিসেম্বর থেকে পশ্চিমবঙ্গ সৌখিন, পর্োলা 
নাটা-প্রাতিষোগিতা | হবে। যোগা- 

ঘোঁগের' ঠিকানা $ গোপখীনাথ স্মৃতি কিশোর 





সংঘ, ০ হুগলী ৷ নাম দেবার শেষ 


তারিখ ২০শে ‘নভেন্বর। . | 


> এস জজ 


. নৈহাটি..যাতিক. ম্্দায়ের হী 
সারা বাংলা, একাংক . নাটক, প্রাতযোগিতা : 
অনুজ্ঠিত..হোবে আগামী. ২১শে জানুয়ারী 


থেকে ইউ৬শে জানুয়ারী পর্যক্ত। ধম্স-.. : 


লাখত . ঠিকানায় ওরা ডিসেম্বরের. মধ্য 
যোগাযোগ করতে .. হবে: -স্নাটা-সম্পাদক, 


যাত্রিক, ঠাকুরপাড়। nla is পোঃ ঃ নৈহাটি; ২৪- 
শরগণথা। ; 
eS জা 


দা: cE 


নাটকের প্রীতযোগিতা অনুষ্ঠিত হবে 


আগামণী_ ডিসেম্বর . মাসে ৷. যোগাযোগের 
ঠিকানা-:১৫, জে এম লাহিড়ী. লেন, 


* ০, ভি... জী 


 রূপছায়া আয়োজিত ফষ্ঠ. বার্ষক 
একাংকিকা: আভিনয় প্রতিযোগতা' আগাম 
[ডিসেম্বরে হবে। যোগদানের শেষ তারিখ 
নিধারিত' হয়েছে ২৫শে নভেম্বর। ঠিকানাঃ 
১৯২, টাাবপ়ী লেন, কালি ০৩৬1: 


চিএ পরিচালনায় i বাষিকি 
একাংক নাট্য-প্রাতযোগতা অনুষ্ঠিত হবে 
আগামী গভসেম্বর. মাসের-শেষের 'দকে। 
যোগদানের শেষ তাঁরখ -৩০শে নভেম্বর । 
ঠিকানা ৪ ৯৯৯, _বৈফবঘাটা রোড, কা 
কাতা- -৪থ। + 


* 




















শর্রুবার, ইরা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


পায় না, তারই-জন্য হাত পাতে শিল্পের 
দ্বারে, সঙ্গীতের. রংমহলে। শৃঙ্ক, রুক্ষ, 
দ্বপ্নরিন্ত জীবনের তৃষ্ণা বুঝি গতানুগতিক 
জাঁবনের রসহীনতার ক্ষতপ্রণ পুরো- 
পুরি আদায় করে নিতে চায় এই গান- 
ভরা সম্মেলনের কাছে। তাই তাদের 
চাহিদারও অন্ত নেই, রাত্রি জাগরণেও 
শ্রান্ত নেই। সদারগ-সঙ্গশত, সম্মেলনে 
শ্রোতুসমাগমের ভাঁড়, রান্রর সৃখানদ্রা- 
উপেক্ষা-করা নয়নের উৎসক চাণ্চল্য এই 
সতাকেই স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছে। 

এবারের  উদ্বোধন-সভাতে নতুনত্ব 
ছিল। প্রথমাঁদন গানের আসর সূর্‌ হোলো। 
চ্বিতীয় দিনে আন্ষ্ঠানকভাবে সভার 
উদ্বোধন করেন বেতার - ও- তথামন্ত' 
শ্রীরাজবাহাদুর। ই্রীরাজবাহাদুর তাঁর ভাষণে 
ভারতীয় - সঙ্গীতের বিরাট এঁতিহ্য ও 
বৈশিষ্ট্যের এক. মনোজ্ঞ . আলোচনাল্তে 
ভারতীয় শিল্পাঁদের প্রাত যথোপযন্ত শ্রদ্ধা 
সহানুভূতি ও - সহযোগগতা প্রদর্শন করবার 
প্রাতশ্রাত জানালেন। 

সঙ্ঘসাচব শ্রীকালিদাস সান্যাল মাঝে 
মাঝে সঙ্গাঁতের “আলোচনাচক্রে"র প্রয়োজ- 
নাঁয়তা উল্লেখ প্রসঙ্গে বললেন- শ্রোতাদের 
মনে প্রাথমিক আঙ্গিক জ্ঞানের ভিত্তি থাকলে 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের রসোপভোগ সহজ হয়, 
দম্টিভাঙ্গর স্বচ্ছতা 


আগ্গিক ও রসের দিকটি যাঁদ আলোচনা 
করা যায় তবে সংগীতানাভজ্ঞ শ্রোতারও 
রসগ্রাহতোকে উদ্বুদ্ধ হয়। 

শেষরাত্রে এ, আই, আর-এর চাঁফ্‌- 
এ্যাডভাইজার সঙ্গীত - মহামহোপাধ্যায় 
আচার্য কে, সি, ডি বৃহস্পাত সঙ্গণত 
সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান তথ্য, আলোচনা 
করে সদারঙ-সঙ্গঈত-সম্মেলনের উদ্যোস্তা- 
দের উদ্যমকে সাধুবাদ জানালেন। , 

এবারের অনুষ্ঠান বৌচত্র্য হোলো 
নৃত্যবাহৃল্য পরিত্যাগ এবং নিধুবাবূর 
ট’পার অন্যতম প্রতিনিধি শ্রীকালিপদ 
পাঠকের টপ্পার আসর। পণ্টনদের তরে 
উপ্পার জল্ম হলেও বাংলার সজল কোমল 
ঘাঁটিতে এবং নিধ্‌বাববর কল্পনারাঙিন 
প্রোমকহ্‌দয়ের রসাভিষিস্ত হয়ে টপপা যে 
নতুন বাঞ্জনালাভ করেছে, তা একান্তই 
বাংলার সম্পদ। উাঁনশ শতকের শেষাঁদকে 
এবং বিশ শতকের প্রথমভাগে গ্রামীন 
ভাষার আড়ম্বরবাজত আধারে 
হ্‌দয়ের বাক-বিনিময়, মধুর অনুযোগ- 
মেশানো অনরাগের সরল মাধূর্যে তদা- 
নীল্তন রাঁসকসমাজে যে আবেগ-চাণ্চল্যের 
সাষ্ট করেছিল--তারই অপসয়মান পদধৰানি 
শোনা গেল শ্রীপাঠকের গানে । “তোমার 
তুলনা তুম প্রাণ”-কাবগর্ুর প্রিয় 


পন্ডিত রাবশঙ্কর 


সঙ্গীত দিয়ে আসর সুরু হোলো। ভক্তি- 
ভাবে সচনা, সমাপ্ত শৃঙ্গার মধুর রসে 
“কে তোমার শিখায়েছে অপ্রণয়” ঠুংরী ও 
টপ্পা অঙ্গের “বোলবানানা” তথা কথন- 
ভাবের 'বাশন্ট্যানযায়শ, কথার ওপর জোর 
দিয়ে ও একই কথাকে ভিন্ন বঞ্জনাবৈচিত্র 
(যেমন 'কে তোমারে ছ্কিতীঁয়বারে “যে 
তোমারেতে রূপাশ্তারত) প্রণয়কাম্পত 
হৃদয়ের স্ফুরিত অভিমান যেন অভি- 
যোগের অশ্রুধারে ফেটে পড়েছে “অনোর 
প্রাণ নিতে জান_নিজে নাহ দিতে জান" 
-ন্জমজা, পুকার ও ম্‌কাঁরর, সক্ষকাজে 
টপ্পার আগ্গিকেই শুধু নয় গানের 
সাহিতাও স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে। জটতালে ও 
ভিতালে শ্রীপাঠকের লয়দক্ষতাকে সুপ্পার- 
"ফুট করতে সাহায্য করেছে শ্রীবশ্বনাথ 
বোসের সঙ্গত। 

মহম্মদ দবর খাঁর ধৃপদ এই সম্মে- 
লনের মর্যাদাবৃদ্ধি করেছে। ধরুপদই উচ্চার্গ 


সঞ্গঈতের উৎস। স্বগণ্ত ওস্তাদ উজ্জগীর 
খাঁর পোন্রকে ধ্রপদের আসরে উপস্থিত 
করে এ'রা যোগ্য ব্যান্তকেই সম্মানিত 
করেছেন। দবাঁর খাঁ সাহেব "দরবারণী 
কানাড়া” রাগে ধরহপদ এবং “দরবার 
কানাড়া” ও আড়ানায় ধামার পারবেশন 
করলেন। তাঁর..'জাগায়বাণাী' শ্রৃতিস্পণ্ণ ও 


প্রীমতী মারা ব্যানাজির “ইমন” রাগের 
যথাযথ রূপায়ণে তাঁর শিক্ষা, রেওয়াজ ও 
রাগজ্ঞানের স্বাক্ষর বাহিত, মধাসপ্তকের 
তানও সুখশ্রাব্য। অপর্ণা চরুবতণ* 


সুনন্দা পদ্রনায়ক 

এ কাননের যোগকোষে অস্থায়ী, বিস্তার 
ও অন্তরার. অঙ্গ সুন্দর ও স্‌স্পষ্টভাবে 
পাঁরবোশত হয়েছে। সরগমের মুল্সিয়ান। 
ও ঠৃংরাগ সুনামও অক্ষ ছিল। 

ভীমসেন যোশনী প্রথম আঁধরেশনে 
“মিঞা কি মল্লার”, দ্বিতীয় দিনে “দরবারণ 
কানাড়া', ঠুংরী. ভজন: এবং বিশেষ আনু. 
রোধে আর একাঁট ভজন (ভি ছি পালুস- 
কারের জনপ্রিয় রেকর্ড 'চল মন গঞ্গা-যমুনা?) 
গেয়ে শোনালেন। সূরভরা কণ্ঠের সঙ্গে 
ভাবুক মনের মিলন ঘটে স্বজ্পপারসরেও 
রসোত্তীর্ণ হয়েছে তাঁর অন ষ্ঠান।। কিন্তু 
রাত ১০-৩৫-এ যো'গয়া রাগে ভজন 
গাওয়াটা - তাঁর মত উচ্চমানের শিজ্পীর 
উপযুক্ত কাজ হয়েছে বলে মনে হয় না। 

ওস্তাদ আমীর খাঁ দু অনুষ্ঠানে 
যথাক্মে ভাটয়ার, বিলাসখানগ ইমনকল্যাপ 
ও আভোগ' গেয়ে শোনালেন। ইদানীং 
এ'র কন্ঠ পণ্যমের বেশী যায় না। পণ্টমের 













২০৪ 


কার ভাই বিস্তারও 'বাঁজ'তি, কণ্ঠ মাঝে মাঝে 
(যাকে বলে চোক্‌ড্‌ ভয়েস), “জড়ব' 
তানের ওপর বেশী মনোযোগ দেওয়ায় 
'জন্য্ঠানে কিছু একঘেয়েমো হয়ত আসতে 


গারে। কিন্তু এতগ্‌লি অভাব সত্বেও 
সমকদার ও রাঁসক সমাজ তাঁর গানে মুগ্ধ 
লা হয়ে পারেন না কেন? শিল্পীর রাগ- 


শ্রোতাদের যেন মন্ত্মৃণ্ধ করে রেখেছিল। 
এরাঁটি রাগ থেকে অপর রাগের র্‌প,ন্তরে 
চু কোনো হে'চকা-টানের চমক নেই, আছে 


গুপ্তাদ নিসার হোসেন খাঁর মাধ্যমে 
উচ্চাঞ্গাসঞ্গতের এক বি শচ্ট, 
শ্ায়র্কীর নমুনা পেশ করেছেন: সম্মেলনের 


তনাবশাকই নয় জাগরণক্লান্ত শ্রোতাদের 
কাছে একঘেয়েমো মনে হয়েছে। “1করবাণণ” 
রাগের ভজনাটি সুরলাব'ণ্য সকলের মন 
প্রথম দিনে গাওয়া এই 


ভজনাউ শ্রোতাদের আব্দারে দ্বিতীয় নও 


“আজ সৃদিন শুভ গাঁয়” রামের জন্মলীলা 
ঘার্ণত এই ভজন দিয়ে অন্ষ্ঠান শুরু 
হোলো। উদার, উদাত্তকণ্ঠ ধ্ৰানত, প্রাঁত- 
ধরীনত হয়ে,  ভীন্তভাবের অনুরণন 
তুলেছিল সারা প্রেক্ষাগহে। কথার সঙ্গে 


সুরের চিলন-স্‌ষমা ভাবগাড় আবেশ রচনা 
করেছে। শ্রোতাদের অনুরোধে - শ্রীমতট 








ওস্তাদ 'বিলায়েং খান 


পট্রনায়ক আরও দুটি ভজন গেয়ে আসর 
সমাপ্ত করলেন। 

দ্বিত্রীয়দিন শ্রীমতী পট্ুনায়ক গাইলেন 
স্বরচিত“ রাগ “নশলমাধব”। “রাম গাঁয় 
বনবান”-_স্াম্টর প্রেরণায় অননভবের ধ্যানে 
এবং আঙ্গিক দক্ষতায় এ অনহজ্ঠান 
রসোত্তীর্ণ। শনিবার গাইলেন কোশকা 
ভিরব। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় দু'টাদিনের 
খেয়ালের কথা-সুর এবং দুটি ভজন 
দশজপশর. নিজদ্ব রচনা । গান শেষ হোল। 


শ্রোতাদের করতালিতে মহাজাত সদন 
মুখাঁরত হোলো। 

তবু বলব প্রথম দ্বাদনের তুলনায় 
শেষের দিন তাঁকে কিছু. 'নিষ্প্রভ মনে 
হোলো। কণ্ঠসঙ্গীতে কয়েকজন তরুণ 
গুশল্পশর অবতারণা করা হয়েছে। কিন্তু 


কেউই িশেষ আবর্ভাবরূপে প্রতিভাত 
হতে পারেন 'ন। 


যল্ত্রসঙ্গীতের আসরে পাণ্ডত রাব- 
শঙ্করের “কৌশী -কানাড়ার আলাপ 
সংগণত-সম্মেলনের ইতিহাসে এবং রাঁসক- 





ওস্তাদ নীদার হোসেন খান 
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[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ২৮শ সংখ্যা 


শ্রোতার স্মাতভাগ্ডারে মহামূল্য সম্পদের 
মত সণ্য় করে রাখবার বস্তু ।  প্রপদী 
পটভূমিকায় আলাপের অঙ্গে আতমন্ছের 
সুগচ্ভীর ধ্যানকোন্দ্রকতা থেকে সুর- 
বস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই হ্ললিন 
অনূভবদীণ জগৎ থেকে কতদ্‌রে 
আমাদের মনকে পেশছে দিয়োছলেন, মুঠো, 
[শকপণজনোচিত 


বলতে পারবেন না, আমরাও পারব না। 
একটি বাজও সরল নয়। প্রতিটি স্বরশ্রুতি 
কখনও মশড়ের স্পন্দনে, কল্তনের অতৃপ্ত 
শগুঞ্জনে, গমকের দমকে রাগভাবের কারণ, 


ভান্ত ও “মধুর রসকে ঘনীভূত করেছে। 
ডাগরবাণশী বাজের পারপ্রেক্ষিতে খান্ডার- 


বাণী বাজের ক্ষণদাীতর চমক ও ওজ্জহল।, 
দীর্ঘ আশের সুক্ষ্ম শ্রুতিস্পল্দন ও 
বোলতানে গুরু আলাউদ্দিন তথা বীণকার 
উজার খাঁর ঘরানার বৈশিষ্ট্য প্রোল্জবল। 
'নটভৈরবী'তে স্রষ্টা ও সৃষ্টি একাকার হরে 
গগয়েছিলেন। 





কল্যাণ! রায় 


কিন্তু একটা কথা না বলে থাকতে 
পারছি না। শাল্তপ্রসাদের সঙ্গো “সওয়াল” 
জবাবের অংশে ছন্দের লড়াই-এর উত্তেজনা 
সল্ট করে একশ্রেণীর শ্রোতাদের হাততা'ল 
আদায় করা রাঁবশঙ্করকে সাজে ক? 


ওস্তাদ বিলায়েত খাঁ প্রথম 'দনে 
“মালকোষ’, : দ্ৰতাঁয় দিনে 'ভৈরব- 
বাহার’, ণভাটিয়ালশ' ও  ভৈরবাী-ঠুংরণ 
বাজ্জয়ে শোনালেন। মালকোষের গতের 
[িজলশী আলো. তিব্ৰপতক-- তানের. বাহার 


কালার গাঁত -ও প্রলম্বিত মাড়. শ্রোতাদের 
অকৃপণ অভিনন্দন লাভ করেছে। উল্লাসত 
করতালি-প্রাবল্যে প্রেক্ষাগৃহ ফেটে যাবার 
উপরুম। 

পদ্মলী 'ঁবসামিল্লা খাঁর সানাই-এর 
একটি ফ* ললিত রাগকে যেন সুরে সরে 
রৃপময় করে তুলেছে। “ভৈরবাী"-ঠুংর? 


অবশ্য 
ইন্দোনেশিয়া রামায়ণে যদ এভাবেই ঘটনা- 
বিন্যাস থাকে তবে স্বতন্ত্র কথা । আশিক 


: বিচারে রাম, সাঁতা ও লক্ষণের নৃত্যমান 


. উন্নত। তবে ভাবাবিতনি যথাযথ পাঁরস্ফুট 


নয়। রাবণ, জটায় ও বানরকুলের নত্য, 
গাঁত, প্রকাশভাঁগা' প্রাশবন্ত। - অন্তরাল- 
বাহিত আবহসঞ্গীত সময়ে সময়ে একঘেয়ে 
হলেও মহাকাব্যের মর্মসূরের সঙ্গে সংহতি 


ন শিল্পা 
সুললিত কণ্ঠে 'মালকোষ রাগে আলাপ... 
ও ধামার পরিবেশন করেন) এদের. 


ক একবার ধখন বাট, ও ছন্দের কাজ করে 
সূ এর মুখে এঙ্গে পড়াছল, তখন সেই 
পুলাকিত করে। এই অনুষ্ঠনে পাখোয়াজে 
সঙ্গত করেন প্রখ্যাত বাদক শ্রীবিঠলদা 
গুজরাট এবং সারেঙ্গশ বাজান শ্রীকেছার 
আহা? 


বিবিধ | 
ইন্দোনোশয়ার রামায়ণ ব্যালে 
গত ৩৯শে অক্টোবর ইন্দোনেশিয়ার 
টাগজাকতা ব্যালের সম্প্রদায় প্রদাশতি 
'রাগায়ণ” নৃতান উ ভারত ও ইন্দোনেশিয়ার 
প্রগাঢ় মার সন্ধান ওপর যেন নতন 
তি. করেছে। নতাগ'ঁতাধারের 


ধাঁচে খ€পর কে সূতো টেনে পতুল- 
গুলিকে সচল করে খেলা দেখান হয়। এর 


ফলে দর্শকদের ত তন্ময়তার অন্তরায় সৃষ্টি 


হয়। তবে এই দোষটকু তাঁরা পুষিয়ে 
দিয়েছেন দৃশাপট ও আলোর কাজের 
দ্বারা। পুতুলের অঙ্গভঙ্গী, নেপথ্যসংগণত 
ও কথোপকথন এর কথায় চমংকার। বিভিন 
পশুপাখির কণ্ঠদ্বর: মণ্টের উপর যেন 
জীবন্ত হয়ে কানে বাজে। : 


হককে ডারত'ঁর চলি উৎসব 
গত ১৫ নভেম্বর থেকে 2 


রাঁশয়য়  ভারতাঁয় চলচ্চিত উত্সব নি 


হয়েছে । এই উৎসব প্রথমে মস্কো ও পরে 


আযকাডোমি কর্তৃপক্ষের এন তা 
মনোযোগী হওয়া কতব্য। | 


ডাঃ এস আর দাশগুশে 
ভগ্নী ও শিষ্যা ভারতের প্রথম, মা 


॥ সংগীত সদ্মেলন ॥ 
স্থান £ মহাজাতি সদন 
মলা ডিসেম্বর থেকে ৪ঠা ডিগেন্দর 
১লা ও. রৰান্দ্র সংগাঁত--চিন্মর। সিরা 
মিৰ, বাণী ঠাকুর । ভান্য পিংহের পান 
বল নৃভামাট্য। 
ইলা £ ছবি ব্যানাজি", কমলা : বারিয়া' 
প্রতাপ বায় ও মলয়া গণতিনাটক; পরি, 
চালনা সা চৌধুরী? 
তন্ন. ৪ বড়ে গোলাম আলি, কাল পাক; 
নীরা, শনি খিল ব্যাজ, ধ্যানেস ও 
হরেন, শ্যামল বোস আগির্যাদ্দল 
শঙ্কর, বিশ্বনাথ, প্রভাতী, প্রথতা। 
ওঠা £ শ্যামল মন আরতি, নিমদলেন্দু 
হিমাংশু, জহর, সলল্ৎ, উল্দা, অঁর্‌শোভ সু 


” বরানখর; সৃজিত দাগ, es Sint 


কলোনখ' বোজারের নিক); ওয়াই এম পি 
এ, কলেজ পট ব্রাঞ্চ, রাম লং ১০; জাতখয় 


৷ সাহিত্য পা 
| ম্টীট কলিকাতা-১ 








্‌ চগাধর চিরের মহরতে পারচালক প্রশান্ত 
মুখাজ+, ক্যামেরাম্যান দীপক দাস, আনল 


যাদুকর কুমারী উমা দাশগুপ্ত 'যাদ;ভারতটী* 
উপাধিতে ভূষিতা হয়েছেন। সম্মেলনে 
শ্রীমতী ইলা পালচৌধুরী এই সম্মানপত্র 
প্রদান করেন। 


হৈ-চৈ-এর আসর 


গত ২৯ অক্টোবর মর্শদাবাদের শ্রীভবন 
গ্ণ্টে হৈ-চৈ-এর আসরের সভ্যরা দ্বাদশ 
বর্ধপার্ত ‘যুগ-জয়ন্তী’ উৎসবে শ্রীঅতনহ 
{বপৃল দর্শকের উপস্থিতিতে বিশেষ 
সাফল্যের সঙ্গে মণ্প্থ ক্রেন। 
নাটকের 'বাভল্ল চরিত্রে রূপদান করেন 
দসন্হা-_সত্যনারায়ণ গাঙ্গুলী, সোলম-_ 
অসিত সরকার, এডওয়ার্ড-_দলীপ 'সন্হা, 
ইল্সপেক্‌টার-_সৃবত রায়, সেন-_ প্রীতিশ 
ঘোষ, ফৌজদার--তরুণাদত্য রায়, আবন-- 
সমরেন্দ্র মজুমদার, শৃধাংশ--অসান 
মূখার্জ ও অনল্ত-_রথীন রায়। 
নাটকের প্রাতাঁট চাঁরৱই সৃআভনীত। 
{বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য আঁভনয় করেন 
অনন্তের ভূমিকায় রথণীন রায় ও গড়গাঁড়র 
পটল রায়। শুধাংশুর ভূমিকায় 
অসীম মৃখার্জর আভিনয়ও সুন্দর। 
নাটক প্রযোজনা কয়েন হৈ-চৈ-এর 
আসরের সভারা এবং পারচালনা করেন 
শ্রীঅসীম মুখাঁ্জ। 


বোকারোয় “রন্তকরবশ' অভিনয় 


২১শে কার্তক 'ডি ভি সি বোকারো 
ক্লাবের স্থায়ী রঙ্গমণ্টে বোকারোর “সৌখিন 
সাংস্কৃতিক সংস্থার’ সভ্যবৃন্দ কাঁবর বহু- 
আলোচিত 'রস্তকরবী' সাংকেতিক নাটকাট 
সাফল্যের সঙ্গে মণ্চস্থ করেন । নাট্যান্‌জঠানের 
পূর্বে সৌখিন আয়োজত আবৃত্তি প্রাতি- 
যোগিতার বিজয়ীদের পারিতোষক বিতরণ 
করা হয়। বোকারো তাপ-বিদ্ঢুং কেন্দ্রের 


কুমার চকুবতঁ, খাত্বক ঘটক, মাধবী 
চ্যাটার্জি ও সুশীল মজুমদার 
-ফটো £ অমৃত 

দাস এবং শ্রীমতী দাস উপস্থিত থাকেন। 
ডি ভি গস এস এ-র বোকারো ইউানটের 
সম্পাদক শ্রী পি জি গৃহ 'রস্তুকরবী' নাটক 
{বষয়ে এক মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। বিস্ত- 
করবখ' নাটকের 'শজ্পীদের অভিনয়ের কথা 
বলতে গেলে প্রথমে সর্বশ্রী সাধন দত্ত 
(গোঁসাই), মণিকা. ব্যানার্জ (নন্দিনী), 
জ্যোতি মন্ত্র (বিশু), মদন রায় (মোড়ল) 
এবং রাজার ভূমিকায় সুনগল ভট্াচায' 
(যতক্ষণ নেপথ্যে ছিলেন) এ-ক'জন শিল্পার 
কথা উল্লেখ করতে হয়। এছাড়া অন্যান্য 

যারা সু-আঁভনয় করেন, তাঁরা 
হলেন £ সর্বশ্রী সুবীর রায় (ফাগুলাল), 
সন্তোষ মুখার্জি‘ (গোকুল), প্রদীপ সরকার 
(মেজ সর্দার), নন' গাঙ্গুলী (পুরান- 
বাগীশ), বৈদানাথ গুপ্ত (অধ্যাপক), গীতা 
সেন চৈন্দ্রা), সুশান্ত সেন পর্দার), মানব 
দাস (পালোয়ান), কল্যাণ চক্রবতর (কিশোর), 
দবনয় ব্যানার্জি (প্রহরী), কৃষ্দাস ব্যানা্জ 
(রঞ্জন) প্রভাঁত। মণ্য পাঁরকল্পনা সংন্দর। 
গানগযীল সৃগত। তবে কয়েকাঁট স্থানে 
আবহসংগীতের ব্যঞ্জনা হাল্কা ধরনের 
হয়েছে। যেমন গোঁসাই এবং মোড়লের 
প্রস্থান এবং প্রবেশের সময় অহেতুক 
কৌতুক 'মাশ্রত গাঁটারে শব্দ বাবহার। 
এছাড়া শেষদ্‌শো ষক্ষপুরীর দরজা খুলবার 
সময় হঠাৎ দুম করে একটা পটকা ফাটানোর 
ব্যাপারে দর্শক বোধহয় প্রস্তুত ছিলেন না। 
যাই হোক দলগত অভিনয়-পৈহণ্যে নাটকাঁট 
রসোন্তীর্ণ হয়েছে। নাটকের সাফল্যে 
'সৌঁখিন' পরে সমস্ত শিল্পী, কলাকুশলী 
এবং শুভানৃধ্যায়ীদের নিয়ে এক মনোজ্ঞ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন। সে-অনৃষ্ঠানে 
'“সৌখিনের সম্পাদক শ্রীবমল রায় জানান, 
যে, দীঘুদ্্ধ বন্ধ থাকার পর শবষাণ' 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


পাঁতকা শ্ৰীগোপাল দে-র সম্পাদনায় শীঘ্রই 
আত্মপ্রকাশ করবে। 


পখ্যধামে নাট্যাঁডনয় 
শ্্ীমাখনলাল হালদারের উদ্যোগে ও পাঁর- 


মাধ্যমে বিজয়া সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় 
উৎসবের উদ্বোধন করেন মণীন্দ্রন্দ্র কলেজের 
ভাইস-প্রান্সপ্যাল ডঃ নন্দলাল কুণ্ডু। 
প্রথম দিন পুরী হোটেল িক্রিয়েশন 
ক্লাবের তরুণ সভাব্ন্দ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের 
গিশিষ্ট নাট্য সংস্থা "শজ্পীদল' কর্তৃক 
সুনীল চক্রবর্তীর “জীবন ও জীবিকা"; 
তৃতীয় দিন পুরী হোটেল 'রিক্রিয়েশন ক্লাব 
কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য ‘তাসের দেশ'; 
চতুর্থ দিন “শিল্পাঁদল’ কর্তৃক সুশীল 
মুখোপাধ্যায়ের 'উদ্বার্ধকী'; পণ্চম দিবসে 
পুরী হোটেল রিক্রিয়েশন ক্লাব কর্তৃক 
শান্তপদ রাজগুরুর 'জশীবনকাহিনী' ও নৃতা- 
নাট্য “মদনভস্ম' পাঁরবেশিত হয়। তিনটি 
নৃতানাটোর সংগাঁত-পরিচালনা করেন 
শ্্রীমাখনলাল হালদার। নূত্য-পাঁরচালনায় 
দিলেন শ্রীমতশ তনিমা গাঙ্গুলী ও শ্রীবৈদা- 
নাথ শাঞ্গুলশী। কণ্ঠসংগশীতে ছিলেন কুমারী 
ঝর্ণা ঘোষ, কৃষ্ণা ঘোষ, তপতী ঘোষ, তৃপ্তি 
সরকার, চয়ানকা লাহা, শ্রীসোমনাথ চট্টো- 
পাধ্যায় ও  শ্রীমাখন হালদার এবং যল্ত- 
সংগীতে গছলেন শ্রীধনগোপাল গাঙ্গুলী ও 
তাঁর সম্প্রদায় এবং শ্রীআশু গাঞ্গুলী। 
নৃত্যে কুমারী বাঁণা হালদার, শ্রীমতী তনিমা 
গাংগুলী, কুমারী মমতা হালদার, বাণী 
হালদার, মাঁণকা লাহা, কাঁণকা লাহা, মহা- 


মায়া লাহা, সাধনা, দশীপকা লাহা, স্নিগ্ধা -+- 


গাঙ্গুলী এবং স্মৃতি সরকার ও আভনয়ে ? 
কুমারী বাণী হালদার, ঝর্ণা ঘোষ, শ্রীবৈদ্য- 
নাথ গাঙ্গুলী, শ্রীসোমনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং 


শ্রীমান কুমার হালদার কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 


নতো, গানে, অভিনয়ে, দৃশ্যসজ্জায় এবং 
আলোকসম্পাতে তিনাটি নত্য-নাট্যই বিস্ময়- 
কর উৎকর্ষের জন্য দর্শকের আভনন্দন লাভ 
করে। নাটক দুইটি পাঁরচালনায় ছিলেন 
শ্রীঅনিলকুমার চট্রোপাধ্যায় এবং ব্যবস্থাপনায় 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 

'্ডার্কর্‌ম' 
* গত ৪টা নভেম্বর সন্ধ্যা ৬টায় স্টার 
থিয়েটারে হি্দুস্থান কমার্শয়াল ব্যাঙ্ক 
ক্যালকাটা স্টাফ 'রাক্রয়েশান ক্লাব কর্তৃক 


শ্রীমুরারীমোহন সেন লিখিত রহস্যম্‌লক দ 


নাটক 'ডাকরুম' আভনশত হয়। 
{বনায়ক অরুণ শবনাথ ও সমিত্রার 
ভূমিকায় অধীপ বিশ্বাস, অরুণ দে, 
ধশাঁশর পালচৌধুরী ও শিখা ভট্টাচার্য 
উল্লেখষোগ্য। এ+দের সাবলীল আঁভনয় 
নাটকাঁটকে পূর্ণরূ্প দিতে প্রচুর সাহার) 
করেছে। .*_ 3 





ন ইডেন উদ্যানের রাজি স্টোডয়ামের 


উত্লাহ-উদ্দপনা 

পেয়েছে। প্রথমতঃ ওয়েষ্ট ইশ্ডিজ : আজ 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট দল! দ্বিতখয়তঃ 
ক২$য়েছ্ট ইন্ডিজ দলের এই সফর শেষে পর- 
' বৰণী চার বছরে ভারতবর্ষের মাটিতে সরকার! 
টেস্ট সারজ খেলার আয়োজন নেই। ফলে 
কলকাতার রাঁঞ্জ স্টেডিয়ামে আসন্ন ভারতবর্ষ 
বনাম ওয়েষ্ট ই্ডিজ দলের টেস্ট খেলা 
উপলক্ষে সাজ-সাজ রব পড়ে গেছে। ভারতশয় 
টাকার মূলা হাসের ফলে ওয়েষ্ট ইন্ডিজ 
দলকে ক্রিকেট খেলা বাবদ মোটা” টাকার 
সেলাম গুনতে হবে। এই 'বিরাট- কায় সংকু- 
লানের উদ্দেশে ভারতাঁয় ক্রিকেট কষ্ট্রোল 
বোর্ড টেস্ট কেন্দ্ুগলির সংশ্লিষ্ট. ক্রিকেট 
এসোসিয়েশনের উপর মোটা টাকা আদায়ের 
চাপ দিয়েছেন। এই অস্বাভাঁবক অবস্থার 
পারপ্রেক্ষিতে পড়ে অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশে 
গস এ বব (ক্রিকেট এসোসিয়েশন অব বেঙ্গল) 
কতৃপক্ষ অসমাপ্ত রাঞ্জ স্টেডিয়ামের সংস্কার 
কার্যে মন দিয়েছেন। অসমাপ্ত স্টোডিয়ামাটির 
কঁচারাদকে আগের দিনের কাঠের গ্যালারির 
» পারবতো বতর্মানে সিমেন্টের পাকা গ্যালার 
বসছে । আগের দিনের ব্যবস্থায় মাঠে. পণচিশ 
বর্তমান বাবস্থায় পণ্ঠাশ হাজার দর্শক নাক 
মাঠে স্থান পাবেন । সিমেন্টের পাকা গ্যালাগর 


বস্সতে ' ২০ লম্ টাল খরচ হবেঃ ?স 


চিল 


নতুন অঙ্গাসক্জা-_চারিপাশে 


৯২ 


সিমেন্টের গ্যালারি । ১ 


আমরা এইসব অসুবিধার প্রাত ?স এব 
কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 


কাপ দলগত লন টোনস প্রচতযোগিতার 
ইন্টার-জোন সোঁম-ফাইনালে ব্রোজল =: ৩-২ 
খেলায় আমোরকাকে পরাজিত করায় আন্ত- 
জাতক টেনিস মহল রাঁতিমত হতবাক 
হয়েছে। টোনস খেলায় ব্রোজলের হাতে 
আমোরকার এই পরাজর-বনা মেঘে ব্ু- 
পাতের মতই এক অঘটন ঘটনা । 

ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউন্ড অথণং 
ফাইনালে খেলবার সৌভাগা ব্রোজ্লের কোন- 
ঠদনই হয়নি। গত চার বছরের (১৯৬২-৬৫) 
উর ফলাফল প্রাক্ষ্য করলে দেখা' যারে, 


না 


1 
1 


E 


1] 


২০. বার, আমোরকা ১৯. বার, গ্রেটব্টেন 
ড্রাম ৬ বার। ১৯৩৮ সাল 


সপ সপ ti Ph tant iin 


১৯৩৮ সাল থেকে ১৯৬৫ সাল পর্যন্ত 
(এর মধ্যে যুদ্ধের দরুণ ৬ বছর খেলা বন্ধ 
ছিল) যে ২২ বার ডেভিস কাপের খেলা 
হয়েছে তাতে অস্ট্রেলিয়া ২২ বারই চ্যালেঞ্জ 
অর্থাৎ ফাইনালে খেলে ডেভিস কাপ জয়? 
ইয়েছে ১৪ বার এবং বাকি ৮ বার জয়ঈ 
হয়েছে আমোরকা। এই ২২ বারের প্রাত- 
যোঁগতায় অস্ট্রেলিয়া এবং -আমোরকা-_এই 
দুটি দেশ পরস্পরের সঙ্গে -উপযূপরি 
১৬ বার (১৯৩৮-৩৯ এবং ১৯৪৬-৫১) 
টালেঞ্জ রাউন্ডে খেলেছে। এই একটানা 
১৬ বারের খেলায় অস্ট্রেলিয়ার ডেভিস কাপ 
জয় ৯ বার এবং আমোরফার জয় এ বার। 
পরবর্তী ৬ বছরে (১৯৬০-৬৫) অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে খেলেঁছল ১৯৬০, 
৬১ সালে ইত্বালঈ, ১৯৬২ সালে মেকাঁদকো, 
২৯৬৩-৬৪ সালে আমেরিকা এবং ১৯৬৫ 
সালে স্পেন। এই ৬ বছরে (১৯৬০-৬৫) 
একমাত্র আমোরকাই ১৯৬৩ সালের চ্যালেঞ্জ 
রাউশ্ডে অস্ট্রেলিয়াকে পরাজিত করে। বিগত 
২৩ বছরের প্রতিযোগিতায় এইবার খনয়ে 
আমোরিকাকে ৫ বার ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে পাওয়া গেল না। 
কোউল বনী" আমেরিকার 
সোমি-ফাইনাল খেলার প্রথম দিনে দুই লই 


ইণন্টাৱ-জ্ঞোন 














Aes 


দূরপাল্লার সাঁতার: হর 


সেন সম্প্রতি পানামা প্রণালী আতিক্রম করে স্বদেশের মাটি 








ই দমদম বিমান ঘাঁটিতে পদার্পণ করেছেন। 


একটি কারে সিঙগলস খেলায় জয়ী হলে 
খেলার ফলাফল সমান ১-১ দাঁড়ায়। দ্বিতীয় 
দদনে আমোঁরকা ডাবলসের খেলায় ব্রোজলকে 
পরাজিত ক'রে ২-১ খেলায় অগ্রগামী হয়। 
ধিকন্তু তৃতীয় অর্থাৎ শেষ দিনের দুটি 
সঙ্গলস খেলায় ব্রোজল জয়ী হয়। ফলে 
ৱোঁজল ৩-২ খেলায় আমোরকাকে পরাজিত 


থেকে ১৭শ- জাতীয়" বাস্কেটবল... প্রাত- 
যোঁগিতা শুরু হবে। খেলা শেষ হবে ৯৯৬৭ 
সালের ১লা.. জানুয়ারী। - এবারের - প্রীত- 
যোগিতার তনাট . বিভাগে, যোগদানের 
উদ্দেশ্যে নাম দিয়েছে ৩৭টি দল- প.রুষ 
গবভাগে ১৬টি, মাঁহলা ভাগে ১১টি এবং 
বালক বিভাগে ১০টি দল। গত বছরের 
ফাইনালে সাঁভসেস দল ৫১-৪৮ পয়েন্টে 
রেলগুয়ে দলকে পরাজিত করে উপযর্বপাঁর 
নয়বার টড মেমোরিয়াল ট্রাঁফ জয়শ হয় এবং 


সেই স্‌ৰে পুরুষ বিভাগে সর্বাধকবার ট্রাফ 


জয়ে রেকর্ড করে। গতবার পাশ্চম বাংলা 


‘মহলা বিভাগের ফাইনালে ৩৬-২২ পয়েন্টে 


মহারাম্ট্রকে পরাজিত করে উপযুর্পরি দবার 
ধপ্রল্স বাসলাৎ ঝাঁ ট্রাফ জয়ের গৌরব লাভ 
করোছল। 

সপ্তদশ জাতীয় বাস্কেটবল প্রাত- 
যোগতার গিতনাটি ?বভাগের খেলার তাঁলকা 


এইভাবে প্রস্তুত হয়েছে £ 


খেলার তালিকা 
পুরুষ বিভাগ 
"গ্রুপ £ সার্ভসেস চ্যাম্পিয়ান), মহী- 
শর, উাঁড়ষ্যা এবং গুজরাট 
শব' গ্রুপ ঃ রেলওয়ে রোনাসস-আপ), পাঞ্জাব, 
পাঁশ্চম বাংলা এবং মধ্যপ্রদেশ। - 
“স্‌! গ্রুপ £ মাদ্রাজ, মহারাষ্ট্র, উত্তর প্রদেশ 
এবং বহার । 
“ড়’ গ্রুপ £ অন্ধ্র প্রদেশ, রাজস্থান, কেরালা 
এবং 'দিল্লশী। 
মহিলা বিভাগ 
‘এ’ গ্রুপ $ পাঁশ্চম বাংলা (চ্যাম্পিয়ান), রাজ- 
স্থান, অন্ধ প্রদেশ এবং 'দিল্লাঁ। 


* ‘ৰ’ গ্রুপ 3 মহারাষ্ট্র (রানার্স-আপ), উত্তর- 


প্রদেশ, মহশশূর এবং উঁড়িষ্যা। 
শস' গ্রুপ £ পাঞ্জাব, কেরালা এবং মধ্যপ্রদেশ। 
ৰালক {বৰভাগ 
‘এ’ গ্রুপ £ মহাীশূর (চ্যাম্পয়ান), পাঞ্জাব, 
রাজস্থান এবং উীঁড়ফ্যা। 
শব গ্রুপ £ অল্প প্রদেশ 
দিল্লা এবং উত্তর প্রদেশ। 
গস' গ্রুপ £ মহারাষ্ট্র, মাদ্রাজ এবং কেরালা। 


সাঁতার; মাহর সেন 


১১৫৮ সালের ২৭শে অক্টোবর ইংলিশ 
চ্যানেল অতিক্রম করে গমাহর সেন দৃর- 
পাল্লার সাঁতারে আন্তর্জাতক খ্যাত লাভ 
করেন। পরবর্তীকালে (১৯৬৬ সালে) তান 
পক প্রণাল, 'জর্রাজ্টার, দারদানেলস, বস- 
ফরাস এবং সর্বশেষে গত ৩১শে অক্টোবর 
(১৯৬৬) পানামা প্রণাল সাফলোর সঙ্গে 
আঁতরুম করে আন্ত্াতিক ক্লীড়ামহলে 
ভারতবর্ষের মুখোজ্জব্ল করেছেন। 

সাফ:ল্যর খতিয়ান 
ইংলিশ চ্যানেল (২৭ অক্টোবর, ৯৯৫৮) £ 
দূরত্ব ২০।২৯ মাইল। সময় ১৪ ঘন্টা 

86৫ 'মানট 
পক-প্রপালশ (৫-৬ এ্রীপ্রল, ৯৯৬৬) £ 

দূরত্ব ২২ মাইল, সময় ২৫ ঘল্টা 

৪8 "মানউ 
গজব্রাল্টার প্রশালশ (ই আগস্ট; ১৯৬৬) £ 

দূরত্ব ২৫ মাইল। সময় ৮ ঘন্টা ১ মঃ! 
দারদানেলস প্রণালী (১২ সেপ্টেম্বর, *৬৬) 
দূরত্ব ৪0 মাইল। সময় ৯৩ ঘন্টা 

৫6৫ মানট। 
বসফরাস প্রণালী (২১ সেপ্টেম্বর, ১৯৯৬৬)৪ 

দূরত্ব ৯৬ মাইল। সময় ৪ ঘন্টার কছু 

কম। 
পানামা প্রণালী (৩১ 
দূরত্ব ৪২ মাইল। 


(রানার্স-আপ), 


অক্টোবর, ১৯৬৬) £ 
সময় ৩৫ ঘল্টা ৩০ 


মিনিট || ₹ 


কোচাঁবহার দ্র 

পাঁশ্চমাণ্টলের ফাইনাল 
বোদ্বাইয়ে আয়োঁজত 'নাখল ভারত 
স্কুল ক্রিকেট প্রতিযোগিতার (কোচবিহার ট্রাঁফ) 
পাশ্চমাঞ্চলের ফাইনালে গত বছরের কোচ- 
বিহার কাপ জয় বোম্বাই দল এক ইনিংস 
এবং ১২০ রানে সৌরাস্ট্রকে পরাজিত কারে 
মূল প্রাতযোগিতার সে'ম-ফাইনালে উঠেছে। 
বোম্বাই দলেরও প্রথম হীনংসের খেলার 
সূচনা সাীবধার হয়ান। ৩২ রানের মাথয় 
৩য় এবং ১৭৯ রানের মাথায় এম উইকেট 
পড়ে যায়। ৮ম উইকেটের জট দারুওয়ালা 
এবং এস বিনোদ (২৯ রান) দলের যে মূল্য- 
বান ৮০ রান তুলে'ছলেন তার দৌলতেই 
বোম্বাই প্রথম ইনিংসের খেলায় সৌরাস্ট্রে্ক 
থেকে ১৮৯ রানে অগ্রগামী হয়েছিল। প্রথ্ন 
দিনের খেলায় বোম্বাই ৭ উইকেটে ১৯৫ 


রান সংগ্রহ করে ১২০ রানে অগ্রগামী 

হয়োছিল। 

সৌরাষ্ট্র £ ৭৫ রান (আঁজত নায়েক ৩৪ 
রানে ৬ উইকেট)। 


৮ 


f 


ৰ 


শ্ক্রবার, ২রা অগ্রহায়শ, ১৩৭৩ ] 


ও ৬৯ রান (এ কুরেশশ ১১ রানে ৪ এবং 
মনজুব আল ১৭ রানে ৩ উইকেট) 
বোম্বাই £ ২৬৪ বান এএ দারুওয়ালা ৭৫ 
এবং এস বাসিবাশ্দন ৪৮ রান। ঘাভরা 
৩০ ব্লানে ৪ উইকেট) 
পূর্বাঞ্চলের ফাইনাল 


জামসেদপুরে আয়োজিত বাংলা বনাম 
বহাব.স্কুল দূলেব পূর্বাণ্যলের ফাইনাল 
খেলাষ বাংলা স্কুল দল প্রথম ইনিংসে বেশী 
বান সংগ্রহ কবার সূত্রে মূল প্রাতযোগিতায় 
খেলবাব অধিকার লাভ করেছে। 

প্রথম দিনে বিহার স্কুল দলের প্রথম 
ইনিংস ১২১ রানের মাথায় শেষ হয়। 
দীপত্কব সরকাৰ ৩২ রানে বিহার দলের 
ছয়টা উইকেট পান। বাক সময়ে বাংলার 
স্কুল দল দুই উইকেট খইয়ে ৮৩ রান 
সংগ্রহ কবে। . 

্বিতীষ দিনে ৩৭৭ বানের (৮ উই) 
মাথায় বাংলা স্কুলদল প্রথম' ই:নংসের খেলার 
সমাপ্তি ঘে.ষণা কবে। বাংলার পক্ষে সর্বোচ্চ 
১৩০ বান কবেন পলাশ নন্দশ। 

খেলাব শেষ - অর্থ4ৎ তৃতীয় দিনে বিহাব 
স্কুল দলেব দ্বিতীয় হীনংসেব ১৩৭ রানের 


অমত 


(৮ উইকেটে) মাথায় পাগলের ফাইনাল ' 
খেলা শেষ হয়। ) 
হার দ্কল ২ ১২৯ রান, মে 
নন্দশ“২৯ রান! 'দীপক্কর সরকার ৩২ - 
ক্লানে ৬ উইকেট) ১০,7০1, 


ও ১৩৭ বান এস আমীন ৩৫ টি 


দপ্কর সরকাব ২৮ রানে ৩ ' এবং ' এস 

ঘোষ, ৪১ বানে' ৩ উইকেট)। 

বাংলা দ্কুল দল £ ৩৭৭ রান ' ৮. উইকেটে 
ডক্লেয়ার্ড ৮ পলাশ নন্দী ১৩০ 


রানে ৪ উইকেট), * 
মূল প্রতিযোগিতার, ভাঁলকা . 


আগামী ১লা ডসেম্বর.থেকে, মনোজ, 


কোচাবহার ট্রাফর মূল খেলা. আরম্ভ ,হবে। 
ফাইনাল খেলা হবে 
৯৯২7 ' 

(এ) £ পূ্বাণ্চল বনাম, দাক্ষণাঞ্চল 


_. ধেব) £ বিজয়ী 'এ বনাম । পাশ্চমাণ্ডল , 


(সেমিফাইনাল) 
(ঁস) £ মধ্যাঞ্চল ' বনাম 'উত্তবাঞল 
( be : 


হকিগর ছবি লেন: 


অজয় বস, 


হাক খেলোয়াড় ও প্রীশক্ষক হাবুল - 
মুখার্জর জীবনাবসান ঘটেছে। ; " 


পৃ পাঁরণত বয়সেই তান ছুট নিয়েছেন! 


ঘটনাটি অপ্রত্যাশিত নয়। তবু কেন জান 
না আজ মনে হচ্ছে ষে বন্ড অসময়েই তান 


- বুঝ ছুটি নিলেন। আরও কিছুদিন তান 


অমাদেব কাছে থাকলে ভাল হোতে। 


সামনেই এশীয় ক্রাড়া। পরীক্ষা 
চাঁহদা নিতান্ত সামান্য. নয়। তাই ভারতশয 
দলের প্রশিক্ষণে নেতৃত্ব দিতে হাকুল 
মুখার্জকে জাতির প্রয়োজন ছিল সবচেয়ে 
বেশি. ভাগ্য ঠিক সেই সময়েই তাঁকে 
ছিনিষে িষেছে। ঘটনাটি শোকাবহ যে 
তাতে কোনে সন্দেহই নেই। 


১৯৫৮ থেকে ১৯৩২ সাল ভারতশয় 
হকিজগতে দুর্বংসর। টোঁকওব এশীয় 
ক্ঁড়াভীম, রোমেব ওাম্পক আসর, 
জাকার্তা ক্বাডাঙ্গান, সর্বত্রই ভারতীষ হকি 
দ্বিতীয় শ্ৰেষ্ঠ দলেব সংজ্ঞায় 'চাহত। 
শীর্ধাসন দখলে এনেছে প্রাতবেশশ পাঁক- 
স্থান! চাৰ বছর পব। টোকিও ও?লন্পিক 
তাঁকতে হৃত সাম্রাজ্যের অনেকথাঁন 
পুনবুদ্ধাব কবলেও এশশয় হাকর হারানো 
শশর্ষধাসনও ফিরে পাওয়ার কাজ এখন 
অসম্পূর্ণ বষে গষেছে। এই কাজ সম্পূর্ণ 
করে তোলার অবকাশ পাওয়া যাবে 
ব্যা্ককে। র্ 


515 3 
" কাজ 'সম্পূর্ণ করার সঙ্কক্পে গুরুকে. 
সামনে রেখে হাবুল-শিষ্যরা তৈরী 


হচ্ছিলেন। রোগাক্রান্ত শরখর নিয়েও হাবুল. 


মুখার্জি প্রশিক্ষণের ভার হাতে তুলে- 


ছলেন। এমন সময় ঘটলো এই 'বিয়োগান্ত : প্রাশষ্যদের কশীর্তর 


ঘটনা। এই ঘটনায় ভারতশষ হাঁক দলের 
মনোবল কমে যাওয়া অস্বাভাবক নয়। তাই 
আশঙ্কা হয় যে হাবৃলাবয়োগে ভারতীয় 
হকির সত্যিই মস্তো ক্ষাত হয়ে গেল। 


মস্তো ক্ষাতি। কিন্তু অপুরণয 
নিশ্চয়ই নয! শিষ্য-প্রাশষ্যের মধ্যে তিনি 


শিক্ষার ধারা রেখে দিয়েছেন সেই শিক্ষার . 


কৌলীন্যগর্ব অক্ষুন্ন রাখা শিষ্যদের পক্ষে 
সম্ভবপর হবে না, এমন অলুক্ষর্ণে কথাই 
বা মনে আসবে কেন! যেহেতু টোকিওর 
ফলাফলেই প্রকাশ যে 
হলেন বিশ্বের সবাশ্রেচ্চ হাঁক খেলোয়াড়! 
সেবা শিষ্যরা যাঁদ উপযুক্ত গুরুপ্রণামী না 
দিতে পারেন, তাহলেই বোধহয় বাস্মিত 
হতে হবে। 


হাবূল মুখাজজ পরিণত বয়সে তিন 
তিনবার ভারতাঁয় দলের প্রশিক্ষণের দায়িত্ব ' 


হাতে নিয়েছিলেন । 


এবং সেই 'তিনবারই 
ভারত ওলিম্পিক হিতে 


৯৯৫২, ১৯৫৬ এবং এরু গালম্পিয়াড়ের 


'ধৌরেশ, 2০ রি 
রি _ফুটবলতসরত মুখটা) প্রাতযোগি- 


" তার ফাইনালে গভর্নমেন্ট হায।ব সেজেম্ডার১ 


এবং 
পি চেইল ৬৬ রান. 'সুদশপ রায় ১১২- 


চারীদন-_ডিসেম্বর 


', অন্যহাতে 'ধরা ছিল 


হাবুল-শিষ্যরাই - 


, করতে 
'স্বশ্রেষ্ঠের 
সম্মানে ও মর্যাদাযষ অঁভনন্দিত হয়েছে? 


৯২০৯) 


সত্ৰত মুখাৰ্জ কাপ 
১৯৬৬. স্নানের. নিখিল ভারত স্কুল 


স্কুল, কোর-নিকোব্র, আন্দামান) ১-০ 
গোলে স্টেটস; স্পোর্টস. স্কুল দলকে 
জেলন্ধর) পবাঁজত কবে সুব্রত চ্খার্জ 
কাপ জয়শ হয়েছে। জয়সূচক গোল দেন 
বি দলের রাগ এরর 


পাপ লগত ১৭ 


রাশযা ৫টি স্বর্ণপদক জয়ী হযে শ্রেষ্ঠত্বের 
পাঁরচয় “দিয়েছে। এফটি কাবে স্বর্ণপদক 
জয়া হয়েছে জাপান এধং হাণ্গেরণী। রাশিয়া 
স্বর্ণপদক পেষেছে হেভ ওয়েট, লাইট হেভাঁ 
ওয়েট, লাইট ওয়েট, .ব্যান্টাম ওয়েট এবং 
{মিডল ওয়েট বিভাগে! জাপান ফেদারওষেট 
এবং হাঙ্গেরী িডল-, হেভনওয়েট ীবভাগে 
স্বর্ণপদক জয়ী হয। 


পর আমার ১৯৬৪ সালে ভিনি রত 


১১৬০ সালে ভারতকে শীর্ধাসন খোয়াতে 
হয়েছে। কাজেই . প্রাশক্ষক হিসেনে হাবুল 
মুখাজির ভূমিকা যে অনন্য তা বলাই 
বোধহয় বাহয্্য ৷ 


ব্যান্তগত সাফল্যের মূল্যায়নে, শিষ্য- 
"অবিস্মরণাঁয় হয়ে থাকবেন । জাঁদরেল 


_ ছিল না। হয়তো সেই কারণেই তাঁর মৃতা- 


সংবাদে অধীর হয়ে হকি ফেডারেশনের 
কর্মকর্তারা তেমন হা-হুতাশ করেন নি! 
কিন্তু ভারতীয় হাঁকর শুভনধ্যায়ী হিসেবে 


তপরণে জাতিগত খণ স্বীকার করাছ। 
আমাদের কাজ পণ্য কাজ। 


প্রশিক্ষক হিসেবে হাবুল মুখাজির 


- বান্তিত্ব ও: প্রত্যয় দুই ছিল আঁবচল। সেকাল 
' এবং একালের হকি সম্বন্ধে তাঁত ধারণাও 


ছিল ‘তেমনি স্বচ্ছ। রোমে হার হলেও 
টোকিওতে জিতবেই, ' এই ভ'বষাতবাণণী 
আগে শোনাতে তাঁব দ্বিধা জাগে নি। আর 
মুখের সেই কথাটিকে তিনি কাজে পাঁরণত 
পেবেছেন কিনা তান সাক্ষী 
ইতিহাসই। যে ব্যক্কি, আগেভাশে আশ্বাস 


- জাগিয়ে কঠিন কাজকে - সাধ্যাস্ত করে 


তুলতে পারেন, তিন নিশ্চয়ই শল্যুষ্ভ 


টি 


নন। কাজেই প্রাশক্ষক হিসেবে 'হাবুল 
মুখার্জ বে সার্ঘক সে বিষয়ে কন্ামারও 
দেহের অবকাশ নেই। 8 এ 


এমন অট: প্রত্যর্রে পাশে শে ছিল তরি 
বাব FE TNT দহ না কর ছা 
খেলোয়াড়দের অন্য উপায়ও থাকজেো না! 
শেষদিকে দেখোছ, শিষ্যদের সঙ্গে মাঠে 
নেমে মেহনত করার ক্ষমতা যখন তাঁর আর 


তুলে নির্দেশ দিতেন। ভূলচুক হলে কারুরই 
বক্ষে থাকতো না।. উচ্চকণ্ঠ গঞ্জনা [নজস্ব 
ভাষা প্রয়োগে আরও তীক্ষ/,..শাপত। এই 
কণ্ঠ এবং ওই বিশেষণগ্ীলূকে ভয়, পেতেন 
'না এমন অসম *' হার, খেলোয়াড় 
ভারতবর্ষে ছিলেন. না} ১ ও 


বছর কুড়ি আগে আর এক . ‘মাঠে 
হাবুলবাবুর এমনি দাপট 
করেছিলাম। 


তার বৰলে ডলা ছল না 
কাছে গিয়ে জানলাম। জানলাম, যে হাব 
মুখাজিই হলেন ' লক্ষের ফুটবল মাঠে 
(বোধহয় সমস্ত, মাঠেরই9 একেম্বর।? “যা 
বলবেন তান ভা. সবাইকে মানতে হবে। 
টি 07 বাইরের 


আমরা কলকাঁভা- থেকে লক্ষন 
খেলতে গিয়েছি। বোশাদন, থাকার .. কথা 


নয়। কিন্তু হাবুল মখাজিরি.র্যবস্ধাপনার, 


দৌলতে প্রথম রাউণ্ড- থেকে ফাইনাল. জয় 
করতে এবং মধ্যে মধ্যে দু একটি প্রদর্শনী 
ম্যাচে অংশ নিতে নিতেই পুরো এক মাসের 
মেয়াদ ফুরয়ে গেল। লক্ষে1োয় একটানা এক 
মাস থাকতে এবং একাটি হোটেল” প্রতিদিন 
কড়া মশলায় বানানো 'রোগ্যান জুস’ গ্রলাধঃ- 
করণে আমাদের ২ ধবে গিয়েছিল। 
অসুবিধের কথা কতোবার সারনষে. িরেদন 
করলে কি হবে, যা ইচ্ছে.এবং যেমন ইচ্ছে 
তান করেই হাঝুল মাযার আমাদের 
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লক্ষ্য 


A 
“ অসত 


এবং অন্য প্রতিযোগীদেরও ' আটকে ' 
রাখলেন। 


হতমীকতে, সুফল ফললো না), কর্তার" 


ইচ্ছেতেই লকলকে সব, কর সম্পাদন করতে - 


হলো। সময়ে স্সযে তিনি হয়তে আমাদের 


প্রাতও আঁবচার করে ফেলেছিলেন। প্রন্তু ' 


ঘাই' করুন, না কেন, ব্াঁঝরে দিয়োছলেন 
বে ক শত্ত' ধাতে মানুষ 'হসেবে তিনি 
গড়া স্যধে কি আর তখনকার 'দনে “আই 


' বাংলাদেশ ছেড়ে কবে যে উত্ত়প্রদেশের 
ক্ষে]ী শহরের ম্বায়ী বাসল্দা তান বনে 


দিয়েছিলেন তা হাবুল মৃখাক্দরর নিজেরই 
স্মরণ ছিল লা। ক তাঁর যৌবনের 
ঈীলাভূমি। ' বার্ধক্যের বারাণসী। বাংলার 


সঙ্গে সম্পর্ক বিশেষ ছিল না। তাই বাংলা 
ভাষাও প্রায় ভুলে বসেছিলেন। চোস্ত উর্দ“- 
হিন্দী-ফারসীর ফাঁকে ফাঁকে হঠাৎ যে কটি 


বাংলা শব্দ তাঁর মুখ থেকে বৌররে আসতো- 


খেলেছেন তান প্রথম মহাযুদ্ধের সম- 
সামায়ক”. কালে। সে সময়ে কলকাতায় 
বেটনৈও তেলে শিয়েছেন। এই সময়ের 
হিসেব মনে রাখলে হাবুল মুখার্জির ঠিক 
কতো বয়সে শেষানধর্বাস ত্যাগ করেছেন 
তার আন্দাজ পাওয়া কঠিন। যাঁদও খবরে 


-প্রকাশ ষে মত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল 


৮৬ 

ভারতীয় হকির ও'লিম্পিক 
সিডি hes a 
জাতীয় দলে নিজের জায়গা করে নিতেন। 
এ কথাটি" . স্বয়ং ধ্যানচা্দও তাঁর আত্ম- 
জর্গবমশিতে '- মুন্তকন্ঠে স্বীকার করে 
রেখেছেন। ১৯২৮ সালে ভারত যখন সব- 
প্রথম '্সিশ্পিক হকিতে যোগ দেয়, তখন 


হ্বাছাইপহ্কর আন্তপ্রদেশ হাকিতে 
হাবুলবাবু খেলেছিলেন বটে দকন্তু বয়সের 


তক' করে বা. ফি যাবার ' 


নামে. 
0 
Ee 


[৬ষ্ঠ বহ, ২৮শ সংখ্যা 


ভারে তাঁর খেলার ভার তখন কমেছে। 
'ফাজেই প্রথম ওাঁলাম্পক দলে তাঁর জায়গা 
ইয়ানি। 

অনুষ্ঠান জয় করতে সেবার 


“ হয়েছে। সেই: হিসেবে হাবুলবাবু ১৯২৮ 
আলে উতপ্রদেশ দলের গররাগার করলেও 
নর জাসলে-. তন 
.- "কলকাতার এক বিখ্যাত বাংলা দৈনিকে এক 


ধ্যানচাঁদের গুরু নন। 


সঙ্গে তাঁর 'দৃক্ষতার কথা সারা, ভারতে 
ছাঁড়রে পড়ে! ১৯২২; থেকে ১১২৬ সাল 
মাঠেই 


শুনোছলেন নামকরা খেলোয়াড় এবং উত্তর- 
প্রদেশের সা উনের নেতা: 
হিসেবে। ০, 


গে দি রানির 

বদলে গোলরক্ষক খপ সি ব্যানার্জ 
যখন উত্তরপ্রদেশের অধিনায়ক ' নির্বাচিত 
হলেন "তখন “আম 'রীতিমতো_ বিস্ময়বোধ 
করলাম?” সেই থেকেই ' হাবুলের সঙ্গে 
ধ্যানচাঁদের পাঁরিচয়।. খেলার . মাঠে পরস্পর 
প্পরস্পরকে " “সাহায্য 'করেছেন।, সানিয়ার 
হিসেবে *ইয়তো  হাবুলবাব্ কিছুটা বেশিই 


করেছেন। তা বুলে হাবুল মুখাজিকে 
'ধ্যানচাঁদেব গুরু বলা ' যায় না। বললে 
ইতিহাসের অমর্যাদা করা হবে। | 

তবে ধ্যানচাঁদের না হোক, অনেক 


উত্স যে গর এই. হাক মা 
তাতে কোনো ''দ্বিমত নেই। 


মধ্যে "সবচেয়ে . লব্ধপ্রাতিষ্ঠ রা একা 
বাবুর : -পাঁরচয়েই বাবুর. গুরু হকি- 
ইতিহাসে অক্ষয় - পেতে পারেন । 


/ 


(১৯২৮) ; 


Y 
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অদুরে পুকুর! ধ্দীত-গামছা ও 
হেরিকেন নিয়ে সুনীলকান্তি বলে, হাত-পা 
ধূবে নেবে চলো। ক্লান্ত আছ_যা-হোক দুটি 
মুখে দিয়ে শুয়ে পড়বে। 

তবু শিশিব দাঁড়য়ে।-দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
তৃপ্তি ভরে দেখছে। মেয়ে নিয়ে দুর্ভাবনাব 
অন্ত ছিল না। কম্টে বিরন্জিতে এমনও মনে 
এসেছে, আপদ্‌-বালাই কাঁধ থেকে ছুড়ে 
ফেলে দিই, আছাড় মেরে কান্না থামিয়ে দিই 
চিরকালের মত। সেই মেয়ে অকস্মাৎ সাত 
বাজার ধন মানিক মানিক একটুকু কাছে 
নেবে বলে হুড়োহুড়ি ছেলেপুলেদের মধ্যে 


রণবেশ খা'নকটা সামলে দলপাঁত 
উীর্মলাও এইবারে এসে পড়ল, 'লক্জা করে 
বেশিক্ষণ অন্তরালে থাকতে পারে নি। 
মধ চোখে কুমকুমেব দিকে তাকিয়ে বলে, 
করছে, তাতেও যেন ওর বোঁশ 
মজা। দেখ বউদি, ঠোঁট টিপে হাসে কেমন 
চেয়ে দেখ। ভারি হাসকুটে মেয়ে, কাঁদতেই 
জানে না। 


মমতা গাল টিপে বলে, আভ্ডাবাজ . 


মেয়ে ৷ রাত দুপুর হয়ে গেছে, ঘুমের নাম- 
গন্ধ নেই চোথে। 

উনুন ধরিয়ে ভোলা ওঁদকে রাম্নাঘর 
থেকে ডাক দেয়' £ এসো বউাদ, হয়ে 
গেছে 

কাঁ করছে দেখ একটুখানি কেলে নেবার 
জন্য। 
তোমরা পাবে না 


i 

নিজ্জ সমল্তানদের তাড়া দিয়ে মমতা 
উর্মির কোলে মেয়ে দিল! বলে, ধরো 
ঠাকুরঝ। তোমার শাকরেদদের কাছে দিও 
না; কাড়াকাঁড় করে ফেলে মারবে। ভাত 
আছে হাঁড়িতে, ভাজ্ঞা-মাছ ক’খানা একটু 
বেলে করে দই 

কুমকুম ভীর্মর কোলে, মমতা রান্নাঘরে 
ঢুকে গেছে। দেবু খোশামোদ করে $ দাও 


না, গন্ডগোলে কাজ নেই, কেউ 


ছোট্াপাঁস। ফেলে দেবো না, ,কক্ষনো না, 
দিয়ে দেখই, না একবার-- 

পিসির সঙ্গো একই দলে এতক্ষণ 
জশবনপণে লড়াই করেছে, ভ্ভা বলে 
খাতির নেই। না বলে ঝংকার বদয়ে 
ভীর্ম পাক দিয়ে পিছন ঘুরল। সেদিকে 
জয়া! মেয়ে নিয়ে উঠানে নামল তো 
সেখানেও ভিখ্যারর মতন কে . ধরেছে। 
একফে'টা স্বস্নাটা আবার ভাড়ং-তাড়ং 
ফরে লাফাচ্ছে হাত বাঁড়য়ে একটু ছ'রে 
নেবার জন্য। 

হোরিকেন উচু করে ধরে সৃনাঁলকান্ত 
ডাক দেয় £ দাঁড়য়ে কি দেখ? চলে এসো। 
দাঁডিয়ে শিশির দুচোখ ভরে মেয়ের 
সমাদর দেখে । কোল থেকে মেয়েকে 
মুখের সামনে তুলে ধরে বক-বক করছে £ 
হাসলে তাঁম মানিক পড়ে, কাঁদলে তুমি 
মুন্তো ঝরে। তা কাঁদতেই তো জান না- 
মুন্তো আমাদের কপালে নেই। মানিকই 
ই কাঁড়য়ে কুড়িয়ে পাহাড় 


৪2 এই, ঠোঁট ফুলোচ্ছস 
কেন? ক হবে কোলে নিয়ে? তার চেয়ে 
মানিক কুঁড়য়ে কু'ড়য়ে তোল। 


বলে, দূর বোকা! 
মানিক যর মুখ থেকে পড়ে? পিল এমনি 


লাম জোর "দরে বলে, সাঁত্য রে 
সাত্য। বাঁপাবাঁপ না করে মাটির উপর 
নিচু হয়ে দেখ, দুটো-চারটে পেয়ে যাবি। 
বাতের বেলা না-ও 'যাঁদ পাস, দিনমানে কাল 
ঠিক পাঁব। | 

এমান সব কানে শুনতে শুনতে ?শাশর 
সুনীলকাল্তির সঙগো পুকুরঘাটে চসল। 

কোল্নায় কুমকুম কি পরিমাণ দক্ষ, সে 
খবর. এরা কি করে জানরে? স্টেশনে . মমতা 
সেই হাত বাড়িয়ে নিল, একটি বারও কাঁদে 


{ন তারপর। ভুলে গেছে কান্না। থাপ্পড় 
কাঁষয়ে দিলেও বোধহয় কাঁদবে না আমার 
মায়ের কোলে বসেও দুলে দলে অমন 
হাসত। মেয়েরা জাদু জানে, পলকে 

বশ করে নের। দশাশই পুরুচ্মানষ- 
তাকেও, একেবারে শিশু বানিয়ে ফেলে। 
পূরবাঁ নিজে মানুষটা 'একফোঁটা__নিতাল্ত 
এক শিশু বিবেচনা করে কত আমায় 
তাড়না করত!) 

' পায়ে ঠোরূর খেল শাশির। 
কান্তি বলে, অলো ধরে তো 
যি 


” “হেসে” শীশর বলে, আলোটা নিভিয়ে 
ECS dnd oid BO 
আলো এর মধ্যে চোখ ধাঁধয়ে 'দিচ্ছে। 
দাঁড়য়ে থাকার কণ দরকার, বাঁড় চলে ধান 
বড়দা। চান-টান সেরে আম যাচ্ছি। 

হাত-পা ধুতে এসেছিল, নিশ্চিন্ত 
আনন্দে শিশির অবগাহন-স্নান করল বেশ 
খানিকক্ষণ ধরে। বাঁড় ফিরে দেখে, রোয়াকে 
সতরন্টি পেতে কুমকুমকে বসিয়ে দিয়ে 
১1৮50 

ছেলেমেয়ে চতুঁ্দিক িরে-খেলা 
রিকি 


সনগল- 


' এখন-জ্যোংস্নার মধ্যে যেন কোন রাজ্রবাড়র 


মেয়ে।, কাজল পারয়েছে চোখে, পাউডার 
বুলিয়েছে মুখে। পথের ধুলো-ময়লা-মাখা 
জামা ছাড়িয়ে বোধহয় স্বপ্নারই জামা একটা 
পরিয়ে দিয়েছে। 


যাবার দিন থেকেই ভোগান্তি_-তাহলেও, 
বলতে নেই, স্বাস্থ্য মেয়ের অক্ষুপ্নই আছে। 
একটুখানি এই যত্ন পেয়েছে-_পালশ-কর। 
লচ 
ডাকল £ কুমকুম-- 
তাঁকয়েও দেখে না মেয়ে! 
সঙ্গীদের নিয়ে মত্ত। 
'  সড়বাপটা কাটিয়ে জাহাজ যেন বন্দরে 
নোঙর করেছে, রান্রিটা আজ নিশ্চিন্তে 
ঘুমানো ষাবে। ক আরাম, ক আরাম! 


নতুন 


স্বাতী এলো শ্বশুরঘর করতে। 


এলো গলির ভিতরের সেই এ'দো 
বাসাবাঁড়তে 'নিতন্ত সাধাঁসধে ভাবে 
নিম্নবিত্ত গৃহস্থঘরের বউ যেমন ধাবা 
আসে। একটা ট্রাক আর একটা স্যুটকেস 
মাত্র সঙ্গে-ভূতীয় জিনিষ নেই। গলির 
025 
জিনিষ দুটো পৌছে 

87727 
ঘিরে নিয়ে মানুষজনের বসবার জায়গা হল। 
মানুষ আর -কজনই বা-বোঁণ লোক ডেকে 
সামাল দেয় কে! তারণ অথর্ব হরে পড়েছেন। 
প্রতিক্ষণ যাঁর কথা মনে পড়ছে. তিনি পূর্ণ 
মৃখুচ্দ্রে। সর্বকর্মে ধুবন্ধর-_এ বাঁডব 
বড় সূহূৎ ও শুভাকাঞ্ক্ণ। কলকাতায় নেই 

, সুজাতার বিয়ের পর কাশশবাসশ হবে- 
ছেন। তিনি উপস্থিত থাকলে কাউকে কিছু 


লক্ষ্য করে গেছেন। ভালবেসে বিয়ে করেছে, 


কম্ট সহ্য করতে মেয়ে 'গররার্জি নয়। তবু «' 


কম-সম করেই পাঠিয়েছেন। 
একটা দুটো রেখে বাকিগুলো প্যার্ণমা 
ফেয়ত চাইছে £ জায়গা কোথা? কি 


দেবী, সেই বিকালেই চলে 
এলেন। মুখ কালো করে পা্ণমাকে বলেন, 
জিনিষ ফেরত না দিয়ে আমার বাড়, গিয়ে 


দু-ঘা জুতো মেরে এলে পারতে! সে তবু 


বাঁড়র মধ্যে গোপন থাকত, পথের লোকের 
কাছে জানান দেওয়া হত না। 

পূর্ণিমা বলে, আপনি বন্ড রেগে, 
আছেন মা! বসুন আগে, রলছি-_ 





”- ঘাঁদ, হয়,, 


তোমার সামনে 


+ জুক্ধ- তোমরা । থাকতে পারবে। 


অমৃত 


বসলেন: না বিজয়া দেবা, দাঁ়য়ে 
দাঁড়য়েই চলছে £ যে ?জানষ পাঠিয়ে 
ছিলাম সবকণ্টা স্বাতশর। নজর ফেলে 


* দেখতে . পারতে পুরানো জিনিষ- নতুন 
- একটাও নয়৷ 
“মেয়ের জিনিষ ক'টা নিতে পারবে না? 


মেয়েটা ঘরে {য়ে এলে, 
. প্যার্ণমা পুনরায় -বলে, বসুন মা, ঠাণ্ডা 


. হোন 


ঘাড় বাঁকিয়ে বিজয়া দেবা বললেন, 
যা বলবার অছে বলে তুমি! শুনে যাই। 


আম একলা কিছু কাঁর নি, আপনার 
মেয়ের কাছে করে । ছাতে 


শুনে নিন। | 
মেয়ে {ক বলকে-ঘাড় তুলে উল্টো কিছু 
বলবার তাগত আছে তার? 


করে রেখেছ তুমি। 

এমন এমন শঙ্ক কথা, তবু পূর্ণিমা 
রাগ করে না। শান্ত হাসি-ভরা কণ্ঠে বলে 
যায়, আপনার বসন্ত মনে লেগেছে মা, লাগ- 
বারই কথা। কিন্তু নিরুপায় হয়েই করতে 
হল। এক-এক চিলতে. ঘর--পা ফেলবারই 


. জায়গা হয় না দেখতে পাচ্ছেন। এর মধ্যে - 
' জিনিষ এনে ঢোকালে মানুষের আর জায়গা 


থাকে না। মেয়ে এতদিন পালন কবেছেন, 
মেয়ের জিনষপত্তোর আরও 85৬ 
রাখতে হবে, যতাঁদন না বড় জায়গার সীবধে 
হচ্ছে। 


এই বাড়তে এই ঘরে রেখে তাপসের 
'' ভাবষ্যৎ তোমরা নম্ট করছ। 


চাঁকচ্ছের 
চেয়ে ভান্তারের ঠাটঠমক, লাগে বোঁশ। বড়লোক 
পেসেন্ট ষাঁদ দৈবাৎ এখানে এসে পড়ে, কণ 
ভাববে বল দেোখ। বাঁস্তর মানুষ যারা এক 


. শুধু এখানে। 


বিজয়া দেবী হঠাৎ চুপ করে গেলেন। 
চুপ করে তাঁক্ষ্ম দৃষ্টিতে - চেয়ে চেয়ে 
পার্ণিমাকে দৈখছেন। মুখ ভাবের একটুও 
বদল নেই, শন্ত মেয়ে বটে। বললেন, হুকুম 
fT নিউ আলপুরের 
ফ্লাটে পাঠাতে পাঁর! ভাল বই মন্দ থাকবে 
না সেখানে। 

প্যার্ণমা বলে, হুকুম আমি দিলে হবে 
না। থাকবে আপনার মেয়ে-জামাই--তাদের 
কি মত, জেনে নিন। 


আমার মেয়ে-ভার মতামত ক জিজ্ঞাসা 


করে জানতে হবে? জামাইর মতও আলাদ! 
হবে না। অন্ধকূপে ইচ্ছে করে কে পড়ে 
থাকতে চায়? তবু কার ঘাড়ে কটা মাথা, 
প্রকাশ করে বলতে 
যাবে! পাঁচখানা বড় বড় ঘর সেই ফ্লাটে-- 
শুধু মেয়ে-জামাই কেন, বেয়াইকে নিয়ে সব- 
আরামে 


ছেলে - ক 
তাপসেরই বড় আছে! খবর কোনটাই অজ্জানা . 
- নেই! রোজগার করো বলে" সকলকে কে'চো 


[ডচ্ঠ বৰ্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


থাকবে, এদো বাঁড়ভে পচে মরার কি 
দরকার! 

শ্ার্ণমা চুপ করে আছে। 

বিজয়া দেব অধীর কন্ঠে বলেন, হ্যাঁ 


নয যাহোক কিছ বলো! হর শন চলে 
. 


ছড়াচ্ছে। 
বাইরে এসে- দেখে রা হলো কে 
পাশে জলের ঘটি, নিমের দাঁতন। সুনল- 
কান্তিকে দেখে বলে; মরে ঘুময়েছি যড়দা। 
মুখ ধোওয়া সারা হতেই মমতা চা ও 
{চ'ড়ে-ভাজা. নিয়ে হাজির শিশির উচ্ছ্বসিত 
হয়ে বলে, আপনার " বাঁড় আনন্দ- 
| কী ভাল যে লাগল! সক্কালের 
দিকটা তো বিস্তয়-্রেন-যাই এবারে -বড়দি। 
' মমতা বলে, এক্ষুনি" কেন ভাই। 
রাঁববারে উনি আজ থাকবেন, থেকে 
যাও আজকের দিনটা ।, ধবজ যাচ্ছে তে 
খুব, বিশ্রাম, হবেন, - 
শাশর বলে, বা বলেছেন। "বড় কাতর 
হয়ে পড়েছি, “বিশ্রামের "দরকার. কিন্তু 
পা রাখবার একটা ব্যবস্থা কার- সেই সময় 


এসে দার দিন থেকে নিশ্চিন্তে বিশ্রাম 
নেব। 


মমতা জেদ ধরে বসল £ রানে একরকম 


উপোস গেছে। এবেলাটা অন্তত খেয়ে যাবে। 
তাছাড়া- বাচ্চারও কস্ট হবে। কোথায় 
নিয়ে তুলবে-চান-থাওরা ঠিকমতো হয় কি 
নাহয় 

এতই দরদ তবু তো বড়াদর মুখ দিবে 
এমন কথাটা বেরুল না,-রেখে যাও -বাচ্চাকে 
কয়েকটা দিন। একফোঁটা মেয়ে কতই যা 
তোমাদের খাবে] না হ্য় মূল্য ধরে দিতাম। 

বাই, হোক, প্রস্তাবটা মন্দের ভাল, 
সন্দেহ কি!.দুপুরের ভোজও এখান থেকে 
চুকিষে গেলে সারাদিনের মতো নিশ্চিন্ত। 
এবং কুমকুমের হাঞ্গামাও পঢবো একটা বলো 
কাটিয়ে যাওয়া যাবে। 


এই কদনেই অরুচি হরে গেছে, কুটুম্বর 
বাড় আজ মুখ বদলানো যাবে। এ 
ধারয়ে জুনীলকাদ্তি তন্তপোষে ঘ: 
হয়ে বসল। বলে, তোমার ঠিকানাটা দিয়ে 
যেও। রোজই তো কলকাতা যাই, মাঝে মাঝে 
দেখা-সাক্ষাৎ হতে পারবে। 

শিশির বলে, পাকা ঠিকানা কোথায় 
পাক বড়দা। তরে ' আর "বলাছ. দক! মেসে 


" শুয়েবসে থেকে মনের উদ্বেগ খাবে না। ,' 


YN 


সি 


শুনার ২রা ভগ্রহায়ণ, ১৩৭৩]. 


ছিলাম আর একজনের বন্ধু হয়ে! তা 
আমায় যাহোক করে সহ্য করত, কুমকুমকে 
টা জা না বড়া হজ ভরের গালি 
আড্ডার অস্যাবষে হয়। 

সকরুণ নিঃশ্বাস ফেলে ঃ কপাল ঠুকে 
আবার.পথে বৌরয়েছি। যত বিপদ এ বাচ্চা 
নিয়ে। খালি হাত-পা হলে ভাবনাটা কি 
ছিল আমার! | 

এহেন সংস্পদ্ট ইঞ্গিভেও, সুলগল- 
কান্তি বুঝে উঠতে পারে না! বাজারে 
মাছের বড় আকাল, সর্ষের তেল একেবারে 
মিলছে না, এইসব দুঃখ. তোলে: ' 


কিছু; - না-বললেও, মেসে অবশ্য থাকা 
চলত" না। পাড়াগাঁয়ের মানুষ আমরা 


হট্টগোল সইতে পারিনে। বাসা করবই- ৪ 


টির 5৮44, 


ভাল 'হত। ঠাণ্ডা প্রকতর “বিশ্বাসী একটা 
মেয়েলোকের ' খোঁজ রাখবেন তো বাসার 
জন্য। কুমকুমকে যত/আত্তি করবে, সংসারের 
সমস্ত ভার নিয়ে .নেবে। ভুলবেন না বড়দা। 


নেবার অপেক্ষা? আছ তোমরা বেশ। 
শশাশর সংশয় কণ্ঠে বলে, দাম-কাকা 
সং মর এস, সি, দলে 
আফিসার। কণ্্রীকুটের “লোভে বহু 
জিন ডলতে বরাবরে 
না-সেই চাকার দেবে” মফঃস্বলে পড়েছিলাম 
বলে গাঁড়মাঁস হয়েছে_ নইলে - কবে হয়ে 
যেত! এবারে আর অজুহাত নেই। আঁফসেও 
কশদন 'গিয়োছি। “বন্ড ব্যস্ত থাকেন, গানৃষ- 
জনের আসা-ধাওয়া-ভাল করে দৃটো কথাই 
বলা যায় না। রাঁববারে আজ বাঁড় 


{শিশির দূকপাত .করে না £ চাকরি . 


চাকরি না পেয়ে বাসা কার কোন্‌ ভরসায়-- 
এ-সমস্ত , অনেক বলেছি, পুরোপ্হবি 
বিশ্বাস করেন না. বোধহয়। কলকাতা 
বরাবর একলা এসেই তো দেখা-সাক্ষাৎ করি 
ভাবছেন, এবারো তাই। তাই-ভাবাছ কুম- 
কুমকে নিয়ে তুলব আজ্জ . দাম-কাকার বাড়ি, 
চাক্ষুষ দেখিয়ে মোক্ষম দাওয়াই প্রয়োগ করে 
আসব। 


স্টেশন অবধি রিক্সায়” যাবে! 
লা নহি 


মত 


দাইয়ে কুমকুমকে ঘুম পাড়িয়ে রেখোঁছল, 
কাঁচ ঘুমে জিত লে টা দরস্কায় 
বাপের কোলে বাঁসয়ে দিল। 


ধৃশাশরের চোখে পলক পড়ে না £ বাইরে 


' আসুন ও বড়াঁদ, একবারাট এসে দেখে যান। 


দেখুন, কী কান্ড! আমার এই আঁস্থত- 
পণ্তক অবস্থা--আর ইনি কোন লাটসাহেবের 
কন্যে, এমনিভাবে সাজানো হয়েছে। চলেছি 
চাকারর দরবারে--দরবারটা হল, চাকরির 
অভাবে বাচ্চা মেয়ের বিষম কষ্ট হচ্ছে! 'কন্তু 


. এই কুমকুম কোন পুরুষে যে কম্ট পেয়েছে, 
"কে মানবে। উল্টো ফল হবে বড়াদি। E 
শিশিব নিজের কথা বলে চলেছে, ফেউ = 


কপালের টিপ’ মুছে অঁচড়ানো চুল 
ছাঁড়য়ে দিল। 

খবরদার !--গজন উঠল। গর্জন করতে 
‘গয়ে হেসে ফেলে মমতা ঃ দেখ ভাই, আমার 


, ঠাকুরবির কাণ্ড! আকুলি-বিকুলি করছে-- 


ছটফট করছে কাটা কবুতরের .মতো। যত 
করে সাজিয়েছে, সাজ ভেঙো না মেয়ের। 


শিশির বলে, হ্যাংলা ভাব একটা 
দেখাতেই হবে দাম-কাকার সামনে। আচ্ছা, 
চোখের উপর কিছু করব না। দ্রেনের মধ্যে 


সেই অতক্ষণ অপেক্ষা করতে হল। কুমকুম 
আবার নিজ মুর্তি ধরেছে কলকাতায় এসে! 
মুখে ছিপি এ'টে রাখো টাঁফ 'দয়ে-খোলা 
পেলেই কান্না। কান্না, কান্না, কানা । এহেন 
কন্যা নিয়ে ভদ্রলোকের বাঁড় তোলপাড় করা 


, বায় না সারা বিকাল এ-রাস্তায় ও-রাস্তায় 


ঘুবেছে। বসেছে হয়তো কোন বাড়র 
রোয়াকের- উপর। সেই বাউন্ডুলে অবস্থা! 

পথে ঘুরতে ঘুরতে ভাবছে, যদি দৈবাধ 
মামা সঙ্গে দেখা হয়ে যায়ঃ 


Aye 
সংসারে কত অভাবনীয়ই তো ঘটে। মানা 


না-ই হলেন, মামার গাঁয়ের কোন একজন-_ 
মামার কোন শাকরেদ £ আরে আরে, শব 


গ্াইগর, 
কলোনীতে আলাদা একটা খবরও রানি 


ভেসেছ, তা-ও জানেন ও'রা! 


লড়লেন, তারপর. যেদিন সেই বস্তু এসে 
গেল, অদৃশ্য গালঘ্পজর জগৎ থেকে 
বোরয়ে এলে 


পিলপিল করে কারা সব 











হোস্িও প্যাতিবঃ 
পারিবারিক চিকিৎসা 


একমাত্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্চাত্তর হাজান্ 


উপরুমপিকা অংশে, “হোমিওপ্যাথিক মলতত্তের 
প্যাঁথক মতের বৈজ্ঞানিক 


বৈজ্ঞাঁনক মতবাদ” এবং “হোমৎ- 


ভি গবেষণাপূর্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে ॥ 
রবি কারপতত্ব, রোগানরূপণ্‌, উষধ নির্বাচন 
এবং 'চিকিংসাপ্রদ্ধাত সহজ ও সবল ভাষায় বাঁ্ণত হইয়াছে। পারশিষ্ট অংশে ভেষজ 
সম্বন্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপার্টরী খাদ্যের উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ জশবাণুতত 


বা জ্রবাগম রহস্য এবং মল-মূত্র- পরাক্ষা নানাবিধ 
বিশেষভাবে আলোচনা করা ইরা? হত 


বিষয়ের 


একবিংশ সংস্করণ। মৃলা-৮-০০ মানত) 


এম, ভট্ট/চ।হার্ট এণ্ড কো? প্রাইভেট লিঃ 





ইকনমিক ফার্মেসশ, ৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কফাঁলকাতা--৯ 


২১৪ ". 


মসনদে ফর্তা হয়ে উঠে পড়ল। তাদের 
চবদেশপ্রেমে সভাক্ষে্র সরগরম, তাদের ছবি 
আর ববৃঘির ভিড়ে খবরের-কাখজে 
তোমাদের জন্য দূ ছত ..জায়গা_হুয়, না। 
অন্তিম ক্ষণে নিজের ভিটের উপর. ;আত্ম- 
জনের মধ্যে “শেষনিশ্বাস মোচন করবে, 
সেটুকু সম্বলও ঘুচিয়ে দিল স্বাধীনতা 
এসে। হারো না যে মামা, চিরকাল, গরব 
ফরে এসেছ? 

কে যেন সেই মামারই কণ্ঠে বুকের 
ভিতর থেকে বলে ওঠে, প্রতাপের পিবুদ্ধে 
আমরা জড়োছ, প্রতারণার সঙ্গে পারিনি 
বটে! রাজ্ত্বল্স্‌ অধৈর্য অদরদ্শ যাদেব 
একদা নেতার মাল্য দিয়োছলাম, কিচ্বা 
পাঁতত জায়গা-জামর কাগজে-কলমে মালক 
বলে যে লোকটাকে তোয়াজ করতে 'গিয়ে- 


গছলাম, রেহাই কেউই করল না, নিজ, নিজ 


মুনাফার মওকা খুলেছে আমাদের মূল্যে। 
তা বলে হারজিতের কথা এরই মধ্যে আসে 
শি করে? দেশের জদন্টে অনেক দৈব 
আদর্শ ও .আত্মমর্ধ্যাদা ‘নিভে গেলে বে" 
অন্ধকার ধেয়ে আসে, তাই।-- - 


দাম-কাকা কতক্ষণে ফেরেন সেই হল 
কথা। তারপরে রাষশ্িবাসের ভাবনা। মেস 
থেরে তাড়াল সর্বনাশশ হতভাগণী মেয়েটার 
কারণে। রয়েল বেপাল হোটেল কোন্‌ 
মুলুকে, তাই এবার খুজে বের করো। 
তারা জবাব দিলে স্টেশন ছাড়া গাঁত নেই। 
ফিরলেন অবশেষে সতীশ দাম! 
অতিশয় ক্লান্ত, তাহলেও শিশিরকে দেখে 
লমাদরে ডুইংরুমে নিয়ে । একদিক 
দিয়ে কিন্তু ভালো হয়েছে__পাঁজিয়ে-গ2াজয়ে 
কুমকুমকে তীর্ম চকচকে ঝকঝকে করে 
দিয়েছিল, বেলান্ত ঘোরাঘুরির ফলে নেই 
মেয়ের মনে. হবে পণ্যাশ বছর গায়ে তেল 
পড়েনি, একশ’ বছর পেটে অন্ন বাষনি- 
পুরোপ্দীর একটি ঝোড়ো-কাক। ব্যাখ্যা 
করে বোঝাবার কিছ: প্রয়োজন হল না। খুব 


আদর-যর় করলেন - দামসাহেব_বাবু্চকে ' 


ডেকে পুঁডং আনালেন কুমকুমের জন্য, ধরে 
ধরে খাইয়ে দিল সে। চায়ের নাম করে 
এবং বড় 


শাঁশরকেও প্রচুর খাওয়ালেন। 


অমৃত 


একটা কেক সঙ্গে দিয়ে দিলেন মেয়ের জন্য। 
কাজের কথাবার্তাও হল। দুটো দিন বড় 


ব্যস্ত এই দু দিন বাদ দিয়ে বৃধবারে 
"অফিসে এসো তুমি! 
কথাবার্তা আশাপ্রদ। 


চিন্তা এইবারে । খোঁজ করো কোন্‌ অগ্চলে 


'বুয়েল বেঙ্গল. হোটেল_শয়ালদার 'কোন্‌ 


' দিকে! 


হোটেল-ম্যানেজারকে আমতাভর চিঠি. 


,দিল। ম্যানেজার বলে, মুশাকলে ফেললেন। 
“ঘর একটাও খালি নেই। একলা হতেন, 
দোতলার হলে একস্ট্রা তন্তাপোষ ঢুকিয়ে 


'দতাম--একটা। মেয়ে ঘাড়ে করে এসেছেন, 


সে তো হবার জো নেই। 
চিঠিতে অমিতাভ আঁধকল্তু সৃপারিশ 


করেছে হোটেল চার্জের বিষয়ে কিছ: কন- 


সেশন কবতে। চুলোয় যাক সে-কথা-_ 
মোটেই মা রাঁধে না তাব তপ্ত আর পান্তা! 
শিশির বলে, অমিতাভবাবু তো শতকণ্ঠে 
আপনায় প্রশংসা করেন-কলকাতা শহরে 
৮৮১৯ 
সুশিক্ষিত হৃদয়বান ম্যানেজার অং 
“একমান্দ্বিতীয়জন মিলবে না। মেঘ 
থমথম করে, বান্টি নামবে হয়তো এখনি । 
এই অবস্থায় কোথায় যাই বলুন--বাচ্চা 
তাহলে বেঘোরে মারা পড়বে। 


ইত্যাঁদ আমড়াগাছি অন্তে ম্যানেজার, 
খা গেল, চিন্তা করছে। ভেবেচিন্তে বলে, 


"দে 
আমি এ ছোট কামরায় থাকি, ওখানেই 


থাকুন আজ রাত্রের মতো। বারান্দায় দারো- 
যানের খাটিয়ায় কোনরকমে আম কাটিয়ে 
দেবো। হোক তাই, কী করা যাবে! কাল 
'তনতলায় একটা ঘর খাল হবার কথা 
আছে। না হলেও, কাঁ ব্যবস্থা করা যায়, 
'দিনমানে 


ধশাশির করুণ কণ্ঠে বলে, তাহলে 
উপায়ঃ আপাঁন আরো কী সব ভেবে 
দেখবেন বলেছিলেন । 





[৬্ঠ বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


ভেবোছ। রাত্রে ঘূম ভেঙে উঠে উঠে বার- 
দশেক ভাবা হয়েছে অঙ্তত। অন্যত্র জায়গা 
দেখুন আপাঁন, রয়েল বেঙ্গলে সুবিধ্য হবে 
না। ঘরের মধ্যে দুয়োর এ*টে শুলসেছেন 
মশায়, আমি বশ হাত দরে বাইরের 
বারান্দায়-কাল্মার গশুতোয় আমাকেও 
মুহমূহ ঘুম ভেঙে উঠে বসতে হয়েছে। 
তেতলার ঘর খাঁজিও যাঁদ হয়, আপনাকে 
সে-ঘর দিতে পারব না। সাফ কথা। 


কুমকুমকে দৌখয়ে বলে, একফোঁট! তো 
মেয়ে কান্না শিখেছে বটে! . দূমে কেমন করে 
কুলোয় কে জানে। এই..মাল -ষতক্ষণ আছে, 
হোটেলে আপনাকে রাখতে পারব না মশায়! 
একটা লোকও তাহলে থাকবে না. ' হোটেল 


-উঠে যাবে। এক্ষুনি আবাশ্য যেতে বলাছি 
নে! সবাই 'কাজেকর্মে বোরয়ে যাবে, এখন 
ততটা ভয় করিনে। ইচ্ছে হলে পুরো দিন- . 
মানটাই থেকে যেতে পারেন। কিদ্তু রান্িবেলা, 
ওরে বাবা! রাত্রের আগেই দয়া করে অব্যাহাতি, 


দিতে হবে।, 

জজের মতন রায় দিয়ে ম্যানেজার মাথা 
ঝুকে একটা হিসাব নিয়ে পড়ল। সকাতরে 
শিশির চেয়েই আছে, ঘড় তুলে তাকাষ 
না! তারপব হঠাৎ উঠে কোন কাজে 
সিড়ি বেয়ে উপরে চলে গেল। অর্থাৎ রায় 
87775 
চলবে না।. . "; +" 


বিড পরে 
মেয়ে, আবার কাঁথে তুলল। অফিসে 'হসাব 
মিটিয়ে দিতে গেছে। চলে যাচ্ছে বলেই বোধ- 
হয় ম্যানেজারের নরম সুর। বলে, . মালেব 
বন্দোবস্ত করে. একলা চলে .আসুন, 


আপনার মতন- ভদ্রলোককে- মাথায় করে .; 


রাখব। বন্দোবস্ত একটা করতেই হবে 
সর্বক্ষণ গেয়ে সামলাবেন তো চাকার-বাকার 
করবেন কখন? আবার তা-ও বালি, বন্দো- 
বস্ত বড় সহজে হবে না! পয়সাকাঁড় +দয়ে 
লোক রাখলেন- চেল্লাচোল্লতে -মাথা -খার।প 
হয়ে গিয়ে কোন সময় হয়তো গলা টিপে 
ধরবে। (বাপ হয়ে আমারই হাত নিশাপশ 
করে, মাইনের লোকে গলা টিপবে কত্ত বড় 
কথা 1) এক হতে পাবে যাঁদ বিয়ে করেন। 
তাই করে ফেলুন 


সখের দিকে তাকিয়ে ম্যানেজার জোর 
দিয়ে বলে, এছাড়া উপায় দোঁখনে মশায় 
মাইনের বি 'দয়ে হবে না_এত ধকল 
লাত-পাক-ঘোরা বউ-ই নেবে শুধু । আপনাব 
অবস্থা দেখে মনটা বড় খারাপ হল, সারা- 
রাত খালি ভেবোছি। বাজারে সব জানিস 
আমল, বিয়ের কনে কেবল ব্লাকে যায়নি 
যত খুশি পাওয়া যায়। আপনার এইটুকু 
বয়সে আজকাল তো একটা হয় না-- 
বাহাদুর লোক আপাঁন, এরই মধ্যে এক পাট 
সংসারধম" চুঁকিয়ে-বুকিয়ে এসেছেন। তা 
একেবারেই হাল ছাড়বেন কেন, দেখুন আবার 
একটা চাল্স নিজে. .._.. 


২০. (ক্রমশঃ ) 


- 


. গ্ঞানা 


উশার+- _(হইংলন্ড) কুইন- 
মউড গাল'স "স্কুলের মেয়েদের সঙ্গে হযে 


সেই সতেরো, কর ভাগ্যে 


যা ঘটোছল ; তাই ..ঘট্তে':- পারে 1৩ এই। 


সতেরো বছবের ছেলেটি টি এক 
বছরের ছোট কুইনস্উড় স্কুলের 
একটি মেয়ের সন্গে সাতার 
ছিল। কী ঘটছে তা ঝোঝবার আগেই 
পেয়ে ঘুরপাক খেয়ে মেঝের ওর ছিটকে 


গড়া Ep bar 5 

" সে বেচারা জানত, না যে সে যাকে 
বিরন্ত করেছে সেই” জ্‌ডো 
ব্যায় পট, । SE এ 


জুডো কুইনসউ্ড-গাঁল*স স্কুলের ৪০০ 
ভন হায়ার জনা একি জারা 
7254 


এটি স্কুলে চাল; করেন কুলের, উচ 
লে ছাতার তাই এ বা বেশ পট 
হয়ে “উঠেছে। = £ + 


এনা স্থানীয় মাজি- 
স্টরেটও। তান ” বলেন & দ্ম্যাজিস্ট্রেটের 
চেয়ারে 'বসলে” জখবনে্র অনেক: অপ্রশীতকর 
দির্ক সম্বধ্ধে জানা যায়।' জ্রানা যায় "ীশশু- 
দের, বিশেষ করে মেয়েদের, কত “বকমের 
বিপদের ” মধ্যে - পড়তে হয়। * আম চাই 
মেয়েরা নিজেদের "রক্ষা" করতে “শিখুক। 
তাছাড়া; যাবা-মাঁথার কাজ করে, তাদের পক্ষে 


ৰ 


জুডো' ব্যায়াম: ভালো” ' ২ 


কুইন্‌সউডে_ যে জুড . শিক্ষা 'দেওর। 
হয; তার মধ্যে কোন ..অপ্রেশাদারনুলভ 
হাল্কা ভাব নেই! 'সত্যকারের জুডো যা, 
তাই শেখানো হয় মেয়েদের মেয়েদের 
প্রশিক্ষক... মহ দহন একজন খা 
. মিঃ-বানস “কয়েকমাস হল শিল্ষারমে 
জুভোর সলো ক্যারেট বৃত্ত করেছেন। - 
- মহ বান'সংএর আনন্দ এই যে; তাঁর 
সফল ছাত্রীদের -মধ্যে রয়েছে জুড মুনসন। 
ছেলেবয়েসে - 'পোলও-' রোগে আক্রান্ত 
হবার ফলে জুডির' একটা পা পব্গু হয়ে 
যায়। কিণতু সে এখন ঘোড়া চড়, সাঁতারে 
ও টেনিসে" -পারদশশ ৮ এবং _সবোপরি ' 
ক্যারেটে, প্রথম। 2:77 725 ৮১ 

' মীর দুমাসৈর চেষ্টায় জুড এখন" দু 
ইনি পুরু কাঠের বক খধতে বা কনুই- 
এর “ধাক্কায় চুরমার করে দিতে পারে, বলেন 
মিঃ বানস। তান বলেন, “এই বিদ্যায় 


- ১ ডল্ছাতির ১/১৪২৪ - ৮৮ 


শে ৯ 

' মেয়েরা ছেলেদের চেয়ে কম যোগ্য হওয়ার 

১ কেননা এই বিদ্যায় গায়ের 
নয়, কৌশলই আসল!” 


HLS EUS UE 
তার ক্যারেট শিক্ষার ব্যাপারে বিশেষ উৎ- 
সাহিত ছিলেন না। কিন্তু এখন সে যে 
আত্মরক্ষা করতে সমর্থ, সেজন্য তাঁরা 
আনন্দিত। পু | K 
- _ জুঁড বলে, “যদি কেউ_ আমকে 
আক্রমণ করে, তাহলে আমি..ক্যারেটচ র্যা 
প্রয়োগ করতে পছপাও হব না। কেউক্লাদ 
তার হ্যাণ্ডব্যাগ ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করে, 
তাহলে সে উচিত শিক্ষাই পাবে |” 


বেছে নিতে হয়, রেট ভরের 


একাঁট 


‘সেলাইয়ের el 


(১৩) 


কামিজ (লেঁডস্‌ সা .. ০ 
এই জামাটি পাঞ্জাবী মেয়েদের - টা 
পোষাক, তবে আজকাল বাঙালগ মেয়েদের 
মধ্যে এই জামার খুবই প্রচলন হয়েছে, রুম- 
বয়স বাঙাল মেয়েদের এই ব্যাজ. ও 
সালোয়ার পরা ফ্যাশান হয়ে দিয়েছেন 
মাপ :ঃ- eas 
ছাতি-২৬+ ue উহ 
বৃল_-২৯* 
সেস্থ_-১০% HS ৫ 
পুট--১১ 8 এ: রত 
হাতা--১৩* PES অজ 
মুহরী-৫* ৮০ মর 
ফরমঘূলা ৫ 2 
১- ৪-্ছাভির শে 
১ ২স»ঝল+২% 
১-- ৩=সেপ্থ+ই 
১- ৫-পুটের ই রিড 
১১৭৪ (অথবা রুচি জব" 


+ চিট 
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5১৩, এর ই ভাগ করে 


৩ ৫০০১৯72৪ 

বা ৭৯ মূড়বার জন্য 
'২-- ৬= 2৪7৫ এব ই কম 
৭ লই এর ই বেশী 


গা Led 


১-৮-ছাতির ১/১২1৪ রি ৮১০: আর এক. রকম ফহাতা 
৬১৪. ১৯ পর. "ফ্লহাঁতা £ ৭ 
১৪১০৯৯৯ পর অর্থেক 1: সপিনাতি উন 

১৫--১৯-১ ই - ছোট হাতা হলে হবে)। 
৪-_-১০-ছাতির 8৯১২৫ - ১-ইল্ছাতির ১৯/১২+২ পয়েন্ট 

৩--১১-৪--১০ -এর ই ক ২ ---. জানিস ০০ 

২--১৩-০৪--১০ :এর ২৮ বেশী ৯২ ৯স্৮=ই 

৭--১৬=২--৯৩ - i 22 এ যোগ করে করে দিতে হবে। 
২--১৬২ মুড়বার জন্যে ২৮ -১ লাইনুকে,সুমান ৩ ভাগ করতে হবে, 
১৩--১২-বলের ই ভা ২৯৬ ইল "তক তারপর ছার অনুযায়ী সেপ করতে হবে। 

শ্সিট ৪_ = Le ৩০ ৯৩টি, সুর ঝূল_২* 

৩-১১ এর ইঁ সেলাইয়ের. 'জন্যে বাদ তুই ৩ লি কোফের জন্য) 

দিয়ে সমান ভাগে ২টো প্লট, হরে, দু ৩৮ এর কম। 

পাশে 8 করে ও ওপরে ও-ীচেস্পু শরুরে ৮ ও ৭বাঁঘোগ:হবে। 

স্লিট মোড়া হবে। রে ৪--৭ ও লহ রার 4২ 

ছাতা £- জারির পদ ০৮ তত Le SEE রে (সেলাইয়ের জন্যে) 

১- ২=ঝ্‌ল+3* Eh এ ২8 কাফের লদ্বা। 

১ ৩ল্ছাঁতর ই্র্ইী পবঙ্গুধা” 





হিমানীশ গোস্বামশী 
(শাশ্বত সাহিত্য কি, এই প্রশ্ন আমার 
এক বন্ধ; করেছিলেন) 


১৮৬৪ সালের অক্টোবরে এক প্রচন্ড 
ঘার্ণিবাক্ু ভারতবর্ষের উপব দিয়ে' বয়ে 
গিয়ে প্রচুর ক্ষতি করেছিল। একাঁটি ইউ- 
রোপণয়ানের লেখা সম্ভবত গত শতাব্দীতে 
প্রথম “ প্রকাশৃত একটি পাক-প্রণালগতে 
এ নিয়ে আক্ষেপ করে লেখা হয়েছিল, এর 
ফলে সবচেয়ে ভাল চালের দাম বেড়ে 
শিয়েছিল। চালের দাম এত ' বেড়েছিল বে 


টাকায় ন সেরের বেশি তা পাওয়া যেত না। 


গ্লবীব লোকদেরও বেজায় কণ্ট গিয়েছিল 
সেবার। মোটা চালও টাকায় পশচশ-ত্রিশ 
সেরেব বেশি পাওয়া যেত না। 


এসমস্ত ক্থা পড়তে পড়তে মনটা হঠাৎ ৰ 


উদাস হয়ে যায। মনে হয়, যাঁদ_াঁদ, 
কখনো সেই ষ,গে 
তাহলে অজকের এই দৈনন্দিন বেঁচে 
থাকার ঝামেলা থেকে অন্তত রেহাই পাওয়া! 
যেত। ভাতের অভাবে ক'উকে মরতে হতনা! 
ভাতের অন্য লোকের উদয়াস্ত পরিশ্রম 
করতে হত না। 

অবশ্য এও জ.নি, কথাটা মোটেই সত্য 
নয। তখনকার অমলে একাঁট টাকা আয় করা 
যতখান কন ছিল, ভা আমাদের 
কপনারও  বাইরে। অতএব প্রাচণনকালের 
যুগ আজ শস্তা, মনে হয -মান্। তখনকার 
আমলে তা মোটেই ' শস্তা ছিল না! 
এবং টাকা দিলেই যে সমস্ত অফুরন্ত 


ফিরে যেতে পরেতামা - 


পাওয়া যেতে তাও নয়। এই জরতবর্ে 
বহুবার দক্ষ হয়ে গেছে। শস্তার ভারত- 
বর্ষেও দুর্ভিক্ষ হয়েছে। কেউ হয়ত টাকা 


নিয়ে এগিয়ে এসেছে, কিল্তু। খাদ্য তাদেরও . 


জোটেনি। সতি কথাটা এই যে বেচে থাকা 
সর্বযুগে এবং সর্বকালেই একটা সমস্য) 
ছিল, এখনও আছে এবং ভাবষ্যত্তে 


থাকবেও। সাঁহত্যও তাই। খাদ্য যেমন 
মানুষের প্রয়োজনপয়,। তেমীন প্রয়োজন 
. সাহত্যেরও। 


কিন্তু তবু বার বার এ দামগুলির দিকে 
চোখ পড়ে। মুগ্ধ হয়ে যাই। কাগজের উপর 
কয়েকাট কালো কালো অক্ষর, যার মে) 
কোন কাঁবতা নেই, রস নেই, সেগুলোকে 
দেখে হদয়টা লাফিয়ে ওঠে। কিছুতেই 


" হৃদয়কে শান্ত করতে পার না। একে 'নশ্চয় 


সাহিত্য বলা চলে। কিংবা হয়ত বলা চলে 
এ সাহিতোরও :বড়। এই পাক-প্রণালশীটির 
নানা স্থানে এই 'শস্ভা জিনিসের নমুনা 


দেওয় আছে। তখনকার কোলকাতার সেরা' 


. বাজারের বি ২ বাজারদরও এখানে. দেওয়া 











হল। জিনস শস্তা হলেও সাহিত্যে, আমার 
ধারণা, এর মূল্য আসাধারণ। 


‘পে'য়াজ 'সের _৩ থেকে ৮ পয়সা 
হলি সের _ ৩ থেকে ৫ আন৷ 
রসুন সেব _ ২ থেকে ৩ আনা 
আদা সের - ২ থেকে ৪ আনা 
শুকনো লংকা সের _ ৩ থেকে & আনা 


ধনে সের _ ৩ থেকে ৪ অনা 
সের _ ৫ থেকে ৬ আল। 
সের _ 6 থেকে ৬ অনা 


এই বইতে আরো লেখা আছে, ‘এই দাম- 
গ:ল যতই বেশি মনে হক না কেন, এক 
টাকার মসলা কিনলেই ছজন লোকের এক 
মাপ ভালভাবে যাবে, 

এক টাকার মসলা কিনলে ছজন লোকের 


॥ 
স্কিল 


নি 


এক মাস চলে যাবে। এরকম সুন্দর কথা )- 


আমার ভাল লাগে। কোনো সাহিত্যে বা 


কোনো কাব্যে এর তুলনীয় আর কিছু আছে - 


কি? ূ 
কিন্তু কেবল হিসেবের খাতায় কতক- 


. গুলি মসলার দাম থেকে অনেক কিছু কমপন। 


করা সকলের পক্ষে হয়ত সম্ভব নষ। তাঁদের 
জন্য পাক-প্রণালী থেকে কিছ; অংশ তুলে 


দেওয়া যাক্‌ £ 


" শ্দুসের ডুমো ডুমো কবে কাটা মাংস এক 

পোয়া টক দই বাটা পোয়জ এবং 

লঙ্কার সঞ্পো মেখে রেখে দিনা সঙ্গে 
। বসন এবং আধ পোয়া ঘি দিন।...১ 


এই বইতে এরকম আশ্চর্য জারগা ৮৮ 


রয়েছে পাতায় পাতায়। লেখাটা প্রাচশন 
বটে, কল্তু আঙ্ও এর রদ পূর্ণমাহ্ার 


' ঝয়েছে। র্যাঁসক সাহত্য তকেই বলে যে 


চিরকাল বে*চে থাকে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
এই লেখা কখনো পুরনো হবে না। শস্তার 
যুগই হক, দামি ফুগই হক তাতে 
কিছব অসুবিধে হবার কথা নয়! 


যতদিন মানুষ থাকবে, ততাদিন- মানব 
আনন্দ পাবে......দুলের -ডুমো করে কাটা 
মাংস......... | 


শশ্বত সাঁহত্যের সংজ্ঞা চেয়েছিলেন। 
তাঁরই: উপকারার্থে আম এই প্রবন্ধাট 
লিখে'ছ। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
তান এরপর থেকে আমার বিরুদ্ধে 
লেগেছেন, এবং আস যে রম মূর্খ একথটা 
সবর প্রচার করে বেড়াচ্ছেন। আমার চিন্তা” 
ধারায় যে মোটেই ম্খথামর পারচয় নেই 


- সেটা আমি আশা কাঁরু রসিক পাঠকদের 


ফাছে প্রমাণ করতে পেরোছ। 


আমার বয়স হ'বছর। নাম ওক-হি। 
মাত দুজনের পাধবার আমাদের" আমাব 
মা আর আম। না, ভুল হল একটু 
হিসেবে। আরও একজন আছে, আমার 


. + কাকা। স্কুলে পড়ে। বাড়িতে প্রায় থাকেই 
« না; সাবাদন ঘুরে ঘুরে বেড়ায় এখানে- 


চিত 


ওখানে । কখনো কখনো সপ্তাহেব পব 
সপ্তাহ দেখতে পাই না তাকে। তাই মাঝে 
মাঝে ভুলে যাই তাব কথা । আবার মারের 
বয়স চান্বশ, বিধবা। খুব সুন্দর দেখতে, 
পাঁথবশর সবচেয়ে সেবা সূন্দবণী। 


ঠাকুবমার কাছে শুনেছি, আমাব জন্মের 
এক মাস আগে আমার বাবার মৃত্যু হয়ে- 
ছিল, বিয়ের এক বছর পরে। বাবা 
এখানেই শিক্ষকতা করতেন; সুতরাং 
এখানেই ঠাকুবমার বাঁডব পাশেই বাড 


* কিনোছলেন। বিয়ের পরে বাবা যতাদন 


বেচোছলেন এ বাড়িতেই থাকতেন। 
বাবাকে না দেখলেও তাব ছবি দেখেছি 
আঁম। বেশ ভাল ছিলেন দেখতে । 


এশিয়ার গল্প ॥ এক 


ঠিক ঠিক 'হসেব করলে আমাদের 

পরিবার দুজনেরই । কিল্তু যেহেতু ঘর 
একটা খালি পড়োছিল এবং টুকটাক কাঙ্জ 
করবার জন্যে একজন কাউকে দরকাব 
অতএব আমাব কাকাকে এনে বাখা হল 
আমাদের সঙ্গো। 


মা বলেছিল এই বসন্তেই কিপ্ডার- 
গার্টেনে ভার্ত করিয়ে দেবে আমাকে । শুনে 
খুব আনন্দ হল জামাব। 
ফিরে দেখ আমার বড়কাকা (অর্থাৎ যে 
কাকা আমাদের সঙ্গে থাকে তার বড় ভাই) 
একজন অপাঁরাচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে বসে 
আছেন বাইবেব ঘরে। আমাকে ডেকে ভদ্রু- 









একাদিন বাঁড়' 


লোককে নমস্কার করতে বললেন বড়কাকা। 
আমি লজ্জা পেলাম একটু । ভদ্রলোক বড়- 
কাকাকে আমার পাবচয় জিজ্ঞেস করলেন। 


'আমার ভাইর  মেষে', বললেন 
বড়কাকা 
‘এসো, এখানে এসো', ভদ্রলোক 


ডাকলেন আমাকে, 'তোমাব চোখ দুটো 
কিন্তু ঠিক তোমাব বাবার মু ৷! 


'গক-াহ', ডাকলেন বড়কাকা 'এসো, 
লক্জা কিসেব, তুম ত বড় হয়ে গেছ 
এখন। এসো নমস্কাৰ কব এ+কে। তোমার 
বাবাব বন্ধু ইনি। এই ঘরে থাকবেন এখন 
থেকে ।” 

ভদ্রলোক আমাদেব সঞ্চে থাকবেন শুনে 
আমাব খুব আনন্দ হল। কাছে গয়ে খুব 
ভদ্রুভাবে নমস্কাব করলাম তাঁকে আর 


তারপরেই ছুটে' পাঁলষে গেলাম বগানে। 


এই নতুন কাকাব সন্গে সেই প্রথম 
পাব্চয় আমাব। আমাকে খুব স্নেহ 
করতেন তান। গ্রামের বয়স্ক লোকদের 


চা 


সবাক সা 





+ 


২১৮ 


কাছে শুনলাম তান আমার বাবার 'বশেব 
1৮ 
যেন পড়াশুনো কবেছেন। এখানকাব স্কুলে 
[শিক্ষকতার কাজ নিয়ে এসেছেন এখন! 
গ্রামে কোন হোটেল নেই যে থাকবেন। 
অতএব এখানকারই কেউ একজন আমাদের 
বাড়ির কথা . বলেছে তাঁকে। . 
অনেক ছবির বই ছিল নতুন কাকার 
কাছে। ওগ্র ঘরে গেলেই . আমাকে তুলে 
নিয়ে কোলে বসাতেন তান এবং ছবি 
দেখাতেন। কোন কোন দিন িষ্টি দিতেন 
খেতে। একদিন দুপুরবেলা খেয়ে উঠে 
ও'র ঘরে গেছ, দোখ উনি -তখনো 
খাচ্ছেন। আম বসে বসে ওর খাওয়া 
দেখাছ; জিজ্ঞেস কবলেন, “ভাত ছাড়া আব 
ক খেতে সবচেয়ে ভালবাসো তুম? 
পাল্টা প্রশ্ন করলাম 


খেতে খেতে বললান, 
‘মাকে বলব যে তুমি ডিম খেতে 


‘না, না, বলতে হবে না। কক্ষনো বলো 

লা কিন্তু, কেমন?” বললেন 'তাঁন। 
ভার নিষেধ শানান। বলে 

দরেছিলাম'মাকে। বলে ভালই করোছলাম। 
কেননা, সোঁদন থেকে মা আরও বেশি 
করে ডিম রাখতে শুরু কবেছিল। 

ইতিমধ্যে আমি 'কণ্ডারগাটেনে যেতে 
শুবু করোছ। নাচতে শিখোঁছ, গান 
গাইতে শিখোছ। আমার, শিক্ষয়িত্রী খুব 
চমৎকার অগণন বাজাতে পাবেন! 'কণ্ডার- 
গা্টেনের অর্গানটা গীর্জার অর্গানের চেয়ে 
অবাশ্য অনেক ছোট কিন্তু আওয়াজটা 
ভার চমৎকাব। আমাদের ওপরের ঘরেও 
অগ্নের মতই একটা কি যেন আছে 
দেখেছি । আগে বুঝতে পাঁবানি, পরে মাকে 
জিন্রেস করে জেনৌছলাম যে ওটাও 
অর্গানই। 

অর্গানটা কখনো বাজাতে দেখান 
মাকে। একাঁদন জিজ্ঞেস করলাম, "মা, তুম 
অগ্গান বাজাতে পার?’ 

তক্ষুন কোন উত্তর দিল না মা! 
একটু চুপ করে থেকে বঙ্গল তোমার 
বাবা দিনোছলেন এই অর্থনটা। তখন 
আম সারাদিনই বাজাতাম। কিন্তু তান 
চলে যাবার পর আর ছপুহান ৷ 

দেখলাম মা-র চোখ ছল:ছল৷ করে 
উঠল। আমি অমান মাষ্ট খাবার আন্দাব 
ধরলাম । আমাকে নিয়ে ভেতরের ঘরে চলে 
এল মা! 

নতুন কাকার ঘরে গিয়ে তাৰ সত্গে 
বসে বসে গল্প করতে খুব ভাল লাগত 
আমার। মা. কিম্তু বারণ করতেন। বলতেন, 
সব সময় - গিয়ে 
না ওকে। 


আম জলা ?ক উীনই নানারকম 


হাজপ করতেন আমার লঙ্ষ়ো। আমাদের 
বাড়তে আসবার একমাস পরে একদিন 
আমাকে বললেন, “তোমার চোখ দুটো 


_ পাহাড়ের নীচে গ্রাম, 


+ লাল হরে 
গিয়ে জবালাতন করবে 


অমত 
তোমার বাবার মত, কিন্তু এমন সুন্দর 
নাক কোথায় পেলে তুমি? মার কাছ 


মার কাছ থেকে? তোমার মা কি তোমার 
মতই সুন্দরী নাকি?’ 
মাকে দেখান তুমি?’ জিজ্ঞেস 


নতুন কাকা গেলেন না। বললেন, ''না 
আম ব্যস্ত আছি এখন! 

আসলে মোটেই ব্যস্ত ছিলেন না। 
থাকলে নিশ্চয়ই বসে বসে গল্প করতেন 
না আমার সঙ্গে। আমাকে যেতে বলে 
কাজ রুরতেন। তা করলেন না; বরণ আদব 


নার সঙ্গে এক বিছানায় ঘুমোও নাকি...” 
একটা ব্যাপারে একটু অবাক লাগত 


- আমার। নতুন কাকা আমাকে স্নেহ করতেন 


খুবই, আদরও করতেন, কিন্তু 


বাঁডতে থাকলে নয়। তখন দেখতাম. আর; . 


আদরও করতেন না, চুমু খেতেন না; 

কোন কিছু জিজ্ঞেসও করতেন না।'. 
সেদিন শানবার. ছিল-। বকেলবেলা 

পাহাড়টায় বেড়াতে যাই? আমার আনন্দ 


আব ধরে না। তক্ষুন বাজ্রী। নতুন কাকা ' 


বললেন, ন্যাও, মাকে জিজ্জেস করে এসো 
আগে” মা আপাতত করলেন না। মুখ 
মাছরে চুল অঁচডে সাজিয়ে দিলেন 
আমাকে বললেন, ‘বোঁশ দের ক'বো না॥ 


বেশ দোরেই বললেন কথাটা । আমার মনে . 


হল নতুন কাকাও শুনতে পেলেন। 

আমবা দুজন গিয়ে পাহাড়ে উঠলাম । 
রেলস্টেশন। নতুন 
কাকা শুয়ে রইলেন ঘাসের ওগব আর 
চারাদকে। ঘাসের পাতা ছ'ড়ে তাকে সুড়- 
সুড় দিতে লাগলাম। ফেরার পথে আমার 
হাত ধবে হাঁটতে লাগতোন নতুন কাকা। 
আমার কিন্ডারগারটেনের বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা। শুনলাম, ওদের "একজন আর এক- 
জনকে বলছে, "ওর বাবার সঙ্গে বেড়াচ্ছে। 


লঙ্জ,য়. লাল হয়ে- উঠল আমার মুখ। 
নতুন কাকা সাঁত্য, আমার বাবা হলে ক - 


ভালই হতো !-- ভাবলাম মনে মনে। বাঁড়র 
গেটের কাছে এসে নতুন কাকাকে হঠাৎ 
বলেই ফেললাম কথাটা, তুমি আমার বাবা 
হলে খুব ভাল হত? নতুন কাকাব মুখ 
উঠল। বললেন, ‘এমন কথা. আর 
কক্ষনো বলো না? 

, ভয় পেয়ে এক দৌড়ে আমার ঘরে 
চলে গেলাম। মা এলেন: জিজ্ঞেস করলেন, 
কদ্দূর গিয়েছিল রে?’ আমি কোন জবাব 
দিতে পারলাম না। কাঁদতে থাকলাম 
ফপপয়ে ফ্ীপয়ে। 


গর 


লী 
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পরে দিন রোববার। জামা-কাপড় পরে 
গাজায় যাবার জন্যে তৈরি হযোছু। মার 
তৈরি হতে তখনো. একটু দের ভাবলাম 
নতুন কাকা এখনো আমার ওপর রেগে 
আছেন কনা দেখে আঁসি। তাঁর ঘরে গিরে 


উক দিতেই নতুন কাকা দেখে ফেলজেন "? 


আমাকো। হেসে বললেন, বাঃ ভারী সুন্দর 
দেখাচ্ছে তো তোমাকে। যাচ্ছ কোথায়? 
নতুন কাকাকে হাসতে দেখতে আমার , 
গনটা ছাল্কা হল; বললাম, নার সঙ্গে 
গণর্জীয় যাচ্ছি? - 
গাঁজার? কোন গাঁজার? 
‘এ ষে, ওঁ কাছের গণর্জাটায় ৷ 
মাব ডাক শুনে চলে গোলাম আমি! 


ভাঁকয়ে হাসলাম আম। নতন 


না। অমান আমাকে টোন বাঁসয়ে দিলেন 
ভাঁব পাশে। আঁম ফিস-ফিস কবে খবরটা 
দিলাম' মাকে, 'মা, নতুন, কাকা এসেছেন 
এখানে 

মার সুখ-চোখ লাল হয়ে গেল। সমস্ত 
্রার্থনাটাই বস্বাদ হয়ে গেল 'নোদন। 


, একবার হ।সলেন না পষন্ত। 
প্রার্থনা শেষ হলে মণ্টের দিকে তাঁৱ 
দৃষ্টিতে তাকালেন একবার যেন ভপষণ 
চটেছেন। নতুন কাকার তাকালাম; 
'তানও হাসলেন না। এমন ভাব করলেন 
যেন দেখেনইনি আমার্দের। নতুন কাকার 
দিকে আম যতবার তাঁকিয়েছি ততবারই 
মা জোব কবে মণ্ডের দিকে ঘ্বাবয়ে দিয়েছেন 
আমার মুখ। আমাবও তখন খুব রাগ 
হয়োছল; জল এসে গিয়েছিল চোখে। 
নেহা আমার কিণডারগাটেনের শিক্ষারন্র 
ডি হার 
পাবানি। 


না ডি 
ছিলাম তখন ছোটকাকা বোজ আমাকে 
সেখানে পেশছে দিত এবং ছুটি হলে নিয়ে 
আসত গিয়ে । কিছাঁদন পবে অবশ্য আম 
একাই যাতায়াত করতে পাবতাম। যখন 
বাঁড় 'ফরতাম, প্রাতাদন মা দিয়ে 
থাকতেন দরজার, কোলে করে ভেতরে নিদ্নে 
যেতেন আমাকে । একাঁদন দেখি মা দরজায় 
নেই। বোধ্হর পাশের বাঁড় গেছেন ঠাকুমার 
কাছে- ভাবলাম মনে মনো কিন্তু তবু 
খুব অভিমান হল; মনে হল আমার কেউ 


সি 


স্ব 


‘যতক্ষণ না সব শেষ হল মা আমার দিকে ৮ 
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নেই এ-জগর্তে। তিক করলাম, ভর দেখাব 
মাকে) কিন্তু ভর দেখাবার আয়োজন 
করবাব আগেই বাঁড়র বাইরে মার গলা 
শুনতে পেলাম । আম ফিরোছ কিনা খোঁজ 


»এঁ করছেন। পা থেকে জুতো খুলে হাতে 


নিলাম আম আর তারপর - এক ছুটে 
শুদ্ধ ঢুকে পড়ে দরজা বন্ধ করে দিলান। 
একটু পরেই ঘরের মধ্যে মার গলা শুনতে 
পেলাম, কহ, ওক-ছি গিরোছস £ 
একটু পরে বেন নিজের মনেই. বললেন 
লা-ফেয়েন এখনো ।' তারপর মা গেটের 
দকে চলে গেলেন। আমার জন্য অপেক্ষা 
কধবেন ওথানে। আগি হাসলাম একট:। 
মনটা খুশি খুব। কিছুক্ষণ পরে বেন 
কিসের একটা গণ্ডগোল কানে এল। মার 
আর ছোটকাকার গলা ,শুনতে পেলাম। 


A হঠাং শুনলাম. মা কাঁদছেন। প্রথম 


ভাবলাম, বোঁধয়ে পাঁড়। গরে মনে হল 
না এখনো হথেণষ্ট শাস্তি হয়ান ' মার। 
সৃংতরাং বেবুলাম না। আলমারির ভেতরে 
গরম লাগছিল খুব, দম, বন্ধ হয়ে আনাছল। 


তারপর কখন ঘিরে পড়োছ। কতক্ষণ 
ঘুনয়োছলাম জনি না। ঘুম ভাঙলে 


দেখলাম চাগাঁদক অন্বকার। কেদে ফেললাম 
ভরে। হঠাৎ মার গলা কানে এল. তারপর 
আলনানির দরজা খুজে গেল । আলমারি 
থেকে টেনে বের করে আমার গালে এক 
থাগ্পড় কাঁষরে দিলেন মা। কিন্তু তারপরই 
আমাকে জীড়রে ধরে কেদে ফেললেন, 
'ওক-হ, ' লক্ষ্মী দেষে আমার, আব কেপদে। 
না। আদি ত বরেছি তোমাব কাছে। 
।তোনার শরীর খারাপ লাগছে না তো? 


পৃ তুঘি কাছে থাকলে আমাৰ আব কোন 


দুঃখ নেই। তুমিই আমার সব। তোমাকে 
ছেড়ে আর কাউকে চই না আমি? 
পরের দিন কিপ্ডারগ্রা্টেন থেকে 


ফিববার পথে মনে পড়ল গতকাল কি 
কবোছলাম। মার জন্য খুব কষ্ট হল। 
ভাবলাম, মাকে একটু খুশি করতে পা স 
হতে। কিন্তু কি করে খৃশ কবব? হতাং 


[ফিরে 
গেলাম সেখানে। দরে কেউ লেই। ফুলদান 
থেকে দুটো ফুল তুলে নিয়ে ছুটতে ছুটতে 
বাঁড় এলাম। মা আমাকে জাঁড়য়ে ধরে 
বললেন, “ভার সুন্দর ফুল তো! কোথায় 
গোঁ রে? 


সাঁত্য কথাটা বলতে ভয় হল। 'ঁকল্তু 
কি বলব? হঠাং মুখ দিয়ে বৌরস্ষে গেল, 
দতে। কথাগুলো আমার নিজের কানে 
বেতে আমিও অবাক। মার মুখ লাল হয়ে 
উঠল, গম্ভীর হয়ে থাকলেন খানিকক্ষণ; 


অমৃত 
ভারপর বললেন, “ফলগুলো নেওয়া তোমার 
উচিত হয়ান। মাকে এতো চালত হতে 
দেখে খুব অবাক লাগল আমার। কিন্তু 


তবুও খুশিই হলাম । কারণ' মিথ্যেটা ঠিক 


কাজে লেগেছে আর তাছাড়া মা চটেছেন 
নতুন কাকার ওপর, "আমার ওপর ত নয়। 

খানিক পরে মা বলজেন, 'লক্ষত্রীটি, 
ফুজের কথা কাউকে কিছু বলো না, 
কেমন?’ | | 4 


তর 


চলো গ্রামের পেছনের 
ভেবেছিলাম, ফুলগুলো মা ফেলে 
দেবেন। কিন্তু না, ফেললেন না। একটা 
কুলদানীতে করে ওপরের ঘরের অর্গানেব 
ওপর রেখে লেন। যতাঁদন না শেষ 
পাপাঁড়াটি পর্যন্ত, শুকিয়ে গেল, ততাঁদন 
পর্যন্ত ওখানেই রইল ফুলগুলো তারপব 
ডাটাগুলেকে কেটে ফেলে পাপাঁড়গুলোকে 
প্রার্থনার বইরেব মধ্যে রেখে দিলেন। 
সৌদন সন্ধ্বেলা নতুন কাকার কোলে 
বসে ছাঁবব বই দেখাছ হঠাৎ একটা 
আওয়াজ শুনে চমকে উঠলেন নতুন কাকা । 


ব্‌ 





২১১৯ 


ভেতরের ঘর থেকে অগর্নের আওয়াজ 
আসছে। নিশ্চয়ই মা অগ্ান বাজাচ্ছেন। 
ছুটে গেলাম সে ঘরে। যাই ভেবেছিলাম 
তাই। ঘরে বাতি নেই। জ্যোৎস্ন। এনে 
পড়েছে । সাদা পোষাক পরে একমনে অগণন 
বাজাচ্ছেন মা। মার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম 
আস: মা কিন্তু দেখতেই পেলেন ন৷ 


MD 


টা] 





কী 


পাহ।ড়টার় বেড়াতে যাই 


আমাকে । চমৎকীন বাজাচ্ছেন সু) িণ্ডার- 
গাটেনেব শিল্ষায়ত্রব চেয়েও ভাল। একটু 
পরে গাইতে শুরু কবলেন। মার গলা থে 
এতো ভাল আমি জানতাম না। 


একদিন রাত্রে নতুন কাকার ঘর থেকে 
ফিবাছ আমার হাতে একটা সাদা খান 
{দিলেন নতুন কাকা। বললেন, "মাকে 'দও। 
বলো গত মাসের ঢাকা 


খামটা। পাপ নুখ 
খললান, 


মাকে বিলাম 
কাগজেব নত সাদা হর গেল। 


২২০ 


নতুন কাকা দিলেন। গত মাসের টাকা !ঃ 
আমার কথা শুনে মার চেতনা ফিবে এল 
আবার। তারপব যেন লঙ্জার গে,লাপী হয়ে 
উঠল তাঁর গাল। খাম খুলে কয়েকটা নোট 
বেব কবলেন। স্বাস্তর নিঃশ্বাস পড়ল 
একটা। তারপব খামে ভেতরে আবাব 
তাকাতেই 'বিস্ময়েব রেখা ফুটে উঠল তাঁর 
মূখ! ভাঁজ কবা এক টুকবো কাগজ! 
প্রথমটা একটু ইতস্তত করাছলেন, তাবপর 
খুললেন। কাগজে কি লেখা ছিল জানি 
না, কিন্তু দেখলাম মাব হাত কাঁপছে । মুখ 
লাল হয়ে উঠেছে। খানিকটা পবে টাকা 
আব কাগজেব টূুকরোটা খামে পুরে 
সেলাইয়েব বাক্সে রেখে দিলেন। তাবপর 
বসে বইলেন চুপচাপ। থেকে থেকে 
দশর্ঘশবাস পড়তে লাগল। আমি ভয় পেয়ে 
গেলাম। মনে হল মাব বোধহয় অসুখ 
করেছে! মাকে বললাম, "মা, চলো শুতে 
যাই "হ্যাঁ, চলো ।॥ বললেন মা। তারপর 
চুমু খেলেন আমাকে 


কিছুক্ষণ পরে' ঘুম ভেঙে গেল 
আমাব। হাত বাঁড়য়ে দেখলাম মা বিছানার 
নেই। ভয় পেয়ে তাকাতে লাগলাম চার- 
দিকে । জ্যোৎনায় ঘর আলো হয়ে আ'ছ। 
ঘরের একধারে একটা বড় কাঠের বাক্সের 
কাছে বসে আছেন মা। বাক্সটায় বাবার 
জামা-কাপড় থাকে। সাদা জামা-কাপড়- 
গুলো তুলে মেঝের ওপব বিছিয়ে বাখলেন 
গা, তারপর চোখ বন্ধ কবে বাক্সটার গারে 
হেলান দিয়ে বসে নিজেব মনে মনেই যেন 
কি বলতে লাগলেন। আমার মনে হল, মা 
প্রার্থনা করছেন। উঠ গিয়ে মার কোলে 
বসলাম আঁমি। জিজ্ঞেস কবলাম, “মা, কি 
কবছ এখানে?’ মা চোখ খুলে অনেকক্ষণ 
তাঁকংয় বইলেন আমার দিকে, তারপর খুব 
মধুর গলায় ডাকলেন, 'ওক-হি।, 

হ্যাঁ, মা?’ 

চলো শবতে যাই৷ 

তুমিও শোবে ত? 

হ্যাঁ, আমিও শোব তোমাব সং্গে ৷? 

মাব কথার মধো যেন গ্রভীব বেদনা 
চিল । 

মাক আজকাল আব ভাল করে বুঝতে 
গারছিলাম না আম। মার আচবণে কেমন 
যেন অস্বাভাবিকতা দেখা 'দিয়োছল। কোন 
কোন দন সন্ধেবেলা অর্গান বাজাতেন, 
কখনো কখনো গানও গাইতেন। মাকে 
বাজাতে বা গাইতে দেখলে খুব আনন্দ 


হত, আমাব। কিন্তু প্রাযই দেখতাম, গাইতে 
গাইতে কেদে ফেল'তন "তান! 


িপ্ডাবগার্টেনে গ্রশচ্মের ছাট হয়ে 
গেল। সেদিন বোববার। মা গীর্জাধ গেলেন 
না, বললেন মাথা ধরেছে। আমি আর মা 


অমৃত 


ছাড়া আর কেউ নেই বাঁড়তে। আমাকে 
ডাকলেন মা, বললেন, ওক-টহ, তোমার 
বাবাকে দেখবে ?’ 


হ্যা, একটা বাবা চাই আমাব 
বললাম আঁম। মা চুপ কবে রইলেন একট,, 
তারপর খুব শাল্ত গলায় বললেন 'তোমার 
জল্ম হবার আগেই তোমার বাবা চলে 
গেছেন। কম্তু তাই বলে তোমাব নতুন 


"বাবা হওয়া উচিত নয়। হলে আশে-পাশের 


সবাই তোমাকে আর আমাকে ছি-ছি 
কববে। পাৃথিবগটা যে ক ভয়ানক তা ত 
তুঁসি জান না। সবাই নিন্দে করবে, তোমার 
বন্ধুরা হাসবে তোমার দিকে তাকিয়ে। 
ভাল ছেলের সঙ্গে বিয়েও হবে না 
তোমার! তুমি পড়াশুনোয় এতো ভাল হলে 
ক হবে, নাম হবে" না তোমার। 


‘ওক-হি, তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে না 
তো কখনো? যেও না। আমার কাছেই 
থাকবে তৃমি......চিরকাল, আগম যখন বডি 
হয়ে যাব তখনো। তোমার কিণডারগার্টেনেব 
পড়া, স্কুলের পড়া, বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়া 
শেষ হয়ে গেলেও আমাব কাছেই থাকবে। 
আচ্ছা ওক-হ, উরি ভালবাস 
আমাকে ৯ 


'এই এতোটা, EE 
দেখালাম আমি৷ ; 


‘এতো। বাঃ, খুব ভাল। আমাকে 
ছাড়া আর কাউকে ভালবাসবে না তো? 
তুমি স্কুলে যাবে, ভাল করে পড়াশদনো 
কববে আব খুব ভাল মেয়ে হবে। তখনো 
কম্ভু আমাকে ছাড়া আর কাউকে 
ভালবাসতে পাববে না! 


'আচ্ছা” বললাম আম; তারপব হাত- 
দুটোকে পেছনের, দিকে ছাঁড়রে ধরে 
বললাম, তোমাকে এই: এৃতোটা "ভালবাস 
মা?.. 


ETE EEE ছাড়া আর 
কাউকে দরকার নেই আমাব। আর কাউকে 
চাই না আম’, বললেন মা আর তারপর 
জোবে জাঁড়য়ে ধরলেন আমাকে 


সেদিন সন্ধ্যেবেলা আমাব চুল আঁচড়ে 
দিলেন মা, নতুন জামা-কাপড় পরিয়ে 
সুন্দর কবে সাঁজয়ে 'দিলেন।- জিজ্জেস 
করলাম, 'কোথায় যাচ্ছি মা?’ 


মা একট; হেসে বললেন, কোথাও 
না। তাবপর অর্গানের ওপব থেকে একটা 
সাদা ভাঁজকবা রুমাল নিয়ে আমার হাতে 
দিলেন। বললেন ‘তোমার নতুন কাকাব 
রুমাল এটা । যাও দিয়ে এসো। দিয়েই 
চলে আসবে কিন্তু, দাঁড়াবে না! 


রুমালের মধ্যে একটা ভাঁজ কবা কাগজ 
আছে মনে হজ। নতুন কাকাকে গিয়ে 


1 


থামল ট্রেনটা ৷ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


দিলাম রুমালটা। কিন্তু নতুন কাকা যেন 
কেমন পাল্টে গেছেন। একটু স্থাসলেন না 
গ্যন্তি। 

একাদন বিকেলে নতুন কাকাব ঘবে 
গিয়ে দেখ নতুন কাকা তাঁর জানিষপন্ন 
বাঁধছেন। রুমালটা দেবার পব থেকেই নতুন " 
কাকার মধ্যে ভীষণ একটা পাঁববর্তন দেখা 
'দয়েছিল। মুখে বিষন্ন বেদনাব ছাপ থাকত 
সব সময়। বেশি কথা বলতেন না, তাঁকয়ে 
থাকতেন  শুধৃব। সুতরাং নতুন কাকার 
ওপব আমার টানও কমে গিয়েছিল; আশি 
আর বিশেষ যেতাম না তাঁর কাছে। সেদিন 
তাকে 'জানসপন্র বাঁধতে দেখে আমি অবাক 
হলাম। দৌড়ে চলে গেলাম মার কাছে। 
‘মা, নতুন কাকা চলে যাচ্ছেন কেন?’ 
জিজ্ঞেস কবলাম। 


‘স্কুল ছুটি হয়েছে বলে 
‘কোথায় যাচ্ছেন নতুন কাকা?” 
'ও*র বাঁড় যাচ্ছেন 
শফরে আসবেন আবার ? 
উত্তব দিলেন না এ প্রশ্নেব। 
নতুন কাকা চলে গেলেন। 


নতুন কাকার দেওয়া কটা পুতুল নিয়ে 
থেলছি আম, ' মা বৌরয়ে এলেন রাল্লাঘব 
থেকে । 


“পাহাড়ে বেড়াতে যাব?’ 
কবলেন মা! 


হ্যাঁ, যাব!’ 
মার হাত ধবে পাহাড়ে চড়ায় গিয়ে 
উঠলাম। পাহাড়ের ধার দিয়ে স্টেশনে এসে 


একটক্ষণ থেমেই চলতে? 
শুরু করল আবাব। 


মা কোন 


জিজ্ঞেস 


০ 
৮ 


ধবজ্ঞানের, কথা 


এ" দুরারোগ্য ক্যান্সার ও তার 


প্রতিকার 


বহু শত বিজ্ঞানীব আত্মত্যাগ এবং 
নিরলস সাধনা ও গবেষণার ফলে মানুষ আজ 
নানা রোগব্যাধর কবল থেকে বক্ষা পেয়েছে । 
কিন্তু একটি জ'টল ব্যাধ বিজ্ঞানশদের সকল 
প্রয়াস বার্থ কবে আজও দুরারোগ্য হয়ে 
রয়েছে এবং প্রাতি বহুর পাঁথবীর বিভন্ন 
প্রম্তে শত শত মানুষের জীবন সংহার করে 


চলেছে। এই দবারোগ্য ব্যাধাটর নাম 
ক্যান্সার। 
মানব-হীতহাসের আ'দযুগ থেকে 


দুরারোগ্য ক্যাম্সাবের আবির্ভাব ঘটে। 
ভেষজ শাস্ত্রের জনক হিগ্পোক্রেটিস খন্ট- 
পূব চতুর্থ শতকে এই ব্যাধাটর সম্বন্ধে 


বিবরণ 'লাপিবদ্ধ করেন এবং এর একটি, 
নাম দেন যর অর্থ হলো 'ককটি” মিশর ও 
ভাবতের আরও  সংপ্রাশন পদুথপন্রে 


কক্টবোগের উল্লেখ পাওষা যায় কাজেই 
এটা অনমান করলে অধৌ্তক হবে-না যে, 
প্রাগৈতিহাসিক যুগেও ক্যান্সারের প্রাদুর্ভাব 
ছিল। কিন্তু এই ব্যাধাট হাড়ের .চেষে 
চামড়াই বেশ আক্রমণ করে বলে জশবাশ্মের 
মধ্যে এর নিদর্শন তেমন পাওয়া যায় না! 


ক্যান্সার কথাটির স্গে আমরা 
সুপাব চত, কিন্তু ক্যাম্সার বলতে আসলে 
ক বোঝায় তা আমাদেব অনেকেরই জানা 
নেই। আমরা জান, প্রত্যেক প্রাণীর দেহ এক 
বা একাধিক কোষের সমন্বয়ে গঠিত! 
মানুষে দেহে লক্ষ লক্ষ কোষ আছে এবং 


_ তাদের সমন্বযে গঠিত হযে টিসম্য বা 
(কোষগ,চ্ছ আব টিসযার দ্বারা গঠিত হয় 
দেহের 'বাভন্ব অপাপ্রত্যগা। দেহমধ্যে 


রি 


অ'বরামভাবে জীর্ণশদর্ণ কোষের বিনাশ 
ঘটছে এবং তার স্থলে উদ্ভব হচ্ছে নতৃন 
নতুন কোষের। প্রাপ্তবষস্ক মানুষের দেহে 
প্রতিটি জ্রার্ণ কোষেব স্থান গ্রহণ করে ঠিক 
একটিই নতুন কোষ। এ কাবণে একজন 
সুস্থ সবল মান,ষেব দেহে মোট কোষ- 
সংখ্যার কোন তারতম্য ঘটে না। কোষ 
{বানময়ের এই হলো সাধারণ নিয়ম। কিন্তু 
কখনও কখনও এই নিয়ম লাষ্ঘত্ত হয় এবং 
দেহে প্রযোজনাতিরস্ত কোষের উদ্ভব হয়। 
এই আঁতাবন্ত কোষগুলি সাম্মীলত হরে 
[টউমাব বা আবেব সৃষ্টি 'করে। 

এই ধরনের বহু টিউমার দেহের কোন 
এক স্থানে সীমাবদ্ধ হয়ে থেকে যায় এবং 
তাতে কোন কণ্ট বা অসুবিধা হয় না; বেমন 
হলো আঁচিল। ক্যা্সারও একরকম টিউমার- 
বিশেষ, কিন্তু অত্যন্ত ক্ষতিকারক। "দ্বিতীয় 
থম্টাব্দে গ্রীক চিকিংসক গ্যালেল ক্যাঞ্সার 
সম্বন্ধে এই তথ্য প্রথম প্রকাশ করেন। এক্ষেত্রে 
কোষব্ম্ধি শুধু একস্থানে সীমিত থাকেনা। 

নতুন কোষগুল তাদের সা্নিহিত টিসৃগনীল 
১১৬ আক্রমণ করে, তাদের 


প্রতিহত করে, রন্তক্ষরণ ঘটায়, উল্মৃস্ত পথ 
বন্ধ করে দেয়, দেহেব অত্যাবশ্যক অঞ্গ- 
প্রত্যষ্গোর স্বাভাবিক কাজে বাধা দেয় এবং 
শেষগবন্তি তাদেব বিনাশ সাধন করে। যর্খন 
এই অত্যাধক বৃদ্ধিক্ষম কোষগ-লি রক্তে বা 
রন্তরসে প্রবেশ, করে, তখন দেহের সুদূর 
প্রান্তে তারা বাহিত হতে পারে এবং সেখানে 
গিয়ে নতুন ক্যান্সার উপনিবেশ গড়ে তোলে। 

ক্যান্সার বলতে কোন অঙ্গবিশেষের বোগ 
বোঝায় না। মানবদেহের এমন কোন স্থান 
নেই যেখানে এই ব্যাধি হয় না। ম'থা থেকে 
পা পর্যন্ত এবং বাইরের চামড়া থেকে 
দেহাভ্যন্তরের চার্ব, মাংস, শিবা-উপাঁশরা, 
হাড়, পাকস্থলী, ফুসফুস, জননালা ইত্যাদি 
আন্তর যল্মের সর্বস্থানে এ ব্যাধি হতে 
পারে। পুরুষের পাঁরপাক বন্দ্র এবং মেয়েদের 
জননাষ্গ অত সহজে আক্রান্ত হয়। ক্যান্সার 
যে কেবল মানুষেরই হয় এবং "বাঁ 
শ্রেণধব প্র.ণীদের মধ্যেই দেখা যায় তা নয়, 
বিভিন্ন উাচ্ভদের মধ্যেও এই ব্যাধ লক্ষ্য 
করা গেছে। 

ক্যান্সার হওয়ার মূল কাবপ কিঃ 
কেমনভাবে ও ক কারণে একটি সুস্থ সবল 
কোষ ক্যান্সার কোষে রুপান্ত:রত হয়? 





গবেষণাগরে ক্যান্সার সংক্রান্ত গবেষণার 
'ফলাফল ই'দুরের ওপর পর্যবেক্ষণ; 


এসব প্রশ্নের সদুত্তর বিজ্ঞান আন্গও দিতে 
পারে নি। টিসযযর উত্তেজনাব ফলে ক্যান্সাব 
হরে থাকে, এধারণা অধিকাংশ বিশেষজ্ঞবা 
এখন স্বীকাব করেন না। অন্যান্য যেসব তত্ব 
এখন প্রাফই উপস্থাপিত কবা হয় সেগাল 
হচ্ছে £ (১) ভ্রুণ অবস্থায় কোষে যাঁদ কে'ন 
দুার্বপাক ঘটে তার ফলে ক্যান্সার হয় এবং 
সারা জীবনব্যাপী তা বজায থাকে; (২) 
ভইরাসের আক্রমণে ক্যান্সার হয়; (৩) এক 
শ্রেণশর কোষসমূহের ভিন্ন প্রকাবের কোষে 
আকস্মিক রূপান্তরেব ফলে ক্যান্সাব হয়। 

শকজ্জানসলা আশা করেন, ইলেকট্রন 
অনুবীক্ষণ বা আরও শান্তশালী ফল্ের 
সাহায্যে কোষ-পরমাপুর অরুতলেণকের রহসং 
উদ্‌ঘাটন করা একদিন সম্ভব হবে এবং তার 
ফলে আরও -লাঠিক খরর জানা যাবে। ক ক 


কারণে ক্যাল্সার হয তা যাও অজ্ঞাত আছে 
এখনও, তবে আলগ্রা-ভায়ে'লেট রাঁশম, গমা ও 
এক্‌স-রাঁদ্ম থেকে যে ক্যান্সারে উংপা্ত 
হতে পারে তা নিশ্চিতভাবে জানা গেছে। 
আলপ্রা-ভ।যোলেট  রাশ্মতে হয় ত্বকের 
ক্যান্সাব, গামা ও একস্‌ র'শ্মতে হয় তেজ- 
'স্কিয়াজনিত ক্যান্সাব। চিবিৎসকেবা যাঁবা 
তেজাস্কিয় পদার্থ দিয়ে নাড়াচাড়া করেন, 
টেকানপিয়ানরা যাঁরা গামা ও একস্‌ বশ্মি 
িষে অনবরত কাজ করেন, তাঁদের মধ্যে 
তেজাস্কয়াজনত ক্যান্সার দেখা যাষ। 
পরম ণ,য 'বভাজনেব ফলে িকীর্ঁণ তেল- 
স্কিয় রশ্মি থেকেও ক্যান্সার হয়। তবে এখা:ন 
একটা কথা বলা প্রযোজন, রোগ নির্ণয় বা 
নরামষের উদ্দেশ্যে স্বপকালের জন্যে 
উল্লিখ্তি রশ্মগুল যে ব্যবহার কর হয় 
তাতে রোগশর পক্ষে কোন 'বপদেব 
সম্ভাবনা থাকে না। 

কোন কোন ক্ষেত্রে ভাইরাসের দব্‌ন 
ক্যাম্সার হতে পাবে। 'বাভন্ন প্রাণীর ওপর 
পরণক্ষা করে এটা দেখা গেছে। কিন্তু মানব- 
দেহের ক্যান্সারে ব্যাকাটীরয়া বা ভাইব'সের 
কতখানি হাত আছে বা আদৌ কোন হত 
আছে কিনা তা এখনও অপবিজ্ঞাত। বহু 
খ্যাতনামা বিজ্ঞানী এই বিষয়টি সম্পর্কে 
এখন পরণক্ষা-নরাীক্ষাষ ব্যাপৃত আছেন। 

ক্যান্সারের উৎসমূল ষাই হোক না কেন, 
একটা কথা সুনিশ্চিতভাবে প্রাতষ্ঠিত হযেছে 


যে ক্যান্সাব কোন সংক্রামক ব্যখধ নয। তবে 
ক্যান্সাব বংশগত ব্যাধি কিনা, এ প্রশ্নটি 
অত্যম্ত জটিল এবং এবষযে কোন 


সুমসমাংসায় এখনও পর্যন্ত আসা যাযান। 

ক্যান্সাবেব সূচনাতে বাইরেব দিক থেকে 
সচর,চর কোন উপসগই দেখা যায় না। প্রথম 
অবস্থায় কোনরকম জবর বা বেদন: প্রক,শ 
পায় নাআরু এজন্যই প্রথমবস্ধাক এই 
ব্যাধাট ধরা অত্যন্ত দরূহ। কতকগ, ল 
লক্ষণ দেখা গেলে ক্যান্সাব সন্দেহে পব'ক্ষ রর 
প্রয়োজন হয়, নকন্তু তাতে ঘাবড়াবার কিছ? 
নেই। এই লক্ষণগলি হলো দেহেব কেন 
অংশ ফোলা বা বেদনাহীন ছোট ছে 
[টিউমারের আবভপব, রুক্তস্রাব (যখন বেদনা- 
হন হয় তখনও), দীর্ঘক'লব্যাপঈ গলা ধবে 
থাকা, বারংবাব পেটের গোলমাল হওবা, 
অত্যন্ত কোচ্ঠকাতিন্য, রক্তশূন্যতা, দেংহব 
ওজন কমে যাওয়া, অস্বাভাবিকভাবে চামড়া 
শাদা বা হলদে হয়ে যাওয়া। তবে এই লক্ষণ- 
গলি দেখা দলেই যে ক্যান্সার হ:য়ছে বলে 
ভাবতে হবে এমন কোন কথ, নেই। মোদ্দা 
কথা হলো, এই লক্ষণগাল প্রকাশ পেলে 
চাকৎসকেব পবামর্শ গ্রহণ কবা কতবা এবং 
[তিনি যাঁদ বলেন, তখন ক্যান্সাব-ীব-শবজ্ঞকে 
দেখালো, প্রষেভ্রন। বোগ নির্ণয়ের জন্যে 
প্রয়োজন রন্ত ইত্যাঁদ পরাঁক্ষা, এক্স-বাশ্ম ও 
বায়োপস। শরাঁবের যে স্থানে রেখ 


, আক্রমণের সন্দেহ সেখ.ন থেকে সামান্য একট; 


অংশ তুলে অনবাক্ষণে পরণক্ষা করাকে বলা, 
হয় 'বাফোপাসি?। 

যতদিন পর্যন্ত ক্যানসারের সঠিক কবণ 
'নির্শিত না হচ্ছে ততদিন এর চকিৎসা- 
ব্যবস্থা অসম্পূর্ণ থেকে যাকে এচ বলাই, 


২২২ 


বাহ্‌ন্য। ক্যান্সার সম্বন্ধে আমাদের জ্বল 
খুবই সাঁমিত। এই নীমাবদ্ধতা সত্বেও 
বর্তমানে কয়েক শ্রেণীর ক্যান্সার নিরাময়ের 
সবাফল্যজনক চিকিৎসা ব্যবস্থা আছে, বিশেষত 
যেগুলি প্রথমাবসথায় ধরা পড়ে। প্রাত বছর 
নতুন নতুন চাকৎস৷ ব্যবস্থা আ'বচ্কৃত হচ্ছে 
এবং সাফলাও লাভ করা ষাচ্ছে। ক্যাল্সার 
চাকৎসার প্রথম ব্যবদ্থা হলো অস্ত্রোপচারের 
দ্বারা অপস্বারণ। কথনও কখনও 
এই ব্যবস্ধায় সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করা 
মায়,-কোন কোন ক্ষেত্রে আবার ক্যান্সারের 
পুরাবিভণব ঘটে। 

ক্যান্সার “নিবারণের সর্বাধ্নিক গদ্ধাত 
হচ্ছে তেজস্রিয় রাশ্মর সাহায্যে চিকিৎসা । 
রোঁডিয়াম এবং তেভ্রাস্রয় কোবাল্ট, ফসফসার 
বা আয়োডিন 'নঃসৃত গামা .রশিমর সাহায্যে 
এবং একস্‌ রশ্মির দ্বারাও অনেক 
সময় সুনিশ্চিত ফল পাওয়া যার। বৈদন্যতক 
তণ্টন ও হার্গন চিকিৎসার দ্বারাও. কখনও 
কখনও বিশেষ সুফল লাভ করা ষায়। 
রাসায়নিক চিকিৎসায় সম্প্রাত আশাজনক ফল 
পাওরা : গেছে, বাদও এই. পদ্ধাতাট 
ংশয়াততবূপে এখনও প্রাতম্ঠিত হয় নি। 


প্রেদ্ন) - 


সবনয় ?নবেদন, 

(ক) [বিশ্বের কোন কোন দেশ ব্বান্দু- 
নাথ পরিশ্রণ করেছেন এবং কোন কোন 
সালে? রর 

খে) বোঁডওগ্রাম কে আবজ্কাব- করেন? 


- প্রণাম হালদাব 


সাঁধলয় নিবেদন, 
১৪শ সংখ্যার প্রকাশিত স্বপনকুম,র 
বানাজর কে) প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি বে, 
ত্রেথহা শ্রেণীব ক্রিকেটে এক হীনংসে নহা- 
বাষ্টরের ববি নদ্বলকার, পাকিস্থানের 
ভানিক্ক মহম্মদ ও অশন্ট্রোলয়ার ডন ব্রাডগটান 
800 উগরে বান কবেছেন।। ১৯৪৮-৪৯ 
সালে পশ্চিন ভারত রাজ্যদলেব বিরুদ্ধ 
[নন্বলতাব ৪8৩ বানে নটআউট থাকেন। 
এই একট ভাবতাঁর্ যেকর্ড। ১৯৫১-৬০-এ 
ভানফ নহম্মন ভাওয়ালপ:বের বিরুদ্ধে 
হান পাক্ষ ৪৯৯ বান কবেন। ৫০০ 
সনি নেওক্লার সময বানআউট হয়ে বান। 
এটি বিদ্ববেক্জ'। তাৰ আগে ছিল ' ব্রাড- 
গযনন 96২ দটআউট। . 


অমত 


আঁত সম্প্রাত গাঁকন যকন্তরাস্ট্রেম চিকিৎনা 
বিজ্ঞানীরা একাট আঁভনব গম্াতি আ'বিচ্কার 
করেছেন, যর ফলে. দেহের , ফ্যাঙ্সায়দুজ্ট 
কোষগ্ীলকে পাড়ে ..বিনম্ট', কবে দেওয়া 
যাবে অথচ দেহের ,সুস্ধ সবল. কোন .অংশের 
বিন্দমান জাতি হনে নাও অকায ড়! 


চালাচ্ছেন। অপর টে 
বু্তরাষ্ট্রে এখন বিশেষ গবেষণ্য চলছে তাকে 
বলা হয় পক্তয়োজেনিক সাজ্সগাঁর?। ,এ২ 
পদ্ধতিতে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা কোন পদার্থের 
প্রয়োগে ক্যান্সারদু্ট কোষকে জমিয়ে ঠাণ্ডা” 
করে মেরে ফেলা হবে। কিন্তু রা 
উপ্যুন্ত ভেষল এখনও পর্যন্ত আদৰত 
হয় ধন। এরং এটি বজ্ঞ'নীঁদের কাছে আজ 
একটি. বিরাট ঢ্যালেঞ্জস্বরূপ। ক্যান্সার রোগ 
সংক্রান্ত , গরেষণার জন্যে দু'জন 
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(থ) টেস্ট ক্রিকেটে ৩ম, ৪ উচ্ধ ও 
নধম উইকেটে নিম্নালগাথভ ব্যাটসম্যানগণ 
বেকর্ড করেন। 


* তৃতীয় উইেট-:5৭০, ইংলদ্তেব 
ডবালিউ এডারিচ ও ভোঁনন কদ্পটন, ১৯৯৪৭ 
সালে লন. মাঠে দাঁক্ষণ আফিফাব 
বিরুদ্ধে দ্বিতীর টেস্টে। 


* চতুৰ্থ উইকেট--৪৯৯, 
পটার মে ও কাঁলন 
লগডস মাঠে 


টেস্টে । 


* বন্ঠ উইকেট-৩৪৬, অম্মলয়ার ত্রাড়- 
ম্যান ও জ্যাক িঞ্গালটন, ১৯৩৬-৩৭ সালে, 
অস্ট্রেলিয়ার ম্মেলবোর্ণ মাঠে ইংক্গন্ডেব 
বিব্‌দ্ধে তৃতীয় টেস্ট ম্যাচে। 

. * নযম'উইকেট--১৬৩, ইংলপঞ্ডের কাউন্রে 
ও স্মিথ ১৯৬৩তে ওরোলংটনে লিউজি- 
ল্যাম্ডেব বিরুদ্ধে দ্বিতীয় টেস্টে। 


,- এ... বিনা 
সুশাল্ভফুমার বসু ও রুপময় রায় 
* বোলরাজোড়, বাঁকুড়া 


ইংলণ্ডের 
কাউড্রে, ৯৯৫৭ লালে 
্ডিজের 'িরান্ধে প্রথম 


কি 


গত ১৪শ সংখ্যায়" প্রকাশত প্রবোধ, 
সত্যৱত ও সুলেখা সান্যালের গে) প্রন্নেষ 
উত্তরে জানাই, পৃথিবাঁর সবচেয়ে বড় জাহাজ 
দিল 'কুইন এলিজাবেথ, কচ্তু ১৯৬১ 
সালে তার চেয়ে বেশশ প্রায় ৮০০০ টন 
ওজনের ইউ এস এস ' এন্টারপ্রাইজ” নামে 
{বমানবাহণ - জাহাজাঁটি- চালু হয়, এটিই 
সবচেয়ে বড় জাহাজ এবং আণাঁবক শান্ডতে 
চালত হর।. একই সংখ্যায় এদের ঘে) 


[৬১ বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


করা হয়েছে। ভাইরাস যে প্রাণশদেহে ক্যান্সার 
সৃষ্ট করতে . পারে তা লবপ্রথম প্রমাণ 
করেছিলেন ডাঃ রাইস! আর ডঃ হাগল্স 
২৫ বছর আনে পঢুরুব'দর মতত্রগ্রল্থিব 
ক্যান্সার এবং মেক্সেদের, পতনের ক্যা্সারের ১ 
হর্মেন চিকিৎসাপদ্ধীত আঁকার করেন] নী 

পাঁথবীর প্রায় সকল দেশেই আজকাল 
ক্যান্সার ॥, চিকংসাকেদ্র : ও  পাবেষগাগার 
স্থাপিত, হয়েছে। আমাদের দেশে বোম্বাই ও 
কাঁলবাতা মহানগরপতে আধুনিক যল্গুপা্ত- 
সম্বিত জাতীর ক্যাচ্লার গবেষগাগান্দর 
প্রাতাণ্ঠত হয়েছে এবং সেখানে ক্যাহ্দার 
সম্পকে" নানা অনুসন্ধান চলাছে। 
কলকাতার জ্ঞাতার ক্যানার. গবেষণামান্দরে 
গত এ--৯ নভেম্বর 'তনদনন্যাপশ' তৃতীয় 
নাখল ভারত ক্যান্সার কংগ্রেস অনঢাষ্ঠত 
হয়ে গেল। এই 'বন্ঞান সম্মলনে ভারতেব 
যদেশের বহব 
বিজ্মানশীবা 


ষেগদান করোছিলেন এবং এই দবায়োগা 
ব্যাঁধকে পবাভূত কয়াঘ জনো তায় নানা. 
খার্ত্বপূর্ণ গবেষণা সম্পর্কে ' আললাচনা 
কৰেন 


A 


te টিটি 


প্রশ্নের উত্তান্ন পৃথিবীর করেকাট দেশের 
নূল বা প্রধান ম:দ্রাব নাম জানাতে চেন্ট 
কধ।ছ। মূল মুদ্রা বলতে আমাদের দেশে 
মেমূন টাকা” বা 'রাঁপিয়া'- বোঝায়, তেমান 
ভিন্ন ভিন দেশে ভিন্ন ভিন্ন নাম; পৃইজার- 
ল্যাপ্ড, বেসাজন্ঃ'ম ও ফ্রান্সে যে মৃদ্রা চলে, 
তার নাম পক, ভবে তিনটি দেশের 
ফ্রক’ তিন রকম দেখতে! স্পেনের মবৃদ্রাব 
নাম 'প্রেদাতা"। নরওয়ে, সুইডেন ও ডেন- 
মাক মুদ্রা নম 'কোণের?। চাল, অর্জে- ৮ 
চ্টিনা কিউবা, উরুগুয়ে ও মেকাসকোর ' 
শৃদ্রার নাস 'পেষো'। জার্মমন ও 1ফনল্যান্ডেব 
মদূর নাম 'মাকণ। রদ্রাশার 'রুবল'। 
ইতালীর মুদ্রার ন.ন লারা, চেকোশ্লোভা- 
কিয়ার '্লাউন', বুমানয়ার “লিউ, জাপানের 
ইিষেন। চীনের সেন). আইসল্যান্ড এর 
করোনা, অগোম্লাভিল্লার এনাব, ভোঁন- 
ভুল।ব 'যাঁজভাল”, ইবাণের “রযাল’, গঠুরাটে- 
মালার 'কোল্পেধসাল', থাইল্যান্ডের বাহুত’, 
পতুগালেখ ‘এন্কুনা', পোল্যান্ডে জী 
পেবুর সিঁ্গ', পানাঘার বালবোম়া”, কানাড়া 
ও আনোরিকাব 'ডন্ধান, বুলগারিয়ার 'লেও? 
হল্যা।"্ড-এয 'ফ্লোরণ” হাত্গারীয় ‘ফোর, 
কোরিয়ার 'হোষান’, অস্ট্রিধার শঁশানং' 
তুরস্কের পপষাপ্রে। আনম যে কাট নাম 
সংগ্রহ করতে পেবে:ছ'” সাধামত জ্রানাতে 
চেষ্টা করলাম। আরও অনেক দেশের আদ্র 
জামার যা "অন্ক্যত, অম,তের পাঠকগ্ণ ফাঁদ 
জানান বাঁধিত' হব। 
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মিলনে ফল ফোটে, ফল ধরে। ফল 
অবজ্ঞা. করলে নেই ক্ষত ফলে এসে লাগে। 
এই: অবজ্ঞার দিকটার: প্রত সচেতন 
থাকলে ছেলেকে দরে না সরিয়ে ছ্যোতিরাগ! 
এ তাকে আরও বেশ, কাছে টানার কথা 
তেণ।হয়ত ৷ মনোবিজ্ঞানীর মতে শশুর 
গাঙতরেরর জগ্তটা বাইরের মত. তত ছোট 
মেয় বেশ ভাগ বারা-গ্রায়েরা : এরর 
রাখেন না। জটিল এই চিন্তদাহের যুগে ছোট 
ছোট ছেলে-মেয়েরাও যে আয়ত্তের বাইরে 
চুলে চ্ছে, সেটা ওই ভুলের ফসলে ছেলের 
ত দাপট আর. ভাত চতুর কাঘ কলাপ, 
বাড়ি ছোড়ে অনাত থাকার নামে তার পায়ের 
নীচের মাটি কেন অন্ত দুলে উঠোঁছল সে 
সঙ্ষন্ধে জ্াতগাগশছুঞ্ কোন ধারণা নেই, 
বা নান 
দাগ বোর  অন্ভাবে। যৈ-জন্ভাজের 
ইয়ে কোনা অস্তিত্ব নেই। সঙ্জাগ শিশুর 
জীবনে এই আবেগের বিগ ঘটে শুর, 
ভার বাধা-মায়ের সক্লিয় মনোযোগের অভাবে ৷ 
এই অভাবের গটভা মতেই bh ৮৮ 
ভার জধোধ চেতনার ওপর 

























কক হাসির আলো কখানা নয 
বরং তার বিপরীত ছাপ পড়েছে। 


আজও 
ডু বাবা-মায়ের বিরোধ কি নিয়ে জানে 


লা, জিও চৈতনা  স্ফারণের বহু জাগো 
থেকেই তার অনুভূতির ওপর ওই বিরোধের 
ছাপ পড়েছে-পড়ে এসেছে । অসুখে ভুগছে 











জান্ছের পর থেকে বছর কাচ! শশার 
চেতনায় নি কে 









নং 


না বতা পড়েছে ছে পিক ১৬ 


. ভিতরটা তক্ষ4 আনূভুতগ্রবণ বলে 
আজও সিতু রাতে একা শায়ে চোখ বজলে 
একটা অদ্ভুত আবছা ধোয়াটে দৃশ্য কজপনা 
ধরতে পারে সে যেন কষে কোথায় একটা 
দৈতা গোছের কারো ভয়াবহ কাণ্ড দেখে 
ছাল । দৈত্যটার “দয়া নেই, মায়া: নেই-এসে 
কেবল হাতের কাছে খাপায় ভেঙে-চুরে তচনচ 
করে! বিষ আক্কোশে দে. কেবলা ভাঙে 
আর ভাড়ে। 
কজপনাটা মনে এলে এখনও সিতু 
আসরাস্তি বোধ করে। আর লেনে অবাকও 
হ্য়! 

[কিন্তু জানে না এ - কল্পনা কেমন কুরে 
দানা পাকালো। তার চার বছর বয়মের কথ! 
গনেণ্থাকার কথা নয়।. আনে নেইও এসে 
জানবে কি কায় বাবান্মায়ের এক প্রত্যক্ষ 
বিবাদের দূশাই ঘষা-মোছা হতে হতে এই 
উদ্ভট কঃপনায় এসে ঠেকেছে।,.,দ: ভিক্ষার 
পদসণ্যারের আগে চাল আটকে ক্ষ লঞ্চ 
টাকা মুনাফার লোভে এক শবাঁশজ্ট জনকে 
এবরুমের মারফত বাড়তে আগন্রণ করে অল 
হয়েছিজ একদা. আর, তার আপায়মের জনা 
যেভায়ের সেট জোতিরাণদ বার তা 
শিবেশ্বরের তাতে মান খোয়া 
নেশার প্র তাই নিয়ে 
তকে ফলে [শবে সে-দিন ওই চ 
সেট সংহার করেছিলেন আর, চার 
বরের তু অবাক বিদ্ময়ে, সেই সংহার- 

র্ব দেখেছিল। জাসল ঘটনা বিস্তর 
ত ত ডুবে গেছে বলেই 
রাজে। ওই গোছের ছাপ পড়ে আছে! 
উরি, মতে এই -: কমই - হয়ে 


তাক “বায় 








অন্ভির 















তারপর মা স্বাভাবিক ভাই জুয়েছে। 
ভারস্থায় প্রতিটি শিশার খারা পারণাত। 
দেউলে করে বললেই ভিতরে ভিয়ে সে 
ধনরাপত্তার কাল্পনিক দুগ রচনা করে, 
তখন সেটাই তার -পূণ্টর পরাসদ জোগায় 
এই সঙ্গে খাওয়া, পরা, ভালো গেলে বাহারের 
দ্বাস্থা ফেরে। অনুভূতিগ্রবণ স্নায়ু তখন 
ওই নিরাপত্তার অভাব দর করার তাগিদে 
বাইরের দিকে ছোটে, ধযংলের ভিড় দিয়ে, 
শে লাজর শাকির স্বাদ পোজ. ঢায়। দাত 
হানভেব করার কৃত্রিম প্রেরণার ফলে 
হয়ে ওঠে উদ্ধত অনমনীয় দাশিস্তাক সদা 
জেদ রোমান্সদ্ধানগ। 


ধরেও পঁচিজনের মন 
টানতে চেষ্টা করেছে। তাঁদের বাহবা জো 
hs বলেই এক-একটা কাণ্ড করে দা 


1 কুড়োবার বোঁক। 


বেদম মারামারিই হয়ে গেল ছা by 
সারির ফলে লপটা-লপটি করে y 
রক থেকে দুজনে র্নাচ্টায় বলে ৭ 
বোঁশ- যাঁর হয়্াহ দিতুই যোঁশ 
দিল্তু কুরু-কূল নিধন হজ্জের মতই 
আঁমত আকোশ দেখোছিল বন্ধুরা ! লে 





হোগিওপ্যাথী  শিশিতে 
স্বাদের নেশা-করা দেখা 























শার্টের পকেটের শিশি ভেঙে 
্‌ আর সেই কাচ বিধে সবরের নয় 

প্যান্ট রস্তান্ত হয়েছিল। ফলে মার বোঁশ 
ওয়া সত্ত্বেও সিতুর নামের মর্যাদা রক্ষার 
ll অন্য _' বন্ধুদের চোখে ছোট হয়ে 












মাটিতে ফেলে থেতলাচ্ছে। মিথ্যে বলে রুখে 
ওঠার আগে দুলু অতুল ওরা সবরের 
: উদ্দী ইন জোগাল কেট ফেলে : 

: "হ্যা কাটবে কিং করে, 













কারো মনে ধারন সে-ও ই পুরাণের 
সাত্যকি--কয়েক যুগ. বাদে আবার এসে 
হাজির 















অজবুন 












টম গাইরা 

সব ম্বশ্নেরও বিশেষ অথ আছে। 
অনেক্ক ভেবে-চন্তে তার নাম রাখা 
হয়েছে সাত্যাক।--সাত্যাক কে ছিল 


তোদের বদ্ধ! কেজ্ট ঠাকুর তে? 
জনের রথ চালাতো-সে কি গাড়োয়ান? 

থেকে সাহসী বিশ্বাসী আর চালাক 
লোককেই এ কাজের ভার দেওয়া হত। 
মক লোক হলে রথ 


: “বন্ধুরা কেউ নির্বাক কৌতূহল, কেউ 
| হিংসামেশান বিল্ময়ে সাতাকি নামের 
গুণাবলী শুনেছে। ফলে কলি- 

সাত্যাকর গাম্ভীষমাণ্ডিত 
বস্ভাতি লাভ 
গুরু কে 
লাস? স্বয়ং অর্জুন-কেস্ট ঠাকুর 
ভালবাসে তাকে না শিখিয়ে যাবে 
কথায়? আর, সাত্যাকর মেজাজখানা কি 
রকম ছিল তোরা ভাবতেই পারবি না-কেন্ট 


বীর ছিল বলেই তো কুর্‌- 
যুদ্ধে পাণ্ডবদের নামজাদা একজন 
হয়ে বসতে পেরেছিল। শুধু বীর 
চালাকও তেমনি! তার চালাকর কাছে 


ই তো দিলে দূর্যোধনের প্লান বান- 
করে। ওদিকে প্রতিশোধ নিতেও তেমনি 
মহাভারতের যুদ্ধের পাঁচ দিনের 
“চন্দু-বংশের রাজা  ভীরশ্রবা- শয়তানি 

সাকির, দশ-দশটা ছেলেকে একে- 





রথ আব 


নামের সার্থকতা বুঝিয়ে দিতে পেরে 
সিতু পারিতুষ্ট। পুরাণের সাত্যাকর মতই 
চতুর জবাবও তাই মুখে এসে গেছল। 
বলেছিল, তা কেন, এ.যুগের বীরদের নাম 


‘তো সুবীর হয়। 


তাৎপর্য থাক না থাক, চটপটে জবাব 


সাত্যাক নামের মাহমা-বর্ণনায় তুর 
ভাবগত অতিরঞ্জন হয়ত ছিল, সজ্ঞানে 
পঢরাণগত তথ্যের বিকৃতি সে কিছ? ঘটায়নি 
কিন্তু পুরাণের সাত্যকিচারতের বিকৃত 
দিকটাও তেমনি ভারী যা সিতুর অজ্ঞাত। 
সেই দিকটাই হাতের মুঠোয় নিয়ে সুবীর 
তাকে নাকের জলে চোখের জলে করতে 
চেয়েছে। সক্ধলের সামনে তার বুকের ওপর 
বিষান্ত তাঁর ছশুড়েছে যেন একটা ।--ি 
রে শিনির ছেলে মহাবীর সাত্যাক, ওই 
নামের গর্ব করতে লঙ্জাও করে না তোর! 
আঁ? আমরা হলে যে লজ্জায় মরে যেতাম 
রে! শেষকালে কিনা সকলে মিলে এ'টো 
বাসন-পেটা করে মারল তোকে! ছ্যা-ছ্যা-ছ্যা- 


সাত্যকি অবাক, বন্ধ্রাও অবাক! 
সুবীর আনন্দে ভগমগ। অন্য বন্ধুদের 


দিকে চেয়ে সোংসাহে বলে উঠল, ও খুব 
চালিয়াতি করে গেল সৌঁদন, কেমন বার- 
পদর্ষ ছিল সাত্যকি জানিস তোরা? দাদুর 
মহাভারত আমি নিজে পড়ে, দেখেছি, তার 
আগে দাদুর কাছে শুনোছ। ভূরিশ্রবা 
যুদ্ধের পাঁচ দিনের দিন সাতাকির দশ 
ছেলেকে খতম করেছিল আর চৌদ্দ দিনের 
ফেলে পায়ে করে ঘেতলোছল। মনের সুখে 


oie করল যে। অজন, যেই দেখে 


হচোহল হাত অ গে ভা 
ছিল না। দলের মধো সকলের থেকে বয়সে 












বীর ছিল, বুঝলি? ভাব nies 























" বন্ধরো উদগ্নীব। সিতৃ স্তব্ধ সে 
এখনও বিশ্বাস করছে না, oe সবার 
এভাবে বানিয়ে বলছে কি করে ভেবে 
পাচ্ছে না। 

-পীদকে পিতুর বীর সেনাপতি 
সাত্যাকর অবস্থা কি জানিস? সূবীরের 
চোখে-মুখে প্রায় নৃশংস উল্লাস, বলে গেল, 
ভারশ্রবার পায়ের থেতলানোর চোটেই একে- 
বারে অদ্ত্রান- অজ্ঞান হয়ে মাটিতে গড়াগড়ি 
খাচ্ছিলেন। ভূরিশ্রবা যখন শরাসনে উপ ৃ 
বসেছে তখন তার জ্ঞান ফিরল। বণ 
তখন গাঝেড়ে উঠে দেখে ভূরিশ্রবার হাতে 
অস্ত্র নেই--তীরের আসনে বসে আছে, 
কাপরুষের মত ওই সুযোগে সে তলোয়ার 
নিয়ে ছুটে গেল। সন্ধলে বারণ করলে, 
কিন্তু বার সেনাপাতি এ-রকম সুযোগ ছাড়ে 
কখনো ! কারো কথা না শুনে নির্ত 
লোকটার মাথা কেটেই নিল। আর দিত 
বলে কিনা এটাই মস্ত প্রাতশোধ। 

সুবীর এখানেই থামে নি। ভার 
তহবিলে আরও কিছ; হুল ছিল।--তারপর . 
আরও কত গণ মহাভারতের বার সাত্যাকর 
শোন-_পাঁড় মাতাল ছিল লোকটা, জল খেত 
কিনা সন্দেহ, শুধু. মদই খেত। মাতাল 











অবস্থায় কৃতবর্মাকে . তলোয়ারের এক ঘায়ে 


সাবড়ে, তারপর  যাদবদেরও মারতে 
লাগল। ভোজরা আর অন্ধকরা তাতে এয়সা 
রেগে গেল যে, দিলে চিরকালের মত তার 
বীরত্ব ঘূচিয়ে। খেতে-টেতে বসেছিল বোধ- 
হয় তখন: তারা, সেই এ'টো বাসন দিয়েই 





রাম পিট্টান। সেকি যে-সে. পিটুনি, 
?পটুনির 'চোটে সাত্যাক  এক্ষেবারে অকা 


ি-রকম অক্কা দেখাবার জন্যেই হাত-পা 
হাড় দাওয়ার ওপর শুয়ে পড়েছিল 


সা সে খে জে সেই 
মহত টশুটি ছিড়ে নেবার মত. করেই 
লিডু তার ওপর কাঁপিয়ে পড়োছল। j 

























এ-রকম আচমকা আক্রমণের জন্য কেউ 






বারে গেছল। কিন্তু সুবীরও ছাড়ে নি 
বা কেউ ছাড়িয়েও দেয় [ন। ধস্তাষস্তি 
ঃ লপটা-লপ'ট রাস্তা পর্যন্ত গাঁড়য়োছল। 

তুর ওই রকম মারাত্বক ক্লোধের 
'পিছনেও একটাই কারণ। তার শান্তর কাঁল্পত 
করার উপক্ৰম করেছিল 











সমাচার জানার আগ্রহে সেও তৎপর 
হয়েছিল? ঠাকুমাকে জিজ্ঞাসা করেছে, ছোট 
দাদুকে জিজ্ঞাসা করেছে। তাঁরা কেউ 
পছন্দমত জবাব দিতে পারেন নি। ঠাকুমার 
মুখে তো শুধু সেই একঘেয়ে প্রশংসার 
| কথাই শুনেছে। মহাভারত একখানা তাঁরও 
ক্সাছে। দিতু সেটাই খুলে বসেছে শেষ 
পধন্তি। আর তারপর হতাশ হয়েছে, ঠাকুম। 
খাবা-সা-যারাই তার নামের জন্য দায়ী, 
সন্ধলের ওপর ক্রুদ্ধ হয়েছে। ওই নামের 
. ওপর সুবীর কালি একটু বেশি লেপেছে 
বটে কিন্তু বানিয়ে কিছুই বলেনি। কেন 
“যে এ-রকম একটা নাম রাখা হয়েছিল তার, 
- আশ্চৰ্য! আর নামটা এখনও বদলান যায় 
কিনা সে-কথাও ভেবেছে। 


এমনি নানান ভাবনা দিয়েই শান্তির 
কাহ্পনিক দৃগটা সর্বদা সুরক্ষিত করতে 
চেয়েছে সে। নিজেরই অনেকগুণ বড় 
একটা চেহার। সামনে ধরে রাখতে না পারলে 
বাবা-মায়ের মনোযোগের: অভাবজনিত 
অগুজ্ট সত্তার অভাব-বোধ ঘুচবে কি করে? 
সেই বড় চেহারা গড়ার উপাদানও বাইরে 
থেকেই সংগ্রহ করেছে। বাইরের দিকে চোখ 
তাকালেই তো বাহাদুরী দেখাবার উপকরণ 
চোখে পড়ে। প্রয়োজনের প্রতি ক্ষেত্রে 
মানুষকে লাইনে দাঁড়াতে দেখে, লাইনের 
ভাগ্ুভাগ দখলের চেষ্টায় মারামার করতে 
দেখে। মনে মনে সিতু তক্ষনি এক বিশাল 
ইন কঃপনা করে, শেষ নেই এতবড়! 


এ লাইন আর সেই লাইনের, অবধারিত সর্ব- 
প্রথম মানুষটি সে নিজেই-যার দাপটে অন) 
কারো মুখে টা শব্দটি নেই। পাড়ার বড় 
ছেলেরা দল বেধে মারামারি করে বেপাড়ায়। 
দলের সঙ্গে । সোডার বোতল ছেড়ে, 
ত্যাসিড বালব ছোঁড়ে, লাঠি-ছোরা নিয়েও 
ছোটে। বছরে দু-চারবার অন্তত হুলস্থুল 
কাণ্ড বেধে যায়। প্রতাক্ষ রোমাণ্ জুড়িয়ে 
যাবার পর সতুর কল্পনার ঘোড়া ছোটে । 
পাড়ার অগ্রতিহত সর্দারের আসনে নিজেকেই 






























বসায় সে! তারপর বেৈপাড়ার দলকে যথোচ্ছ 


শিক্ষা দেয়--এমন চমকপ্রদ শিক্ষা যা তাদের 
মনে থাকতে পারে। এই জন্যেই জ্বচক্ষে 
ব্যাঙ্ক লঠের ডাকাতদের দেখে এত রোমা 
তার। ডাকাত দলের সর্দারের সঙ্গে একটা 
মানসিক একাত্মতা গড়ে উঠেছিল বলেই 
মায়ের সেই কথায় অমন চমকে উঠোছিল 
সে? ধরা-পড়ার খবর পেয়ে মা সরোষে বলে 
উঠছিল, বেশ হয়েছে, এবারে ফাঁসি হবে। 
শুধু এই ব্যাপারে নয়, বড় হতে হলে 

কিছুরই, অস্পষ্টতা কাটিয়ে ওঠা দূরকার। 










প্রদ্ভুত ছিল না, সুবীর নিজেও না। সকলেই. . 


সিনেমার গল্প, করে। ' সিতু লক্ষ্য করেছে, ৯ | ছোট 
মেয়েদের পাশ কাটাতে দেখলে তাদের হাব- নীরব বিস্ময় বা কৌতৃহল চোখে 


ভাব বদলায়! চোখে চোখে চাপা ইশারা 
খেলে, পরে কি-সব চটুল মন্তব্যে মেতে 
ওঠে। সিতু সঠিক বোঝে না, ক্িল্ডু বোঝার 
আগ্রহ কম নয়। পাড়ার মধ্যেই দুই-একটা ন্‌ 
ভালবাসা-বাঁসর ব্যাপার ঘটে। কোন্‌ বাড়ির ্ 
ছেলে আর কোন বাড়ির মেয়ে নিখোঁজ তাই 





বড় ছেলেরাও আলাদা রকে বসে আজ্ডা দের, 


পড়ে নাকারো। এ ছাড়াও নালাদরা 






















যেখানে 
ব্রাস্থ্ 3 সেখানে 
লাইফবয় মেখে স্নান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন | এই 


চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের সবকিছু, 
খুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়েও বেশী কি ঘেন আছে? 


লাহফবয় ধুলোময়লার রোগনীতমণ ধুয়ে দেয় 


জিনটাদ 52.00৪ হিনুদবোন লিভারের তৈরী 





ক শাম ভোলা মেঘনার সঞ্গোও ডবল ভাব 
তার। শুধু মায়ের সঙ্গে নয়। যাবার সময় 
থমথমে মুখে মাকে” শুধু লক্ষ্যই করেছে 
দূর থেকে। কাছে. আসতে- চায়নি। 
































কার করতে চেষ্টা করে সে। না পারা 
দে 


এ ছাড়া মাসে বার দুই অন্তত জ্যোতি- 
রাণী এসেছেন ছেলেকে দেখতে। প্রথম প্রথম 


সঙ্গে স্কুলের খেলাধূলোর খাওয়া-দাওয়ার 


না জে হা 
. বিরস। কিছ; "জিজ্ঞাসা করলে বা খোঁজ- 
খবর করলে ঘাড় নেড়ে জবাব দেয়। খানিক 

প্যান্ট-জামা বদলে প্রস্ভৃত হয়, খেলতে 
যাবে। মুখ দেখে জ্যোতিরাণীীর সন্দেহ হয় 
তিনি চলে যাবার পর সত্য খেলতে যাবে 
কিনা। 


এ. : একবার শমীকে সঙ্গে এনেছেন। ভেবে- 
ছিলেন ওকে দেখে খুব খুশি হবে। আর 
দয তো হাজি নাচতে মতে এসোহিল। 
কিন্তু ফিরেছে বিমর্ষ মুখে। কারণ এত 
দন পরে দেখেও সিতুদা তার সঙ্গে হাসি 
মুখে খেলা করেনি, গল্প করেনি, এমন 
কি ভালো ব্যবহারও করোন। 
করেনি যে জ্যোতিরাণীও 
করেছেন। 


ভালো ব্যবহার সিতু করবে কি করে। 
+.. মায়ের সঙ্গে হাঁস মুখে শমীকে আসতে 
দেখেই তার ভিতরটা খচখচ করে উঠেছে।...' 
মা তাকে একট্‌ও ভালবাসে না, ভালবাসলে 
এভাবে তাকে দূরে সারিয়ে দেয় কি করে। 
িল্তু ওই আদরের মেয়েকে দিব্য ভাল- 
আরো রন াতু বাড গাড়ে উঃ এই 


সেটা লক্ষ্য 


NG ie 
সামনে বসে না থাকলে ওকে ধরে সতু 
এখানেও দুই-এক ঘা বাঁসয়ে দিতে পারত। 
হাতে যা পারে নি মুখে তাই করেছে?) 
শমীর সব প্রশ্ন আর কৌতূহলের জবাবে 
খেোকিয়ে উঠেছে। 

বেগতিক দেখে নিজে না এসে একলা 


বাড়িতে দে যাওয়া হরছে। জার সহ 


মামাশ্বশুরকে সহ্থে এনেছেন। ছেলে তার 


গল্প করেছে। হাব-ডাবে মা-কে সে বোঝাতে: 


এপ 


না।..আশা করে থাকে তো, ছাঁট-ছাটার 
দিনে নিজেই যেও। তারপর হাসিমুখে 
জানিয়েছেন, ব্যাটার পেটে পেটে হি 

আছে, কম করে পাঁচ-সাতবার জেরা করেছে, 
কদিন আসে--মা গাঁড় পাঠিয়ে আদর করে 
তাকে নিয়ে আসে কিনা। 


কিন্তু এরপর যখন জ্যোতিরাণশ 'এসে- 
ছেন-ছেলের সেই একই মুখ। বরং আরো. 
বেশ অসাহফু, আরো বেশি ক্ষৃত্ধ। তিন 
কথার একটা জবাব মেলে না। শেষে জ্যোতি- 
রাণা বলেছেন, আম এলে তোর যাঁদ রাগ 
হয় আর ভালো করে কথাই না বলিস, এবার 
থেকে তাহলে শুধু ছোট দাদুকেই পাঠাব-- 
তাহলে ভালো লাগবে তো ? 


খানিকক্ষণ গুম হয়ে বসে থেকে সিতু 
বলেছে, কাউক্কে পাঠাতে হবে না! 


ছ’ মাসের মধ্যেও ছেলের এখানে মল, 
বসল না কেন জ্যোতিরাণী ঠিক বুঝে, 
ওঠেন না।  যখাঁন আসেন শুকনো মুখ. 
দেখেন, আর একট? রোগাও হয়েছে মান. 
হয়। 


মন বসে নি কারণ সত এখানে নির্বাসন. 
দণ্ড ভোগ করছে। সেই অনৃভতিপ্রবণ - 
দনরাপত্তাবোধের একটা শুন্যতা সর্বদা হাঁ 
করে আছে যেন। সেই শ:নাতা তাকে গিলতে 
আসে। সকালে গিলতে চায়, দুপুরে 
গিলতে চায়, বিকেলে গিলতে চায়, আর. 
রাতিতে তো প্রায় তাকে ধরেই ফেলে এক-.. 
একাঁদন। সিতুকে, যুঝতে হয়। হয় বলেই: 
মুখ শুকনো, ঠেঁটি শুকনো, জিব শুকনো ।, 
প্রত দিনের থেকে প্রতিটি দিন অসহা তার 
কাছে। 


হঠাৎ এই নির্বাসন দণ্ডের মেয়াদ 
ফুরাল। 

ছুঁট-ছাটা কিছু নেই, এক সকালে 
ছোট দাদ; এসে হাজির। কিন্তু নির্বাসনের 
মেয়াদ যে একেবারেই ফাল সেটা তখনও 
ফেউ জানে না। ছোট দাদুও না, সিতৃও 
না। আপাতত পনেরো বিশ দিনের জনা 
বাঁচতে চলেছে সিতু ৷ ঠাকুমার খুব অসুখ 
তাই নীচের অফিসে কথাবার্তা বলে আর 
দরখাস্ত দিয়ে - ছোট দাদ: পনেরো বিশ 


দিনের জন্য তাকে নিতে এসেছে । 


..ঠাকুমাকে তু ভালই বাসে। খুবই... 
ভালবাসে ৷ তরু এই হঠাৎ অসুখটার জন্যে 
মনে মনে ঠাকুমার প্রতি সে কৃতজ্ঞ। ঠাকুমার ' - 
বিবেচনা আছে। আসতে আসতে ছোট 


দাদুর কাছে শুনেছে, ঠাকুমা নাকি তাকে: 
দেখার জন্য বায়না ধরেছে, এমন +ক এক্ষনি 
তাকে নিয়ে যাবার জন্য বাবাকেও বলেন 




















১৭ই) রাখাল দাস 
পাশে সদর স্ট্রটে পথের ধারে তাঁর চি্র- 


ন 
বু 
টা 
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ধু 


18341 রঃ 














কুররার চেষ্টা 
বিভিন্ন স্থানে 
অনেকাঁদন থেকে 
একা সেই সব 
সেগুলি সংগ্রহ 
করে বাজারে গাস্থত করতে চেষ্টা 
ক্পদ্ছেন। এ'দের প্রর্দাশ'ত কাগজের মধ্যে, 
বর্ধাযাম, নেপাল, দেরাদুন, হায়দ্রাবাদ, 
দাঁজিরণসং, কেরজা, রাজপ্থান, মাদ্রাজ, 
পঁ্ডিচেক়ণ প্রভাতি 1বাঁভল্ল জায়গায় তৈরণ 
বাল ধরণের কাগজের নমুনা পাওয়া 
গেজ। এই লব কাগজের বিভিন্ন ধরণের 
ধারছ্ণারেরও নমুনা এ'রা উপাস্থত করে- 
হুলেন। ব্যক্তিগত চিঠির কাগজ ও খাম, 


করছেন। ভারতববের 
িছিল রকমে কাগজ 


নালা ধরণের কার্ড, টেবল ম্যাট, উপহা, 
মোড়রার ক্যাগ্জ, ন্যাপকিন প্রভাতি বহু 


বৰুগ্নের বারহারে হদ্তানার্মত কাগজকে 
জাগানো ছয়েছে। এছাড়া জলরংয়ে কাজ 
করার জন্যে পুর: দাদা কাগজের চাহা 
মেটান্কা এড কাগজও এরা প্রদ্তৃত 
কাঁরয়েছেদ। এট যদি (বিলিতাঁ কাগজের 
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হস্তানার্মত কাগজে ছাপা গ্রঠা১ং কাড 


বত রাবহারক্োগ। হয় ত শিপীদ্দের 


একা বিশেষ চাহুদা 'মউবে। 
৬ 


সোসাইটি অব কল্টেদ্পরারী আ.টস্টস.- 
এর অন্যতম সদস্য শ্যামল দত্তরায়ের একটি 
উল্লেখযোগ্য একক প্রদর্শনীর অনডজ্ঠান 
পার্ক আ্রীটের আটাঁস্্র হাউসে ৫&ই থেকে 
৯৯ই নভেচ্বর হয়ে গেল। শ্রীদত্তরায় এই 
জায়োজত 


[ভন্ড বর্ষ, ২৮শ সংখা 
























{শঙ্ষপী £ বিমল কর 


একগ্রভাবে মনঃ 
করেছেন বলে মনে হল। 


ee | সৃষ্টির 'দকে 
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70 
| 
সর 


151 


তাঁর জলরংয়ের 


কাজগলি দুঃখের বিষয় আমাকে যথেষ্ট 
আকৃজ্ট করতে পারোন। শ্রীদত্তরায়ের 
আগেকার জলরতের কাজ বশে 
ভাল লাগত। এই ছাবগুলিতে জলরঙের 
ব্যবহার আঁত মীমাবদ্ধ। কালিকলমের 


নকশারই প্রাধান্য বেশী। এ এক ধরণের 
গ্রাফক কাজেরই নিদর্শন বলে মনে করা 
যেতে পারে। আঁঞ্গাকের প্রয়োগটাই বেশ? 
করে চোখে পড়ে এবং সমগ্র ছবিগূলিগ 
মধ্যে কতগ্াল নক্ষ'শার 
পৌনঃপুনিক প্রয়োগ কিছুটা একঘেয়োমির 
সাাচ্ট করেছে বললে অত্যান্ত হয় না। তাঁর 
তেলরঙের কাজের মধ্যে রঙ এবং 
ডজাইনের বাহার অনেক বেশী আকৃষ্ট 
করে। তার রঙের মধো ওক্জল্য ও নয়ন" 
তাপ্তকর ভার অনেক বেশী পারজ্ফুট। 
কম্পোঁজিশনের বাঁধীন অনেক সৃাচান্তত এবং 
০২ বন্তবোর অভাবও অনেক ক্ষেত্রে প্রায় চিরা- 
চারত। শিল্পার আঁঙ্গকে দক্ষতা প্রকাশ 
পেয়েছে তাঁর গ্রা 


বিশেষ ধরনের 


° 


ফিকের কাজগুলের মধ্যে। 





দি নাইট আই {রমেদ্ব।র 
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পা 
হলেও সেই দেশের সাহিত্য সম্পকে প্রায় 
কিছুই খবর রাখ না! অথচ তাগেক্ষাকুত 
দরেদেশের সাহিতাতশকপ-সফকতি বিষয়ে 
{ আগ্রহ ঢের বেশ? লক্ষা কর। ধায়। 
ইলে কোন এক সময়ে দিল 
ৃ রি দলে রা কি কামেল 
গৈ দেশের লেখক সম্প্রদায় সম্পকে আমাদের 
কোন স্পন্ট ধারণা নেই কেন» দ্কিংরা তাঁদের 
{ জালোচুনা করতে গায়ে ভ্ঞস্রাভাগবক 
নিরত্সোহিত হই কেন? ধলাবাস্থশল। এই 
প্রান কোন সাক জবার দেওয়া সম্ভব ময় ৷ 
তবে এটা বলতে পার, চিঃসাগ্দোহেই এই 
রাজারা এ খুধ দ:ঃখজনক এবং কিছুটা জজজজাল্পও 
ব্টে। 
















তারশ) একথা ঠিক যে, ভারতীয় কিংবা 
না-জাপানঈ সাহিতোর মতো ইন্দোনোশিয়ার 
সাহিত্য তেমন কোন সাপ্রাচটীন ওঁতিহোর 
আঁধকারণ নয়। ' এমন ক ইন্দোনেশিয়ার 
_ জাতীয় ভাষ৷ ‘ভাষা ইন্দোনেশিয়া: বয়সও 

খুব কম। এই “ভাষা ইন্দোনেশিয়ার ধারণা 
জট রূপ নিয়েছিল আজ থেকে ঠিক আটতিশ 
বছর আগে এক হাব লম্মেলদে। প্লেটো 
৯৯২৮ সালের অক্টোবর মাস। জাকার্তায় 
ঘটিত হল ‘সার ইল্দোনেশশিয় যুব সমা- 
উরি ঙ্মেলন থেকে. ধ্বনিত হল 
ম্বাতচ্তোর দাখি-এখানকার সব আঁধবাসদই 
এক-ইন্দোনেশীয় জনগণ এবং তাঁদের জাতীয় 
ভাষা হিসেবে সবসাধারপবোধা। একটি ভাষা 
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*. অসাধারণবোধা “ভাষা ইন্দোনেশিরাকে 
জাতীয় ভাষার ধ্যণদা দেওয়ায় ইন্দোনেশিয়ার 
জাত সংহতি বেশ দাড় হল।- বিচ্ছিন্ন 
দ্বীপগপুলা এখন যেন একে অপধের আবে 
বেশী: কাছে এল, পর্পরের মধ্যে ভাব ধৃধাম- 
ময় হল: বহুল পারঘাণে। জাতীয়তাবোধ তাল- 
ভারে দানা বাঁধিল সকলের মধ্যে অক জাতি, 








জগৎ সম্পকে সন্দেহ এবং সংশয় ! বায়ান 
জীবনের ক্লান্তি নৈরাশা আর অনিশ্চয়তা 
সাহতে। প্রভাব বিস্তার করল। লেখকেরা 


ঘের সরে যাচ্ছে, কোথাও কোন আদশ* নেট, 
আইয়ের জায়গা (নেই। 


পাঁথবীকে এই যে দ্বস্নভঙ্গজনিত 
হতাশার চোখে দেখা তা অনেকটা পাশ্চাত্য 
প্রভাবেই সম্ভব হয়েছে বল৷ যায়? 
নিজেদের ওুঁতিহ্যকে তেমন মূলা দিতে না 
শিখে হঠাৎ যেভাবে এযুগের সাহাত্াকর। 
বিদেশ হাওয়ার প্রবল ধাক্মা মারতে চাইলেন 
ভাতে সাহিতো বৈচিরা আনার দিক থেকে 
খুব বেশী উপকার হুল না। সবাই এক 
ছঁচে সাহিত্য সৃষ্টি করতে লাগলেন) ফুলে 
ইন্দোনেশীয় সাহিত্য শৈশবেই একরকম 
পড়ল। 
যখন এই অবদ্থা, তখন বাইরের জীৱনে 
এল প্রচণ্ড ধাকা। শ্রতুন মোড় নল ইন্দো- 
নেশায় সাহিত্ঞা। জাপান আন্ন্থণ করল 


ইন্দোনেশিয়া । দামাহ্বিক জীবনের  কাঠামোট। 


একরকর ভেঙে চুরমার হান্ন উপক্ম। জীরদের 
প্রতি গ্দ্ত দস্টিভাঞ্গি তাঁদের পাল্টে গেজ । 


সাঁহতো এরই প্রতিফলম ঘটতে শর; হল। 


তরুপতর বুদ্ধিজীবীরা নতুন ধাঁটের 
জানিস নিয়ে সাঁহত্যের রত্গমণ্।ে হাজির 
হলেন। বিশেষ করে কবিতার ক্ষেত্রে এটা 
স্পট বোঝা গেল। যুদ্ধের অভিজ্ঞতা 
তাঁদের নতুন দৃষ্টি দিল, প্রকাশভাঁঞ্গতেও 
ঘটল আশ্চর্যজনক পাঁরবত'ন। কেউ কেউ 





ভি করেছেন, তিনি হলেন 


 চেক্ারীল আনোয়ার, (১৯২২-৪৯) । ইনি 















জাপানী আক্মণ বিশেষ স্থান গ্রহণ রে 
রেপ্রা হলেন সবচেয়ে তরুণ কাঁব।। 






























AS | 
বৈপ্লবিক সংগ্রামের, লেখক । ভার গেছে 
যুদ্ধের বিভীয়িকা প্রকট হয়ে উঠছে সন 
তবে মানবিক মূলাবোধে লেখকের আস্থা 
হারায়ান। আর একজন গ্রুপলেখক ইতি 
গধ্যে খুব আলোড়ন তুলেছেন। হলে 
আছদিয়াৎ কাত িহারদজ।। ১৯ র 
প্রকাশিত তাঁর একাঁট গজ বি 
0, বেশ হকচাকাে দে 
সঙ্গে অঙ্গে তরি দিক সকাল 
উঠলেন। গল্পটি যে-কারণে এত ছাড়া 
পড়েছিল, তা হচ্ছে, স-সময়কার ই 
নেশিয়ার রাস্ট্রনতিক তাবসথা লে ঝর 
লেখক আত্মবিশ্লেষণ করবার প্রয়াস পেয়ে 
দিলেন । 

মানুষের প্রতি গভাঁর বিশ্বাস জা 
প্রমই আজকের ইন্দোনেশীয় সহী 
একটা বিরাট জায়গা দখল ক 
তাঁদের বিশ্বাস এই? পথেই 
সাহিত্যের মুক্তি। 





“এই নিয়ে 'তিনবাব বাধা পেলাম, জান! 
একবার তো টিকিট পর্যন্ত কাটা হয়ে 
গিয়েছিল। কিল্তু রওনা হবার দৃদিন আগে 
চিঠি এলো বিরাট একটা ল্যাপ্ডসাইড-এ 
পথ ধসে গেছে, মেরামত করতে দুমাস 
লাগবে । কি আর করা। টিকিট ফেরত 'দয়ে 
আবার কেদার-বদ্রীর দিকে গেলাম।” 

তিনজনা নির্বাক হয়ে বসে বসে ভাবি। 

যুদ্ধ বেধে গেল হঠাৎ, পাকিপ্থান ও 
ভারতের মধ্যে ৫ই সেপ্টেম্বর '৬৫। 
আমাদের টিকিট কেনা, মালপত্র বাঁধাছাঁদা 
সব শেষ। কিন্তু এই অ'নাশ্চত অলস্থায় 
ঘর ছেড়ে বেরুনোই তো মৃঁস্কল। 

একটু. থেমে দাদা বলেন, “তাহলে, 
মযন্তনাথ এবারেও হোল না।” 

কিন্তু হোল না বললেই হোল? 
আমরা এখানে থকলেও আমাদের 
মন যে চলে গেছে সেই দুর্গম 
রাজোর পথে, সেই যে পথ চলেছে বিশ্বের 
বৃহতম শুঞ্গগুলির তান্যতম দুটি পর্বত 
অন্নপূর্ণা ও ধৌলাগার-শৈলমালার মধ্য 
দিয়ে! উত্তরে তিব্বতের মালভূমি থেকে 
নেটে এসেছে কালাঁগণ্ডক নদী, এই দাট 
চিরতুষারাবূত গিরমালার মধ্য দিয়ে পথ 
করে, তারই তাঁর ধরে ধরে চলবার পথ! সে 


পথ যে সৌন্দর্যের আধার, সৌন্দর্য 
গপিপাসুর স্বর্গ! 
নেপালের “পশপাঁতনাথের” মন্দিরের 


নামডাক বেশী, কিন্তু “মুক্তিনাথে”র নাম 
কটা লোকেই বা জানে, সে পথে যায়ই বা 
কাজন? . কিন্তু যে আকর্ষণে আমর এ 
কঠিন তাঁ্থে যাবার বাসনা করোছ, সে কি 





কেবল তীর্থেরই টানে? বহুরূপী হিমালয় 
তার নব নব রূপের আকর্ষণে আমাদের মন 
টানে, তাই যেমন প্রাত বৎসর পথে বের হয়ে 
পড়ি, এবারও তেমান চেষ্টা করা হচ্ছিল; 
এমন সময় এই বিপাস্ত! 
আমাদের দঃসময়েরও এক সময় অবসান 
হোল, যুদ্ধ শেষ হোল। হঠাৎ যেমন শুরু 
হয়োছল, তেমনি হঠাৎই আবার শেষ 
হোলো। আর দেরী নয়, আমরা তাড়াতাঁড় 
করে চার পাঁচ দিনের মধ্যেই বোরয়ে 
পড়লাম । - 

কলকাতা ছেড়ে বারাউনি হয়ে গোরক্ষ- 
পুর পেশছনো গেল ১লা অক্টোবর '৬৫ 
সাল। গোরক্ষপূর থেকেও ৩৪ মাইল দরে 
আছে কুশীনগর। আড়াই হাজার বছর আগে 
বুদ্ধদেব এখানে মহাপ্রয়াণ করোছলেন। 
এত কাছে এসে কুশীনগর না দেখেই যাবো, 
তাই তাড়াতাঁড় করে একখানা গাড়ীর 
বাবস্থা করে ফেললেন দাদা। কুশীনগরে 
প্রাচীন নগরীর ও স্তৃপের ধ্বংসাবশেষ 
আছে, নতুন তৈরী মনোরম বৌস্ধমন্দির 
আছে, কোনটি বাঁম'জদের তৈরী; কোনটা 
চীনাদের, কোনটা ভারতীয়। এই মহাপুরুষ 
যেখানে মহাপ্রয়াণ করেন, সেই জায়গাঁটিতে 
আছে সবুজ ঘাসঢাকা 'বশাল একটি 
মৃত্তিকা স্তূপ; চারদিকে লালমাটির পথ 
দিয়ে চলে স্ত্‌পাঁটকে প্রদক্ষিণ করা। পথের 
ধারে ধারে আছে সযত]রোপিত ফুলগাছের 
সার। গম্ভীর ভাবপূর্ণ পরিবেশ, শ্রদ্ধায় 
মাথা আপনিই নুয়ে আসে মহামানবের 
স্মৃতিভরা তীর্থে। 

বিকালের ট্রেনে গোরক্ষপুর ছাড়বার 
কথা, যাবো নওতনওয়াতে কিন্তু নতুন 
টাইমটেবলের গোলযোগের জনা ট্রেন ফেল 
করে রাত্রির ট্রেনে চাপলাম। নওতনওয়াতে 
রাত একটাতে পোঁছেও কোন অস্যাঁবধা 


হোল না৷ গোরক্ষপুরের ডেঃ ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ 
মন্ত দাদার বিশেষ বন্ধু, তাঁর লোক আমাদের 
নিয়ে ডাকবাংলোতে যাবার জন্য অত রাতেও 
জিপ নিয়ে হাজির 'ছিল। পরদিন প্রত্যুষে 
তারাই জিপ ও সাইকেল রিক্সা করে 
আমাদের ভৈরবাতে পেশছে দিলেন। পথে 
ভারত-নেপাল সামাল্ত পার হয়ে এলাম। 
মাঝপথে তাই কাস্টমূসের ঝামেলা । মাইল 
দশেক দরে ভৈরবা পেশীছে সেখানে প্লেন 
ধরবো, যাবো মধ্যনেপালের পোখারা শহরে। 
সেখান থেকে এবারের পদযাত্রা শুরু হবে। 

নেপালের সীমান্ত শহর ভৈরবা। 
এখানে আমাদের সাদরে গ্রহণ করলেন 
ওখানকার প্রাসদ্ধ বাবসারী মিঃ কোরেশশী। 
হাসিখুশী, মোটাসোটা অবাঙ্গালী মুসল- 
মান, ওখানকার স্থায়ী বাঁসন্দা। কেরোসন 
পেট্রোল জাতীয় যাবতশয় তেলের একচ্ছত্র 
বাবসা ওখানে তাঁর। এছাড়া ই'টের ভাঁটি, 
মদের ভাঁটিও রয়েছে । ভৈরবাতে থাকবার 
যোগ্য সাধারণ হোটেল আছে। কিন্তু মঃ 
কোরেশীর আগ্রহাতিশষো তাঁর দোকানে 
মালপত্র রেখে তাঁর বাড়ীতে আতথ্য গ্রহণ 
করলাম। 

ভৈরবার 'দিনাট বিশেষভাবে স্মরণ- 
যোগ্য। যেন স্টেশনে প্ল্যাটফর্মে বসে আছ 
ট্রেনের অপেক্ষাতে! ‘বিকালে যখন 'স্থির- 
নিশ্চয় হওয়া গেল যে কাল দৃপুরের আগে 
আর কোন প্লেন পাওয়া যাবে না, তখন 
আমরা মিঃ কোরেশীর গৃহে থাকবার 
বাবস্থা করে নিলাম ! 

“তবে আমরা নেপালে এলাম, কি বল? 
লোকের কাছে বলতে পারব নেপালে 
গিয়েছি,” আত্মপ্রসাদের হাসি হেসে দাদা 
বলেন। “যা হচ্ছিল, তাতে আসবো এমন 
আশাই করিনি।” গমঃ বিশ্বাস উত্তর দেন 
নিশ্চিন্ত সুরে। 

ভৈরবা একেবারে সীমান্তের শহর। 
এখানকার পথেঘাটে ভারতীয় নেপাল? 
একাকার হয়ে মশে গেছে, বেছে আলাদা 
করাষায় না।চেহারা বাচালচলন কোনটাতেই 
দুই জাতের বৈশিষ্ট্য পারস্ফুট নয়। শহরটি 
চোট, সন্ধ্যে হতেই এত নিজন বোধ হল 
মনে হয় যেন নিশুতি রাত। কেবল শহরের 
বাতিগৃলি মিটামউট করে জবলছে, দূরে 
আকাশের গায়ে হমালয়কে কতো দূরের 
বলে বোধ হচ্ছে। এদিকে বাদে পথ চলে 
গেছে, বুটোয়ালের দিকে । মাথার উপর তারা- 
ভরা নীলাকাশে সপ্তর্ধিমশ্ডল ও ধ্রুবতারা 
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বৃদ্ধদেবের জন্ম লদাম্বনীতে। ভৈরবা 
থেকে মোটরে ২১ মাইল গেলে লংাম্বনী 
পাওয়া যায়। ভৈরবা এয়ারপোর্টের নাম 
লৃশ্বিনী এয়ারপোর্ট। এখন বর্ষার পর 
পথে নদী পার হওয়া অসম্ভব জেনে 
আমাদের লুম্বিনী দেখবার আশা ত্যাগ 
করতে হোল । 

এত বাধা রঘ] সত্তেও নেপালে ঢুকতে 
পেরেছি, এতেই আমরা খুশণী! 

{মঃ কোরেশী বেলাবেলি খেয়ে 
নিয়ে শোবার ব্যবস্থা করে ফেলেছেন। বেশ 
গরম, তাই বারান্দায় চারখানা চারপাই পেতে 
শোবার জ্তায়গা করে নিলাম। কোন কাজ 


নেই, তাই তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়োছ। কিন্তু 
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এসেছে আমাদের ভাগ্নে, নাম তার বন্ধু! 


দিব্য নাক ডাকাচ্ছে। ভোরের আলো 
: ফটবার সঙ্গে সঙ্গজো মশা কমে গেল, তখন 
এরা দল বেধে  আকমণ 


এখানে আলাপ হোল মিঃ রায়ের 
এয়ারপোর্টের স্টেশন সুপারি- 
তান পোখারার 


গ্লেন এলো প্রায় একটার সময়। গ্লেন 
আসতেই তিনি প্লেনের পাইলট ক্যাপ্টেন 
ও বাচ্চা নেপালী কো-পাইলটের 
পরিচয় ' করিয়ে দিলেন! এরাও 
আমাদের পরিচয় পেয়ে খুশে। প্লেনের 
য়েডিও অফিসার মঃ আনিস হোসেন 
= এগিয়ে এসেছেন। তিনি আমার স্বামীকে 
ই ছে তাঁর দাদা মহবূব ও'র 






গ্রাম, সবুজ জলভরা পৃজ্করিণতী খিরে 
লাল টালশ ও শন-ছাওয়া ঘরবাড়াঁ। 
হিল ঘিরে শসাক্ষের সবুজ হয়ে আছে। 


কর কমে এই দশ্য জায় এগিয়ে আসে. 


তরাই-এর বনডূমি। ঘনসাম্াবষ্ট বৃক্ষরাজি- 
পর্ণ তরাই-এর জঙ্গল, উপর থেকে মনে হয় 
যেন ছোট ছোট ঝোপে ঢাকা দিগন্তাবস্তৃত 
. চারণভূঁম। ছেদ নেই, বিরাম নেই। মাইলের 
পর মাইল চলেছে তো চলেইছে। কিছুদূর 
এগিয়ে ওই জঙ্গলই যেন উপ্চু হয়ে উঠলো । 
তরাই-এর পর বনসমাচ্ছন্নর শৈবালিক পার্কত্য 
অগালের শুরু । দুই একটি পর্বতমালার 
পরই পাহাড়ী গ্রাম দেখা যেতে লাগলো । 
ছোট ছোট পাহাড়গলর চূড়া থেকে নাচের 
উপত্যকা অবাধ ধাপে ধাপে চাষের ক্ষেত 
ম. গেছে-এখানে ওখানে ইতস্ততঃ 
দুটি একটি গ্রাম। ফয়েকাট সবুজ 
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ঘুমাবো কি, সারারাত ঘরের পাশে একটা 


সে কিন্তু আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে 


পাহাড়ের নীচ থেকে চড়া 
অবাধ ধাপে ধাপে ক্ষেত তৈর করা, তার 
উপর দিয়ে আমাদের গ্লেন উড়ে চলেছে। 
এমনি একটি পর্বতমালাকে প্রদাক্ষণ করে 
ঘুরতেই পোখারা শহর দেখা গেল। গ্লেন 
বে'কে ঘুরে ধীরে ধারে নামলো  এয়ার- 
পোর্টে। আমাদের বাঁয়ে রইল নীল জলভরা 
পোখারার সোন্দর্যময় “কিউয়া” হুদ । যেন 
ইন্দ্নীলমণি বসানো রয়েছে ওখানে, তার 
রংট “এমনি মনোরম । পশচশ' মিনিট 
লাগলো ভৈরবা থেকে পোখারা আসতে । 

পোখারা শহরটি বিরাট একটি সবুজ 
উপতাকার মধ্যে অবাস্থিত। জওলাঁজস্টরা 
বলেন, এক সময়ে এখানকার সমস্ত এলাকা 
জুড়ে বিরাট একটি হৃদ ছিল। 
হদ. তারই অবশেষ।  এয়ারপোর্টের 
অবাস্থিতি বড় সুন্দর । চারদিকে 
শৈলরাজ, উত্তরাদকে সারি সার তুষার- 
শিখর। ফিউয়া হুদ এয়ারপোর্ট থেকে মাইল 
খানেক দূরে। হুদের জলে নখঈলাকাশের 
ছায়ার সঙ্গে সবগুলি তুষারশূঙ্গের ছায়া 
পড়ে-যেন বিশাল একখানা আরাঁসতে মুখ 
দেখা! মুক্তিনাথ থেকে ফিরে একাদন এ 
দৃশ্য দেখতে এসেছিলাম। সেদিন হাওয়া 
বইছিল ধারে ধীরে। মূদু হাওয়াতে 
অপরূপ ছাবভরা আরসশখানা কে যেন বারে 


বারে টুকরো টুকরো করে ভেঙে দিচ্ছিল । 


নিশ্চল, হদের বুকে তুষারশূত্রশঙ্গ 
পফসটেইলের, প্রীতিবিদ্বের সৌন্দফের 
জগৎজোড়া খ্যাতি। 
সারাদিন রোদে রোদে ঘুরে, তারপর 
প্লেনে চড়ে পেশছতে বেলা প্রায় শেষ হয়ে 
এলো। এখন আমাদের পথচলার উৎসাহের 


আঁম রইলাম জিনিসপত্র নিয়ে। কিছ-কণ 


পর বন্ধু ফিরে এলো, Sun nn’ Snow 
হোটেলে জায়গা নেই, আজ রাতের জন্য 











বন্ধ কথা না বাড়িয়ে ছুটে বোরিয়ে গেল 
শেষ Molt রা ong এ 
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চেয়ার 

রোডওতে সিনেমার গান বাজছিল। টা্যারস্ট 
অফিসারের “হোমাল'র অর্থ এতক্ষণে 
হৃদয়ঙ্গম হতে শ্‌রৃ করেছে। মিঃ বিশ্বাস 
এতটা বুঝতে পারেন নি, সকলের ঠায় 
অস্থির হতে হোল তাঁকে। 

অন্নপূর্ণা হোটেলটি ভালো। এই 
হোটেলের মালক তিব্বত, অর্থাৎ 'হিল্দী, 
বাংলা, ইংরাজী বা নেপালী কোন ভাষারই 
চলনসই জ্ঞান নেই। ওখানকার যাবতীয় 


গৃহন্দু রাজ্যে কুলি পাওয়াও খুব দুঘঘট। 
উৎসবের দিনে কে বা চাইবে 


কথা ছিল সাতটায়। 








অন্নপূর্ণা (১), 


মচ্ছপৃছারে, অন্নপূর্ণা (৩), অন্নপূর্ণা 
(8), অন্নপূর্ণা (২), লামজুং গহমল পর- 


দেখাচ্ছে মচ্ছপ্‌ছারে শৃঙ্গাট। মাছের 
লেজের প্রান্তভাগের মত দেখতে, তাই এই 
নাম। কি উজ্জল, কি বালষ্ঠ রূপ তার। 
ওই পশ্চিম প্রান্তে ধোলাঁগাঁর, ওই 


আছে, তার মাঝখানে লাল টাল' ছাওয়া 
শাদা ঘরগুলি যেন সৌন্দর্য আরও 
পারস্ফুট করেছে। 

আটটার একটু পর ভামবাহাদুর তার 
দলবল নিয়ে উপস্থিত হোল। তার আসবার 


রী উল 
টব বর 


[৬ষ্ঠ হর্ঘ, ২৮শ সংখ্যা 


হোটেলের মালিক একজন তিব্বত কুলি 
নিয়ে এসেছেন, ইাঁতমধ্যে ভীমও একজন 
নেপালী সংগ্রহ করতে পেরেছে। যাই হোক, 
বের হতে দেরী হলেও ভীমের আনা 
নেপালীটিকে নিয়েই শেষপর্যন্ত: যখন 
রওনা হতে পারলাম, বেলা ন'টা তখন বেজে 
গেছে। 

আজকের গন্তব্যস্থল এগারো মাইল 
দূরে নওদাঁড়া বা নওদাণ্ডাগাঁও। পোখারা 
উপত্যকার পশ্চিম প্রান্তে ধোঁয়াটে ধোঁয়াটে 
কতকগুলি পাহাড় দেখা যায়। তারই একাঁট 


দিয়ে একেবে'কে গিয়েছে, বাজারের ঘর- 
বাড়ীগৃলি দুধারে সার দেওয়া । মাঝে মাঝে 
বট-অশ্বথ গাছ ছায়া মেলে আছে। সরু 
অসমতল পথ, কাঁচা, তবে সাইকেল চলে, 
বেশীর 


হয় না, পশুবালর রক্তে রঞ্জিত মান্দরের 
ভিতরের বিগ্রহ ও তার চারাদিকের বারাল্দা। 


দেখাছ, ভীম বা অন্য পাণ্ডবদের কারুর 


দেখা নেই। পথেও লোকজন নেই বললেই *" 
কচি এক-আধজনা ' 


চলে, বাজারও বন্ধ। 
থালায় করে পূজার সামগ্রী সাজিয়ে নিয়ে 
মন্দিরের দিকে চলেছে । আমরা তিনজন 
পথের ধারে 'ভেষজ-সদন' নামে বন্ধ 
দোকানের বারান্দায় বসে ওদের 

জন্য অপেক্ষা কার। বন্ধু এগিয়ে গেছে। 
চার-পাঁচজন লোক একটা পাঁঠা বাল 
দিয়ে ধড়টা বয়ে নিয়ে চলেছে! একজনের 
হাতে মাথাটা ঝুলছে। দুটো থেকেই টস্টস্‌ 
করে রন্তু পড়ছে। প্রায় একঘণ্টা পর ভামের 
দেখা পাওয়া গেল৷ নতুন আগন্তুক কুলিটি 
বাড়ী গিয়েছিল খেতে, ভাঈমও তার সঙ্গে 
সঙ্গে তার বাড়ীতে ওকে সামলাতে "গয়ে- 


থেকেই কিছু খাবার কিনে নেওয়া হোল। 
পথে চা তৈরী করে খেয়ে একটানা সারাদিন 
চলা যাবে। নওদাঁড়ার আগে থেমে থাকা আজ 
ঠিক হবে না। 

পোখারা বাজার ছেড়ে রওনা হতেই 
সাড়ে এগারোটা বেজে গেল। অল্প কিছুদূর 
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কোথাও চড়,ই বা উৎরাই নেই। স্বেত*র ধারে 
ধারে মাইলখানেক গিয়ে নদী পার হতে 
হোল। বর্ষার জলের তোড়ে কাঠের ছোট 
পোলটি ভেঙে গেছে, তার আধভাঙা ব্রীজের 
ভাঙা অংশটুকু পার হবার জন্য একটি 
অভিনব উপায় এরা সৃষ্টি করেছে। জলের 
ধারাটা আস্ত অংশের নশচ দিয়ে বয়ে 
চলেছে, শেষ প্রান্তে প্রায় ছয় ই চওড়া 
একটি বাঁশকে গাঁটের উপরের অংশ কেটে 
কেটে মই তৈয়ার করেছে। সেই মই বেয়ে 
স্বেতাঁর বক্ষে নেমে পাথর ডিঙিয়ে নদ পার 
হতে হোল। 
আরও মাইল-তিন চলে “হুনজা" গ্রাম 
পেলাম। দলে দলে তিব্বত ও নেপাল* 
ছেলেমেয়েরা চলেছে বোঝা নিয়ে তাদের 
গায়ের দিকে। অমরা. তাদের দলে ভিড়ে 
এগিয়ে চলোঁছ। বেলা পৌনে একটার সময় 
একটা মাঠের মধ্যে ছোট্ট হুনজা গ্রামে আমরা 
পেশছলাম। এটি তিব্বত হুন্জা, ‘তিব্বত’ 
রেফিউজ*দের গ্রাম, তাই ঘরবাড়ীগুলির 
অবস্থা শোচনীয়। হুন্‌জা একট গ্রাম নয়, 
বিরাট এলাকা জুড়ে পর পর তিনখানি গ্রাম, 
তিনটির নামই হুন্জা। গ্রামগুলি ছড়ানো। 
চারধারে বিস্তৃত শসাক্ষেত্র। 'তিব্বতশ 
হন্জাতে একাঁট দরিদ্রু তিব্বতশর ছোটু 
কু'ড়েতে বসে চা তৈর' করে, সঙ্গের আনা 
খাবার খেয়ে কিপ্ঠিং বিশ্রামের পর আবার 
চলা শর; করা গেল। বেলা এখন দুটো । 
চলতে চলতে গ্রামগুলির মাঠে কয়েকটা 
সর্ষের তেলের ঘানি দেখলাম। মেয়েরা 
নিজেরাই ঘানি ঘরাচ্ছে। বড় বড় মাঠের 
কোথাও কোথাও আমগাছের তলায় গ্রাম- 
বাসীরা একত্র হয়ে গোল হয়ে ভিড় করে বসে 
উদগ্রীব হয়ে কি যেন দেখছে। আমরাও 
কৌতূহলী হয়ে এগিয়ে গিয়ে দেখি, &দশেরা 
উপলক্ষে যে মহিষ বলি দেওয়া হয়েছে, সেই 
মাহবের মাংস কৃঠার দিয়ে কেটে কেটে টুকরা 
করে ভাগ করা হচ্ছে। ওরা এই মাংসকে 
“শকার’ বলে। মাহষের মাংস ওদের কাছে 
নয়। শুনলাম, ওদের মন্দিরে মূর্গ, 
পাঠ, ভেড়া বাল হয়। মৃর্গর গডিম ঠাকুর- 
পূজার একটি 'বশেষ উপকরণ। পথে 
আসবার সময় পোখারা বাজারে ফুল, তুলস+- 
বেলপাতা-চন্দনের সঙ্গে দুটি মূর্গর ডিম 
সাজিয়ে নিয়ে পূজার জন্য চলেছে, এ অতি 
সাধারণ দৃশ্য। 
হননৃজার শেষগ্রামে পেশছাতে আমা- 
দের প্রায় আড়াইটা বেজ গেল। একটা 
বাঁধানো অশখখগছের তলায় বেদীতে বসে 
বন্ধু চা খাচ্ছে, আমাদের জন্যেও চা রেডি! 
গাছতলায় একট. অপেক্ষা করতেই কুলিরাও 
এসে উপস্থত। একটি আমোরক'ন যুবক 
এসে গাছতলায় বসে চা খাচ্ছেন। পরনে তাঁর 
পর্বতারোহীর পোষাক, পিঠে মালবোঝাই 


tr 
{দস রূকস্যাক, সঙ্গে মাল নিয়ে কয়েকজনা 


কুলি চলেছে। একজন শেরপাও আছে 
সঞ্চো, বললেন, “তুকৃচে পিক” চড়তে 
যাচ্ছেন। তবে তো আমাদের পথেই চলবেন 
এখন। 

এখনো মাইল পাঁচ-ছয় বাঁক। এখানে 
চাখেতে খেতেই টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়তে 





তাতপানি থেকে 


শুর্‌ করেছে। আমরা মালপত্র খুলে বর্ধাতি 
বের করে নিলাম। এখান থেকে একটি বিরাট 
শসাক্ষেত্রের শূরু। শসাক্ষেত্টকে অর্ধ- 
চন্দ্রাকারে ঘরে কেনাল গেছে, তারই বাঁধের 
উপর 'দয়ে এখনকার পায়ে-চলা পথ। পথের 
মধ্যে মধ্যে কয়েক'ট ছোট ঝরনাও পেলাম। 
ঝরনাতে ও কেনালের টলটলে স্বচ্ছ জলে 
ছোট্র ছোট্র রূপালী মাছ খেলে বেড়াচ্ছে। 

হুন্‌জার শস্যক্ষেত্র শেষ হতে হতেই 
নদর বুক চিরে পথ গেছে সোজা পোখারা 


থেকে দেখা সেই ধোঁয়াটে পাহাড়ের নাচ 
অবাধ। এপর্যন্ত পেশছাতেই সন্ধ্যা প্রায় 
ঘনিয়ে এল। আমরা যথাসাধ্য দুত পা 


চালাবার চেষ্টা করি। শুভ্র বেলাভূমির মাঝে 
মাঝে নদীর স্ফটিক স্বচ্ছধারা বয়ে চলেছে, 
সেই ধারাগুঁলি পার হবার সময় আমাদের 
জ.তো-মোজা সব জলে ভিজে একসা হয়ে 
গেছে। এখানে অল্প জল, নদী পার হবার 
কোন বন্দোবস্ত নেই, - সকলে হে'টেই. পার 
হচ্ছে। এখন আবার ঝিরাঝর করে কৃষ্টি 
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পড়তে শুরু করেছে। পথও চড়াই, তাছাড়া 
ঘন বনের মধ্য দিয়ে । তাই আমাদের দ্রুত 
চলবার' চেষ্টায় বিশেষ ফল হচ্ছে না! নও- 
ড়া এখনো অন্ততঃ দুই মাইল দূরে, দেড় 
হাজার ফ:ট উচ্চুতে। দাদা তাঁর দ্বাভাবক 
দ্রুতগতিতে এগিয়ে গেছেন। বন্ধুও এগিয়ে 
গিয়েছে, সে দেরাদুনের পাহাড়ী পথে হেটে 
অভ্যপ্ত, চলায় তার কোন অসুবিধা নেই। 
আমরা দুজন পথ চলে অভাস্ত নই, তাছাড়া 
আজ যাত্রাপথের প্রথম দিন, তাই বেশ ধরে 
ধাঁরে হাঁটাছ। ফলে, পথের বাঁধানো ?সশীঁড়র 
মত পথে চলতে চলতে কখন যে সন্ধ্যার 
কালো আঁধার আমাদের ‘ঘরে ফেললো 
আমরা টের পেলাম যখন, তখন আর চলব'র 
পথ চোখে দেখতে পাচ্ছি না। একট আগে 
একটা পথের সংযোগস্থলে দোঁখ, একদল 
মেয়ে পিঠে ঘাসের বোঝা নিয়ে কলরব করতে 
করুতে বাড়ী 'ফিরছে। প্রশ্ন করে বুঝলাম, 
পথ দুটি একই দিকে গেছে, তবে একটি 


[সশড়র মত পাক-দণ্ডপথ বঙ্গে কম সময়ে 




















সরে গেলেও দূরের পাহাড়গুলির 


শিরার ডর দিয়ে পথ, ত তাই 
মের দিকের উপত্যকা দেখতে পাওয়। 
যায়। কিছ:দর চলবার পর মেঘ ধারে ধীরে 
গায়ে 






এখনও স্তূপ স্তূপ কুয়াশা জমে প্রায় পুরো 
পাহাড়গুীলকেই ঢেকে রেখেছে। ফিরবার 
সময় এই পথেই পৃথিবীর বৃহত্তম শৃঙ্গ 


গলির অন্যতম অল্লপূর্ণা গারিশ্রেণীর 


অনুপম সৌন্দর্য দেখতে দেখতে 'ফিরে- 


যতদুর দৃষ্টি চলে, তুষারমৌলী 
- ততদুর পর্যন্ত পাঁরজ্কার 


ড়. উজ্জল দেখা গিয়েছিল। সেই সময় এখান 


দুরের শৈলমালার চূড়া 


ৃ ০ তার মধ্যে কে যেন এক- 





ন হল একটা আলো নড়ছে। হা, এগিয়ে 
সে আলোটা আমাদেরই দিকে । কাছে 
আসতেই দেখি লণ্ঠন হাতে আমাদেরই এক 
কুলি মহাত্মা। ধড়ে প্রাণ এল। অন্ধকারে 
পাথুরে পিছল পথে আমাদের . বিপদ 
অনুমান করে দাদা তাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
নওদাঁড়া আর দুরে নেই। মনে হল স্বর্গ 
থেকে দেবদূত যেন আলো হাতে নেমে 
এসেছেন। i 

"সকলে কাকভেজা হয়ে যখন নওদাণ্ডা 
ইস্কুলে পেশীহলাম, তখনও অঝোর বৃষ্টি 

রহ শীতে আমরা জড়সড়। রাত সাড়ে 

'সাতটা। ইতিমধ্যে দাদা তাঁর নরম গরম 
দে পং র্যাগখানা খুলে আরাম করে জাঁড়য়ে 
_বসেছেন। তিনখানা বেণ্ড জোড়া দিয়ে 
ধ্বজের জন্য... শোবার চৌকী তৈরী, করে 
নিয়েছেন, আমাদের তিনজনের জন্যও ক্য়েক- 
না বোঞ্চ জোড় দিয়ে ঠিক কারয়ে 
খেছেন খাটের মত করে। ওদিকে দোকানে 
জাতে প্রতি উদ 


ভোরে উঠে । দৌঁখ, বট থেমে গেছে। 


টাকা বি বিৰ চড়াই বা উৎরাই 


দিয়ে একাকার হয়ে মিশে গেছে। 
'সেই ঘন মেঘের পর্দা ঠেলে এগিয়ে চলোছ। 

























খানা নীলা পাথরের বিশাল টুকরো সবুজ 
সমতল ঘাসের মধ্যে ফেলে রেখে দিয়েছে। 
আজ কিল্তু সবই পে'জা তুলোর মত মেঘের 
স্তুপে ঢকা পড়ে গেছে। মেঘের 
সমুদ্রের মধ্যে কিছু যে ওখানে আছে, তাও 
বোঝা যাচ্ছে না! ওই মেঘের সমুদ্র যেন 
মাটির ও পাহাড়ের ঘন কুয়াশার সপ যোগ 
আমরা 


একটার পর একটা গ্রাম পেরিয়ে 
চলেছি। বেশ বড় বড় সুন্দর সাজান সম্‌দ্ধ- 


“শালা গ্রাম। সবই পাহাড়ের 'গাঁরশিরাতে বা 


পাহাড়ের গায়ে, বসান । গ্রামের আশে-পাশে 


পাহাড়ের গায়ে উপর থেকে নীচ অবাধ 


যতদুর দূষ্টি চলে সব চাষের ক্ষেত ভরা। 
ফসল ফলে সবৃজ হয়ে আছে।. গ্রামের 
বাড়ীগণাীল মাটি ও পাথরের তৈরণ, বেশ 


ছিমছাম, পারচ্ছন, লাল মাটি দিয়ে দনকান- 


পপ্ছান। মাঝখান দিয়ে গ্রামের প্রধান সড়ক 
চলেছে, পাথরে বাঁধান হলেও সাধারণভাবে 
অত্যন্ত অপারচ্ছল্ন। এখানে বাথরুম 
পায়খানার বালাই নেই, তাই এই দুরবস্থা । 
পাহাড়ীরা ্বভাবজ নোংরা, কিছুটা জলা- 
ভাবের জন কিছুটা শীতের জন্য। কিন্তু 
তাদের স্বাস্থপারপর্ণে উজ্জ্বল দেহ 


দেখলে বুঝতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হয় না 


যে, এদের খাদ্যাভাব একদম নেই। লাল 
টুকটুকে আপেলের মত ফুলো-ফুলো দুটি 
গাল নিয়ে ক্ষুদে-ক্ষুদে বাচ্চারা সবন্র 
দৌড়াদোৌঁড় করে আনন্দে খেলা করছে! 

আমাদের দেখতে দৌড়ে এল। প্রাত গৃহের 
উঠানে বাঁশ মাটিতে পদতে দাঁড় কাঁরয়ে 
তাতে অজস্র ভুট্রা শুকনো করবার জন 
উচু করে ঝোলান হয়েছে । হাঁস, মুগ 


গরু, মহিষ চরে বেড়াচ্ছে। মাঠে আছে ধান, 


?কছু কিছু গম! স্বাচ্ছন্দযপূর্ণ সজীব গৃহে 
স্বাস্থ্যবান লোকদের আনাগোনা দেখলেও 
আনন্দ হয়। নেপালে আধুনিক সভ্যতা 
এখনও সম্পূর্ণ প্রবেশাধিকার পায় নি। 
এট সহজেই লক্ষণীয়। কৃষিনিভ'র দেশ, 


“তাই এখনো সংখ-স্বাচ্ছন্দ্য মুখ 'ফারয়ে 


নেই। মনে হল, এখানকার জনসাধারণ বেশ 





যেচে আলাপ করলেন। তাঁদের মধ্যে কৈউ- 


না এখানে দেখে মনে হল, যেন 


অভাব নেই। 









পথ চলবার সময় গ্রামের অনেকে এসে 


কেউ ফোঁজের কাজ 'নয়ে কলকাতা, ব্যারক- 
পুর, লক্ষে গেছেন। এখন ফিরে এসে খে 
জাবন ক্ষেত-খামারের দেখাশোনা নিয়ে পরম 


সুখে আছেন। 


“লুমেলে”র পর আরও দু-একটি ছোট 
গ্রাম পার হয়ে গিরিশিরার শেষপ্রান্তে -. 
চন্দ্ুকোটে পেশীছলাম। চন্দ্রকোটের. শেষ 
প্রান্তে পাহাড়ের গায়ে আছে একটা বিশাল. 


_আমগাছ। তার পাশে একখানা ঘরে একটি 


নেপালী মেয়ে আমাদের চা খাওয়ার জন্য 
ডেকে বসাল। দাদা ও বন্ধু এখানে চা খেয়ে 
গেছেন। বোট ফেরৎ পয়সা দিতে না পারায় 
ও'রা আমার জন্য চায়ের কথা বলে গেছেন। 

আম গাছের নঈচ থেকেই উতরাই পথের 
শুরু। প্রচণ্ড খাড়া উত্রাই। নীচে রা 
যে এত কষ্টকর হতে পারে, সেকথা ৃ 
প্রথম অনুভব করলাম। খাড়া সিশড়র সেন 
উচু পাথরের অসমতল ধাপ সোজা নশচের 
দিকে নেমে চলেছে। প্রতি পদক্ষেপে মনে 
হয়, আর টাল সামলান. গেল না? দাদা ও 
বন্ধু অনেক দূর গেছেন, আমরা দুজন 
একন্রে চলোছি। | 

চন্দ্রকোটের পর বাঁরথাটে পেশছাতে 
আমাদের দুপুর প্রায় সাড়ে বারোটা বেজে 
গেল। কাল বষ্টর মধ্যে অন্ধকারে জোঁকের 
কামড় সহ্য করে প্রাণপাত পরিশ্রম করে যে 
দেড় হাজার ফিট উ'চুতে উঠে এলে ছিলাম, 
আজ আবার প্রায় ততটাই নীচে নেমে 
আসতেও আমাদের কম কষ্ট পেতে হল না। 
মণ্ডাী নদীর উপরের ঝোলান বীজ পার: 
হলেই বাঁরথাটে গ্রাম, মণ্ডী-ভুরুপ্ডীর 
সঞ্জীমে। একটু এগিয়ে পথের ধারে ভূরুন্ডণ 
নদীর তারে ইস্কুলবাড়ী। আমরা ইস্কুলের 
বারান্দামত ঘরের মধ্যে বোণ্ট জোড়া দিযে 
তার উপর বিশ্রাম করবার জন্য গা এই 
দিলাম । ইতিমধ্যে দাদা আগে পেশছে বিশ্রাম 
করে রান্নাবান্নার ব্যবস্থা করে ফেলেছেন 
ভশমবাহাদরকে দিয়ে। এখন স্নানের 
উদ্যোগ করছেন। 


এখানে আসবার পথে ব্রীজে থাকতেই 
করোছল, আকাশও ঘন মেঘে ঢেকে গেল। 















কুয়াশা আমাদের চারিদিক ঘিরে ফেলেছে। 


দাদা বলছেন, এখানে আমরা খাওয়া সেরে 
ঘন্টাখানেক বিশ্রাম করে সুদামের পথে. 
রওনা হব। মাইল চারেক চললে স্ৃদামে 
পাওয়া যাবে আশা করা যাচ্ছে। পাহাড়ী 
মতে পথও “ময়দান-মাফিক' অর্থাৎ চড়াই 
উত্রাই নেই। তাশমবাহাদুর বললে, দামে রী 
গ্রামে থাকবার ভাল: ঘর পাওয়া যাবার প্রচুর 
সম্ভাবনা আছে। 








ডাক্তারের সঙ্গ দেখা। ইনি, ভিলেজ 
একাই এসেছেন পোখারাতে ট্যুরিস্ট 


অফিসে অনেকক্ষণ এ'র সঙ্গে গল্প করা 


আমার . 















শর চাকংসা নিয়ে বাস্ত রয়েছেন। 
পোখারা ছেড়ে এ পর্যন্ত যতদূর 
ছু, বিশেষ উল্লেখযোগ্য তেমন পাহাড়ী 
সীন্দর্য কোথাও চোখে পড়ে নি। তার 
ন কারণ, মেঘ ও কুয়াশা। তাই সকলে 
কটু মনঃক্ষুপ্ন হয়ে পড়েছি। যেন খাটুনির 
নায় মজুরী অতি কম। এদিকে কৃম্টির 
চলবার সময় পদে-পদে জোঁক দেখাছ, 
ই পথ চলার আতঙ্ক বেড়ে গেছে। পথ 
না হলেও পাথুরে, তেমন সমতল নয়। 
ও কোথাও আবার ঝর্ণার ধারা গ্রামের 
তর পথের উপর দিয়ে বয়ে যেতে দেওয়া 




















র তেমনি বিরান্তজনক। তবু 
| বিশ্রাম করে ক্লান্ত 
পড়ন্ত বেলায় 








পেলাম না। আকাশ ঘন- 
, বৃষ্টি এল বলে, অন্ধকারও হয়ে 





তোধিক ছোট ঘরের মালিকের নিকট 
থাকবার অনুমতি পাওয়া গেল। মালিকের 
চেয়ে. মালকানীর প্রতাপ বেশখ। সেই 
আমাদের থাকবার অনুমতি দিল। এঁ একই 
ট ঘে'সাঘেশিস করে পেতে ফেললাম! 
কোণে ঝাঁড়-ঢাকা মুগি ও হাঁসের 
কোঁকর-কোঁ ও ও প্যাক-প্যাঁক শোনা 
মাহষ বংস বিশ্রাম-সুখ 




















ভা পাচ্ছে। ঘরটিতে ঢুকলেই পরিচ্ছন্ন- 
তার জন্য মনটা বেশ একটা প্রসন্নভাবে পূর্ণ 
হয়ে ওঠে! আমাদের রান্না ভীমই করল। 
বাড়ীর নেপালী গৃহিণধ ভশম ও তার দল- 
র জন্য মোটা চালের ভাত ও ওই 
চরের ঝোল রে'ধে দিলেন। ঘর ছোট. 
হল না। কেবল একটি-দৃটি ইদুর 











আসবেন। এখানে একটি নেপালী 


মায় গা. রঃ 


একটা বড় ঝর্ণা, তার উপর একটা নড়বড়ে 
কাঠের পোল রয়েছে। এখানেও একজন 


ঘর রয়েছে। ঘরের বাইরে গাছ- 
তলায় একটা বালতি দামী মালভরা রুক- 
স্মাক পড়ে আছে। কৌতূহলণ হয়ে উক 
মেরে দেখ ঘরে আগুনের ধারে উবু হয়ে 
বসে একজন আমেরিকান টুরিস্ট বিশ্রামের 
ফাঁকে চা খাচ্ছেন। | 
এই পোল পার হয়েই উলোরর চড়াই 
শুর, হল। ওঃ কি কষ্টকর চড়াই! কেবল 
উ'চু-উচু, যেন প্রায় বুকসমান পাথরের 
সখাড়-সিপড়, আর গড়! এমন আমাদের 
কল্পনাতীত 1: এমন চড়াই-এর খবর 


ভেবেছি কি যে বলে এরা ভার মাথা- 
ম:ল্ড নেই। আকাশের মাঝখানে উলেরি হবে 
কি করেঃ কিন্তু আজ চড়াই ওঠা শুরু করে 
বেশ বুঝতে , কেন ওরা আকাশের 
মাঝামাঝি আঙুল নিদেশ করত! উ'চু-উ'চু 
পাহারের ধাপ পাহাড়ের গা বেয়ে সিধা - 
উঠে গেছে চূড়ার দিকে একেবারে একটানা, 
কোথাও ছেদ নেই। মাথার উপর পরিষ্কার 
আকাশ, আজ প্রথর তপন আগুন ছড়াচ্ছে, 
পথে কোথাও একটা গাছ পর্যন্ত নেই যে, 
তার শীতল ছায়ায় বসে একট; বিশ্রাম 
নেওয়া যাবে। পথেরও কোন অন্ত নেই। 






চলেছে কেবল। আমরা প্রচণ্ড ক্লান্ত হয়ে 
পথের পাশে এক বৃদ্ধের ছোট কুটিরে ঢুকে 
শুয়ে পড়লাম। এ পথে এই একটিই ঘর 
দেখা গেল। 


সঙ্গে সপো সাহস দিয়ে বলেন 
উলোর বহুং দূর নেই হ্যায়। আপ 


যোগ্য তিন. দিক ঢাকা রারান্দাতে 
মিলল। বেশ বুঝছি, আজ বিক 























করা হবে। আমার মনের একটা উদ 
কাটল। আমি সবচেয়ে খুশখ। দাদা 

সকলেই দারুণ, ক্লান্ত। দাদার যেন বে 
ক্লান্তি নেই। খুশী হয়ে রাতির 
স্পেশাল ডিস রান্না করতে রাজশ হ 
বন্ধ, তাতেও খুশী নয়, সে এক্ষুনি ত 
একবার চায়ের | 
























তারা পথের কোথায় রান্না করে খেয়ে. তবে 
এসেছে! 

একটি খাড়া ধরনের 
মাঝি জায়গায় উলোরির 



















দূরে বলে উলেরির খানিকটা 'জলাভাব। 
অস্মাবধাতে আমাদের অভাস্ত হতেই 























॥ ভাত আর আলুর ঝোল, তাই অমত 
মনে হল! 

উলেরি থেকে মমচ্ছপূছারে” শঙ্গোর 
থব সুন্দর দৃশ্য দেখা গেল। দুটি ঘন 
সব্জ পাহাড়ের শৃঞ্জোর খাঁজের মধ্যে মঙ্ছ- 
পদ্ছারের মংসপচচ্ছটি দেখা গেল। পড়ন্ত 
সর্ষের আলোয় ঝলমল করে উঠেছে। 
আমরা অম্ধকার না হওয়া অবধি এই অনুপম 
সৌন্দর্য দেখবার জন্য বাইরে বসে রইলাম। 
ভিন্ন গ্রাম থেকে অনেক অতিথি এসেছেন। 
বিকালবেলা কয়েকটি সুন্দরী সুসজ্জিতা 
তরুণী আমাদের বারান্দায় 


চাদর, নাকে নাকছাব, কানে মোটা ভারি 
গহনা-পরা একটি হাসামুখী মোটাসোটা, 
গোলগাল তরুণী বেশ আসন হয়ে বসে 
আমাকে প্রশ্ন করছে। 
প্বর ক ধর ?’ 





ea পানে ও বাজনায় সারা রাত 
রি উৎসব-মখর হয়ে রইল। 


অনতিদঃয়ে একটি শুকনো ঝর্ণার" 
উপর থেকে নীচে নেমে এসেছে। তারই 
দুই তীরে দ্যাট লম্বা ও যথেষ্ট উওড়ী 
ঠা পাতা, যেন গোলের মৃত করা অনেকটা 


বড় গাছের ত দিয়ে। 

! তে করলা “ধাৱে ৷ 
 উলোর থেকে একজন হীণ্ডয়ান আমির 
; রে সে শিখ) 


ভরগন পথে 


বেচারা হড় মরা ছয়ে টলেছে। 
ত্গে একটি কুলি তার মাল বয়ে নিয়ে 


চড়াই পার হয়েই খম খনের সর! 
আন ধন, বিরাট নিট গাহে তা ক 


ত কোথাও : হাওর দোল। 


এখানেও এসে জুটেছে? পথের 
নীরবতা ভঙ্গ করে মাঝে মাঝে দু-একটা 
বার্ণ বয়ে চলেছে কলগুঞ্জীন করে। কোন 
গাছের ডালে ডালে পাখী বসেছে, ভাল করে 
দেখবার আগেই উড়ে পালাচ্ছে। 

প্রায় মধিপথে বেশ বড় একাঁট ঝগণ 
পেলাম। অপৈ' সলদর দেখতে। হালকা নাল 


রা মলে লগ অৱ 


কাঠের পার হয়ে ওপারে চলবাধ পথ 
আবায় উপর দিকে উঠে গোঁছে। পোল পার 
হলেই মস্ত মস্ত কতকগুলি সমতল পার্থর? 
jh বোতল পুরে ঝণতি 


সিষ্ট জল ভরে নিয়ে পাথরের উপর বসে 


বিশ্রাম করে নিই। মিঃ {বদ্বাস এই মুযোগে 
প্রচ্তরশয্যা গ্রহণ 'ফরেদ। মহত দাশিকা- 
গজনি! 

* পাহাড়ের পথ চলেছে ওই বার 
একটি ছোট ধারার পাশ দিয়ে। দুরে 


পাহাড়ের উপ্টু জমিতে কাজ করছে। বল" 
বাসার মধ্যে খানিকটা ফাঁকা জায়গাতে একাঁট 
ছোট্ট পাথরের তৈরি ঘর, তার চার পাশ 
বে খানিকটা জমতে চাষ করা হয়েছে। 
রিনি ঘোরেপাণি বু আর দরে 


12185 
টু 
; 


“আছে উপভাকার 


নেই, শশতের জন্য বোধহয় থাকা সম্ভব 
নয়, তাই পরম াশ্িন্তে চলেছি। পথের 
ধারে ছোট ছোট বুনো ঝোপে ডজন 
হলদে ও লাল বৈরী ফল ফলেছে। উনি. 
সেগতরীল সংগ্রহ করে আমাদের সখ্য 
বিলোচ্ছেন। সামান্য টক-মিষ্টি তার আস্বাদ। 
মুখে দিলি শথশ্রমের ক্লান্তি দরে হয়) 
সমস্ত পথটাই ধারে ধাঁরে উচ্যতে উঠে 
গেছে। প্রায় সাড়ে এগারোটা নাগাদ আমন 
দুর থেকে সবুজ বমেয় মধে। খানিকটা ফাঁকা 
সবজ জায়গাতে ঘোরেপাণ গ্রামের লাল 
টালীর ঘর কি দেখতে পেলাম। ঘোয়েপাঁশির 
চূড়া যেখানে আকাশে শেষ হয়েছে, ঠিক 
তার একট; নশচেই ছাবির মত দেখা ঘাচ্ছে। এ 
উলোর থেকে ঘোরেপাঁণ আরও ভঙ্তত 
দৃ হাজার ফিট উচু, মনে হয়, ভাণ্ড সাড়ে 
















ন’ হাজার ফিট হবে, কেউ তে সাতিক 
বলতে পারে না। - এইজনা এখানে শত 
অনেক বেশী। মোটে দুটি ঘর স্থায়ী 


বাসিন্দা আছে। শীতেয় ভয়ে এখানে কেউ 
থাকতে চায় না। দ্রাট * ঘরের বান্দারা 
বললে, তার! লায়া 'বংন্র : এখামেই -খাকে। | 
তাদের ঘরে স্তুপাকার লেপনতোষফ তারই. 

সাক্ষ্য দেয়। আর কয়েকদিনের মধ্যেই এখানে 
বরফ পড়া শুর, হবে। হয়-সাত ফিট উচ 
হয়ে জঈবৈ বরফ । এখনো খবে শীত। 
তামরা ঝকঝকে রোদের মধো। পান 







পেশছলাম, চারিদিকের শসাক্ষেত ও 
বনর্ভাঁম রোঁদ্ালোকে ঝলমল করছে 
কয়েক ৮৬৭ মধোই রোদ চট 
কুয়া ঢেকে ফেললো। লঞ্চে 
স্ঙ্জো কনকনে ভায়া । চড়াই ওঠার 
আমাদের সব জামা-কাপড় ঘামে ০ 
গৈছে । এখন থেমে থাকাতে শত লা 





ঠকঠক করে কাঁপাছ। ওহ খাট সি 
খাঁনিতে আশ্রয় গেয়ে উননের ধারে বলে 
পড়েছি গরম হবার আশায় । 


এই দুটি ধাড়ীী ছাড়া আরও কয়েকটি 
ঘর খালি গড়ে আছে। সেগুলি ধাল্ী- 
নিবাস। এখন ৌকাভাবে নোংরা গড়ে 
একপাশ দিছে একট 
নাজ স্ৰচ্ছতৌয়া ধারনা বয়ে চলেছে। মোক 
পাঁণির অবস্থিত অতি সঙ্দর, খেন পটে, 
আঁকা রঙিন দ্ধ ভৈমান বাস্ীই-ইরী 
কয়েকটি উগগে রঙ. দিয়ে জাঁকা। 

রৌদ্রাভাবে, ঠান্ডা হাওয়াতে: শখ 
আমরা কাতর হয়ে পড়েছি । তাই ভীড়াভাতি 
রা্না-খাওয়ার পাট - চুকিয়ে শশখানর দিকে 
রগুমা হবার জলা বাস্ত হয়ে পাড়ি সহাই 
এখানে এসে মিঃ বিশ্বাস ধক তালে 
বোধ করছেন। 'ধানছেনি,, বেশ ডা খাওয়ার 















দিয়েছে। মাথার উপর বড় বড় গাছের 






শৈলমালাকে ঘুরে 
পাবো ম্ান্তনাথকে। 


বসে গ্লাস হাতে টা খাচ্ছে। আমরা এসে 
পেশছাতেই “দিদি”, “দিদি* বলে ভাকা- 
ডাকি শর করেছে। ওর ডাক শুমে পথের 
ধারের পাথরের ঘয় থেকে একটি ঘুবত্তণী বের 
হয়ে এলো ধূমায়মান চায়ের কাপ হাতে । 
অমি আল দাদা চা খেতে বসে গেলাম। 
উনি একগ্লাস্‌ দুধ চেয়ে নিলেন, না পেলে 
দই বা ঘোলও চলবে । 

এখানে একদল ঈনুক্তিনাথ-ফৈরখ যাত্রীর 
সাক্ষাৎ পেলাম। পূজার সময় মুকিনাধে মস্ত 
মৈলা, বসোঁছল, তসংখ্য ভারতীয় ও নেপাল" 
দেরী করে যাচ্ছি, হয়তো এখন কোন 
লোকই সেখানে থাকবে না। তা হৌক:, বৈশশ 
লোকের ভাঁড় আমরা পছন্দও কাঁর না, এ 
একরকম ভালাই হ'ল। 

. এদের সঙ্গে সঙ্গে একজন আমেরিকান 
মহিলাকে আসতে দৈখলাম। গঞ্জে চায়জন 
গালবাহী কুঁল। চলেছেন একাই। খুব 
হাঁপিয়ে পড়েছেন। চড়াই উঠে গরমে, রোদে 
তাঁর মুখাঁট লাল টুকটুকে হয়ে উঠেছে, 
টস্টস্‌ করে ঘাম ঝরছে। বললেন, তাতপান 
থৈকে এসেছেন, এখন ঘোরৈপাঁধি যাবেন। 

ফলাটের শেষ হতে হতেই “শিখায় 
শুরু! ঘোরেপাণি থেকে শিখা জীসবার 
মৌড় ফিরতৈই ধোঁলাগিরির শিখর ও সঙ্গে 
ওপারে শিখাতে সর্ধাগ্রে চোখে পড়ছে একটি 













গ্াকবার জায়গাও পাওয়া ধাৰে। 
নেপালশ হলেও হিঙ্গি বোঝে, ভাই 
উদধাহদূর এসে পেশ 
নামিয়ে ইস্কুলবাঁিটা একবার ধরে 
এলি As 











সন্ধ্যে হতে হতেই এখানে হৈ-হুজড় শুৰ 
জবার উঠে পড়তে হল । অক্প এ 
একখানা দোতলা বাড়ায় দুখাসি ঘরের 
বড় ঘরখামি পাওয়া গেল। কাঠ ও 























































নার বস 













আজকের বি জটিল জীবনের নানা 
সংগ্রাম বার্থতা দুঃখ-দুদ্শার মধ্যে কখনো 
হাদ আপনার মনে হতাশার অবসাদ জাগে, 
'দ.সে অবসাদ সবক্ষণ আপনাকে '্রিয়মাণ 
রাখে, তাহলে হাল ছেড়ে দেবেন না। 
অবসাদ-মেঘ কাটিয়ে ওপরের মন্ত 
আকাশে ₹ যাওয়ার উপায় আছে। 


ওয়া’ বদলানো যায়? বেশ, তাহলে 
পারলুম না" এই মনোভাবের 





শ খাঁডি একটা ধারণা। ওইখানেই সব 
শীনতা। কে আপনার জাবন চালাচ্ছে? 
নই চালাচ্ছেন। জানবেন, কখনো অন্য 
কারুর হুকুমে আপনাকে চলতে হয়ানি, 
চলতে পারেন না। আর জানবেন, বাধন 
ভাবনায় শন্তি আছে, উদ্দীপনা আছে। 
কান, মনন রোগবীজ ভরা 


মূলে অনেক সময়েই থাকে ভয় আর 
টি দিস আনন দে 





কিরন নিরলস ওলট- 
পালট করে ছোলাটাকে বা'র করে তার দেখা 
চাই রোজ। ওতে চারা ফোটে সপ 
তেমনি মনের রাজ্যেও অস্থর হলে 

সমস্যার সমাধান: হয় না। জানানোর 
মতো একট? চিন্তাকে আমরা উপযাস্ত ক্ষেত্র 


কাজে লাগাবো, কিন্তু সেটিকে কার্যকরী 


করার সময় না দিয়ে ক্রমাগত অদলব্দল করে 
অস্থিরতার পাঁরচয় দেবো না। তার মানে 
এই নয় যে, পায়ে পা-দিয়ে বসে দেখবো 
কি হয়। আসলে, এর মানে হলো. যে 
চিন্তা অনুসারে পাঁরকজ্পনা করে কাজে 
নেমোছ, সেই মতো আরো খাটবো, আরো 
নিখুত হবো, পাঁরকল্পনাটিকে সফল করার 
আরো নতুন নতুন উপায় পদ্ধাত পথ 
খুজে বার করতে থাকবো । 
আন্তারক হতে হবে। কখনো কাউকে 
বেকায়দায় ফেলে আপনি কি পরে দৃঃখবোধ 
করেছেন, কিংবা মারাত্মক একটা ভুল করার 
পরে আফশোষে ছটফট করেছেন? হয়তো 
করেছেন। সেই মনোভাব প্রকাশ করেছেন 
চি? কর উচিত! এসব মনোভাব নিয়ে 
একট; ভাবাও দরকার। এসব ব্যাপারে 
আল্তারক আত্মবিশ্লেষণ করতে না পারলে 
খারাপ হয়। আবার, কাউকে অ'তারন্ত 
তোষামোদ করা, কারুর দোষ-গুথ না জেনে 
গায়ে পড়ে গান করা (কাজ হালিলের 
জন্যে)_এগুলোতেও 
হি ছা ওহ নাদের 
পরে অবসন্ন বোধ করে। সুতরাং সব সময়ে 
আন্তারকভাবে কথা বলা, কাজ করাটাই 
ভাল। তাতে সুখ হবেন। 


নিজেকে ক্ষনদ্র ভাববেন না। জীবনে 
সুখী হতে হলে সবকিছু থেকে ভাল 
জিনসটুকু আপনাকে সংগ্রহ করতে হবে। 
আর, তা করতে হলে প্রথমে আপনার মধ্যে 
যা সবচেয়ে ভাল, তা দিতে হবে 'বালয়ে, 
আর ঠিক সেই অনুপাতেই আপনি "ফিরে 
পাবেন আপনার প্রয়োজনমত ভাল ভাল 
জিনিস । আপনার মধ্যে অনেক ভাল জিনিস 
আছে, সোঁবষয়ে অহরহ সচেতন থাকবেন! 
এই সচেতনতার যাদশান্ত আছে।: এ-শান্ত 
সম্পর্কে আপনি খানিকটা না জানলে তো 
জগতকে  (নজেকেও) কিছুই দিতে 
পারবেন না। 

আত্মার শক্তি কাজে লাগান। আত্মার শক্তি 
হলো ভগবানের দেওয়া অক্ষয় ক্ষমতা । শুনে 
মনে হয়, ভারী দুল'ভ। অথচ সেটা রয়েছে 


আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই! হতাশা অবসাদ: 


যখনই বোধ করবেন, সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে 
আত্মার শান্তর কাছে কান পাতুন। আধ্যাত্মিক 


পারছেন না। 


আছে, যা দিয়ে এমন সব জিনিস টেনে 
আনে, যাতে ব্যর্থতা হতাশা আরও বেড়ে চলে! 
প্রত্যেকটি হতাশ চিন্তাই তার কারণ। 
চিন্তাকে সকলের. ভালোর জন্যে ছাড়িয়ে দিন, 
তাহলে কাজের গাঁত বাড়বে, সফলতার পথ 
মদন হবে। ১ 
হতাশা অবসাদের কারণ খন্জতে হবে- 
হতাশা অবসাদ কখন ফে চেপে বসে বোঝা 
যায় না। হঠাৎ মনে হয়, সব ছেড়ে দেব সব 
বাজে। কেন এমন হলো, তা ভাববার অব- 
কাশও পাই না। কিন্তু ভাবতে হবে। মনে 
করতে হবে, ফবে কে দুটো কড়া কথা 
বলেছিল একটি ভুলের জন্যে, হয়তো একটা 
ভুল চিঠি আপাঁন িখোছলেন, হয়তো _' 
কোন একটা কথা রাখতে পারেনান। তুচ্ছ]. 
হলেও সেগুলো থেকেই অস্বস্তিকর চচন্তী 
গুমরে ওঠে। সেগুলোকে দ্বাভাবিক তুচ্ছ 
বলেই ভাবতে হবে, ও থেকে যেন সমস্ত. 
জশবনটাকেই ব্যর্থ বলে মনে না হয়। জশবনে 
আরো অনেক ভাল, কাজ আপনার করার 
আছে। I 
হতাশা ছেড়ে কর্মচন্টল ছয়ে গা 
জাবনে কি পেতে চান, সেদিকে মন. 
কারণ, সফল হতে হলে কোন একটা *ব 
মনোনিবেশ করার অভ্যাসটা বড় দরকার। 
আর. তারপর ক্রমাগত মানসিক উদ্যোগ আর 
মনোনিবেশ থেকে গড়ে উঠবে আপনার... 
নিজস্ব বৌশষ্ট, মৌলিক ভাবধারা. আর 


এগুতে চাইবেন। যদি আপনার 1 a 
লগা বলা, তিলকা ব্রার প্রথা মক, : 
সে-চিন্তায় যদি সবকিছু বাতিল. করার. 
ভাবনাই প্রাধান্য লাভ করতে থাকে তাহলে 
খান তা কথ করলে। তার বদলে নতুন 
চিল্তা নতুন আদর্শ নিয়ে ভাবতে সুর 
করুন। তা থেকেই আপনার সামনের দিন- 
গুলো নতুন সাজে সেজে উঠবে। এই নতুন. 
চিন্তাকে দিবা-স্বগ্ন বলে নেবেন না, কিবা 
এ-দিয়ে মনকে বিক্ষিপ্ত করা হবে বলে 
আশঙ্কা করবেন না। কিছু একটা গড়বার, 
করবার নতুন চিল্তা মনকে কাজ করায়, তাতে 
মন সুস্থ থাকে, জীবনের স্বগ্নগরুলোকে 
সত্যে পাঁরণত করার পথ গড়া হতে থাকে। 
আর একটা কথা বলে শেষ করি। হতাশা. 


























আর মানসিক অবসাদ এলে বুঝতে হবে যা. 


আপনার আর দরকার নেই, তাকে বোধহয় 
আপাঁন আঁকড়ে থাকতে চাইছেন, তাকে 
ছাড়তে মন চাইছে না! আর নয়তো, যা 
আপনার খুব দরকার, সেঁটকে মনেপ্রাঞ্গে 
গ্রহণ করবার জন্যে মনকে রাজ” 
নিজেকে পুরোপুরি প্রকাশ 
করে তৃপ্তি পাবার চেষ্টা করুন। সবার 
কাছে যা ভাল, ৮১77৬ 
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কোন ছেলেমেয়ে না জানে? কাজেই কুদ্ভাঁর 
কথা আমাদের ঘরের কথা। 


ন্ট; রয়েছে। কুলপঞ্জশ বিচারে একটা আর 
একটার কাজিন অর্থাৎ প্তুতো” ভাই। 


এবং স্থলে 

ই একবার যদি কুমীরের খপ্পরে 

উপড়ে তবে যে যতবড় শাস্তমানই 
কৌশল না জানলে দৌহক শীন্বতে 


মন দায়ে তা সাধারণ শান্ত 


বদরের ফলেই তাকে ছাদ করে 


কাহিল করে। কুমারের নীচের দিকে পেটের 
ভাগটা খুব দুবল--ওখানে আঘাত করে 
কৌশল শিকার তাকে জব্দ করে। নইলে 


কুমার দুধর্ধ জীব। 


সাধারণত কুমশীর লম্বায় ১৪1১৫ ফুট 


পর্যন্ত হয়ে থাকে। তবে ৯৮৯৯ ফুট 


প্যন্তি লম্যাও পাওয়া গেছে আর ওজন 
দুই 'টন। “ডা 


নিশ্চিহ্ন হয়েছে কিন্তু শক্তিশালী বুমাঁর 
তার প্রচণ্ড বন্য জীবনাশস্তি নিয়ে জাবন- 
ঘদ্ধে লড়াই করে বেচে আছে আজও। 


শুধু কি বেচে আছে, অনেকে মনে 
করেন প্রকৃতি এর জৈব জীবনে এত 
সমযোগ দিয়েছে যে মাঝে মাঝে প্রকাতিই 
আবার তার অমোঘ শাসন-বিধান সৃষ্টি করে 
এর জাঁবনে মৃত্যু ডেকে না আনলে এর 
জ'বজগতে অমরত্ব লাভ করবার... কথা । 
দৈহিক ক্ষয় বলে কোন বস্তু এর নেই-_ 


এমনাক জীবজগতে বয়োবস্ধির সঙ্গে 


কোষহাসের যে রীতিতে জীবের স্থবিরত্ব 
ও মৃতু এনে দেয় সেটাও এর দেহের 


‘ব্যাপারে ঘটে না. বলে বিশেষজ্ঞদের মত। 


স্বজাতি ও মানুষ ব্যতীত আর কেউ 
শ্র'তা করে একে জব্দ করতে পারে না। 


বয়স্ক কুমার এই বিরাট দেহ ও প্রায় 


২ টন ওজন নিয়ে জলে-স্থলে যখন আহার 


অন্বেষণে বিচরণ করেন .তখন তার গতির 
ই.ততা লক্ষ্য করলে অবাক হতে হয়। তার 
বাস্তুস্থান নির্মাণের সময় কুদ্ভর তার 


ল্যাজকে বলডোজারের মত ব্যবহার করে। 


৫০ ফট একটা সুড়ঙ্গ তৈরী করতে তার 
কয়েক ঘন্টা সময় যথেম্ট। জলে এই 
জীবটি তার লাঙ্গুলকে বৈঠার মত ব্যবহার 
করে। ছয়জন লোক বৈঠা টেনে একটি ছোট 
ডিশ যত দত চালাতে পারে তার চেয়ে 


মুখমণ্ডলে ক পা রঃ | 
পি হাব চালের জন্যে 


চা অপর 
নাকি দৃঢ় নর, ফলে ছোট ছেঃ 


ইনি। ডাইনোসোরাস পূথিবীর পিঠ থেকে 


িনাদ, গরনবাতীত কুমীরের অন্যরূপ 
কণ্টস্বরও, রয়েছে? হিস-হিস আওয়াজ এবং 
হম্পাহদ্পা এই. দুই আওয়াজেও তিনি 
তাঁর মনের, ভাব, বাস্ত করেন। হিস-হিস 
আওয়াজ হলো বিরন্তির প্রকাশ । হূম্পা-.. 
হৃ্পা হচ্ছে উদরপ্যার্তর শনাড়িপিতর 
প্রকাশ। হহম্পান্হুম্পা তৃপ্তি বাতশীত অন্য 


মনোভাব প্রকাশের জন্যেও বাবহাত হয়। 


শ্রীমতী কুমীর যখন তার ভাবণ সন্তানদের 
টি 1 
পা-হুষ্পা শব্দে এটি প্রকাশ না করে 
উপর ডি কুম্ভীর যখন- শ্রীমতী 
কৃম্ভারের প্রতি প্রেমাসন্ত হন তখন এই 
নিনাদ দ্বারা তার পৌরুষ প্রকাশ করে 
থাকেন। জাঁবজগতে পুরুষ যখন প্রেমে 
পড়ে এবং নারণী যখন সন্তানবতী হয় 
তখন সেটা গোপন করা বড় শ্ত। কু নর 
কাহিনীতে এই ঘটনা বড় স্পজ্ট। 
j আসমপ্রসবা শ্রীমতী কুমীর ভদ্ৰ 
প্রসবের ' সময় হয়েছে বুঝতে পারলেই 
ভিউ ০ 
হয়ে পড়ে। চারদিক থেকে ছোট 




























বাঞ্গালোরের লালবাগ 








গাছের শুকনো ডালপালা, খড়কুটো সংগ্রহে 
স্যস্ত হয়ে পড়ে-এই খড়কুটো শুকনো 
ডালপালা ও মাটি দিয়ে সে তার অণ্ডজ 
জঙ্ভানদের নীড় নির্মাণ করে। পএরত্ষ 
কুম্র একমাত্র আহার; অন্বেষণ ও প্রেম 
করা ছাড়া অন্য কোন শ্রমসাধ্য কাজে বড় 
তৎপরতা দেখায় না। শ্রীমতীর নীড় 
নির্মাণে তার কোন উৎসাহ দেখা যায় না। 
এ কাজের ভার শ্রীমতী কুমীরকে একা 
বহন করতে হয়। মাটি শুকনো ডালপালা 
ও খড়কুটো দিয়ে [তিন-চার ফুট উচু একটা 
শাটাতনের মত তৈরী করে নেয়। সেই 
পাটাতনের মাঝখানটায় বেশ বড় একাঁট 
গর্ত. করে নিয়ে তার ভেতর সে ডিম 
প্রসব করে। ডমগুলোকে আবার 

ও মাটি দিয়ে ঢেকে দেয়। একসম্গে ৬০ 
খেকে ৮০টি ডিম শ্রীমতী প্রসব করেন। 








তাছাড়া 


ফটো £ শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায় 


তার একটি বিশেষ কাজ। 





কারণ শ্রীযক্ক 
কুমীরই অবসর পেলে এ সব ডিম আহার 
করতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন না। 
প্রতিবেশখ কুমণীর যারা আছেন 
সক্ধান পেলে তাঁরাও ডিম ছার করতে 
দেরী করেন না। 


এই ডম ফুটে বাচ্চা বেরুবার সময় 
হ'লে শ্রীমতী ডিমের ভেতর আপনার 
বাচ্চাদের কান্না শুনতে পায়। সে 
ঘাট খুপ্ড়ে বাচ্চাদের আলোর পাথবীর 
দরজা খুলে দেয়। এই সময় এই কুমশর- 
শিশুদের পিতৃদেব পগুভণগ্যবশত যদি 
নিকটেই কোথায়ও থাকেন--আপনার সম্তান- 
দের গলাধঃকরণ করতে কছুমাত কুল্যাকোধ 
করেন না। ঃ 


ডিস ফুটে সন্তান তিন-চার সপ্তাহ 
দানব অধশনে শিক্ষানীবশশ করে। এই সময় 


শত সপে শিশু 


এ ক্ষত পা্ললশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রস্াপ্রয় সরকার 
ই হইতে ম্বাদ্ুত ও তৎকর্তক ৯৯ আদর চ্যাটার্জ 








_ এড়ুয়ে যাই না কেন, 


কর্তৃক পাঁরকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা--৩ 
লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। | 


৯৮ দিয়ে থাকেন? তাদের 
শিক্ষার কাজ ও তাদের শনুর হাত থেকে 
রক্ষণাবেক্ষণের কাজে তাঁকে এত বাস্ত 
থাকতে হয় যে, তাঁর নিজের আহারের আর 
সময় থাকে না. ফলে শেষ পযন্ত তব 
অনাহারজনিত মৃতু ঘট? 


শিশু কুমীধ্ুরা কিছুকাল মার সঙ্গে 
খেলা উপভোগ করতে দেখা ধায়, কিন্তু 
?তন-চার সপ্তাহের ভেতরই নিজের আহার 
নিজেরই অম্বেষণ করে নিতে হয় বলে 
শৈশব-জীীবনের নিরঙ্কুশ কৌতুক ও আনন্দ 
গভীর জশীবকা অন্বেষণে শেষ হয়ে যায়। 

কুম্ভর সমাজে নিজের শান্ত ও ক্ষমতা 
প্রতিষ্ঠা করবার জন্যে সম্ম.খ-সমরের রণীত 
প্রচালত। এই লড়াই একটা দ্রষ্টব্য বক্তু। 
ফুষুৎস দুই কুম্ভীর মাথা থেকে ল্যাজ 
অবধি সমান্তরাল ভাবে পাশাপাশি বসে 
পরস্পরকে লাজ দিয়ে আঘাত করতে থাকে. 
গদায্দ্ধের মত এই লাঙ্গুলযুদ্ধ অনেকক্ষণ] 
চলতে পারে এবং চলেও। এতে মাতা হঃ 


জলে এবং স্থলে দুই ক্ষেত্রেই কুম্ভীর 
তার শিকারের উপর যখন নজর দেয় তখন 
সে লক্ষান্রষ্ট বড় হয় না--এ-ব্যাপারে তর 
লক্ষ্য অবার্থ। প্রবল স্রোতের ভেতর কোন 
বন্যজন্তু সাঁতার কেটে নদ পার হচ্ছে. ঠিক 
সেই সময় কুমীর যেভাবে সময়মত ও 
সঠক স্থান 8 কার ডুব "দায় গিয়ে 
তার [শিকার ধরে তা দেখলে অবাক হতে 
হয়। 











বছরের বারে মাসের ভেতর :স সাত... 
মাস আহার করে থাকে ; বাঁক পাঁচ মাস 
সে আর আহার করে না। এই সময় শীত-. 
ঘুম ঘুমিয়ে সেই সাত মাসের খাদ্াুব্য 
হজম করে। 
এই বীভৎস জন্তুটিকে আমরা যতই, 
বর্তমান চিকিৎ 
{জ্ঞানে বিজ্ঞানপরা এর জৈব প্রাকুয়ার ভেতর 
এমন সব চমকপ্রদ ঘটনার সন্ধান পেয়েছেন 
হাতে এই জীবটিকে 'দিয়ে মানষের অসীম 
উপকার হবে বলে মনে করেন। আমাদের 
দেহের ভেতর যেসব জৈব প্রাক্রয়া ঘটছে 





(কুমারের দেহেও সেই সব জৈব প্রক্রিয়া একই- 


ভাবে ঘটছে। মানুষের দেহে এই জৈব 
প্রক্রিয়া এত দ্রুত হচ্ছে যে তার ছাঁব তোলা 
যাচ্ছে না, কিন্তু কুমীরের শরীরে সেই জৈব 
প্রক্রিয়া এমন ধীরে ধীরে ঘটছে, যে তার চল- 
চ্চন্র নেয়া যাচ্ছে, ফলে জখব-বিজ্ঞানশর 
ধনকট এই জশবাঁটি একটি মূল্যবান পরণক্ষার 
আধার। ইনসোলিন মানষের দেহের রক্ত" 
কাণকায় দ্রুত কাজ করে, ‘কন্তু সেই ইন্‌ 
সো লনই কুমণরের দেহে এত ধীরে ধীরে 
প্রত্যেক ট স্তর সুস্পষ্ট ভাবে পরীক্ষা করব; 
সুযোগ দিয়ে “অতিবাহিত হয় যে এই 
জশবাঁটই একদিন আমাদের 'চিকিৎসাশাস্মে 
গন্ভবর পরিবর্তনের 588 








































প্শন্রিহ তন্ন 
লম্বা এুন্লী 


দেশী গাছ গাছড়া থেকে আয়ুর্বেদ 
মতে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 
ব্যবহারে মুখের দুর্গন্ধ ও সর্বপ্রকার 
দম্তরোগ দূর হয়, দীতের 'এনামেল’ 
হয় শক্তিসম্পন্ন, দাত হয় সুস্থ, সবল 

ও ঝকৃঝাকে ৷ মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য | 


দাতের মাজন অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 
: আযুৰেধদশান্তী, এফ,সি.এস, (লন), এম সি, 


সাধনা TE পদ... এস,(আমেরিকা), ভাগলপুর কলেজের রসায়ণ 
বাড রুহ... পাস্তের ভতপূর্ব অধ্যাপক । : 


কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চন্দ ঘোষ, 
বি, বি-এল, আুবেদামাধ] ॥ 


৬, সাধনা মাস রোড. 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮. 
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পনের লক্ষ প্যাকেট মাসিক বিক্ুয় 



























































































































































রি 


পরিষ্কার করে-যে সব খান্কণা 
দাতের ফাকে আটকে দাতের ক্ষয় করে, 


তাদের দূর করে 
২ সাদা করে আপনার দাতের হলদে 
| এ অনুষ্ধলকক্ফীবরণ তুলে দেয় ও টাতের 
আরো উল্ল। আনে 


Ay) রক্ষা করে--আপনার দত পু 
সি মাড়িকে স্বাস্থোক্ছল ও সুদৃঢ় করে 





কিন্ত টাকাকড়ি গুছিয়ে রাখার ব্যাপাৱে ? 


সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউণ্ট খুললে _ চেক বই বা পাশ বই পাওয়ার চেয়ে 
আমরা আপনাকে 8% বড় কথ হ'ল, ব্যাঙ্ক অব বরোদ। 
হারে সুদ দেব। আপানি বিনা থেকে আপনি পাচ্ছেন, দ্রুত ও 
করতে পারেন না। তাই আপনি **বছরে ১৫০ বার পর্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে কাজ__একেবারে 
ব্যাঙ্ক অব বরোদার যে টাকা তুলতে পারবেন ।..আপানি একাউন্ট ধোলার সময় থেকেই। 
কোন ত্রাকে একবান্র চলে আসুন । নিজের জন্য একাটি চেক বই র 
আপনার টাকাকড়ি সম্পর্কিত পাবেন্‌। মনে রাখবেন আমাদের আপনি “27 We Help You?” 
সবরকম সমস্যা নিরে আলোচনা কাছে টাকা জমানো খুব সহজঃ নামে আমাদের 
করুব্র,* আমরা নানাভাবে ই মাত্র একটাকা দিয়েও আপনি পুস্তিকার জন্তু অবিলম্বে লিখুন - 
আপনাকে সাহায্য করতে পারি। একটি সেভিংস একাউন্ট এতে আমাদের সবরকম কাজের 
যেমন ধরুন, আমাদের কাছে একটি খুলতে পারেন। বিষয়ে বিশদ বর্ণনা করা আছে। 


ছি ব্যাঙ্ক অব বরোছা লিনিটেড 

(স্থাপিত ১৯*৮) রেজিঃ অফিস; মাগুভি, ঝরোদ। 

ভারতে ২৩৫ টিরও বেশী শাখ] । লন, পূর্ব আফ্রিকা, পূৰ্ব পাকিস্তান, ফি স্বীপপুঞ্র, দরিশাস, 
এবং গিয়ানাতেও লা আছে & 
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করা হবে। নিশ্চয়ই ভাল ব্যবস্থা । 
এর জন্য সব থেকে বড় দরকার 
অভ্যাস ব্দলান। এ না হলে কলকাতার 


কোন উন্নাতি হবে না। যে আলস্য এবং 
নোংরামি আমাদের জীবনের সঙ্গো জাঁড়য়ে 
আছে তাকে দূর করা খুবই কঠিন। 


যেমন ধুন বিরাট কোন আঁফিসের 
ধসপড় দিয়ে নামবার মুখে দেওয়ালে 
পানের পিক্‌ ফেলে ফেলে বিচিন্র ছবি 
তৈবি করা হয়েছে। আপাঁন রাস্তা দিয়ে 
ঘাওয়ার সময় পাশের বাড়ীর ওপর থেকে 
তরকারর খোসা অথবা দইয়ের খাঁড় 
মাথার ওপর পড়লে একটুও - আশ্চর্ষ 
হবেন না। কারণ এ ঘটনা হামেশাই ঘটে। 
রাস্তায় কলা লেবুর -খোসা হড়কে 
গয়ে বাদ আপাঁন চারমাস থেকে 
চারু বৎসর কোন আরোগ্য নকেতনে 
শায়িত থাকেন, তবে ফি আপনার 
অদৃগ্টকৈ গাঁল দেওষা ছাড়া অন্য কিছ: 
করবার আছে । রাস্তার ধারে ধারে সার 
সার রঙ বেরঙের বাড়ী আর এ সব 
বাড়ীর দেওয়ালে দেওয়ালে বাঁচি প্রাচীব- 


পন্র। জন্ম ননয়ন্দণ থেকে হায়ার 
সেকেন্ডারী মেড ইজ”, কোচিং ক্লাসের 
পরাক্ষা পাশের গ্যারান্টি, সাঁচর 


অশ্লীল ৫2) সিনেমা বিজ্ঞাপন সব ছুই 
দেখা যাবে। দেখে আপাঁন বাস্মত হবেন! 


অথচ এ জানিস খুব সহজেই বন্ধ 
ফবা যায়। এর জন্য প্রয়োজন হয় না কোন 
আতারন্ত পয়সা খরচেব বা পণ্টবার্ষক* 
পাঁরকল্পনার। অভ্যাসকে বদলাতে শিক্ষার 
প্রয়োজন। শিশু শিক্ষা আবম্ভ থেকে যদি 
তাদের সচেতন করা যায় তবে কোন ফল 
হবে না কি? শিক্ষিত ব্যান্তবর কাছে 
তাবেদন অনেকখানি কাজ করে। জাবাব 
নাও করতে পারে। যেমন ধরুন কষেক 
বংসর আর্গে পুলিশ থেকে চেষ্টা হয়োছল, 
"লাইন দিয়ে বাসে উঠতে শিখন? । কিন্তু 
সে শিক্ষা কতদুয় এঁগয়েছে জান না। 
হারণ লোহায় রেলিঙ দিযে হৈর দেওয়া 
সত্বেও হুড়োহুঁড় করে বাসে ওঠাটা কি 
এখনও অ-দস্ট-পূর্ব। 

বাস্তার ওপর ময়না ফেলার অভ্যাস 
অনেকেরই আছৈ। কলকাতা ক্পাবেশন 





এই ময়লা পরিচ্কার করে থাকেন। দেখা 
তা 

হয়ে আছে! কুকুরেকাকে ময়ল। 
হুড়িয়ে চতুর্দিক আরও কুদুশ্যপূর্ণ করে 
তুলেছে। দগ্ধ নাকে রুমাল দিয়েও 
বন্য করা সম্ভব নয়। অথবা কর্পোরেশনের 
গাড়ী ময়লা টেনে নিত্রে ঘাচ্ছে, আর গাড়ী 
থৈকে ময়লা শ্ছিটয়ে পড়ছে রাস্তার 
দুধারে!। দশ্যটা নিশ্চয়ই সুখকর নয়, 
চবাস্থ্যকর তো নয়ই। ভাঙা খোঁড়া 
ফুটপাথ, জল না ওঠা টিউবওয়েল, এতো 
সর্ববর। বড় বড় রাস্তা এবড়ো খেবড়ো। 
কর্পোরেশন রাস্তায় আলো জবালিয়ে থাকেন 
এই আলো কোথাও জলে কোথাও জ্হলে 
লা। 


কলকাতার রাস্তার ধারে যারে চায়ের 
দোকান, পানশীবাঁড় ও নানাপ্রকার ছোট- 
খাট দোকান বেড়েছে অসম্ভবভাষে গত 
কয়েক বংসরে। এইসব দোকান কর্পো- 
রেশনকে ট্যাক্স দেয়। অথচ দোকান- 
গুলিকে বাড়াবাব জন্যে কাঠপাতয়ে 
ফুটপথের কিছুটা অংশ আটকিয়ে দেওয়া 
হয়। চায়ের দোকানের স্ামনেটা জলে 
চায়ে কাদায় একাকার । পুষোন কাগজওয়ালারা 
ফুটপাথ জুড়ে কাগজ বিছিয়ে বসে, কয়লা- 
ওয়ালা কয়লা ভাঙতে বসে যায় রাস্তায়। 
এর ফলে কংক্রিটের ফৃটপাথও কয়েকাঁদনে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 


তাছাড়া আছে কলকাতার বাঁষ্তি। 
মোট লোকসংখ্যার বৈশ কিছু পারিমাণই 
নানাকারণে বাঁস্ত জীবনকে স্বীকার করে 
নিতে বাধ্য হয়েছে। এইসব বাঁস্তর 
পারাধও কম নর। বাদ্তর মধ্যেকার দৃশ্যটা 


অনেকেবই অজানা । ঘরগুলোতে আলো 
ঢুকতে পাবে না, কাঁচা ড্রেন, খাটা 


আবর্জনার স্তুপ, দুগন্ধি গজিয়ে যে এক 
বীভৎস নরকের জীবন এখানে চলেছে, 
কলকাতার দীর্ঘ হীতহাসে আজও তাৰ 
কোন প্রতিকার নেই। 


এই প্রসঙ্গ থেকে কলকাতার খাটাল- 
গুলো বাদ দেওয়া যায় না! যাঁদও শোনা 
বায় ঝলকাভা শহর থেকে খাটাল 
অপসারণে আইন প্রণয়ন করা হয়েছে। 
কিন্তু সেই আইনের প্রয়োগ কোথায়? 
এখনও অসংখ্য খাটাল ছড়িয়ে আছে 
কলকাতার বুকে! এব ফলে মেঁ নোংরা ও 
দুর্গন্বিময় অন্বাদ্থ্যকর পাঁরবেশ সৃষ্ট হচ্ছে 
তাৰ কি কোন প্রাতকার নেই? 


কলকাতার সমস্যা জটিল থেকে 
জটিলতর হচ্ছে। জঁদসংখ্যা বাড়ছে দুভ- 
হারে। রাজ্য ও কেন্দ্রীয় সকার কল- 
তাকে নিয়ে খুবই বিত্রত। কিন্তু এর 
যধ্যেই [নজেদেব চেষ্টায় কলকতাকে সচন্দর 
করাষায় নাকি? যেমন ধরুন রাদ্তায় ময়লা 
ফৈলা, কলা, আম ও মানান ফলের খোসা 


কবা এগুলো সহজেই 


নৃশক্ষা হওয়া উচিত। 


কিচ্তু আভযোগ যতোই হোক, 
প্রতিকার কোথায়? পারকঙ্পনাধীন_ শহরকে 
আধুনিকীকরণের অন্য কৃত পাঁরকল্পনা, 
কত অর্থ ব্যয়, কত বিশেষজ্ঞদের মাথা- 
বাথা। কিন্তু কোন পথ দেখা যায় 
না৷ সামীরক উত্তেজনায় যা কিছ উদ্যম 
নিঃশেষ হয়ে বায় সপ্তাহ-মাস-বৎসর 


শেষে! 
সুলেখা চোধংয়ী 
কলকাতা-১ 


বা দ্ররূপ প্রসঙ্গে 
সাবনয় নিবেদন, 


অমৃতের ১৮ই কার্তকের ২৬ সংখ্যায় 
শ্ৰীঅমিতা রায়ের “্লক্ষীদেবার 
স্বরূপ” শীষক প্রবন্ধটি পড়লাম। লেখাট 
সত্যই হৃদয়গ্রাহী এধরণের প্রবন্ধ ইতি- 
পূর্বে আমার চোখে পড়েছে বলে মনে হয় 
না! সুদূর প্রাচীনকাল থেকে তান যেভাবে 
বাঙালপর একটি চিরন্তন অনুষ্ঠানকে টেনে 
এনেছেন, যেভাবে তান বর্তমানের সঞ্চে 
অতঈতের সংযোগ ঘাঁটয়েছেন, তা সত্যই 
প্রশংসনীয়। সম্পূর্ণ নতুন একটি ব্যয়ে 
নিয়ে এভাবে একাট রচনা সৃষ্ট কয়া 
গবেষণায়ই নামান্তর বলা যায়। ভয়, 
বিশ্বাস আর দ্বথে'র খাতিরে মান;বেয় 
মনে কিভাবে ভান্তর আঁভব্যান্ত ঘটেছে তারই 
একটা সুস্পণ্ট প্রাতচ্ছাক পেলাম অমিতা 
দেষ'ঁর প্রবন্ধে। - 
“দেবা কখনো পদ্মাসনে, কখনো গেচকাসমন, 
ফথনো মধুরের উপর আঁধান্ঠত।” এস্ধানে 
“ময়ূরের উপর আঁধান্ঠতা বলতে তিমি 
লক্ষণীদেবীর কোন রূপের কথা বলতৈ চেয়ে- 
ছেন, বুঝতে পারলাম নী। কারণ জীক্ষণী- 
দেবীকে কখনো ময়্রের উপর আঁধম্চিতা 
হতে দেখোছ কিংবা শূনোৌছ বলে মনে হচ্ছে 
না! তাই এ-তথ্যাটি যেন অষ্পচ্ট তৈমনই 
রয়ে গেল। একটু বিশদভাবে ব্যাথা করল 
বোঝার অস্নাবধা হৃত না। 


যাই হোক আজকেরাদনে এধরনৈর 

প্রবন্ধ বে সাহতোর ক্ষেত্রে নতুন তা অবশ্য 
স্বীকার্য। টু 
{বনত 

কালকাতা-_ ৫৩ ॥ , 
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মান্দা দল ও জা তয় সমস্যা 


দশমাসের মধোই শ্রীমতা গান্ধীর মান্রিদভার বডরকমের রদধদল কমতে হল। সাধ বিক্ষোভকে বেন্দ্র করে 
প্রীগুলজারিলাল নন্দ বিদায় নিলেন। যাবার সময় তান এমন সব কথা বলে গেলেন যাতে এখন মনে হওয়া দ্বাভাবিক হে 
মাঁল্মসভার ভিতরে আশানুরূপ পারস্পারক সহযোগিতা পর্যাপ্ত ছিল না। প্রধানমন্ত্রী এই অভিযোগ অবশ্য সংষ্পণ্টভাষায় 
অস্বীকার করেছেন। যাই হোক নন্দাজশর বিদাক্ন-ফালপন বিতর্ক আপাতিত থেমেছে। প্রধানমন্ম এই সুযোগে তাঁর 
মান্দসভার দপ্তরগুলো অদলবদল করে দায়িত্ব পনর্বন্টন করেছেন। শিক্ষামন্র চাগলাকে দেওয়া হয়েছে পররাষ্ট্র দপ্তর £ 
“বরাম্ট্ দপ্তরের ভার পেলেন শ্রীযশোবন্ত চ্যবন। পররাষ্ট্র দস্তর থেকে। স্বরণ সিংকে পাঠানো হয়েছে শ্লীতরক্ষায় এবং 
পূর্ত ও সেচ দপ্তর থেকে ফখর্াদ্দন আলণ আহমেদ গেলেন 'শিক্ষায়। এই দপ্তরবদল মন্মিসভার ভিতরকর কোনো 
নণতিবদলের পরিচায়ক নয়। নির্বাচনের আগে সুষ্ঠুভাবে কাজ 'চালাবার জন্য প্রধানমন্ত্রী দপ্তরগদুলো প্নর্থন্টন 
করলেন মান! 


তবে এবারে লোকসভার অধিবেশন গোড়া থেকেই খুব উত্তপ্ত । কারণ, মান্বিববল হলেই সমস্যা রাতারাতি 
2 মানার যারা রাতে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। একটি হল ব্যাপকভাবে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার সমস্যা, অন্যটি হ'ল খরা ও অনাব্ম্টজীনত 


ব্যাপক অঞ্চলে খাদ্যাভাব। আইন ও শুংখলার ষে-সমস্যা দেখা য়েছে তার সঙ্গে ছান্রবিক্ষোভের একটি নিকট সম্পর্ক 


আছে। দেশের বিভিন্ন স্থানে কলেজ ও গবশ্বাবদ্যালয়গুীলতে কোনো মা কোনো কারণে ছাত্রদের বিক্ষোভ এমন পর্যায়ে 
গিয়ে পেশছেছে যে নিছক আইন ও শৃংখলার মামুলি 'নসীত প্রয়োগ করে তাকে সামলানো যাচ্ছে না। এ 'বিষরে 
মান্যসভার ভতরেও নানারকম মত রয়েছে বলে মনে হয়। শ্রীচাশলা যখন শিক্ষামন্ত্রী ছিলেন তখন তাঁন সম্পষ্টভাবে 
একথা বলেছেন যে, শুধুমাত্র পুলিশের হাতে ক্ষমতা ছেড়ে দিয়ে ছাঁঘানক্ষোভ সমাধানের জন্য নিশ্চিম্ত হয়ে থাকা 
যায় না। তাঁর মতে, এটি একটি বৃহত্তর ও গভগরতর সামাজিক সমস্যা। তার সমাধানের. জন্য সরকার, শিক্ষব্রতী ও ছা 
সমান্কে ভিন্নভাবে অগ্রসর হতে হবে 'বক্ষোভের মূল কারণ অনুসন্ধান করে তার শ্রাঁতকারের জন্য। প্রধানমন্ত্রী 
অবশ্য এত ব্যাপকভাবে সমস্যাটা দেখছেন না। তান আইন ও গুংখলার প্রশ্নে ছাত্র বলেই বিক্ষোভকারীদের রেহাই 
দেবার পক্ষপাতী ন'ন। ইতিমধ্যে মন্রিদপ্তর রদবদল হয়ে গেছে। নতুন শিক্ষামন্ত্রীর অভিমত ক তা জান 'যায়নি। 
বে তে ভেবো যা নাকো 
আইন রক্ষা করছে, ছাত্ররা আইন ভাঙছে । ফলে আসল গলদ কোথায় তার কনারা না হয়ে সারা দেশে এই অপাঁরণতব্ীচ্ধ 
তবুণ ও ছান্রদেব নিয়ে একটা হুলস্থুল কান্ড ঘটছে। এর সন্ত সমাধান সধারই কাম্য। 


অন্যদিকে ঘোরতর বিপদ দেখা দিয়েছে খরার জন্য প্রত্যাশত ফসল: নস্ট হয়ে যাওয়ায় ৷ উদ্ভর প্রদেশ, 'বিহায 
ও পশ্চমবধ্গের কোনো কোনো অংশে খরার জন্য অবস্থা খুবই সংকটজনক হয়ে উঠেছে। প্রধানমন্ত্রী যলোছেন যে, জাতিকে 
একতাবদ্ধ হয়ে এই ক্ষুধার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হবে। এ নিয়ে দলবাজন রাজনশীতি করা চলবে না। বা-থাদ্য আছে ভা 
ভাগ করে খেতে হ'বে। যেখানে উদ্বৃত্ত আছে তা ঘাটতি এলাকায় সমবন্টনের আশ্বাসও তিনি দিয়েছেন। প্রবানমন্ত্রীর 
এই প্রতিহশ্রীত এই হতাশার মধ্যেও ঘাটাত এলাকায় আশা সণ্টার করবে সন্দেহ নেই! কিন্তু এই আশ্বাস বার্ধকর হতে 
হলে খাদ্যননীতর পারবর্তন দরকার। সাম্প্রতিক মুখ্যমন্দঈ, সম্মেলনে স্থির হয়েছে যে, একটি জাতীয় খাদ্যবাজেট তৈরী 
কবা হবে এবং সেই ভিত্তিতে উদ্বৃত্ত ও ঘাটতি সকল রাজ্যে খাদ্যবন্টনের ব্যবস্থা হবে। গত বংসরই খাদ্যশস্য কাঁমাঁট 
এই ধরনের বাজেট তৈরীর সুপাঁরশ করেছিল। তা এখন পর্যন্ত কার্যকর হয়নি। উদ্বৃত্ত অঞ্চল তার খাদ্য হাতছাড়া 
করতে চায় না। তার ফলে এই নিরন্নের দেশেই উদ্বৃত্ত রাজ্যে মাথাপিছু দৈনিক ১৮ আউন্স খাদ্য খরচ হয় অথচ 
খাদ্যাভাবগ্রস্ত এলাকায় মাথাঁপছু দৈনিক ৬ আউন্স খাদ্য দিতে পারবেন কিনা, এ নিয়ে কেন্দ্রীয় খাদামম্ঘী 
সংশয় প্রকাশ করেছেন। এই যাঁদ বন্টনের নমুনা হয় তাহলে এক জাতি, এফ দেশ ইত্যাঁদ কথা বলার কোনো অপি 
হয় না। অনেক রাজ্য কৃষিপ্রধান, অনেক রাজ্য শিপপ্রধান। শিক্পপ্রধান রাজ্য ভারতের জন্য মূল্যবান বৈদেশিক মর 
জন করছে, শল্পোম্িয়নে সহায়তা করছে। সৃতরাং তার রাজ্যে পর্যাপ্ত খাদ্য উৎপন্ন হয় ঘা বলে সেখানকাৰ 
অধিবাসীদের অন্নকষ্ট ঘুচবে না, অন্তত সবার সঞ্গো সমবন্টনের সুযোগ থেকে সে বাত হবে, এ নীতি কখনোই 
ভাতাঁয় নত হতে পাবে না। আশা করি, ভরসা বংসর ভাতার খানাবজেট কার্যকর রে লিয়ে এই দসবার অবসান 
ঘটাতে সাহায্য করবে। 








YT 


ন্যাহা শশশশেখব La 
, ভীঁহাই ডেংগারা !” 


(প্রথম পর্ব) 


সুন্দর টকটকে লাল রঙের একটি 


দানা, দুটো মসুর দানাকে একটা করলে 
যতটা বড় হয় আকারে ততটুকু। আমার 
ছোট ভাই দানাঁট সামনে রেখে দিয়ে বললে 
বল তো ক? নেড়েচেড়ে দেখলাম, কিন্তু 
কি তা’, বলতে . পারলাম না। বললাম 
হারলাম। কিন্তু কি বল্‌ তো? 

-রক্তচল্দনের বীজ। 

_রন্তচন্দনের বীজ? রন্তচল্দনের গাছ 
বীজ থেকে হয়? প্রশ্নটা করেই একটু 
অপ্রতিভ হলাম!. শতকরা নব্বইয়ের বেশধ 
হয়তো বা নিরেনব্বুই ক্ষেত্রেই তো. বীজ 
থেকে অঙ্কুর, অঙ্কুর থেকে গাছ। এই একটা 
যেটা বাদ থাকছে, তার জল্ম শিকড় বা মূল 
থেকে! সে ভাল কেটে মাটিতে পুতলে 
শেরুড় গজায়, আবার ডাল মাটিতে চাপা 
দিয়ে রাখলে তাতে শেকড় গজায়; আবার 
কিছ: কিছু গাছ আছে, তার শেকড়ের 
গে'ড়ো আছে, তুলে এনে পূতলেই হয়। 
কন্দ একটা, িশেষ জাত! কিন্তু তার 
চেহারা স্বতল্ম। কন্দের গাছে রন্তচন্দনের 
ডালের মত রাঙা টকটকে কাঠের সার হয় 
না। রন্তচন্দনের সার_অত্যন্ত শন্ত। সহজে 
ক্ষয় হয় না! 


হোট ভাই উতর দিতে খাচ্ছিল, এবং 
সে উত্তর নিশ্চয়ই ভীদ্ভদবিদ্যা সম্পাঁকত 
একটি দীর্ঘ তথ্যপূর্ণ বন্তুতাতে রূপ নিত। 
ক্ারণ, আমার ছোট -ভাইয়ের স্বভাবই ওই; 
বিদ্যা জাঁহরের সুযোগ পেলে সে যোল 
আনার স্থলে . আঠারো আনা করে নেয়। 


অবশ্য কেই বা না করে বলুন! সে, মন্ত্রী, 


থেকে শুর করে যে-কোন লোক পর্যন্ত। 
নিজের নিজের, সাবজেক্ট একবার পেলে হয়। 
বিদ্যা জাহির করে না বোধহয় একটি শ্রেণী 
বা সম্প্রদায়। তবে তাঁদের 'বদ্যাকে বলা হয় 
বড়-বিদ্যা অর্থাৎ চুরি; চোরেরা বোধহয় 
দবদ্যে জাহির করে না। আমার ছোট ভাইয়ের 
বিদ্যা অত্যন্ত ছোট বিদ্যা, সে তো থামবে 
না, সুতরাং আম সুযোগটাকে অন্য প্রসঙ্গে 
ধা প্রশ্নের চাপান দিয়ে তার মুখ বন্ধ 
করলাম! বললাম_ এখানে রম্ত্রচন্দনের বীজ 
₹কোর্খেকে এল? পেলি কোথায়? 


দিয়ে েলে। বলে রেখেছিলাম। 
ডেঙেরার শশাবাব লাগিয়ে: গিয়েছিতেন 


শশশশেখর 


এ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাঁর পুকুরের পাড়ে; এখন বেশ ঘন 
জঙ্গলের মত হয়েছে। ওই বীজ ঝরে পড়ে, 
বর্ষার সময় গাছ গজায়, কতক মরে, কতক 
থাকে। যা থেকেছে তাতেই বেশ জঙ্গলের 
মত হয়েছে। 


শশীবাবু। ডেঙেড়ার শশশবাব্ু, বাবু 
শশীশেখর স্রকার। মনে পড়ে ' গেল 
মানুষটিকে ৷ : 

আজ থেকে পণ্যান্ন বছর আগে যখন 
আমার বয়স ছিল ১৩1১৪, তখন তাঁকে 
চোখে দেখেছি! নাম শুনোছ অনেক আগে; 


কবে-তখন আমার বয়স কত, তা বলতে ' 


পারব না। হিসেব করে বলা শন্ত। 


ডেগেড়ার শশশবাবুর নাম দিনে একবার নাই. 
হোক সপ্তাহে একবার এ বোধহয় প্রত্যেকে - 


উচ্চারণও করত এবং অন্যের মুখের 
উচ্চারিত নামটা কানে ঢুকত! ছেলের্‌ও 
ঢুকেছে, বুড়োরও চ.কেছে। 


আমাদের দেশে কতকগুলো “বিখ্যাত 
বস্তু এবং স্থান ছিল; একটা ছিল--“তিন- 
ফ'কো সাঁকো” অর্থাৎ 
ওয়ালা একটা কালভার্ট; বারিপৃকুরের 
পাড়ের উপরকাব ভূতাশ্রত বিশাল [শমূল 
গাছ, কৃয়ে নদশতে কালিদহ বলে একটা 
দহ সেখানে কুমীর থাকত, পাকা শড়কের 
উপর প্রায় মাইল-পাঁচেক দূরের- স'দদশ- 
পুবের বটতলা- বটগাছের ডালে 
‘নামাল’ শিকড়-নেমে মাটিতে 'ঢুকৌছল; 
(বোটানিক্যাল গার্ডেনের বটগাছের মতন); 
আর একটা হল শানুটয়ার রেশমকুঠী_ 
কুটা বাংলাদেশের সবথেকে বড় কুঠণ 
ছিল, এমন ধরনের আরও জিনিস ছিল, 
দাসের কান্দরা বা রামজশবনপুর, কিল্তু 
এগুলির জাত আলাদা; নানূর, শাদ্তি- 
নিকেতন, কান্দরা আর 'তনফ'?কো সাঁকো 
হি Ed Tes oy বাতি 
স্থান নয়। 

নিত EOE 
পনেরযষোল বয়স, তখন তান নোবেল 
প্রাইজ পেয়েছেন, তার আগেই শাল্তি- 
নিকেতনের '৭ই পৌষের মেলায় গিয়েছি, 
রাত্রে বাজশপোড়া দেখোছ, দিনে তাঁকে 
দেখেছি দূর থেকে। 

শশ্ীবাবু ও জ্রাতের, মানুষ নন, তবে 
তার তুলনা বোধহয় পনুটিয়া় কুীর 
হত্খে। ন,’ তাও যেন নয়$ তিনি এতখান 


। 


তিনটে ফোকরহ 


ফরেন অর্থাৎ বিদেশী নন। তাব তুলনা ও 
বারিপকুরের পাড়ের শমূল গাছের 
স্ণে যার যার মাথাটা কোশান্তর 
দূর থেকে দেখা যায় এবং 
যার  মগডালে থাকেন এক ন্যাভা” 
মাথা ব্রহ্মচারণ এবং অন্যান্য ডালে শিমুলের 
ফলের মত গণ্ডাকয়েক প্রেত ঝুলে থাকে৷ 
তারা তাঁর হুকুমবরদার। না-_তাও ঠিক হল 
না। শশখবাবু ছিলেন ভৈরব । 

মনে পড়ছে, দশাশ,য়শী আকার, দ'ড়ী- 
গোঁফে ঢাকা মুখ, মাথায় খাটো কবে কাটা 
কোঁকড়া কাঁচাপাকা চুল খগায় খগাষ মাথা 
ভরে রাখত; বড় বড় চোখ, চোখের ক্ষেত 
ঈষৎ লালচে, হা-হা-হা উচ্চ 'দিলদরিয়া 
মেজাজের হাসি; অবাধ জিহবা, কিছুই 
বাধে না মুখে। 


মনে পড়ছে ডেঙেডার সরকারবাবুর এই 
উচু দুটো বলদ (লোকে বলত হাতার মত 
বলদ ঘোড়ার মত ছোটে) টানা, সুন্দর 
তেরপলমোড়া আয়না বসানো টাপর-ঢাকা 
গাড়ী লাভপুরের উপর সদরের সামনে এসে 
থামল ৷ গাড়শ নামল! গাড় থেকে নামলেন 


,ওই চেহারার মানুষাঁট, মানুষাঁট নামবার 


আগেই তাঁর কণ্ঠস্বর টাপরের ভিতর থেকে 


- বেরিয্নে ঠহিটার শন্যমশ্ডলে সোর তুলছে। 


-মতিলালবাবু বয়েছ নাক? মাতি- 


এবং পাঁচকোঁদার এক কোঁদা বাতরফের 
মাঁলক--শশশবাবুরই সমবয়সী, শান্ত শুদ্ধ 
চারঘ্রের নির্মল মানুষ এবং রূপবান মানুঘ। 
ছানি-কাটানো চোখের পুরু লেদ্সের চশমা- 


পরা মতিলালবাকু ঘাড় উচু করে তাকাতেন,. 


দেখবার সুবিধার জন্য! তাঁকে কেউ ডাকছে 
শুনে তিনি বোরয়ে এসে বারান্দায় দাঁড়য়ে 
সেইভাবেই তাকাতেন এবং শশশবাবুকে 
দেখে সসম্মানে প্রীতর সপ্পোই বললেন-- 
আরে আরে আরে, আসুন আসুন! শশশ- 
বাবু আপুন। তারপর খবর ভাল? ভাল 
আছেন? 


ভাল? প্রশ্নটা একবার উচ্চারণ করে 
নিয়ে পরক্ষণে হাহাহাহা শব্দে হেসে 
উঠলেন শশশবাবু। সে এক- ভিন্ন জাতের 
হাঁস; সে-হাস একালে হাসা বায় না, দমে 
কুলোয় না মানুষের। তারপর হাসি থামিয়ে 
বললেন--মন্দ থাকব কেন, কোন্‌ দুঃখে হে 
মাতিলালবাবু £ মন্দ রাখবে যে তার নামটা 
ক ঘরটা কোথা তার? সে...কে, ধবে আম 
মাথায় ডান্ডা মারি হে! গতর দেখছ না, 
কেদো বাঘের মতন? শালা--আধখানা পাঁঠা 
না হলে পেট ভরে না। দুটো বোতলের কম 
নেশা হয় না। দুপাশে দুটো পরিবার! মন্দ 
থাকবার উপায় আছে?-বলে আবার হা- 
হাহা শব্দে হেসে মতিলালবাবুর বৈঠক- 
খানার সামনের বায়ুমণ্ডন্কে হস্ত এবং 


শুরুবার, ৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


চাকত করে তুললেন। বলতে ছুট হয়ে গেছে, 
শশশবাবু কথার মধ্যে অশ্লীল 
গালগালাজ ব্যবহার করেছেন; গালাগাল- 
গুলি প্রযোগ করেছেন যে নামহীন এবং 
গ্রাম-ঠিকানাবহীন ব্যন্তি বা দেব বা রক্ষ বা 
যক্ষ কি কিন্নর মানুষকে মন্দ রাখেন তাব 
প্রাত। সে ব্যবহার আঁত স্বচ্ছন্দ এবং 
অসহ্কো্চ অকুণ্ঠ ব্যবহার । 


. আম অবাক হয়ে দেখাছলাম এবং 


শুনছিলাম। গিয়েছিলাম আমি পোস্টাপিস; 


ফেরার পথে 'মাঁতলালবাবুর বৈঠকখানার 
সামনে ওই হাতীর মত উচু এবং ঘোড়ার 
মত ছুটতে সক্ষম বলদদযাটকে এবং সুন্দর 
টাপরওয়ালা গাড়শীট দেখে থমকে দাঁড়য়ে- 
ছিলাম, তারপর নামলেন ওই 'বাচিত্রদর্শন 
মানুষাট। ও'র ব্যা্তত্বশালী চেহারার সব 
কথাই আগে বলোছি-বাঁলান শুধু রঙের 
কথ্থা। তাঁর বঙ ছিল শ্যামবর্ণ গৌরবর্ণনয়। 
তারপর এই বথাবার্তা শুনে পথে যেন 
আটকে গোঁছ, সকৌতুক কৌত্হলের 
বড়াশ সতেষ গাঁথা পড়ে গোঁছ। 


মাতলালবাবৃও সঙ্চো সঙ্গে হো-হো 
হরে হেসে উঠলেন।-বেশ বলেছেন, বেশ 
বলেছেন ; ভাল থাকব মনে করলে মন্দ রাখে 
কে? তা এখনও আধখানা পাঁঠা খেতে 
পারেন? 

পার না? দিয়ে দেখ--। তবে কাঁচ 
পাঠা হওয়া চাই। গোটাই খেয়ে নেব হে। 
হাহাহা) 

হঠাৎ হাসি থেমে গেল। কণ্ঠস্বব পার- 
বাঁত'ত হয়ে গেল। কপালে দুটি জোড়া 
পুরু মোটা ভুরুর মাঝখানটা কুচকে উঠল। 
আমার দিকে তাঁকয়ে বললেন-কে হে বাল 
এই ছোকরা তুমি কে হে? এাঁ? 

একটু চমকে উঠোছলাম আম। বলে- 
ছিলাম--আমাকে বলছেন? 

শহ্যাঁ, হ্যাঁ। তোকে বই কাকে বলছি। 
“মাতলালবাবু বলে দিলেন, ওাঁট হজ 
'্হারদাস বাঁড়ছ্জের বড় ছেলে। 

-+হারিদাসবাবুর বড় ছেলে? আ] 
আাচ্ছা! শোন শোন! 

এগিয়ে গিয়ে দাঁড়ালাম। মাঁতলালবাবডু 
বলে দিলেন_-উনি হলেন ডেঙেড়ার শশী- 
বাবু, বাবু শশশশেখর সরকার। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে প্রণাম করলাম! 

-"ওরে আমার মানিক রে। বলে সবল 
হাতদুথানি দিয়ে তুলে নিলেন আমাকে! 
তারপর বললেন--তোর সঙ্গো আমার নাতি- 
ঠাকুরদা সম্পর্ক রে শালা । কি নাম রে তোর ? 

-আমার নাম শ্রীতারাশস্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 


-হ'্‌ু! তারা পূজো করে হয়েছিস্‌ 
? 


আম বলাম -ছামাকে ভি সব 


' ছিলেন? ; “ 


অমত 


বলছিলাম বলে অকস্মাৎ যেন 
কারুর কাতুকুতুতে হানহা করে হেসে ভেঙে 
পড়লেন বা গাঁড়য়ে পড়লেন। সে-হাঁসি আর 
ধামে না। 

হাস্া-হাহাহাহা! হাহাহা! 

ইতিমধ্যে গাড়ব ভিতর থেকে চণু়া- 
পাড় ফরাসডাঙার শাড়ী পরে নামলেন 
একটি মাঁহলা, তার 'পছনে 'িছনে আর 
একজন । দুজনেই স্ধূলকায়া এবং সেকালের 
সংজ্ঞায় সর্বাভরণভূষিতা। চুঁড়-বালা-কঙ্কণ, 
উপর হাতে অনন্ত-বাউট-বাজুবন্ধ, কোমবে 
ভারী সোনার বিছে। মাথায় দীর্ঘ ঘোমটা । 


বয়স অন্তত পণ্টাশ। এপারে তো হবেই না, 


ওপার হলেও বিস্ময়ের কিছু থাকবে না। 


২ 


তার হাঁসির তোডে আম আঁভস্থ 
হযে তাঁর মুখের 'দকে তাকিয়ে লাম 
তান হাসছিলেন নিজের মনেই, নিজ্ধে 
আনন্দেই। হঠাৎ আমার দিকে চোখ পড় 
তাঁব। আম তাঁকে দেখাঁছ বা তাঁর দি 
তাকিয়ে, আঁছ দেখেই তানি হাস কাঁম। 
আনলেন, তারপর আমাব কানের কাছে গম; 
এনে বললেন-দেখাছস ? 


- বুঝতে পারলাম না, বললাম--আজ্ঞে 
--ওই দুটোকে দেখাছস 2 ওই ঘেটে 
দুটোকে । দুটোই আমার মাগ, দু 


দেখে গ্রশীবের ঘর থেকে বিয়ে করে এহ? 
ছিলাম! বুঝোঁছস না ভাই! ভা তু 
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দাঁডযষেছিল ওখানে ফ্যাল ফ্যাল কবে 
-দেখছিলি আমাকে । পেনামও করাল না, বাগ 
হয়ে গিষেছিল। তাব উপব বউরা নামছে 
শালা ডেঙেড়ার শশশীবাবুর জোড়া মাহষা 
নামছে--তুই ছোঁড়া তাদের দিকে তাকাস-- 
তুই কে রে? হলই বা তোর বষস অল্প, 
তব; তো তুই বেটাছেলে রে। আমি অথ্ক 
জান, তুই আমার সম্পর্কে নাত বে শালা। 
ভাগ্যে মাতিলালবাবু বললে- নইলে হয়তো 
লড়াই লাগিয়ে দিতাম তোর সধ্গে। তা তুই 
আমার একটা বউ নিবি? বলে হা-হা-হা- 
হা শব্দে হাসতে লাগলেন। 


এই শশশীবাবু। যান হা-হা-হা-হা 
করে দিঙমণ্ডল কাঁপিয়ে হাসেন! নি 
খাবাপ থাকেন না। যান যে বা যান 


মানুষকে মন্দ বাখেন, তাকে খুজে বেড়ান 
তিনি ডেডেড়ার শুশীবাবু! 

ওকে ই্ব্তীয়বাব দেখলাম আমার 
বধের পব। তখন আমাব বয়স সবে সতের 
পাল হযে আঠারোতে পড়েছি। তাঁকে 
শলশুরদেব বাড়াতে, তাঁদের বাড়তে তখন 


রাসধাত্রা উপলক্ষে উৎসব চলছে । সে-উৎসব 

সস্তাহব্যাপী সমারোহের উৎসব। 'থয়েটার, 

যালা, কাঁবগান, বাজশীপেড়ানো সাতাদন ধবে 

নাগাড়ে চলত। আমার মামাশ্বশুবেরা 

লক্ষপাঁত' ধনী 'ছিলেন। সেকালে এই লক্ষ- 

রর ধনশ শব্দটাই গ্রাম-জীবনে চরম শব্দ 
| 


ও*দেব ওখানে সোদন সন্ধ্যাতে শশশ- 
বাবু এসেছেন। এসেছেন সউড়ী অর্থাৎ 
সদর থেকে। ও'দের নিমন্্রণেই এসেছেন। 
এবং ও'দেব গেস্ট হাউসে একাদকের ঘরে 
একলা আছেন সঙ্গে চাকর আছে। 


রানি তখন ন্টা, আমি ও'দেব গেস্ট 
হাউসে গিয়েছি, আমার ছোট মামাশবশুরের 
খোঁজে; শনর্মলাশব বন্দ্যোপাধ্যায শুধু 


পাঁবচিত।' ছোটগজ্পও তান লিখতেন। 
আমার সাহত্য-জশবনের প্রথম গুরু তানি। 
আবও একটা বড় পারচয় ছিল তাঁব, তান 
ছিলেন বড়দরেন্ন অভিনেতা, তন আমাদের 
থষেটারের প্রাণপুরুষ ছিলেন তাঁকেই 
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_ ডাকতে 'গিছলাম, থিয়েটারের প্রযোজনে। 
দেখলাম-তান কথা বলছেন শশীবাবুব 
সঙ্গে! প্রথম দেখা হওয়ার পাঁচ-ছয় বছর 
প্র। 

গয়ে দাঁড়ালাম। এবং বেশ ভাল করে 
শোনা যায়, দশ-বিশ হাত দূব থেকে এমনি 
জোক গলাতেই কথা তান বলছিলেন__ 
এই দেখ, শুধু দুটো বোতল দিয়ে গেল 
হে! লোকটাকে বললাম, বেটা জল আনল 
স্থল কই রে? মা আনাল বাবা কই? স্থল 
নইলে জল থাকবে কিসে রে? বাবা নইলে 
মা দাঁড়াবে কার বুকে বে? ব্যাটা হাঁ কবে 
চেয়ে রইল।_বলে হাসতে লাগলেন সেই 
হাসি৷ হা-হা-হা-হা-হা-হা-হাঁহা। হাঁসি 
থামিয়ে বললেন- প্রথমে স্থল, তারপর জস। 
প্রথম গাঁজা, তারপর মদ। গাঁজা চাই হে 
কুড়োরামবাবু ! গাঁজা। 

একটু হেসে 'নর্মলাঁশববাবু বললেন 

য় দিচ্ছ। এখুনি এনে দেবে। তবে 
একটা অনুবোধ কার। কলকাতাষ কিছু 
গেস্ট আছেন--ও'রা, মানে কলকাতার লোক 
তো-১ 

কথা শেষ হবার আগেই তিনি হাসতে 
লাগলেন-হা-হা-হা-হা-হা। লঙ্জা হবেঃ 
ও'রা ঘেন্না করেন? হা-হা-হা-হা-হা। 


নির্মলশিববাবু একটু লাদ্জত এবং হয়তো 
বা বিরত হয়েই তাড়াতাঁড় চলে গেলেন। 
এই মানুষটিকে সাবধান করতে যাওয়া তাঁর 
ভুল হয়েছিল! শশীবাবুব দৃষ্টি পড়ল 
আমার দিকে! সোঁদনও আম সেই প্রথম 
দিনের মত তাঁব ব্যান্তত্বের 'বচিন্র প্রকাশ- 
গেথে গিছলাম। আজ তব কথা লিখবার 
সময় মনে হচ্ছে কৌতূহলটার রকমে একট] 
তফাৎ হযেছিল। প্রথম 'দনেব কৌতৃহল- 
টুকুর বিশেষণ ছিল সকৌতুক। কিন্ত 
দ্বিতীয় 'দনেব অর্থাৎ সোঁদনেব কৌতূহল- 
টুকুর বিশেষ ছিল সবিস্ময, বিস্ময়েব আর 
বাকী ছিল না আমার। 


আসম এগিয়ে গিষে তাঁকে প্রণাম 
কবলাম। তান মুখের দিকে তাঁকযে চিনতে 
পাবলেন না। বললেন, কে বাবা মানক? 


নাম বললাম ৷ চনলেন। বললেন-বয়ে 
হল শুনলাম তোব। চাবুর বেটীকে বিয়ে 
করেছিল! তা বেশ। তা বউটা তো খুব 
ছোট বে। বলে পাঁবহাস শুবু করলেন। সে- 
পরিহাস অবশ্যই অশ্লীল। কিন্তু আশ্চর্য 
স্বচ্ছন্দ ৷ 

' আম চুপ কবে বইলম। কি বলব? 

সেটা হঠাৎ তাঁব খেয়ালের মধ্যে এল; 
মুখ তুলে আমাব দিকে তাঁকয়ে বললেন-- 
কি বে. মুখ লাল হয়েছে, মেজাজও তাতছে 
নাকি? দৃব শালাবা। লাভপুরেব বাবুগুলো। 
ভাবে ক বল তো? কি ভাবস বল তো 
শুনি। শুকনো নেশা করি, গাঁজা খাই 
এইসব হাসিঠাট্টা কার, তা করতে পাব না? 
কেন বে? ক বলবি? বলাব_ওবে শালা 
বুডো, এটা তোর ডেঙেড়া নয় ?--তা শোন। 


আমাব উত্তবটা শোন যাহা শশঈশেখব 
তাহাই 'ডেংগা-রা,। 
রর । (ক্রমশঃ) 


rl. 


থেকেইবুঝতে পারবেন 





শরকুবার, ১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] অমৃত 


বিপদের সন্কেত এইসব লক্ষণ 


চুল পাতলা হওয়া মাথায় হুজি হওয়া 
তকপ ও স্ব লবল স্থাস্থোয অধিকারী প্রায়ই অনেকের মাথায় ধুম্ি দেখ! 
হযে? হয়ত দেখবেন ধে চুল ক্রমে উঠে দেয়, কখনোই তা অবহেল। করা 
যাচ্ছে আব আগনাব মাপাঘ অকালে উচিৎ নয | চামডা কুচকিবে যায ও 
ট্টাক পডছে। এব কাবণ হ'ল আপনার শুকনো চামড়া উঠে ধায়; ফলে চুলের 
চুলেৰ জীবনদাধী স্বাভাবিক খাস্বের গোড়ায় সাদা ভাব দেখা যায । খুক্ষি 
অভাব । থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সঙ্কেত 
পাওঘ! যার ধে টাক পড়তে আর 
'দেবী নেই । 
চুল সম্পর্কে অবহেলা আব অজ্ঞতা কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে দাড়ায়, এই তিনজনকে 
ভাব হথাধণ নিদর্শন হিমাবে ধবা বায়। এবা বিপদের সক্কেত পাওয়া সকেও তার 
প্রতিবিধান কবছেন না এবং এর! চুলের ঘত্র নিতে অবহেলা করেই চলবেন । আর ফলে 
অবশেষে একদিন এব জন্য এদেব আন্ষেগ করতে হবে । চুলের গোডা একবার নষ্ট হযে 
গেলে কোন চি:কংনাধই তার জীবনীপৃক্তি ফিরিযে আন! যার ন! । আপনিও কি বিপদের 
সন্ধেতেব লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন? তাহলে এব জন্য আপনাকে কি করতে 
হবে জানেন ? এই সমস্তাব একমাজ উত্তব হ'ল-পিওর দিলভিক্রিনু । 
চুলের গঠনের জঙ্ত যে ১৮টি ম্যামিনো আপিড দবকার হয়, পিওর সিলডিক্রিনে আছে 
সেই মূল তৰের নির্যাস) এটি বৈজ্ঞানিকদেব দ্বাব! প্রমাণিত হয়েছে ষে নিয়মিতভাবে 
মালিশ কবলে পিওব নিলভিক্রিন চুলেব গোড়ায় গিয়ে ভাকে স্থায়ী প্থাস্থোব শক্তিতে 
পুনজীবল দান করে। 
সৃতরাং আজি থেকেই পিওব সিলভিক্রিন ৰারহার করতে আরম্ত ককন। চুলের স্বাস্থ্য 
অটুট বাথতে এব চেয়ে সঠিক উপাষ [বিচুনেই। 
চুলের স্বাস্থ্য সম্পর্কে আবে কিছু জানতে হলে আপনি আল্পই ‘অল আবাউট হেয়ার" 
শীর্ষক বিনামূলে এই পুন্তিকাটিব স্য এই ঠিকানায় লিখুন ; ডিপার্টমেন্ট, &-7 সিলভিক্রিন 
আডভাইসবী সাভিস, পোষ্ট বক ৭২৭, বোস্বাই-১ । 


Silyikrin 


সিলভিকরিন--ুসথ চুলের সঠিক উপায় 
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ভাপা, উরি, 
সিলভিক্রিন 
চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি 
আমিনো আনি দরকার হয, 
এতে সেই মুল তব্বে নির্ধাস 
আছে। একমাসের বাবহারের 
পক্ষে বেট । 







সি 












সিলভিক্রিন 


হেয়ার ড্রোসং 

! সাবাদিন চুল ধূরিচ্ছুশ্ন ও পরি- 
পাটি রাখবার হক্ব একটি হন্দর 
ড্রেবি} ৷ চুলের খানা অটুট 
রাধতে এতে পিওর পসিতিভিক্রিন 
আছে! 






এ জন ০ 






ন, 


ন 


আটা 


আফয়সের প্রীত সনেট 


| রি রি 


গান গায় আফয়ুস! মহাব্ক্ষ কানের কন্দরে! 


আর সব শব্দহন। তবু অন্য কিছু জায়মান-_ 
আরম্ভ, আহবান ার্তা-সেই শান্ত মৌনের অন্তরে! 


তার রা যাকে বছেলো জর 
গুহা ছেড়ে, নীড় ছেড়ে, পাঁরচ্ছন্ন, উল্ম্ত 
রা 
তা নয় পাশব শাঠ্য, উৎকন্ঠাও নয় 


কিন্তু শুধু শ্রবণ। গর্জন, রোল, নিনাদে বাঁধর 
হ'য়ে গেলো তাদের হৃদয় । এবং, জানাতে অভ্যর্থনা, 
যেখানে অস্পষ্ট কোনো কু'ড়েঘর ছিলো কোনোমতে, 


' গোপন 'ববর যেন, অন্ধকার ইচ্ছার রচনা__ 


রং সঃ সঃ 


প্রায় সে বালিকা, ধীরে ' যার আঁভসার, 
বীণা আর গানের সংগতে বাঁধা আনন্দানঃসৃত, 
আমার কানের রন্ধ্রে পেতে নিলো সুখশয্যা তার। 


ঘুমোলো আমার-মধ্যে। সব হলো তার নিদ্রাময় ৪ 
আমি যাতে চিরকাল অভিভূত, সেই তরুশ্রেণী, 
অনুভূতিগম্য সব দূরত্ব, অনুভূত প্রান্তর, সরণি, 
এবং আমার ভাগ্যে উপলব্ধ সকল 'বস্ময়। 


ঘুমোলো সে িশব। দেব, গ্ায়ান্তিক কোন ক্ষমতায় 
দিলে তাকে এমন অবৈকল্য, যাতে সে হ'লো না 
জাগরণে প্রথম ইচ্ছুক? জেগে উঠে ঘমোলো তখনই ঃ | 


EET TE PO ECE মা 
অবাসত না-হ’তে তোমাব গান--ক’রে নেবে তুম কি রচনা? 


আমার অন্তর থেকে কোথায় বলীয়মান 2...বাঁলকা সে, প্রায়... 


স্পা? 


চি 


Ta, 





[বেদজ্ঞ ফরাসী পণ্ডিত লুই র্যনৃ-র নাম 
এবং তাঁর পাণ্ডিত্যের খ্যাত বিগত কয়েক 
দশক ধ'রে প্রাচ্যবিদ্যাীবশারদ মহলে সুাব- 
দিত। স্বনামধন্য সলভ্যা লোভ-র যোগ্য 
ছাত্তরুপে রানুর ভারতীয় শিক্ষা-সংস্কৃূতির 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়।, 
সংকাষ্ত অধ্যয়ন’ নামে চৌন্দ খণ্ডে প্রকাশিত 
তাঁর ফরাসী গ্রদ্থাট ছাড়াও ত্রিশ-বাত্শ'ট 
প্রামাণ্য গ্রন্থ, শ’খানেক গবেষণামূলক প্রবন্ধ 


এবং ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত ভাষণ চিরস্মরণণয়, 


হয়ে থাকবে ইন্ডেলাজ'র ক্ষেত্রে। প্রাচীন 
সংস্কৃত ভাষা, সংস্কৃত ব্যাকরণ, সংস্কৃত 


- সাহিত্য ও দর্শন, সবাক, র্যন: আঁধগত 


করেছিলেন, 'বস্মরকর স্বাচ্ছদ্দ্যের স্বাক্ষর 
রেখে গিয়েছেন তান তাঁর রচনাবঙ্লীতে। 
প্রথমোস্ত গ্রন্থের ষ্ঠ খণ্ডে তান ভারতবর্ষ“ 
বেদ-এর ভাঁবতব্য রূপে যে অধ্যায়াট তুলে 
ধরেছেন তা’ প্রত্যেক ভারতবাসীরই অবশ্য- 
পাঠা। 


গত ১৮ই অগস্ট, একাত্তর বছরের 
কর্মক্ষম জীবনের শেষে র্যনু আমাদের জগৎ 
ছেড়ে চ'লে গিয়েছেন; সামান্য আযপোশ্ড- 
সাইটিস অপারেশনের অপ্রত্যাশিত কুফলে 
তাঁকে আকাঁস্মকভাবে চ'লে যেতে হ'ল বলে 
ফরাসী ইন্ডোলজিস্টদের আক্ষেপের শেষ 
নেই। অবশ্য রানুর সমাদর ফ্রাম্দেব গণ্ড+ 
ছাঁড়য়ে সারা পাঁবীতেই বিস্তার লাভ করে- 
ছল; সব্‌বোন পোরশ) বিশবাবদ্যালয়ে 
ভারতীয় গবেষণার অধ্যাপক বাঁদও ছিলেন 
জাপানে এবং অনান্য দেশেও যেতে হয়েছে 
সামীষক অধ্যপনার অল্প নিষে। 


ভারতবর্ষের অকৃত্রিম হিতৈষশ বন্ধু 
ছিলেন লুই র্যনু। রবীম্দ্রনাথের শত- 
বার্ষকী উপলক্ষে ফরাসী জাতির তরফ 
থেকে পারদ বিশ্ববিদ্যালয়ে যে শ্রদ্ধার্ঘ 
জানানো হয়, রানু আনিবার্যরূপে তাতে অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন। তাঁর অবদানের স্মৃতি 
নিয়ে এইসন্গে তাঁব ভাষণাঁট মূল ফরাস? 
থেকে অনুবাদ কারে দিই 1 
পৃশীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়] 
আমাদের দেশের শিক্ষিত মহলে রবান্দ্র- 
নাথ ঠাকুর যে কোন্‌ সম্দ্রমের . আধিকাবাী 
হলেন, সে-ধারণা করতে গেলে 'ফরে 
bh 


“বেদ ও পাণান ' 





র্যন, 


, তাকাতে হয় প্রথম মহাযুদ্ধের অনাতিকাল 


পরের বঙ্থরঙগুলোর দিকে। ১৯২০ সালে 
লুই জলে লেখেন যে তাঁর মতে পাশ্চমের 
সেই আসনে আধান্ঠত হচ্ছেন, যে-আসন 
একদা ছিল লিও টলস্টয়ের। 


সত্য বলতে কি, রবন্দু-উল্মাদনা আমা- 
দের শুরু হয়-ইংলন্ডে অন্তত আরো 
কিন্ধু আগেই। ১৯১২ সালে একদল ইংরেজ 
রবীম্দ্রনাথের একগুচ্ছ কাঁবতার ভর্জমা নিয়ে, 
রবীন্দ্রনাথের ইওরোপ আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গেই, তাঁর খ্যাতির সূচনা থেকেই। পরের 
ক্ছরে, ১৯১৩ সালে, নোবেল পুরস্কার এনে 
দিল এর ফলশ্রবৃত_বিপুল সাফল্য। ফ্রান্সে 
আমাদের আরো ধকছবযাদন অপেক্ষা করতে 
হয় রবীম্দ্রনাথের প্রথম স্বাদ' ইংরোজ থেকে 
ফরাস তর্জমার মাধ্যমে পাবার পথ চেয়ে! 
বিশ থেকে পণচশ সাল পর্যল্ত এই প্রতশক্ষা 


_যে-পর্বে আমরা, 'পভ্াপঠ পাই ফরাসী , 


ভাষায় "ঘরে বাইরে, আল্ব্যার  তিবো যা 
পড়ে মধ হন), গ্াণতাঞ্জাল” ‘অমল বা 
রাজার চি” £ সবই আঁদে জিদ-এর অনু- 
বাদে; অতঃপর, মূল বাংলা অনুসরণ কারে 
পিয়ের জাঁ জৃভ পাঁরবেষণ করলেন 'বলাকা,। 

[ক ছিল রবান্্রনাথের রূচনায়? ,কোন্‌ 
যাদু? 


স্মরণে রাখতে হবে তৎকালশন পাঠকদের 
মনের অবস্থা £ আঙ্গিকের সৌকর্ষে বীত্ত- 
্পৃহ, সাহিত্যের পরাক্ষা-নিরাক্ষায় একই 
ধবণেব প্রয়োগ নৈপুণ্যে ক্লান্ত, অস্তমান 


দাদাইজমের প্রভাবে যেমন, তেমনি উদ'য়মান . 


সুবাবয়ালিজমের প্রভাবে কবিতা ক্ষত-বিক্ষত 
ওদিকে আবার মহাযুদ্ধের আঘাতে পশ্চিমের 
নখীতগত মূল্যবোধের ভাত্ত টালে গিয়েছে! 
ববঈন্দ্ুনাথ এই পাঁরবেশে এনে দিলেন স্নিগ্ধ 
পবিত্র বাতাস। প্রকৃতির সঞ্গো তান নতুন 
করে প্ধাপন করলেন স্বাদ: প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ। 
মূলগ্রাহ", উৎসানগ তাঁর প্রেরণা £ শত- 
উদ্দশাপ্ত 


আমরা প্রতিবাদ তুললাম (বেমন ধা জনুল 





‘তাৎপর্য ক কেউ জ্ঞানে? 


লুই রন | 
রক-এর কথা), বড্ড বোঁশ /ফুল ফৃটিয়ে- 
ছেন উনি, মলয় আর জ্যোৎ*না, দাপাবাল, 
বেপু, নৃত্য আর চোখের জ্বলের সমাবেশ 


বন্ড ঘটিয়ে ফেলেছেন। এ-ই তাঁর সুষ্টি- 
প্রাচ্যের পুরস্কার? কিদ্তু আমরা তো 
ভূঁলান, তাঁরই চিতকচপ যে প্রস্ফটে কারে 
তুলেছিল পৃথিবীর এক নব্টুবনের বার্তা। 
বলতে পার, তাঁর  বিশ্ধবীপাই আমাদের 
কাছে খুলে ধরৌছল নতুন! করে সনাতন 
[িশববোধ, ক্ষণে ক্ষণে যার 'স্বাদম তু পেয়ে" 
ছিলেন লামার্তন বা হুগো।'ই 


অন্য দিকে দেখ শাম্ঝত ভাবতবর্ষের 
প্রতকরূপেই পূজিত হয়েছেন রবীদ্দ্নাথ। 
ঘনঃসছ্কোচে বলা যায় যে প্রাঢ়ীন ভারতের 
সুদিব্য সাহিত্য সম্বম্ধে আমাদের ধারণা ছল 
আঁত ক্ষীণ। যেটুকু জানত্মম, তার ভরসায় 
বুঝতে আমাদেব সময় লাগোন যে শ্রপ্খেয় এই 
প্রীতহ্যেরই একানষ্ঠ ধারাবাহ্বক রবান্দ্রনাথ। 
রব*চ্দনাথে আমরা পাই এক 'মাস্টকের 
দেখা। স্টিক ছিলেন বই-কি, কিন্তু তিনি 
ছিলেন মাস্টকেতর অনেক-কিবচ্ও, সর্বপ্রথম 
তান ছিলেন জশবনের উপাসক! তাঁব 
স্টক সত্তার মূল সুর ছিল প্রকৃতির প্রেম £ 
প্রকত “তাঁর অন্তরে উন্মোচন কারে দিয়ে- 
{ছল এক দৈবীভাব যা তাঁতেই "ছল প্রচ্ছন্ন, 
যা একাদিকমে তাঁরই আল্তর, স্বরূপ, তারই 
প্রাতভা-পুরুষ এবং সামাগ্রক সেই সত্তা যার 
অধিষ্ঠান বিশ্বপ্রকীতকে বেষ্টন কারে, বোধর 
সাহায্যে যাকে জেনৌছলেন গতনি অথচ 
চানান যার সংজ্ঞা” (জল রুবয-এর উন্তি)। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “নবজ্ঞাভকের শ্রন্দনের 
আমার কাবভা 
এই ক্রলন্দনের সামিল, বিশ্বের আহ্বানে 
আত্মার উত্তর ।” টি 


আঁদে জিদ্‌-এর উল্লেখ আমরা করোছ, 
ফ্রান্সে রবান্দুনাথকে সৰ্বাস্ত্মিক পরিচিত 


+ 


তখনই অন্রাদে 
উদ্দেশে নি ন ৯১০ 
“বশ্রের কোনও সাহিত্যে আম জান না 
গতীরতর রি 


সামনে, এখনে এক শিশুর 
কাহিনী, যে রজার চিঠি পাবার পথ চেয়ে 


যে মাঘ পথে পু. বাড়ার মনে এক তৃপ্তির 
'আনদের স্বাদ নিয়ে! যে চিঠির প্রতীক্ষা 
শর্াটি বনে, ঘন আসবেই মে জানে, তব 


“ছোট এই রেঞ্ীর কাছে 
সনদ আসে, আঁয় তাঃপ্র্যের ক্ষণিক স্পা 


* বর্তমানঃ অনুবাদকের কষরাসীদের 
চোং এরনদুনধুর’ গ্রচ্থ দরচ্টব্য।। 





'ফুরেছেন তাঁর 


‘অমত . 


এসে লাগে! এ যে ঈশ্বরে নিয়োজিত ইবার 
আহ্বান, করুণার আমন্মণ £ এই সেই কণ্ঠ 


আর বাস্তব বল্তে একমাস যা কিছু তা 
ওই উধর্লোকে, অনন্তে (৮ 

অথচ রবীন্দ্নাথ ষোলুআনা এই বৈরাগ্য- 
বাদীও নন। গঞ্জদল্ডের মিনারে তো তান 
দিন কাটানান। স্পষ্ট এক বাণণী নিয়েই 


চি নিজে না অবতশ্ণহন্গেও 
কথায় এবং কাগজে-কলমে তান অংশ গ্রহণ 
করেছেন মহৎ মুন্তির একাধিক আন্দোলনে; 
প্রতিবাদণ্ড জানিয়েছেন তানি, ঘোষণাও 
আশার বাণী সুদড় 
কণ্ঠে। LAG manichean ) তাঁয় 


ভাল ও 


এ-্ধরপের উপ্লত্খি প্রচারে হয়তো থেকে 
থাকবে সামা পল্লব-নর্ভরতা। আজ 
গক্ল্তু খাঁতয়ে দেখতে হবে ধনাত্মক 
বাবু তান £' মি 
শক্ষা, মানবে যদদুষে অত্রকার 

দৃষ্টা্ত। বান | 
{দয়োছনোন তাঁকে অন্ত 


Golden Book-এ অন্তরের শ্রদ্দবাঞ্জীল, ' 


সমূহের সমুদ্রের উধের্ব?» 


মহান এই ভারতীয় লেখকের সলো জ্রা- 
ক্রিতফের লেখকের ছিল সহক্'ত এক 
সহানুভূতির সম্পক্ণ £ দুই লেখকের মধ্যে 


পুতি উৎসবের" 


“ [৬ষ্ঠ বধ ২৯শ সংখ 


+ ষে চিঠিপন্রের আদান-প্রদান চলেছিল তা-ই 


সৈ-সম্পকেি দ্বাক্ষর বহন করছে। সম্প্রতি 
তা ছাপা হয়েছে! র্বাদ্দ্রনাথের যাদুতে 
আকৃষ্ট হয়ে রোমা! রোলার সঙ্গে যাঁরা 
গিয়ে গিয়োছলেন মোঁদন, তাঁদের মধ্যে 


যংপরোনাস্তি মুগ্ধ হরে স্বাগত জানিয়ে 


{ছলেন বাংলার এই কাবিকে, কবিবৃপে ততটা 
"নয়, যতটা চিন্লাশজ্পীরুপে 


1 তান লেখেন, 
বা তার্কালোকের অঙ্গে একাত্ম হয়ে 
তাঁর বইগুলো তিনি যখন রচনার মখ্ন 
ছিলেন, কাবর কঙ্পনাসমূদ্ধ ছবিগুলো যে 
তখন তাঁকে ঘরে নেচে চলোঁছল দলে দলে, 
ভাঁর তর্কবৃণ্ধ সেদিকে নজর দেয়ান। 
ণবশ্বের সর্বত্র থেকে তারা ছুটে এসোছল 
তাঁর দ্বীপ আঁভমুখে 1... বিস্ময়কর এই 
সৃঙ্টগ্বাীল-যা একাধারে চোখ জুড়োয় জার 
আমাদের টেনে য়ে চলে বহু দরের সেই- 
সব দেশে, যেখানে কাক্গানক জিনিসই 


মতো 
কমনণয় রঙের যেহাতে [তান কাবিতা লখ- 
তেন, সেই হাতই তাঁর পাশ্ডুলীপর মার্জিনে 
খুজে পেল হঠাৎ অব্্তের আনন্দসুকায় 
মাতাল হয়ে, ক্রুরস্য ধার রচনার 'বাঁধানষেধ 
থেকে অনেক অনেক দরের এক্স জগ্থং যেখানে 
কল্পনার অদ্ম্য শন্তিই পবেপর্বা। প্রথমে 
কিছু দ্কেচে একে নিয়ে তান তারপর 
বসলেন অব্চেতনার এ“বর্ধরাশিকে সম্‌দ্ধ- 
তর 'িটেলিতর ক'রে তুলতে অলো কক পূথ- 
প্রদর্শকের আত বাধ্য শিষ্ের মুতো |... 





| 
৬ 
4. 





বোনা হয়েছে, ফসল তোলা হয়েছে! চূড়া 


ওয়ালা উচু উচ্চ বাঁড়িগলোর ওপর 'দিরে 
ধানের তৃণ্য উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে হাওয়া। 
খালি ওপর দিয়ে হাওয়া যেন 
তোমার নাম ধরে ডাকতে ডাকতে ছুটে 
বেড়াচ্ছে, যেন ডেকে ড্র পাচ্ছে না 
তোমাকে! 

গাঁজার সামনের খালি জায়গাটায় 
ছেলেছোকরারা দল বেধে আগাছা পাঁরম্কার 
করছে, দু্রমূস দিয়ে মাটি সমান করছে। 
চেয়ারেব ওপর গিটায় টাঙান ছিল একটা, 
নাবয়ে আনল একাঁটি ছেলে। কারণ, নাচ 
তো চাই-ই! সবাই নেনে নাচব আমরা! 
মেয়েরা সেদ্ধ কলা দিয়ে খাবার তোর 
লরছে। মস্ত বড় বড় ঘেবওয়ালা দ্কাট 
পরেছে তাবা, ছলে ফুল দিষেছে। তোমার 
সঙ্গে ছাড়া আব ন্বারো সঙ্গে নাচব না 
আমি৷ যি ভুল কবে বাঁস সেই ভরে 
মাথা নীচু করে এক্দ্‌ষ্টিতে তাকিয়ে আছি 
তোমার জুতোর দিকে, যেন মুখস্ত করাছি। 


এ ডি 

পল রা 
ERIS 

কাত 


+ es 








আমার বয়ন যোল বছর হব হওয়া 
অরাধ অপেক্ষা করতে হর তোম ক্র! কিন্তু 
তুমি আর অপেক্ষা করতে পারছ নাং 
ডালা তৌরর কাজে আমার বোনের সাহামঃ, 
করবার আঁছনায় আমাদের বাড়ি যাতায়াত 
কর তুমি॥ যেন আবহমানকাল ধরেই করছ! 
আমার ফকুলমাস্টার বাবার পান আমর! 
নেহা শিশু, আমাদের আবার প্লেম ফি 
তাঁর ইচ্ছে নয় আমাদের বিয়ে হোক নিত 


a 


তুমি তা শুনবার পান নও। এরদন্য 





কাপড় কাচতে শাচ্ছি, মাথার খর থামলা 
তার্ত জামা-কাপড়। তুমি এস দুহাত 
দিয়ে গামলাটা ধরলে যেন পে না মাম, 
তারপর আমার মুখ থেকে উফ আদ খেয়ে 
{নলে একটা। গামলাটার ছায়া পড়েছে 
আমার চোখের ওপর । আমার চোখেন 
দিকে গভীরভাবে তাঁকিয়ে বলল, আসছে 
প্ঠার্ণমার দন তোমার বাবা-মা আমাদেন 
বাড়তে আসবেন বিয়ের কথা বভাতে। 


তারপর সাতদিন নেটে গেছে? আজ 
পূর্ণিমা! আঙুলের নথগুনোক দাত 
দিয়ে কেটে কেটে ফিতের মত জর কণে 
ফেলেছি আম। তোমার বানা-না আজ 
আসবেন অথচ আমি আমার বাবাকে ভে 
কোন রুথা বলতে পারানি এখনো । আনা 
মা আর বোনেরা ক'তু ব্যাপারটা ভন্দাল 
করে. বাড়-ঘব পাবার করতে শুরু 
কবে দিয়েছে । বাটা দিয়ে বন ঝাড়ছে, 
বৈণ্টগুলোকে . ঘষে-ঘযে হাড়ের মত সাদ। 
কবে ফেলেছে। তোমার বাবামা যেন 
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বুঝতে পারেন যে ওরা সুগাহণশ। তোমার 
মা বাজ্বার থেকে মস্ত বড় মুরগি কিনেছেন 
একটা! সুতরাং শহরের সবাই জেনে গেছে 
যে আজ রাত্রে. তোমাব বাবা-মা. আসছেন 
আমাদের বাড়তে। J 


: আমি বাবাব কাছে গেলাম। আমাব 
দুই কষ্ঠাস্থর মধ্যখানে আঁচিল আছে 
একটা । আঙুল দিয়ে ছুলাম আঁ।চলটাকে 
আনুগত্যের লক্ষণ ওটা! কাসলাম দু-একবার। 
কিন্তু বাবা গ্রাহ্যই কবলেন না। যেন দেখতেই 
পানান আমি দাঁড়য়ে আছ। 


নারকেল গাছেব পেছনে গোল চাঁদ 
উঠল তোমাব পাঁরবারের লোকজনরা দল 
বেধে রাস্তা দিয়ে আসছেন দেখতে পেলাম। 
আমার সমস্ত শরীর দিয়ে ঘাম ঝরতে শু 
করল! তোমার বাবা-মা আগে আগে 
হাঁটছেন। তাঁদের পেছনে মিঃ মাঁট'ন। 
আমার বাবা যে স্কুলে পড়ান মিঃ মার্টিন 
তার অধ্যক্ষ। সুতরাং আমার বাবাকে রাজী 
করান তাঁব পক্ষে সহর্জ হবে। তোমাদের 
[তিনজন মোটাসোটা আত্মীয়াও আছেন 
তাঁদের সঙ্জো। 'তিনজনেবই মাথায় মস্ত 
মস্ত চুপ্পাড়, এতো ভাব যে ঘাড় ভেগ্ে 
যাবার কথা । ভোমাকে তো নিশ্চয়ই বাড়িতে 


রেখে এসেছেন ও"রা। কেননা এ 
আলোচনায় তোমাবও উপস্থিত থাকবাব 
শনয়ম নেই, আমাবও না। এবার ?সড় 


ভেঙে ওপরে ' উঠছেন ও'রা--তোমার মা, 
তোমাব বাবা, মঃ মার্টিন এবং আত্মীয়া 
তিনজন আম এক দৌড়ে শোবার ঘবে 
শিষে মশাবর মধ্যে লাকয়ে রইলাম। 


আমার বাবা এবং মার সঙ্চো ওরা 

গিয়ে টেবিলে বসলেন! তোমাব আত্মঁষা 
তিনজন চুপাড়র 'জানসপরগ্‌লো বের 
করতে শুরু করলেন! প্রথমেই মস্ত বড় 
একটা মূবাগ বেব করে থালাব ওপর 
রাখলেন। মাথা ঠোঁট, পায়ের নখ--সবশুদ্ধ 
সেম্ধ কবা হয়েছে মুরাগটাকে। লেটুস 
পাতা দিয়ে বাসা তৈরি হযেছে, সেদ্ধ ডিম 
তার মধ্যে! মরগিটা যেন বাসার সামনে 
ধ্যানমগ্ন হয়ে কস আছে। মূবগির ঠোঁটের 
ফাঁকে আর একটা সেদ্ধ ডিম? আগার 
বোনেবা দেখে অবক। কেননা, বিষের 
মূরাগ আগ কখনো দেখেন ওরা, এই 
প্রথম দেখল 


দ্বিতীয় চুপাঁড়টা থেকে অন্যান্য খাবার 
বেবুল। শুয়োবব মাংস আর িংঁড় মাছ 
দিযে নডলে্‌, সিম দিযে তোর খ.বার, গরুর 
মাংস আর আল দদিষে স্ট্‌। j 
চুপাড়টতে শুধু গ্লৈট, কাঁটা-চামচ, হবার 
গ্লাস ইত্যাদি!" তোমাব পাবিবাবের সবাই 
আমাদেব এখানে খাবেন আজ । কিন্তু সব 
খবার তো বটেই এমনাক খাওয়া হয়ে 
যাবাব পরে নোংরা পারিচ্কার কববাব জন্যে 
এক টুকবো কাপড় অবধি নিযে এসেছেন 
সঙ্গে করে। কোন ব্যাপাবে এমনীক এই 
এক টুকরো কাপডেব জন্যেও মেয়ের বাঁড়র 
লোকজনদেব 'ঁববন্তধ কবা খুব অসভ্যতা । 
যাবাব সময় কোথাও একটু নোংরা বেখে 
যাবেন না। আমাদের বাঁডধব যেমর্নট 
ছিল ঠিক তেমনটি করে বেখে যাবেন। 


পা 


অমৃত 


মিঃ মাটন তাঁদেব আগমনের উদ্দেশ্য 
ভ্রানালেন আমাৰ বাবাকে। কথাবার্তা থেকে 
মনে হচ্ছে না ব্যাপারটা ভালর দিকে যাচ্ছে। 
আমার বাবা বললেন, আজকাল তো আর 
ছেলেমেয়েদেব বাবা-মা-রা এসব ঠিক কবে 
না, ছেলেমেয়েরা নিজেরাই করে। আমরা 
দুজন (অর্থাৎ তুঘ আর আম) তেমন 
ছু ঠিক কবোছ বলে তাঁব মনে হয় 
না। তবে আমাকে জিজ্ঞেস কববেন এক্ষান। 
বলেই সোজা আমার ঘবে এসে হাজির 
হলেন বাবা! জিজ্ঞেস করলেন তুমি আব 
আমি পরস্পরকে বিয়ে করব স্থির করেছ 
০5 
করে রইলাম! কারণ, 
ভালবাস! আম জ্ঞান বিয়ে করবার জন্যে 
পড়াশুনো বন্ধ কবে দেব ঠিক কবোছ 
শুনলে বাবা খুবই কষ্ট পাবেন। "বিয়ে 
কবে একগাদা ছেলোপলে নিয়ে সংসারের 
ঘাঁনতে ঘুরব, উদয়াস্ত ধোয়ামোছা আর 
রাধার কাজ করে করে আমাব জীবন-যৌবন 
নষ্ট হবে এটা তাঁর মোটেই পছন্দ নয়! 


চাই আঁম। চুপ করে আছি দেখে বাবা 
আবার জিজ্ঞেস করলেন সে কথা! এবাবও 
চুপ কবে বইলাম আমি। জবাব না পেয়ে 
ঘর থেকে বৌরয়ে গেলেন বাবা। 


যেহেতু আম চুপ করে ছিলাম অতএব 
বাবা মিঃ মার্টনকে বললেন, না বিয়েব 
কোন কথা হয়ান তোমার আর আমার 
মধ্যে। সৃতবাং দুই পরিবারে মধ্যে কোন 
বকম বৈবাহিক সম্বন্ধ হতে পারে না। এই 
{বিংশ শতাব্দীতে জীবনসঙ্গী "নির্বাচনে 
নি মঃ 

মার্টন কিন্তু সে কথা শুনবার পানর নন। 
বললেন, “ঠক আছে, আসছে প্রার্ণমার 
দিন আবাব আসব আমবা ৷ 

পরেব পর্ণ মাতেও তোমার বাবা-মাকে 
নিরাশ হযে ফিরে যেতে হল। আমাৰ 
বাবা অবশ্য বুঝতে পেরেছিলেন যে বৌশ 
দিন আব ঠোঁকয়ে রাখা যাবে না। ইতিমধ্যে 
আম ষোল বছরে পা 'দিয়োছি। এখন আম 
পরিপূর্ণ যুকতী। তোমার বাবা-মা এবার 
যখন আবাব আসবেন তখন তাঁদের একটা 
পরিষ্কার জবাব দিতেই হবে। অতএব 
আমার বাবা আর মা পবামর্শ করতে 
বসলেন। ঠিক করলেন, বিয়েতে তাঁরা মত 
দেবেন তবে চলাত নিয়ম অনুযায়শ বিয়েব 
আগে এক বছর ধরে তোমাকে আমাদের 
পাঁববাবের সেবা কবতে হবে। বাবা বেছে 
বেছে খুব শন্ত-শব্ত কাজ ঠিক কবলেন 
তোমার জন্যে, যেন কবতে না পেরে 
পাঁলয়ে যাও তুমি! আমাকে বিয়ে কবাব 
আশা ত্যাগ কব। 


পরের পূর্ণিমার তোমার বাবা-মা, মিঃ 
মাটন আর সেই তিনজন আত্মীয়া যখন 
চুপাড় নিয়ে এসে ফেব হাজির হলেন 
আমার বাবা তোমাব "দাসত্বের সর্ত দাখিল 
করলেন তাঁদের কাছে। পুবো এক বছব 
ধরে আমাদের রোজকার জজ 


[৬দ্ঠ বর্ষ, ২৯শ সংখ্যা 


তুলে দিতে হবে তোমাকে অর্থাৎ প্রাতাদন 
পাঁচবার করে কু'য়োতলায় যাওয়া এবং জল 
নিয়ে ফেরা। ভালা, চুপড়ি ইত্যাদি তোর 
করবার জন্যে যা কিছু দবকার এক বহর 
ধরে সব জোগাড় করে এনে দিতে হবে, 
মাপ মতো পাতা কেটে, রোদে শুকিয়ে 
লোহার রোলার দিয়ে থেতলে দিতে হবে। 
সোমবার দিন হাট বসে শহবে। আমাদের 
সেদিনকার সব খাবার রানা করে পাঠাতে 
হবে তোমাদের । তোমাদের _ খবচায় বেডা 
দিয়ে ঘিরে দিতে হবে আমাদের খামাব। 
আমাদেব বাথরুমের বাঁশের দেয়ালগুলো 
খুলে পড়ে যাচ্ছে। সারয়ে দিতে হবে 
তোমাকে । ধান বুইবার সময়, ফসল 
কাটবাব সময় মাঠে গিয়ে কাজ করতে হবে। 
এক বছব পরে বিয়ের দিন স্থির হবে। 
তোমাব সশ্গো আমার দেখা-শোনা 
বধ হয়ে গেল। পাঁধবাবের সবাই মলে 
পাহারা দিতে ল'গল আমাদের! কেননা 
এসব শক্ত শন্ত কাজ করে উঠতে না পেরে 
যদ তুমি আমাকে নিয়ে পালিয়ে যাও। 


দেখা করতে পাঁব না তোমার সঙ্গে, কথা 


বলতে পার না। ফলে খুব দুঃখের মধ্য 
দিয়ে কাটতে লাগল আমার 'দনগুলো । 
একদিন আমাব মা খুব ভষংকব 
পরীক্ষার মধ্যে ফেললেন তোমাকে মাছ 
কুটতে দিলেন। যে মাছ ?দলেন তার 
কানকো ক্ষবের মত ধারাল, পেটের নিচে 
লুকোনো আঁশ। এ মাছ কুটতে গযে বহু 


প্লেমক ব্যর্থ হয়েছে এবং ফলে বিয়লেব 
সম্বল্ধও ভেঙে গেছে। তুম খপ করে 
ধবলে মাছটাকে এবং ঝকঝকে পাঁরচ্কাব 


করে কুটে ফেললে । আমাব মার মুখে 
অধুনা কেউ হা'স দেখোন। কিন্তু তোমার 
ওপব এতো খুঁশ হলেন মা যে একট; 
হাসিব বেখা ফুটে উঠল তাঁর মুখে। 
আমাব বুক ফুলে উঠল আনন্দে। তুম 
যখন এ মাছ কুটতে পাব তখন পাহাড় 
টলাতে পাব। 

জাম চাষ হল, বাঁজ বোনা হল, 
এবার ফসল তোলার সমষ আসছে। মাসের 
পর মাস এই অমানুষক পরিশ্রম করে 
শরীব খাবাপ হযে গেছে তোমাব। রোগা 
হয়ে গেছ, কালো হযে শেছ। এখনো 
তোমার সঙ্গে একটু কথা বলবাব উপায় 
নেই। তুমি যেন মাব্যা হযে জল বইতে 
থাক; আমাদের ঘবের মেঝে পারম্কার 
করবাব সময় একটু হাসো না পর্যন্ত। 
এমনি করে ছমাস কাটল। একদিন 
সকালে বাজারে যাচ্ছি আমাব বোন আর 
আম, পথে এক বাষ্ধবখীব সঙ্গে দেখা। 
বলল ওদেব বাঁড় গেলে একটা জিনিস 
দেখাবে। কাছেই বাঁড় ওদের, মেয়রের 
বাড়ির পাশে! আমার বোন বাজাবে চলে 
গেল; ঠিক হল মাংসের দোকানে আমাৰ 
জন্যে অপেক্ষা কববে ও! আমি আমার 
বান্ধবীর সঙ্গে গেলাম। হাত ধরাধাব করে 
ওদের অন্ধকার পড় দিয়ে উঠলাম, 
তাবপর গেলাম ওদের রান্নাঘবে। রাঘাঘবে 
নিয়ে যাচ্ছে দেখে ভাবলাম হয়ত কেক 
ব্যানয়েছে, কিংবা জোঁল বানিয়েছে--তাই 
দেখাবে বলে নিয়ে এসেছে আমাকে । কিন্তু 


শা 


শূত্রবার, ১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


সে সবের ধার দিয়েও গেল না ও। 
উন্দনের পাশের দবদ্রাটা খুলে ধাক্কা মেবে 
ভেতযে ঢ্ঁকলে দিল আমাকে । দরজাটা 
বন্ধ হয়ে গেল সত্গে সলো এবং বাইবে 
থেকে খিল লাগাবার শব্দ এল আমাব 


কানে। 


_ চাবাঁদকে  তাকালাম। কারো. শোবার 
ঘর এটা ৷ ঘরের মাঝখানে. চাঁদোয়া -খাটান 
খাট বিছানা বাঁশ) একদিকে মার্বেলের 
হাত-মুখ ধোবার জায়গা. জলের ঘড়া। 
জামা-কাপড়ের আলমারিব গায় মস্ত 
আধনা একটা । জানলাব কাছেব চেয়ারটা 
দেখা যাচ্ছে আয়নায়। আমি ছাড়া আব 
দ্বিতীয় প্রাণী, নেই ঘরে। আয়ন্যর দিকে 
তাঁকয়েই সেই শুন্যতা নজবে পড়ল 
আমার। ভীষণ ভয় হল । জানলার কাছে 
ছুটে গেলাম। রাস্তার দিকে তাকিয়ে 
বুঝতে পারলাম যে এটা আমার বান্ধবীব 
বাঁড় নয়। মেয়রেব বাঁড়। দুই বাড়ির মধ্যে 
যাতায়াতের দরজা আছে একটা। একট; 
পবেই মেয়রগিশ্ন এসে ঘরে ঢুকলেন। 
নরম, গোলগাল চেহারা মাহলার। রুটি 
দুধে ভেজালে যেমন হয়! আমাকে কাশ্না- 
কাটি কবতে বাবণ করলেন মেবরাগন্নী। মা 
নাক আসবেন বিকেলবেলা। এক কাপ 
আদা-চা এলো আমার জন্যে! মেয়রাগম্নশ 
আমাদের ওখানকার বাঁত দেব । প্রোমক- 
প্রোমকারা তাঁর বাঁড়তে এসে আশ্রয় নিলে 
ধরে নেওয়া হয় তাবা ইলোপ” করেছে! 
আম যদিও একাই রয়েছি তবু এরও 
সেই একই অর্থ হবে। কেননা পারেব 
বাবা-মা-ই চাঁব করে এনেছেন আমাকে। 

না আমাব বাবা-মা তাড়াতাঁড় 
বিয়ে দিতে রাজী হচ্ছেন, ততাঁদন এখানেই 
থাকতে হবে আমাকে! 


সেদিন বাতলে পাশেব ঘবে আমার মা 

আব মেয়বাগন্নী কথা বলছেন শুনলাম। 
মেষরাগম্নী আমাকে নিয়ে যেতে বারণ 
কবছেন মাকে। মার পক্ষে নাঁক এটা এক 
বকম ধাপ পাঁবশোধ। মেয়রাগল্লর কথা 
শুনে একটু অবাক হলাম আমি। 'কিসেব 
ধণ?ঃ আমরা তো কখনো কাবো কাছ 
থেকে টাকা ধাব কাঁরন। তবে? হঠাৎ 
একটা কথা মনে পড়তে হেসে ফেললাম 
আঁম। কথাটা শুনোৌছলাম আমার বোনেব 
কাছে। আমাব মা ছিলেন শহরের মেয়ে। 
তাঁব পাণিপ্রাথ্ তখন অনেক। একাটি 
চাষীর ছেলে পাণপ্রার্থা হয়ে বিষের 
আগের দাসত্ব কবছে সে সময়। আমাব 
বাবা সেই সমষ িষে মাকে বয়ে কবতে 
চাইলেন। বাবা তখন স্কুলেব শিক্ষক। 
সাহেবদেব জায়গাষ প্রথম যে 

নব দেশী শিক্ষক চাকাঁব পেয়োছলেন বাবা 
তাঁদব একজন। সৃতবাং তখন তাঁব খ.ব 
খ্যাত চারদিকে ৷ তাছাড়া, সারাক্ষণ জুতো 
পবে থাকতেন বাবা । সুতবাং তাঁকে দিয়ে 
কুষো থেকে জল টানানো বা ঘরেব মেঝে 
পাঁব্কার করানোর প্রশ্নই উঠতে পারে 
না। আমাব মা হূড়মুড কবে বাবাব প্রেম 
পড়ে গেলেন - এবং পালালেন দুজনে 
মিলে। এঁদকে ততাঁদনে আমার মার 


N 


নু 


অমৃত 


জমতে ৯৮টা নারকেল গাছ বসিয়ে 
দিয়েছে সেই চাষা ছেলোট। 


সেদিন রাত্রে তোয়ার বাবা-মারা আবার 
আমাদের বাঁড় গেলেন। দুদিন ধরে আলাপ 
আলোচনা চলল। স্থির হল আগামী 


রি 
টাকা যৌতুক দেবে। এ একটাকাটা দিয়ে 
মোমবাঁত কেনা হবে।. আমার বাবা ৭০০ 
নারকেল গাছশৃষ্ধখ একটা জাম দেবেন 
আমাদেব, তোমার বাবা দেবেন সে জামর 
অর্ধেক সাইজের ধানী জাম একটা । আমার 
মা একটা ভাল শুয়োর দেবেন, তোমার 
মা দেবেন দুটো গরু আর একটা ছাগল। 
তোমার ঠাকুরদা রবাবের টায়ার লাগান 
নতুন গর্ব গাঁড় উপৃহার দেবেন আমাদেব। 
আমাব ঠাকুরদা বহুকাল আগেই মারা 
গেছেন সুতরাং তার কিছ দেবার প্রশ্নই 
ওঠে না। তিন দিন পরে মেয়রগিকীর 
বাঁড় থেকে আমাকে নিয়ে এলেন মা। 
বিয়েতে মেয়রগিক্খকে আমাদের ধর্মমাতা 
করা হল। বিয়ে হবে রোমান ক্যাথালক 
গীর্জায়। খাওয়া-দাওয়ার খবচ তোমাদের । 
অতএব তার ব্যবস্থাও তোমাদের বাড়িতেই 
হবে। 


আমার বিয়ের পোষাক তোর করতে 
হবে ইতিমধ্যে! আমার বোনের কাছে 
শুনলাম, আতিিদের জন্যে বিরাট খাবার- 
ঘর তোর হচ্ছে তোমাদের বাঁড়র উঠোনে; 
লম্বা-লম্বা খাবার টেবিল বসান হচ্ছে। 
অসংখ্য শুয়োর, ছাগল আর মূুরাগ কাটা 
হচ্ছে৷ পুরো উঠোনটাই একটা বিরাট খোলা 
রান্নাঘরে পাঁরণত হয়েছে। ঈশ্বর জানেন 
কত লোক আসবে! আত্মীয়স্বজনদের 
সংখ্যাই তো অনেক। তাছাড়া নেমন্তাব 
করারও দরকার হয না। শুধু খবর পেলেই 
আসবে তারা । আসাই নাক কর্তব্য । গ্রামের 
বিয়েতে দু ধরনের খাবার ব্যবস্থা হয়। 
কিছু লোক কাঁটা-চামচেব ব্যবহার জানে 
তাদের জন্য কাঁটা-চামচের ব্যবস্থা হয়; 
বাবস্থা হয়। আমাদের বিয়েতেও নাকি ভাই 
হবে। এখন অবশ্য তোমার সহ্গে যতক্ষণ 
খুশি কথা বলতে পার আমি, বলাছও 
তাই। ঘন্টার পর ঘন্টা কাটিয়ে দিচ্ছ কথা 
বলে। কিন্তু কথা বলা পর্যন্তই, ছ'ুতে 
পারব না কেউ কাউকে । পাহারা আছে। 


দেখতে না দেখতে সপ্তাহটা শেষ হয়ে 
গেল। রোববাব এল । আমাদের বরের 'দন। 
তোমাদের বাড়তে ঘুম ভাঙল আমার। 
আগেব দন রাত্রে আমার বোনদের সঙ্গে 
তোমাদেব বাঁড়তে এসে ছিলাম আমি! 
সবাই মিলে নানাবকম ঠাট্রা-তামাশা করছে? 
বিয়ের পোষাক পরে আয়নার সামনে 
দড়যোছ হঠাং কোবা থেকে ভূমি এসে 
হাজির হলে এবং চুবি কবে চুমু খেয়ে 
ফেললে একটা! আমার বোনরা হৈ-হৈ করে 


২৫৫ 
উঠল। আম খুশি হাম; ভাল লক্ষণ, 
দিনটা ভাল যাবে আমার । 

আমার সাদা জহতোজোড়া সবে পারে 
দিয়েছি, ব্যান্ড বাজিয়ে আমাকে গণর্জনয় 
নিয়ে যেতে এল সবাই। সবচেয়ে সেরা ব্যান্ড 
পার্ট আনা হয়েছে বিয়েতে যেন এ নিয়ে 
কোন দুঃথ না থাকে কারো মনে। পোষাকটা 
একট. 'তুলে ধরে হাটিছি; তুমি আছ পাশে- 
পাশে। রাস্তার পাশের  স্বাড়গুলোর 
জানালার কৌতুহলণ মুখের ভগড়। আতাথ- 
দের অনেকে এসেছেন আমাদের সঙগো। 

গাজায় এসে পেখছলাম আমরা? 
পুরোহিত বৃদ্ধ হয়েছেন বলে দীর্ঘ সময় 
নিলেন মল্্র পড়তে! গাঁজার দেয়ালগুলো 
স্যাতসে'তে আর ভেতরটা ঠান্ডা । এতো 
লোকজন জ্বামা-কাপড়ের এত ₹ং-চং দেখে 
কাঁড়কাতের ঝুলন্ত চামচিকেঙ্গুমো তাকরে 
আছে ঘাড় উস্টে। বিয়ে হয়ে গেল। হঠাৎ 
জুতোশৃদ্ধ পা দিয়ে খুব জোরে আমার পা 
মাঁড়য়ে দিলে তুমি৷ হন্মণায় চোখে জল এসে 


. গেল আমার এটা তুমি ইচ্ছে করেই করলে। 


শিখিয়ে দেওয়া হয়েছে তোমাকে! আমার 
ওপর তোমার প্রভুত্বের স্বাক্ষর এটা। 


গজ থেকে ফিরে এলাম তোমাদের 
বাড়িতে । ব্যাম্ভ পার্টি আর অতিাঁথিরাও 
ফিরল সঙ্গে-সপো। সবচেয়ে বড় খাবায়ু 
টেবিলে সম্মানে বসান হল আমাদের 
এগারোটা বাজে। প্রাতঃরাশ শুর; হল। 
আমরা ছাড়া অন্য সবাই দুপ্রর খাওয়া 
খাচ্ছে তখন। খাওয়া শেষ হলে বয়োজ্যেণ্ঠ- 
পের হাতে চুমু খেলাম আসরা। 


হাতে থালা নিয়ে তুমি আর আমি একে- 
একে সব আত্মীয়স্বজ্জনদের কাছে গেলাম! 
উৎসবের িনি কর্তা তানও চলেছেন 
আমাদের সধ্ে-সঙ্গে ; গিটার বাজিয়ে 
বিয়ের গান গাইছেন তিনি আর আমি 
নাচাছ। তোমার কাকার কাছে গয়ে থালাটা 
রাখলাম। তামাশা করবার জন্যে দাত তিনটে 
টাকা দিলেন তিনি। কিন্তু আমিও ছাড়বার 
পানর নই! অবশেষে গান শুনে আর আমার 
নাচ দেখে তাঁর কাছে যা ছিল সব দিয়ে 
দিলেন। শুন্য পকেটটা উল্টে দোখরে 
দলেন প্যন্ত। আমার হাতের মদের 
গেলাস থেকে এক চুমুক খেতে দিলা 
তাঁকে। আমি নিজেও ছোঁরানাম একট; 
ঠোঁটে । ওটা ধন্যবাদ জানাবার রতি আমা- 
দের! তুমি কিন্তু প্রতিবারই দু-্তন চুমুক 
করে খাচ্ছ আর তোমার স্ফাতি ক্রমশঃই 
বাড়ছে। আমার আত্মীয়রা সকলেই খুব 
ভালবাসে তোমাকে । তাই তোমার থালায় 
টাকার স্তূপ জমে উঠল। 

. একে-একে সকলের সামনেই নাচলাম 
আমরা। তারপর শুরু হল টান্তা গোনা। 


কার আত্মীয়রা কত দিরেছে ভান হসেব। 
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সৈনিক লেখকের 
চোট ভান্ত 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে এবং 
উনাবংশ শতাব্দীর গোড়ায় ভারতবর্ষে 
অনেক পেশাদার ইংরাজ সৈনিক আশ্রয 


বেতনে পুষতেন। এইবকম ভাগাপব'ক্ষাব 
সুযোগসন্ধানে এসেছিলেন 'ফালপ মেডোজ 
টেইলর, যাঁদও সামারক বা বে-সামারক 
ক্ষেত্রে তান তেমন সাফল্যলাভ করে উচ্চপদে 
উঠতে পাবেন নি। ইঞ্গ-ভাবতীয় সাহত্যে 
কিন্তু তান প্রতিষ্ঠা অ্জন করেছেন। 
উপন্যাসের লেখক শৃহসাবে 
উনাবংশ শতাব্দীতে আর কোনও লেখক 
এমন খ্যাতিলাভ করেন 'ন। 


একটা সৌনকের কাজ জুটে গেল, সার 


চার্লস ছিলেন নিজাম সরকারের রোঁসডেন্ট। 


বঙ্গাবাদে এসে তৎক্ষণাৎ কাজে যোগ 
দিলেন মেডোস টেইলর আর পাঁচ বছবের 
মধ্যেই ফারসশ, মারাঠী এবং হিন্দুস্থানী 
ভাষায় তান বিশেষ পারদশশি হয়ে উঠলেন। 
মেডোস টেইলর তাঁর “দি স্টোরী অব মাই 
লাইফ” নামক গ্রন্থে বলেছেন-- 
“T could speak Hindusthani like 
“ag gentleman”. 
হাযদ্রাবাদে থাকাকালে তান স্থান'য় 
ভদ্রসমাজে মেলামেশা করতে ভালোবাসতেন, 
তার ফলে তাঁদের সঙ্গে বিশেষ হদ্যতা হয়, 
তিনি লিখেছেন 
“TIT was often Asked to sit down 
with them while their carpets were 


spread and their attendants 
brought hookahs” 


এর ফলে ভারতাঁয় নাগারক জখবনের 
অন্তরঙ্গ চিন্র দেখার সুযোগ পেয়েছিলেন 
এবং এই অভিজ্ঞতা তাঁর ব্যান্তজশীবনে এবং 
সাহত্িক প্রতিষ্ঠা অজনে সহায়তা 


কাজ নিলেন এবং নিজের যোগ্যতা বৃক্ধির 
জন্য জরিপাবদ্যা এবং ইনাজনিয়ারং কাজও 
{শখলেন, সেই সঙ্গে ভারতীয় ও ইংরাজী 





আইন, জীববিদ্যা ও ভূতত্বাবদ্যাও শিখলেন। 


তাঁর অধঃস্তন সৈনিকদের সঙ্গে তাঁর 
ব্যবহার বেশ ভ্রু এবং সৌজন্যপূর্ণ হওয়ায় 
তান তাদের শ্রদ্ধা ও প্রীতিলাভ করলেন। 
বাবো বছর কাঙ্জ করাব* পর ১৮৩৬ 
খ্যাঁণ্টাব্দে তান কাস্তেন পদে উন্নীত 
হলেন। কিন্তু এর কিছু পরেই স্বপূত্র- 
কন্যা সবাই অসুস্থ হয়ে পড়লেন, নিজের 


“কনফেস্যনস্‌ অফ এ ঠগ” নামক গ্রন্থি 
প্রকাশ করে। একটি গ্রন্ধেই যথেষ্ট খ্যাত 
অর্জন করেও সুস্থ হয়ে টেইলব হায়দ্রাবাদে 
ফিরে আবার পুরাতন কাজে যোগ গদলেন। 
১৮৪১-এ সোবাপ্রের রাণী ব্রিটিশদের 
প্রাত প্রাতকূল হযে ওঠায় সোরাপূর রাজ্যে 
পাঠান হল টেইলরকে। কোনো 
সৈন্যবল না থাকা সত্তেও শুধু বুদ্ধি এবং 
কৌশল প্রযোগে রাণীর সংহাসনচ্যাত 


সম্ভব করলেন, বসানো হল রাণীর 
শিশুসলন্তানকে। এইকালে নাবালকের 
অভভাবকত্বের ভার রইল টেইলরের ওপব। 


“Two million people must be kept 
quiet by moral strength for no 
physical force was at my disposal” 


উপযুক্ত পরিমাণ সঙ্গে 
না ননয়ে টেইলর কিন্তু যথেষ্ট পরিমাণে 
শান্তি ও শূহ্খলা বজায় রাখতে পেরে- 
'ছিলেন। ১৮৬০  খাষ্টাব্দে আবার 
শারীরক অসুস্থতার জন্য ইংলন্ডে যেতে 
হল। দুবল স্বাস্থ্য আর তাঁকে চাকরীর 
শৃঙ্খলে বেধে রাখতে পাবল না, চাকবীতে 
ইস্তফা দিয়ে ইংলণ্ডে বসে বসে তান 
গভীরভাবে সাহত্য-চর্চায় মন 'দলেন। 
যখন গুরুতর দাঁয়ত্বপূর্ণ কাজে ব্যস্ত 
সেই কালেও ১৮৪১ থেকে ১৮৫৩ পর্যন্ত 
তিনি লন্ডনের টাইমস পত্রিকার ভারতীয় 
সংবাদদাতা ছিলেন। 

মেডোস টেইলরের ভারতঙ্জীবনেব সমগ্র 
অংশটুকুই তাঁর উত্তরজখবনের সাহাতাক 
প্রাতষ্ঠালাভের পক্ষে প্রস্তীতিপর্ব। ঠগণদের 
নে ওক পল রচনা করার জন্য 
পরামর্শ দেন মেডোস টেইলৱের বন্ধ স্যর 


সং 


এডওয়ার্ড বূলওয়াব। আত্মজশীবনশতে এই 
বিষয়ে লিখেছেন টেইলর-- 


“He sent word, that had be po 
sessed any local knovledge of 
India or its people, 95 ০31৭. write 
a romance on the subject. Why did 
I not do so? I pondered over his 
advice and hence my nouvel Con- 
fesslons of a Thug.” 


১৮৩২ খ্‌ষ্টাব্দে মেডোস টেইলর 
কনেল স্লীমানকে ঠগ'ঁসংক্কানত অনুসন্ধান 
বিষয়ে সহায়তা করেন, এবং ঠগপদের 
কার্যকলাপ সংক্লান্ত বিবরণ সমব্র জগৎকে 
সভ্যজগত যখন ঠগশদের 


বিবরণের 
মত তাঁব গ্রন্থাটি বাস্তবরসসমূন্ঘ হওয়ায় 
সুখপঠ্য হল। 

ঠগণজপবনের এই কাহিনী একটি 
সাধারণ িববণী হিসাবে বিধৃত, ঠগ্গশ- 
ব্‌ত্তিতে আভজ্ঞ একজনের মুখে গজ্পাট 
বলা হয়েছে, ভার সঙ্গে মিশেছে বালি 
কঙ্পনা এবং চিত্তচমকপ্রদ ববর্ণ। বর্ণনা- 
ভঙ্গ’ এমনই বাস্তবভিত্তিক যে কাঁহনশীট 
আগাগোড়া সত্যকাহনীর মত শেনায। 

এই গ্রন্থের কেন্দ্রীয় চার আমশর 
আলি একজন প্রকৃত ঠগ, আমীর আলকে 
ধরে তার জবানবন্দী আদায় করোছিলেন 
টেইলর স্বয়ং। আমীর আলিব এই বাঁভংস 
কাঁহনী একটি রন্তস্নানের পর্ব থেকে 
পর্বান্তরে নিয়ে গেছে আর সেই ভয়ংকর 
বিভীষকার িন্তর মধ্যে প্রয়ে জনীষ্‌ 
মানবিক বৃত্তি প্রযুক্ত হওযায় ঠী কাহিনী 
এতখানি আকর্ষণমূলক গ্রল্থ হযেছে। 

আমীর আলি সুন্দর পারচ্ছদ, উত্তম 
আহাব, উত্তেজনা এবং যুদ্ধের মধ্যে যে 
রহস্যময় উত্তেজনা আছে তায় মধ্যে সে 
আনন্দ পাষ। সে উদগ্র প্রোমক, তার 
একমার দুঃখ যে মাত্র সাতশ উঁনশাট খুন 
সে করেছে হাজারে পেশছাতে পাবোন। 

কনফেস্যনস্‌ গ্রন্থে টেইলন একজন 
বস্তুবাদী সাহত্যিক হিসাবে সার্কতা লাভ 
করেছেন-এই বাস্তবাঁভান্তক  রচলর 
দর্শন কিন্তু তাঁর পববতশী রচনায় 
অনুপস্থিত, সেই সব রচনাগ্যাল পণ্রপূর্ণ- 
ভাবে রোমাল্সধর্মী। 

পরবতশি সংখ্যায় টেইলর লি'খত অন্য 
ঘন্ধগা্ালর বিবরন দেওরা যাবে। 
রা শদনভমঙ্কল 
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বার্ধকী অনুষ্ঠান উদযাপিত হল 
ছনহ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন GN 
অধ্যাপক ডঃ সুনশীতিকুমার ধ্যায়। 


ক্ষণজপ্মা ও কৃতাঁপ;ুরুষ। 
বাঙালকে তিনিই সর্বপ্রথম সচেতন করে 
জাময়েহ্িলেন 


প্রাণের ' সম্পর্ক 


কাছে ফণী ।* বরবাল্দভারতীর উপাচার্য 

প্রীহরণময় বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, “বাংলা 
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সম্পাদনা করেন। বাংলাদেশের সঙ্গে তাঁর 
যোগাযোগ সুদীর্ঘদিনের 


জাত?য় গ্রজ্থাগারের 

পরিসংখ্যান ॥ 

৫ ভ.রতেব দাতীয় গ্রল্থাগ্যর ভারতে 
প্রকাশিত গ্রন্থের যে পরিসংখ্যান প্রকাশ 
করেছে, তার থেকে জানা ষায় যে, প্রত বছর 
দাড় ছ’ হাজার শিক্ষিত ব্যক্তির জন্য একাঁট 
আতর গ্রম্থ প্রকাশিত হয়। ফাঁদ এর থেকে 


পাঠ্যপ্রস্ভকের কথা. বাদ দেওয়া “যায়, 
তাহলে দশ হাজার পিক্ষিতের জন্য একটি ' 


গা প্রকাশিত হয় ন্দ। 


এই পারসংব্যান থেকে আরও জানা 
দায় যে, বাঁদও প্রত বধসর বহু গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়, তবু তুলনায় তা'ক্রমশ কমে 
রি ১১৬৩-৬৪ সালে ২৪,৫১৬টি 
হয়েচ্ছিল। ১৯৬৪-৬৫ সালে 

কল গিয়ে হয়েছিল ২১,২৬৫টি। 
১৯৬৫-৬৬ সালে এর সংখ্যা আরও কমে 
গিয়ে দাঁড়িয়েছে ২০,১১৫টি। এর মধ্যে 
অবশ্য একমার ং ভাষাতেই 
১০৪৩৮টি গ্রন্থ প্রকাঁশত হয়। অন্যান্য 
ভাষায় যে সমস্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, তার 
মধ্যে বাংলায় ১৪২২, অসমীয়াতে ১৪টি, 


পুস্তক প্রকাশন ' 
আঁধকাংশেবই মুলধন স্বজ্প। সমস্ত দেশে 
এমন ১৫টি পুস্তক প্রকাশন সংস্থা নেই, 
যাদের কার্যকরী মূলধন ১ লক্ষ টাকার 
কোঁশ। একটিমার ভারতায় প্রকাশন সংস্থা 
আছে, যে লন্ডন এবং নিউইয়র্কে সামানা 
কপট গ্রন্থ প্রকাশ করে থাকে। সমবায় 


“ভিত্তিতে প্রকাশন সংস্থা একমার কেরল 


ছাড়া আর কোথাও নেই। 
একজন তরুণ কাঁব ॥ 


যে সমস্ত ভারতীয় ইংরেজি ভাষায় 
সাহত রচনা করেন, সম্প্রীত তাঁদের মধ্যে 


নারির. 


wu 


[৬চ্ঠ বৰ্ষ, হুশ সংখ্যা 


রূপ পারস্ফট হতে লক্ষ্য করা যায়! এই 
যুগ-যন্্ণায় আহত কাঁবমন কখনও 

, কখনও বেদনায় ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে! 
কাঁবতার অবয়ব নির্মাণে অবশ্য তান খুব 


থেকে কয়েকটি পংন্তি উল্লেখ করা যাচ্ছে! 

“She's the youngest of three’, 
VOU sald, 

‘She's atways been so: sickly’, 
And you smiled; the chila 
Responded but turned shyly away. 
We were all 
Barely perturbed.” 


তাঁব রাজনৈতিক জ্রবনের ইতিবৃত্ত এতে 





মাঝারি, আকারের গ্রন্থ প্রকাশ 


'অন,ষ্ঠানেই আলোচিত কাঁবকে তাঁর কবি- 


কর্ম ও ব্যান্তগত নানা প্রশ্ন করা হয়। ক'বরা 
সেগুলোর জবাব দেন। ৬টি জং স্লোয়ং 
রেকডের ৫১০৪০ R.G. 451-6) মাধামে এই 
সাক্ষাৎকার সংলাপগদলোকে ধরে রাখা হয়া 
এইভাবে খ্যাতিমন থেকে শুরু কবে 


ভরুূণতর কাব পর্যন্ত প্রায় ৪৫ জন কাঁবর 
' সাক্ষাৎকার নেওয়া হয়েছিল। 


সাক্ষাৎকার- 
গাল নেওরাব জন্য ৪ জন 'বাশ্ট কাব্য- 


প্রচ্তঁতর সুযোগ 
রিতা হানি ত কৰতা ভি 


কৌশল, কবিতার শান্ত, 


' প্রশ্নের পর প্রশ্ন করা হয় তাঁদের। 


ছন্দ-অলগ্কার, 
পূর্ববর্তণী কাঁবর প্রভাব ইত্যাদি নানা 


কবিদের মধ্যে ছিলেন ব্রানডেন, ডেভিড 
জোনূস, হার্বাট রশভ, ভাবনন্‌ ওয়টাকিন্স 
প্রভূত । অবশ্য প্রবীণদের তুলনায় তরুণ ও 
তরুণতর কাঁবদের সংখ্যাই ছিল বেশী। 


টেডূ হিউন্রেস আছেন। নরওয়ের প্রথ্যাত 
কাব ও অনুবাদক স, এফ, 'প্রদূজ-ও 
ছিলেন। 


পতি 


শর্ষেবার, ই. অগ্রছশ, ১৩৭৩] 


পরলোকে িয়ের ডেস্‌কাভে ॥ 


প্রথ্যাত ফরাসী নাট্যকার-উপন্যাঁসক ও 
সমালোচক পয়েক ডেস্কাভে গত ২৩ 
আগস্ট পরলোকগমন করেছেন। পিয়ের 
ডেস্কাভে ১৮৯৬ সালের ১ জানু 

জন্মগ্রহণ করেন। স্কুলে পড়ার 
সময় থেকেই তানি সাহিত্যচর্চা শুরু করে- 
ছিলেন। এবং ভবিষ্যতে লেখক হসেবেই 
কাজ করার পাঁরিকঙ্গনা নিয়োছলেন। 
প্রথম জীবন শুরু হয় সাংবাঁদক 
হিসেবে। ১৯২৪ সালে 'লে পোঁত 


অমত 


জার্নালে'র তান হন অন্যতম সম্প্দক। 
১৯২৫ সালে তান নিজেই প্রকাশ করেন 
জানল পালে?। চলাত বছরেই িনি 
বেতার, মাধ্যমে একটি স্াহত্য বাসর পাঁর- 
চালনা শুব; করেন। ১৯৩৭ সালে প্যারস 
আকাশবাণ্শর 'বেতার ভ্রগৎণ পত্রিকার 
সম্পাদকপদ অলঙ্কৃত করেন ডেস্‌কাভে। 
এ সময় তান অনেকগুলি “রেডিও নাটক’ 
লেখেন! তার মধ্যে লা সিটি দ্য ভক্প “লে 
ডিসাইপালং প্রত্যেক ফবাসীবাসীর জনাপ্রিয়। 
তাঁর উপন্যাসগদীলব মধ্যে (লে ইনফেন্টা দ্য 
গলয়াসন” এবং লে প্ল্যাকার্ড লা নাগ 





অগ্রজ পাহাত্যিকের সার্থক সহাভ্টি 


শ্রীনরেন্দ্রু দেব, বাংলা সাহত্যের 
ইতিহাসে এক সর্বজনশ্রশ্ধেয় নাম। সংদীর্ঘ- 
কাল তান বঙ্জাভারতীব্র সেবায় অতবাহিত 
করেছেন, বিশেষতঃ ভারতী যুগের যে 
দৃ-একজন সাঁহাত্যক আমাদের মধ্যে 
এখনও বর্তমান সৌভাগ্যের বিষয নরেন্দ্র 
দেব তদের অন্যতম। একনিষ্ঠ সাহত্য- 
সাধনা ও সুমধুর স্বভাবের জন্যই নরেন্দ্র 
দেব সকলের প্রিয়। কাবিতা, উপন্যাস, গল্প, 
সাহিত্য আলোচনা, শিশুসাহিত্য,  ভ্রমণ- 
ক্যাহনণ প্রভৃতি সাহিত্যের সকল ভাগই 
তাঁর দানে পারপঢ্ল্ট। “ভালোবেসেছিল 
যারা” নরেন্দ্র দেবের সাম্প্রতিত উপন্যাস 
এবং সার্থক উপন্যাস । প্রেমের বিচির ভঙ্গী 
ও রূপ পাঁরণত দৃষ্টি নিয়ে লেখক দেখেছেন 
এবং লিপিবদ্ধ করেছেন, কাহিন*র বিন্যাসে 
মনস্তাত্বক খুটিনাটি যেমন [বিশেষভাবে 
চোখে পড়ে, সেই সঙ্গে তেমনই বাস্তবান্গ 
চারন্রসৃদ্টতে লেখকের অনন্যসাধারণ 
দক্ষতায় বাস্ত হতে হয়। নর-নাবীর 
পারপ্পরিক সম্পর্ক বিষয়ে প্রচালিত সমাজ- 
ব্যবস্থার অনেক জটিলতা আছে, অনেক 
বিধিনিষেধ আছে আবার সেই অঙ্গে আছে 
বাঁধা রাস্তা আঁতক্কম করে উদার আকাশের 
নীচে দাঁড়ানোব বিদ্রোহী মনোভত্গণী। এক 
শাল গটভূঁিকায় লেখক প্রকাশ, বিভাস, 
নিভা, কেশব, কনক, অবিনাশ, উমা, নির্মল, 
দ্বিজেন, বিজয়, ভোলানাথ, রাণী প্রভাত 
চারঘগুলি এ'কেছেন, তারা একে একে 
পাদপ্রদীপের সামনে এসে দাঁডিয়েছে, এর 
মধ্যে নাটকীয় ঘাতপ্রাতঘাতও আছে. কিন্তু 
সামীগ্রকভাবে যে পাঁরপূর্ণ কাহিনীটি 
চোখেব উপর ভেসে ওঠে তা সবয়ংসম্পর্ণ 
এক'ট দিশখুত চিত্ৰ! বালস্ঠ তুলিতে অনেক 
রকম রঙ দিয়ে আঁকা। লেখকের মনে 
তারুণ্যের প্রাত শ্রম্ধা আছে, তাঁর ব্যান্তমানস 
এই সঙজ্জীবতা অক্ষুন্ন রাখাব পক্ষে সহাযক 


অনেকের কাছে এক নতুন জগতের সন্ধান 


এনে দেবে, নতুন চিন্তার সম্ধান দেবে। 
নরেন্দ্র দেবের 'াপিকুশলতার নতুন 
পরিচয়ের প্রয়োজন নেই, যে অনায়াস- 
ভঙ্গীতে তান কাহনীটি 'িধূভ করে 
পাঠকচিত্তে কৌত্হল জাগিয়ে রেখেছেন 
তা এই ষুগে সর্বদা চোখে পড়ে না! 

যারা’ চিত্তচমকপ্রদ উপন্যাস 


গহসাবে সমাদৃত হবে। ছাপা ও বাঁধাই 

লোভনশয়। 

ভালবেসোছল বারা উেপনাস)_ 
প্রকাশক এস, সি. 


৯৫১ 


দবশেষ উল্লেখযোগ্য । এ ছাড়া তাঁব 
সমালোচনা ও রচনাশুলও ফলস" 
সাহিত্যের উদ্জবল নিদর্শন! 'নীংসে এবং 
ইওরোপ আমার: গনকোট পুরস্কার 
'বালজাক, প্রভাতি ব্চনা বাশস্ট। 

ডেস্কাভে দীর্ঘ বয় বছর ছিলেন 
“সোসাইটি অব িপল্‌ অব্‌ লেটারস'এর 
সহ-সজপাঁত। এবং “ফরাসী লেখক 
সমবায়ে'র সভাপতি । ম্ান্সের সর্বজন- 
পাঁরাচত পুরস্কার শথওফ্রাস্তে বেনোভেট? 
এর জনরীদের অন্যতম ছিলেন ভানি। 


1 


| ! 

আধুনিক সমাজজীবনের প্রাতচ্ছ 
বর্তমান যুগের অনেক গল্প ও উপন্যাদে 
প্রাতফালত! আধুনিক সমাজের মধ্যে এ 
আবিলতা ও আঁভশাপ এই মুহুর্তে একটা 
শ্রীমতী আশা গঞ্গোপাধ্যায় তারই সাথ ক 
রূপায়ণ করেছেন তাঁর 'ঘা্রা-সহচরা, নামক 
সাম্প্রীতিক উপন্যাসে । এই উপন্যাসের লাঘল 
গৌতম, নায়িকা লাঁলতা অর্থাৎ লালিয়, 
সেখানেই লোখকার কাতত্ব। গৌতম ত; 
জশবনেব যাত্রাপথে প্রথম দিকেই পেষেছিল 
ধলালয়ানকে তার জীবনের যান্রুশহচহ 


উপন্যাসে সমাজ চিন্ত 





রমাপদ চৌব রর 


ভদৃষ্টি ২:৫০ 


ছন্রে ছত্রে হাস্যরসের মাধ্যমে খ্যাতনামা | শান্তশালী নট ও নাট্যকারের একটি 


ভু্ি (নাটক) ৩:০০ 
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হোখকের চিন্তাশীল রম্যরচনা। বিতক মুলক নাটযনুষ্টি | 

1 অন্যান্য প্রকাশনা 

নানা রঙের দিন নীহাররজন গুপ্ত ৩:৫০ 
দেবতা নারায়ণ গঞ্যোপাধ্যায় ৩৫০ 

আলোকে তমিরে হরিনারয়ণ চট্টোপাধ্যা ¢-০0 ! 
অনেকদিনের চেনা শন্তিপদ বাজগুরু ৬.০০ 
ভুমিকাঁলি পূর্ব অবধূত দর 
পজ্কাতিলক নীহাররপ্ান গুশ্ত 6-60 
চ্ন্ণরেণ্‌ নাঁছাররঞ্জন গুপ্ত ৫00 
রাগিণশ নীহাররঞ্জন গত ৫০০ 
কতরহ গ্রভাত দেব সরকার 8:00 
রাতের গাড়ি নবেন্দু ঘোষ 8:00 
হত্যা না আত্মহত্যা? রেহস্য) চবঞ্জীব সেন ৩:০০ 
কৃহেলশ হিলান (এ) কশাণু বদ্দ্যোপাধ্যায় 8-00 
মরখাভিসার (এ) অমবেন্দ মুখোপাধ্যায় ২:০০ 
মানসাঁপ্রিষা (যোঁনগ্রন্থ) ডাঃ নাঁহাররপ্জান গুপ্ত ৫:৫০ 


গ্রন্থপনত্, ২০৯ব, বিধান সরাণ, কাঁলকাতা ৷ 





ই৬০ 

হিসাবে! জীবনের সেই দশর্ঘ পথপারক্রমা 
অনেক মেঘ ও রোদ্রের খেলা । জীবনের এই 
বিচির বলপার একটা সুস্পষ্ট আকৃতি 
পাঠকদের সামনে তুলে ধরেছেন লোঁখকা 
অসামান্য 'লাপকুশলতায়। নাটকণয় মুহূর্ত 
গুলিকে 'তাঁন সংযম এবং দক্ষতার সঙ্গে 


ফুটিয়ে তুলেছেন আর সেই সপে ডাঃ 
'আঁভলাষ চৌধুরীর সফল জশবনের আড়ালে 


যে বেদনাময় অন্ধকার তারও ইঞ্গিত, 


দিয়েছেন। আশা গঙ্গোপাধ্যায় প্রচুর 


লেখেন নি বটে কিন্তু তাঁর মুন্পীয়ানায় , 


সন্ধে হতে হয় গ্রন্থটির ছাপ্যা ও বাধাই 
দত্রচিসজাত। 


মাতরা-হচরধ_ (উপন্যাস) আশা 
গঞ্পোপাধ্যয়। : প্রকাশক--অরুশালোক 
প্রকাশনশ। ৪০বি, চিত্তরঞ্জন এযাভিনঘ, 
ফলিকাতা--১২! দাম--চার টাকা। 


জ্যোতিষ, সম্পর্কে নতুন গ্রন্থ ূ 


জ্যোতিষাবশারদ শ্রীসত্যেন মুখোপাধ্যায় 
লংখ্যতত্বীবদ তাঁর 'সম্প্রাত প্রকাশিত 
'সহর্ষি পরাশর বার্ণত পণ্টধা বিংশোত্তবী ও 
দ্বিধা 'অষ্টোত্তরী দশা সূত্রের প্রকৃত ব্যাখ্যা 
ও প্রয়োগকৌশল' গ্রন্থে মৌলিক দৃদ্টি- 
শান্তর পাঁরচয় দিয়েছেন। আর্টের 
পরবতশী সময়ে জ্যেতিষশাস্ের “মালিক 
“পাবেষণা খুব 'কমই চোখে পড়ে। জ্যোতিষ 
শ্গবেষপামূলক এই গ্রল্থখানি জ্যোতিষ- 
ঈশক্ষার্থীর বিশেষ কাজে লাগবে এবং 
ক্ডাগ্যগণনার ক্ষেত্রে নতুন দিগন্তের দ্বার 
ঈউন্মোচিত হবে। 


স্পণ্ধা বিংশোত্তরদ ও দ্বিধা 
*সচ্টোত্তরী দশা 'সত্রের প্রকৃত 
্যাখ্যা ও প্রয়োগ কৌশল 
(আলোচনা)_সভোন মুখোপাধ্যায়! 
সেকপ্‌র। মেদন'প্‌র।' দাম_তিন 
' চাকা সাহীত্রশ পয়সা। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৯শ সংখ্যা 





ধরে কের্মনীপাড়া, ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পান'ঁর : 


, ফাঁদ থেকে সে আপনাকে মুক্ত কবে 


পাৰ্থক্য, এখন সেখানে দলে দলে মাহলা 
করণিক' এসে ভাঁড় কবে -ট্রামে-বাসে ঝুলে 
প্রাতাঁদন আঁফস যাতায়াত করেন। রাস্তার 
পানওলার দোকান থেকে পান কনে আবার 
পানের বোঁটায় লাগানো চুন চুষতে চুষতে 


ডালহোসণীকে কেন্দ্র করে বহুদ্ব থেকে 


এসে দশটা-পাঁচটা বুটিন বাঁধা জীবন যাপন , 


করেন তাঁরা যন্ত্চালত অচেতন পদার্থে 
পরিণত হয়ে যান না, রন্তমাংসে গড়া মানুষের 
হৃদরবৃত্ত ও মনোভঞ্গণর বাইরেব জগতের 
মানুষ তাঁরা নন, আসত, শরাঁদন্দু, নগেন্দ, 
শ্যামলী সেন সবই যেন পরিচিত মার্ত। 
গোর মিত্র ভদ্রেশবর থেকে এসেছিল সৃরেন 
তাকে কাজ যোগাড় করে দেয়, সুরেনও 


ভদ্রেশবরের বাসিন্দা, অসিত কিন্তু ওদের" 


এই মেলামেশার মাঝখানে এসে দাঁড়ায়, 


আশেপাশে 


' শরাদন্দুও এই একই লক্ষ্য নিয়ে গৌরশীকে 
ভোলাবার চেষ্টা করে। গৌরী মিশ্র কিন্তু 
শবাদন্দুর প্রলোভন কাটিয়ে ওঠে, অসিতেব 


নেয়। গোর শেষ পর্যন্ত সবেনকেই 


বেছে নেয় তার জীবনের সল্প 
{হসাবে।  সরেনের অঙ্গে সরমাকে 
মিলিয়ে দেওয়ার চত্রত্ত “বিফল হল। 
শ্যামলী সেনের আকর্ষণও ফিকে 


হয়ে যায়! লেখকের আঁপসপাডাব অভিজ্ঞতা! 
এই উপন্যাসাঁটব সাফল্যের মূলে অনেক- 
খানি সাহায্য করেছে। আধানক' মনের 


. বক্তা, নাঁচতা, 'হংসা ব্যান্তগত ঈর্ধা 


বিবিধ ভঙ্গর 'বশ্লেষণও নিখুত! 


গুলির সুস্পষ্ট বেখাচৰ গড়ে উঠেছে। 
সংযত বর্ণনাভঙ্গাশ, কাঁহনপীবন্যাসের 
অসামান্য কুশলতা ও সেই সঙ্গে 
কৌতৃহলোদ্দীপক ঘটনাপ্রবাহ পাঠকচিন্তকে 


-আগ্রহ ও "বিস্ময়ে ভারয়ে তোলে। গ্রন্থটির - 


ছাপা ও বাঁধাই মনোরম। 


আপস কলকাতার সশমান!য় 
উেপন্যাস) সকার রায়। প্রকাশক 
জ্ঞানতাঁ্থ। ১নং বিধান সরণখ। 
কিকাতা_-১২। মূল্য-_চার টীকা মাত 





শারদীয় 'চতুচ্কোণে’ প্রবন্ধ লিখেছেন 
হাইন্‌শ্‌ মোদে, নীহাররঞ্জন রাষ, শিশির- 
কুমার মিত্র, দিলাঁপকুমাব রায় ও প্রবোধচন্দ্ 
সেনের পত্রাকাবে লিখিত বাংলা ছন্দের 


মনোরঞ্জন রায়, সুনীল চক্তবতণ* চিত্তবন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণ চট্টোপাধ্যায়, নীহার- 
বিন্দু চৌধুরখ, পল্লব সেনগুপ্ত, সুরেশ 
চক্তবতাঁ নাঁবদচন্দ্র বায়, সৌম্যেল্্রন্দ্র নন্দী, 
চিত্তরঞ্জন দেব। গল্প লিখেছেন 'মাহর 








" প্রখ্যাত দুই কৌতুকাভিনেতা ছান 


গ্দ্দ্যোপাধ্যায়। ও জহব রায়ের নাম বাংলা, 


দেশে বিশেষ পারিচিত। তাঁদেব নাম দুটি 
হমবলম্বন কবে শ্রীপ্রণব রায় হাসির গোয়েন্দা 
শ্চাহিনী 'ভানু গোয়েন্দা জহর 

বচনা কবেছেন। গায়ক অচলকুমার এই 
ক্ষাহনীব নাষক। নারকা নূপ্রকে নিয়ে 


বহত হয়ে কলকাতা ছেড়ে পালাতে গয়ে ' 


দুই গোয়েন্দার তাড়নায় তারা দু'জলই 


প্রাণা্তকর প্রচেষ্টা, ' ব্যর্থতা এবং নাষক- 
নায়িকার জীবনের কাঁহনী সমস্ত গ্রন্থের 
পটভাঁমকে ' হাস্যোষ্জবদ করে বেখেছে। 
গ্রন্থের পাঁরণতি মিলনাষ্তক এবং গোয়েন্দা 
দ্বয়ও সার্থক! শ্রীরায়ের এই সুখপাঠ্য 
গ্রদ্থখানি সমাদৃত হবে। 


ভান গোয়েন্দা জহর আ্ঘাসিষ্ট্যান্ট 


গোয়েন্দা কাছন) _- প্রশব য়ায় 
রোমাণ্ট। ১২ হরাঁতকশবাগান লেন, 


। ফক্কাত৮ ৩), দাস--তিন টাকা), ১ 


গুপ্ত, ধর্মদাস মুখোপাধ্যায়, সৌরি ঘটক, 
ছবি বস: সত্য গুপ্ত, মৃণাল চৌধুবশী, 

্জেন্্কুমার ভট্টাচার্য, জগদণশ ভট্টাচার্য এবং 
রি লারা জগন্নাথ 
চকরবতাঁ,” তুষাব চটে।পাধ্যায়,। অমিতাভ 
দাশগুপ্ত, সত্য গৃহ, মণীল্দ্র রায়, দক্ষিণা- 
রঞ্জন বস, বরেন্দ্র চট্রোপাধ্যাষ, 'সুশধল 


রায, কৃষ্ণ ধর, সুশহীলকুমার নন্দ, অরুণ 


৪১258 CAG lle 
সুন্দর দে, আঁমতাভ চট্টোপাধ্যায়, আশিস 
সান্যাল, আবুল কাশেম 058 
আবো কষেকজনের বর্তমান 
তা 8 

চতুষ্কোণ £ সম্পাদকমন্ডলশ সম্পাদত। 
১২৩ আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু রোড । 
কলকাতা-১৪ থেকে প্রকাশিত। দাম 
দুই টৃকা। 


গু 
কুবাল্টের বর্তমান সংখ্যা লিখেছেন কে 
দপ মুখাঁজ? বি ভূষণ, কমলা শাস্শ, কেশব 
সেনগুস্ত, রতন সেন, মলয় মিন, শৈলপাতি 
রায়, অপণ্ণ সান্যাল, তপন বিশ্বাস, নন্দলাল 
ভট্টাচার্য, শিবাজশী গুপ্ত, অপর্ণা মৈৱ এবং 


আধো অনেকে । 
ধম্ববিদ্যালয় সাংবাদিক 


' শ্রেণীর ছাত্রগণের মুখপ্্র। দাম এক, 


টাকা। এ 


স্ 


x 





[ উপন্যাস | 
পিছু পিছু তারা সবক্ষণ_শতেক বার 


|| যোল 11 


ঠন-ঠন করে রিক্সা এসে পড়ল, 
উপর 'শশিরের কোলে কুমকুম । 
ছেলে-মেয়ে কে কোনাঁদকে ছল, 'ঘিবে এসে 
2 সকলের পিছনে খানিকটা দূরে 
| 


আর কুমকুমের কান্ড দেখ এদকে। 
রিক্সা থামানোর সবুর সয় না, আঁকুপাকু 
করছে মেয়ে নামবার জনা। স্টেশনে নেমেও 


আচ্ছা একচোট কেদেছে, চোখ িজে-ভিজ্ে 


এখনো । ভিজে দুটো চোখেব দৃষ্টি ছেলে- 
পুলে সকলকে ছাড়য়ে 'পছনে যে মানুষ 
তারই দিকে। উীর্মও তড়,তাভ তখন 
রিক্সার কাছে চলে আসে। কুমকুম ঝাঁপিয়ে 
পড়ল তার উপর ৷ খলাঁখল করে ক হাসির 


ঘটা! [ভিজে চোখের উপব হাঁস বালক 
দিয়ে যাচ্ছে। 
মমতা কি কাজে ছিল, সাড়া পেয়ে 


বোরয়ে এল! *শাঁশর বলে, মেয়ে সঙ্গে 
নিয়ে এদেশ-সেদেশ করে বোঁড়য়োছি- কান্না- 
কাটি খুবই করে! আপনাদের কাছে ছিল 
পুরো দিনও নয়--তার ভিতরেই কাঁ মায়া 


করেছেন, ধন্দমার লাগাল এখান থেকে, 


শিষে। এতদর আগে দেখিন' কখনো। 
হোটেলের ম্যানেজার সারা রাত্তিব কাল দু 
চোখ এক করতে পাবে ন। বাঘ মানুষের 
রন্তের স্বাদ পেলে আর কিছুতে তৃপ্তি পায় 
না শুনোছি- হাউ-মাউ-খাউ কবে হামলা দিয়ে 
বেড়ায়। এ 'জরনিসও প্রায় তাই। ফেরত 
এনেছি, সঙ্গে সঙ্গে ঠান্ডা। কাহ্না-টামা 
গিয়ে হাসির লহর বয়ে যাচ্ছে এ দেখুন। 
আপনারা বি*বাসই করেন না, কাঁদতে পারে 
এ মেষে। 


মমতা হেসে উঠে ভীর্মকে দেখায় £ 
ধরেছ ঠক! মায়াবিনী আছে একাঁট এ 
বাঁড়তে-_আমার এঁ 'ননদাঁট। ছেলেপুলে 
পলকের মধ্যে বশ করে ফেলে। দুঃখের 
কথা কি বাল ভাই, আমারই পেটের ছেলে- 
মেয়ে সর পর করে নিয়েছে! পির - 


ডেকে কাছে, আনতে হয়। তোমার 
কুমকুমের উপরেও ঠাকুরাঁঝ মায়া খাটিয়েছে। 

শাশর উচ্রাসত হয়ে উঠল £ সংসাবে 
এখনো মায়া-মমতা আছে, সুখ আছে, 
শান্তি আছে, ভুলে গিয়েছিলাম বড়াদ। 
সে জিনিস একফোঁটা মেয়ে দিব্যি কেমন 
ধরে ফেলল-_আমায় চোখে আঙুল দিয়ে 
বুঝিয়ে তবে ছাড়ল। কাঁদে, আর কাটা- 
। কবুতরের, মত আহ্মাঁড়-পছাঁড় খায়--কি 
কার, উপায় খুজে পাইনে। শেষটা মনে 


হল, বড়াদ'র ওখানেই ফেবত দিয়ে দৌখ।. 


ঠিক তাই। অবোলা শিশু মুখে তো বলতে 
পারে না, ভালবাসার জায়গা ছেড়ে এক পা 
নড়ব নাঁকামা দিয়ে বোকায়। 


মতলবটা ঠারে-ঠোবে ব্যস্ত করে মমতার 
দিকে তাকায়! মমতা কি বলে গ্রতপক্ষা 
করে আছে। মমতার দদ্ট' তখন অন্য দিকে। 


* রিক্সা করে শুধুমাত্র মেয়ে আনে নি, এক 


গাদা জানিষপত্র কেনাকাটা করে এনেছে। 
'রজ্জাওয়ালা সেগুলো নামিয়ে রাখছে। 
মস্ত এক হাড় ভরতি বাজ্জভোগ-- 


ঘমমৃতা মুশড়ে গিয়ে বলে, মিষ্টি দেপে 
ভাবলাম চাকার হয়ে গেছে, 'মাম্টমুখ 
করাতে এসেছে আমাদের । 

শিশির বলে, চাকার হয় নন বটে, কিন্তু 
না হয়ে আর 'উপায় নেই। এতাবৎ আঁফসে 
গয়ে কাঁদাকাটা করতাম, দাম-কাকা হ:-হাঁ 
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দামের ড্রইংরুমে সোফার 
উপব কুমকুমকে 


ভূই ছেড়ে পাকাপাকি এস্বোছ কাকাবাবু, ' 


কোন ঘরটা নেবো দেখিয়ে দন। বাল, আর 
তাকয়ে-তাকয়ে মনোভাবের আন্দাজ নিই। 
আজকে দাম-কাকা মস্তবড় পাঁজসনের 
লোক, দেড়খানা মুখের অন্ন জোগানো তাঁর 
পক্ষে কিছুই 'নয়। বাড়তে জায়গাও ঢের 
নিচের তলায় দুটো-তিনটে ঘর, বারো মাস 
খালি পড়ে থাকে। আসল বিপদটা হল, 
একটা গেয়ো লোক বোঁচকাবুশ্চীক নিয়ে 
উঠবে, আপন লোক বলে যার-তার কাছে 
পরিচয় দিয়ে বেড়াবে, কাকার তাতে মাথা 
কাটা যায়। অথচ যে মানুষের ছেলে আমি 
সেকালের কথা মনে করে মুখের উপর 
দরজা বন্ধ করতেও পারেন না। মুখ 
শুকিয়ে আমাঁশপানা হরেছে দেখলাম-- 


মাষ্ট ছাড়াও আরো নানান 'জানষ-- . 


তিন রকমের বের'ঁ-ফডে তিন কোঁটো, কেক, 
টফি এক বাক্স, কুমকুমের ' জামা-জুতো।! 
টফির বাক্স তুলে নিতে ছেলে-মেযেরা দিবে 


দড়াল। শিশির মংঠো-মুঠো টাফ দিচ্ছে 


তাদের হাতে। গল্প চলেছে সমানে £ 
দাম-কাকার তো আমাশিপানা মুখ। মুখ 
দেখে কম্ট হল। সোফা থেকে মেয়ে তুলে 
নিয়ে এক হস্তার সময় দিয়ে চলে এলাম £ 
কছ্টে-সৃষ্টে এই সাতটা দিন কাটিয়ে দেব, 
তারপরে কিন্তু ছাড়াছাঁড় নেই, কাকা। ট্যাঁক 
ফাঁকা । দেশ থেকে সামান্য যা-কিছু নিয়ে 
বোরষেছিলাম, বড়াবের মুখে সবই প্রা 
কেড়েকুড়ে নিলি। কাছায় বাঁধা নোট ক’খান৷ 
ছল, মেস-খরচা দিয়ে তাও খতম হয়ে 
গেছে! হস্তার ভিতরে চাকবি হল তে৷ হল 
-নইলে আপনার বাঁড় ছাড়া গাঁত নেই। 
কাকার এমন অদ্রালকা থাকতে সত্য তো 
আর পথে পড়ে মরতে পাঁরনে। শাসানিতে 
ভষ ধবে গেল দাম-কাকাব_পরশ দন যেতে 
বলেছেন। এ দিনে নর্ঘাৎ কিছু হয়ে 
যাবে। 


মমতা ভর্ননসনা কবে বলে, কাঁ তোমার 
বাষ্ধ-বিবেচনা | ট্যাকের এ অবদ্থা--এত 
সব কিনে খামেকা টাকাগুলো নম্ট করে 
এলে কেন? 

অবস্থা সত্য কি আর খারাপ? 

হাসতে-হাসতে 'শাশর বলে, দাম 
কাকাকে এওঁ বলে ধাস্পা দিয়ে এলাম। নয় 


' তো-চাড় হবে কেন? মামার কলোনতে ঘর 


হবে বলে সর্বস্ব ঘুচিয়ে এক কাঁড় টাকা 
হুণ্ডি করে নিয়ে এসেছি। কলোনি পুড়ে 
{গিয়ে ঘর বাঁধতে হল না--সে টাকা পুরো- 
1 আদি। 
খোঁজ নিন গে, রাজ-রাজড়ার ট্যাকও এত 
পূর ভাবী নয় এই স্বাধীন ভাবতে । 
হেসে হেসে বলছে শাশর, মমতার 
মুখে কিন্তু একফোঁটাও হাসি নেই। বলে, 
রাজ-রাজড়া হও, যা-ই হও, টাকা নষ্ট করা 
ঠিক নয়। কাঁচা বসের এই পথে-পথে ঘোরা 
চিরকাল কখনো চলবে না। মামার কলোনিতে 
না হয়েছে, ঘর তো, হবেই কোন একদিন_- 
লুফে নিয়ে শিশির বলে, হতেই হবে? 
কোন একদিন হবে বলে ঠেলে রাখলে হবে 
না-- এক্ান, দু-দশ দিনের ভিতর! মেসে 
গহলাম। হাটুবে হট্টগোলে থাকা অভ্যেস 
দিনেই প্রাণ ওত্ঠাগত। ঠাঁই 
সেইখানে যেতে হচ্ছে। 


৬ 


কটা 
আবার 


টি এ 


৬২ 


চাকার হোক ভাল, না হোক ভাল, জুতমত 
একটা ঘর পেলেই বাসা করে ফেলব। 
করতেই হবে প্রাণ বাঁচানোর তাগিদে। 

কথা তোলবার ফাঁক এসে গেছে,-এ 
সুযোগ শিশির ছেড়ে দিল না। বলে, মারয়া 
হয়ে ঘর খুজছি, বাসা করবই। যে কটা 
দিন যাসা না হচ্ছে-আপ্নার কাছে একট 
দরবার নিয়ে এসোছি বড়ার্দ-_ 

মমতা বলে,সেটা বুঝোছি। বাচ্চার জন্যে 
জামা-জুতো, কোঁটো-কোঁটো বোকফুড- 
আমাদের গ্ররীব ঘরের ছেলেপুলে সাদা- 
মাটা গরুর দুধ খায়, রাজার কন্যের কৌটোর 
দুধ ছাড়া চলে না। 


হাঁসমূখে উপহাসের ঢঙে বলে 

খাচ্ছে। শাশর হাঁহাঁ করে ওঠে £ ছি-ছি, 
একলা কুমকুমের জন্য এনেছি বুঝ! যা 
দিনকাল, কখন কোন 'জনযষের আকাল 
এসে পড়ে ঠিক-ঠিকানা নেই! অভাব হলে 
বড়রা না খেয়ে থাকতে পারে, ছেলেপুলে 
ভা পারবে না। তাদের জন্যে দুধের জোগাড় 
কিছু .অন্তত রাখতে হয়। 


মমতা চুপচাপ। এ তে ভারি মুশকিল 
আবি ঠিক-ঠিক পেশ গেছে, রায় তবে কি 
জন্য বেরোয় না? শাঁশিব বলে, কাল থেকে 
মেয়েটা যা কান্ড লাগিয়েছে_এবাঁড় ছাড়া 
কোনখানে তাকে ঠান্ডা রাখা যাবে না। 
মরেই যাবে কাঁদতে-কাঁদতে। অস্ীবধা 
তাপনাদের বুঝতে পারছি বড়াদ-- 


কাতর সুরে ইনিয়ে-বানিয়ে বলে 
ঘাচ্ছিল। মমতা থাঁময়ে দেয় ৫ অসাবধা কণ 
আর এমন। 


আমার ছেলেমেয়েরা রয়েছে, 











অমত 


তাদের সঙ্গে থাকবে। 
ঈশ্বর তুমি করুণাময়!) যান্দন উর্মি আছে 
ছেলেপুলে আমার সংসারে ঝামেলা 
নেই। এই যে এনে নামিয়ে দিলে-টের পাচ্ছ 
এ বাড়তে আছে তোমার মেয়ে? পাঁচ- 
পাঁচটা ছেলেমেয়ে আমার- সাড়া-শব্দ পাও? 

সন্ধ্যার পর অফিস-ফেরতা সুনীল- 
কান্তি এসে পেণছল। রায় পাওয়া গেছে 
নিভ'র এখন শিশির। বাঁড়র কর্তকে 
তবু একবার সরাসরি বলা দরকার-না 
বললে দোষের হয়। 

হাতমুখ ধুয়ে একটা রাজভোগ গানে 


হরে যাক, তারপরে বোলো। কঙ্জুষের 
দেহি ররর 
t 

এবারে ঠিক হবে। এই হস্তার 
ভিতরেই । বাসা খদজছি। ঘর পাওয়া এত 
মুশকিল কলকাতায়! পেলেই বাসা করে 
ফেলব। সেই কণ্টা 'দিন কুমকুমকে এখানে 
রেখে খাচ্ছি 

সে কেমন করে হয়! সুনীলকাল্তি 
আকাশ থেকে পড়ে £ বৃহৎ সংসার আমার, 
আর এই তো সামান্য একট জায়গা। 

শীশর বলে, আমি থাকাছ নে, ভোরে 
উঠে চলে যাব? বাচ্চার জন্যে কত আর 
জারগা লাগবে! এখানে আদর-যত্র পেরে 
কী বকম যে গছে গেছে 

সুনীলকান্ত কথা পড়তে দেয় না ঃ$ 
ও কিছ; নয়। ছেলেপুলের মজাই তো এই! 
বাচ্চা পোষা আর পাঁথ পোষা- যে খাঁচার 
রাখবে, সেখান থেকে নড়তে চাইবে না। 
আমার এখানে ভাই নানান অসুবিধা, অন্য 


* জায়গা দেখ। 


বড়াদ কিন্তু বললেন, অসুবিধা কিছ; 
হবে না। 

ও, পারামশন হয়ে গেছে। তবে আর 
আগায় ‘কি জন্যে বলছ? 

মুখ কালো করে সুনীলকান্তি ঘরে 
ঢুকে গেল। এবং . মুহূর্ত পবেই বচসা 
দ্বামী-স্বপর মধ্যে। শব্দ-সাড়া করে হচ্ছে, 
গোপন কিছু নয়। 

এই বাজারে একটা পাখি পোষা যায় 
নাকোন আকেলে 
কী দুটো ছাই-ছাতু হাতে করে এসেছে, 
আর বড়াদ বড়াঁদ করে দুবার মিষ্টি বচন 


' ঝেড়েছে-গলে অমান জল! 


মমতা অভিমানের সুরে বলে, আমাব 
বাপের বাড়ির সম্পর্ক বলেই তুমি এই রকম 
করছ। 

সৃনঈল বলে, সম্পর্ক তো ঝগড়াবিবাদ 
আর মামলা-মোকদ্দমার [তোমার বাবা আর 
ওর শ্বশুরের মধ্যে মুখ দেখাদেখি ছিল না 
কোন খবরটা না জা আম? 


বাঁড়র এত জায়গা থাকতে কলহের 
ক্ষেত্র এই ঘরটা কেন হুল? এবং দাম্পত্য 
কলহ, ফসাফস করে না হোক, 'কিন্টিং 
চাপা গলায় কেন হল নাঃ ইচ্ছা করেই 
'শাঁশবকে শোনাবাব জন্য। কিন্তু শুনছে না 
গশাঁশর-ানরুপায়, নিরুপাক্স- শুনে কোন 
সুরাহা হবে? মারো আর ধরো আম দিত 


রোয় মিলে গেছে 


তুমি হাঁ বলে দিলে? 


[ষ্ঠ বর্ষ, ২১শ সংখ্যা 


করোছ কুলো, বকো আর ঝকো আমি কানে 
দা তুলো। তোমরাও বাঁদ বদের করো, 
মেয়ে তাহলে গঙ্গার জ্বলে অথবা চলন্ত 
ট্রেনের চাকার নিচে ছুড়ে দেওয়া ছাড়! 
উপায় নেই। কলহ করে ধতই গলা ফাটাও, 
শুনতৈ আম পাব না। কান অকস্মাৎ কাল৷ 
হয়ে গেছে। 

খুব ভোরে উঠে মমতার সঙ্গে দু-এক 
কথা বলে শিশির পালাবে। সুলীলকাল্ত 
দেরিতে ওঠে, সে উঠে পড়বার আগেই? 
মেষে রেখে বোবয়ে যেতে পারলে ভাল-মন্দরু 
দায়ী তারপর ওরাই। এক কথার তখন আর 
তাড়ান চলবে না। 


মনে মনে এমাঁন এক মতলব ভেজে - 


রেখেছিল! কিন্তু গ্রহবৈগুণ্যে আজকে 
সুনল ঘোর থাকতে উঠে পড়ল। 'শশরের 
বুকের মধ্যে ধড়াস-ধড়াস করছে নাঃ 
মোলায়েম সুৃব। কুমকুমকে জাগিয়ে তুলে 
কাঁধে নিতে বলছে না। বলে, আরে ভাই, 
ঝামেলার কী দরকার? মামার কল্লোন 
না-ই যখন পেলে দেশে-ঘরে ফিরে যাও না 
আবাব। মাথার দিব্য কে 'দয়েছে। বাঁ 
পাঁকস্তানে কি মানুষ থাকে না। এসে 
পড়েছ মেয়ে য়ে, এত করে ঘলছ-- 
আত্মীয়ের বিপাকে দেখা 'নশ্চয় উচিত 
[কম্তু ছা-পোষা মানুষ, আমার দিকটাও 
দেখবে তো। এই মাসটা কেবল রাখছি-- 
মাসের উপরে আধখানা 'দনও আব নয়। বাসা 
হোক চাই না হোক, মেয়ে নিয়ে যেতে হবে। 
শুনতে কটু লাগছে তোমার, কিন্তু দাতাকর্ণ 
না-ই ষাঁদ হতে পার কি করা যাবে বল) 
এত দূর নেমেছে, রাত্রে শুয়ে শয়েও 
তবে স্বামী-স্ত্রীর কলহ চলেছে। গশাঁশর 
ভান্ত ভরে বড়দার পায়ে প্রণাম করল। 


এক্সপোর্ট সেকসনের বড়বাবু নটবর 


হোড ছাতা ও কাঁধের চাদর যথারীতি 


' ভাঁন্তুভবে 

শ্রীবুর্গা-শ্রীদুর্শাএমনি একশ আটবার। 
উপর থেকে নিচে আবার 'নচে খেকে উপরে 
দুবার গণে নিঃসংশয় হলেন, একশ-আটই 
বটে। খাতা কপালে ঠেকিয়ে তুলে প্লাখলেন 
আবার কাল লাগবে। পকেট থেকে পানের 
কৌটো বের করে দ্রয়ারে ঢোকালেন। 

কাজের মানুষ, এক মিনিটের অপবাষ 


ফাইল সহ দর্শন দেবার কথা বলে এলো। 
বাবুগণ ততোধিক বহদশ-বিনা ফাইলে 
শুন্য হাতে এসে পড়ল সকলে- এঁদক 
থেকে, ওদিক থেকে এক-আধটা চেয়ার টেনে 
কাছাকাছি বসে পড়ল! 


ধরেন। যার যেমন অভরুচি খাল নিম়্ে 


yh 


ক 


শঢক্ষৰার, ১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


দনল। 'নাত্যাদন এই রকম চলে, খিল 
দানে নটবরের কৃপণতা নেই। আফিসসন্ধ 
লোকের যেন দাঁব জদ্মে গেছে নটবরের 
খাঁলর উপর। 
নটবর শুধান ঃ তারপর ভবতোষ, 
মাছুড়েদের খবর কি? চারে তো ঘাই মারছে, 
বড়শিতে গাঁথল কিছু? 

প্রশ্নটাও মামৃলিও ইদানশং রোজই এই- 
রকম প্রম্ন। স্মটিলোকষে কপট আফিসে কান্ত 
করছেন তাঁদের নিয়ে রং-তামাসা। সাত্য- 
মিথ্যে কিছু টাটকা খবর নটবর সংগ্রহ করে 
এনেছেন, সেই মাল ছাড়বার মুখে গোঁর- 
চান্দ্রকা। তারই লোভে ভিড় করে এসেছে 
নটবরের বশম্বদ সাগরেদগুলি। 

ভবতোষ খোশামোদ করে বলে, আমরা 
ধক জান দাদু, খাল চোখে কতটুকুই বা 
দেখা যায়! লং-সাইটের চশমায় নতুন ক 
দেখে এসেছেন বলুন তাই। 

নটবর চেয়ারের উপর দুই পা তুলে 
আসনাপিশড় হয়ে বসলেন? কৌটো থেকে 
এতক্ষণে দুটি আঙুলে আলগোছে দুই 
লি তুলে মূখে ফেললেন। কপকপ করে 
চিবোচ্ছেন। 


এইবার -- গৌরচান্দুকা শেষ হয়ে 
কথারম্ভ এইবারে। উৎকশর্ণ হয়ে আছে 
মানুষ কট 

রসভঙ্গ অকস্মাং। ডেপুট-ম্যানেজ্রারেন 
আরদালি এসে ছানা দল £ সাহেব সেলাম 

1 

যমরাজের ডাকও এর চেয়ে জরুরণ 
নয! তটস্থ হয়ে নটবর উঠে পড়লেন। 
চিবানো পান থুঃ-থুঃ করে ফেলে দিয়ে মুখ 
মুছে পলকের মধ্যে সাহেবের কামরায়। 


টোঁবলের বিপরীত দিকে অচেনা এক 
ছোকরা বসে আছে। লাদ্দগ্ধ দৃষ্টিতে এক 
নজর তার 'দকে চেয়ে যথারীতি হাত 


_ফচলে নটবর উপরওয়ালার দূষ্টি আকর্ষণ 


করেন £ স্যার 

সাহেব বললেন, চাটুজ্জেব জাষগ্রাষ 
লোকের কথা বলছিলেন_একে নেওয়া 
হল। শিশিরকুমার ধব। মফঃস্বলে ছিলেন, 
কবতেন মাস্টার । অভিজ্ঞতা কছুই নেই, 
গোড়া থেকে তোর করে নিতে হবে। 

গোবেচাবা চেহারা, মফস্বলের লোক 
বলে দেবার দরকাব ছিল না। সেই লোক 
আচমকা উদয় হবে তা-বড় তা-বড় উমেদারেন 
কান কেটে ছেডে দিল_এত বড় জানষ 
অসান হয় না। পিছনে তদ্বির রশীতমত। 
দেখতে যত হাবাগবাই হোক, লোকটা 
তাঁদ্বর-সম্রাট। 

ডেপৃটি সাহেব আবার বলেন, ঠিক যে 
ছটুজ্জের কু, তা নয়। ফ্যাক্টীরর সত্গে 
আঁফসের যোগাযোগ ঠিকমতো 
থাক না অর্ডার কুক করে দেখা যায় 
মালের অকুলান। শাশরবাবূর বিশেষ করে 
এই কাজ। মাঝে মাঝে ফ্যান্টীরতে চলে 
যাবেন। খোঁজ-খবর নিযে জানাবেন, জারখ- 
মতো কোন কোন জিনিষের সাপ্লাই হওয়া 
সম্ভব, কখন কোন আইটেম তৌবর উপর 
জোব দিতে হবে। আপনি পুরানো মোক- 


সবেগে ঘাড় নেড়ে নটবর দায় দিলেন £ 
শিখতে মানুষের কশদন নাগে? ঠিক হয়ে 
যাবে স্যার, কোন চিন্মনেই। আজকে হল 
দোসরা তারিখ--আসছে মাসের দোসরা এই 


চৌকোনস করে দেযো। পশ্ম়তালিশ বছর 
ধরে নুন খাচ্ছি কত নিরেশ তারয়ে 
দিলাম । 

ডেপুটি হেসে ঘললেন, সে তো 


জায়গায় উপযুস্ত লোক 'মলল। দেহ রেখে- 
ছেন তিনি পাবা দেড়টি বছর। এত বড় 
চাকরিটা খাল পড়ে আছে এত কাল, 
ন্রিভুবন তোলপাড় হয়েছে বুঝতেই পার- 
ছেন। ভিতর থেকে, বাইরে থেকে। নটবরের 
নিজের সেকসন-আদাজল খেয়ে লেগে- 
ছিলেন তান শালার ছেলেটির জন্য! 
ভাগনেকে যাহোক কবে ঢ্যাকয়ে নিয়ে 
ছিলেন_্বশুরবাড় তার জন্য মুখ 
দেখানো জো নেই, শালা-শালাজ্ব খোঁটা 
দেয়। বিস্তর রকমে লড়ে দেখেছেন নটবর, 


থাকতেন। নেটিভের মধ্যে চিনতেন শুধু এই 
অফিসের লোকগুলা। চাকার খালি হলে 
আঁফসের লোকেই ভাই-্রাদার এনে সাহেবের 
সামনে গেলে দত, সাহেব যাকে খ্যাশ নিয়ে 
'িতেন। এখনকার এই দেশি সাহেবদের 
হরেক জানাশোনা, একশ গণ্ডা খাঁতর-উপ- 
রোধের দায়। উপয্স্ত লোকই বাছাই হল শেষ 
পর্ষদ্তি-ভারাক্কি চাটঃজ্জের স্থলে চ্যাংড়া 


সম্ভবত এই সর্বপ্রথম তার চর্মচক্ষে 
পড়েছে। নিগ্‌় রহস্য আছে, সন্দেহ ক! 


কত বড় আপ্থা থাকলে 


ধশাশর সাঁবনয়ে বলে, বি-এ পশ করে 
এম-এ ক্লাসে ভর্তি হয়েছিলাম। দেশ ভাগান 
ভাঁগর গোলমালে লেখাপড়া ছেড়ে দিতে 
চ্‌ল! | | 

বিস্ময়ে নটবরের আতর্ধবান বোরয়ে 
গড়ে £ ওরে বাবা, ওরে যাবা! বিদ্যের 


নুইয়ে 


ছি দেখ, 


দিয়েই কত উপ্চুতে আপান। অপনাকে 
ডেকে নিয়ে আপনার আশ্রয়ে দামাকে 
দিয়ে দিলেন। কপাল-গুণে 








[িমানরশ গোদ্বামণ 


রপনায় একটু হুজুগে লোক। 
{জানিস 


যে 
কোনোরকম ; তার মেতে 
থাকবার ক্ষমতা অসাধারণ। এই হুজুগ 
নিয়ে কখনো করে বেড়াত সে রাজনীতি, 
কখনো ধরত ফোটোগ্রাফ, আবার কখনো 
তার হঠাৎ মাছ' ধরার নেশায় ধরত। এব 
হুজুথ নিযে বে সে আমাদের 
ভুলে’ যেত. তা নয়। অসবিধের ব্যাপার এই 
যে তার হজ? আমাদেব যোগ 
দিতে হত। রাজনপীত যখন কবত তখন 
তার বন্তৃতা ' শুনতে হত আর চাঁদা দিতে 
হত, ফোটোগ্রাফ যখন কবত তখন তার 
ক্যামেরার সামনে নানা ভঙ্গীতে দাঁড়াতে 
হত, আব মাছ ধরার সময তার সঙ্গে যেতে 
হত কোলকাতা ছাঁডয়ে জঙ্ঞালের মধ্যে, 
পুকুরের ধারে। এবকম আবো বহ:প্রকার 
হুজুগ তার ছিল, তাতে রুপনাথ আমাদের 
কাত করত বটে, কিন্তু খুব মারাত্মক রকম 
নষ। আমাদেব সামলে উঠতে তেমন দোঁর 
হত ন! 
আমাদের সকলের জীবন একেবারে ওম্ঠাগত 
হয়ে উঠতে লাগল। 
হঠাৎ কথা নেই বার্তা নেই, একদিন 
এসে বলল, হাঁরপদব কথা ভাবলে আমার 


হাওড়া 
কু কুটীরৱ 


৭২ বংসরের প্রাচীন ' এই চাকংসাকেন্টে 


আবোগ্যের জ্রন্য সাক্ষাতে অথবা পরে বাবস্থা 
লউন। প্রাতচ্চাতা £ পশ্ডিত বামপ্রাণ শমী 
কাঁবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ জান থ.ব-উ 
হাওড়া । শাখা £ ৩৬ গহাত্। গাল্ধী বাড 
কাঁলকাতা-৯) ফোনঃ ৬৭ ২৩৫৯ 
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কারা পায়। আমি বললাম, হারপদয কথা 
ভাবলে হাঁস পাবার কিছু কি আছে নাকি? 
লোকটার একটু' সেন্স অফ হিউমার নেই। 


“সর্বদা গম্ভীর। ওকে দেখলে কালা পাওয়াই 


তো স্বাভাবিক 

রূপনাথ ঘলল, ওর সেক্স অফ হিউমার 
নেই? কথাটা ঠিক জানতাম না। আসল 
ব্যাপার 'কি জানিস, আঁম ওর একটা কুষ্ঠি 
কারয়েছি।' তাতে দেখতে "পাচ্ছি একন্রিশ 
বছর বয়সে ওকে একটা দারুণ দুর্যোগের 
সামনে দাঁড়াতে হবে। তার নানারকম ক্ষাত 


হবে, বোধহয় সমস্ত সম্পত্তি বেহাত হয়ে 


যাবে আর তার একটা, কালো রঙের রোগা 


বৃদ্ধ তাকে পথে বসাবে। 074 


আমি বললাম, ওসব কুম্ঠি ফৃম্ঠিতে 
আমার বিশ্বাস নেই। ওসব 'বশ্বাস করলে 
তা' শুনে হঠাৎ 


তাতে বুঝলাম সম্প্রাত ও কৃম্ঠিক ব্যাপারে 
মেতেছে। আমি তাই একটু সাবধানে কথা 
বলাই সঙ্গত মনে করলাম। বললাম, 
একেবারে অবিশ্বাস হুয় তাও নষ। ও নিয়ে 
মাথা না ঘামিয়েও জগতের উন্নত দেশগুলির 
কোনোরকম অসুবিধে হচ্ছে না, আর 
বিশ্বাস করেও আমাদের দেশের হাজার রকম 
দুরবস্থা হচ্ছে, সে' তো চোখের সামনেই 
দেখতে পাচ্ছি। এই কারণেই আমার এই 


রূপনাথ বলল, আবে আমাদের দেশের 
অবস্থা খারাপ সেটাও তো কুম্ঠি দিয়ে 
বুঝিয়ে দেওয়া যায়! 

আমি বললাম, তাই নাকি? 

রূপনাথ বলল, আজবত যায়। তা ছাড়া 
আরো বলছি শোন। তরুণকে 'চানন তো-- 
তাব বড়সাহেব হয় এই বছরে পটল তুলবে, 
নয়তো বিলেত যাবে আর ফরবে না, নয়ত 
তার চাকরণ যাবে। - একটা (কিছু হবে। 
তা ছাড়া আরো শোন, সুবর্ণর কপালে খুব 
দুর্ভোগ আছে। 


আমি এরকম অবস্থায় চুপ করেই থাকি। 
আকাশের গ্রহ এবং নক্ষত্রগুলি আমাদের 
জন্মের সময় বাভিন্ন অবস্থানে থাকে সেটা 
অবশ্য আমার 'জানা আছে। সে জন্য কেন 


আমাব কেন 
জান না হিরোশিমা আব নাগাসাঁকব কথা 
শনে হয। 

বহিবোসম্য আর নাগাসাকিতে সবতায় 
লোক শিশু বৃন্ধ বালক বালিকা যুবক 








যুবত" একাঁদনে নিশ্চয়ই জল্মায়নি। একই 
নিযেও নষ। কিন্তু কেন তাদের মধ্যে 


লক্ষাধিক লোক একই মুহুর্তে পরমাণু 


দূর্ঘটনা, বাংলাদেশেব দুর্ভিক্ষ, যুদ্ধ, 


যেখানেই অগৃনাত মানৃষের মৃত্য ' একসঙ্গে 


ঘটে তখন কি ধরে নিতে হবেষে প্রত্যেকের 
দরল্ম একই সময়ে হয়েছিল? , 


রূপনাথ বলল, কি হে চুপচাপ রয়েছ 
কেন, ব্যাপারটা ক? 


আম বললাম, হারপদর কি হবে তা 
হাঁরপদ ভাবুক, 'আঁম ভাবতে চাই না! 
তরুণের বড়সাহেব এ বছরে ক করবে তা 
জেনে আমার কোনো লাভ নেই। স্বর্ণর 
কপালে যদি দুভেণগ থেকেই থাকে থাক, 
আমার কিছু করবার নেই। 

রুপনাথসক্ষু্ন হয়ে চলে গেল। কিন্তু 
আমার 'ঁবপদ গেল না। আম শুনতে 
পেলাম হরিপদ নাক আমার মত্যুকা্না 
করে দুটো যজ্ঞ করেছে। দেড়শো টাকা 
মানত করেছে এই ব্যাপারে কোথায় । কেবল 


তাই নয় সে নাকি বেশ ভাল গোছের দুর্টো * 
গুণ্ডা খদুজছে আমাকে এই ধবাধাম থেকে ' 


বিদায় করে দেবার জন্য। 

কারণ? কারণ আর কিছু নয়-_তাব 
সমস্ত বদ্ধূব মধ্যে আমিই সবচেয়ে কালো 
আর দশচঘে বোগা। 


হারপদ পথে বসতে চায় না। 
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৮. কবেননি। 


+ 


মান্তরসভায় রদবদল 


প্রথমে এক পা’ এগিয়ে, পড়ে দ:’ পা 
পায়ে, শেষে একাঁট সতর্ক পদক্ষেপে 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী তাঁর মান্বিসভার 
রদবদল করেছেন। তাঁর প্রাতিট পদক্ষেপ 
দ্বিধা ও বালম্ঞতার এক 'বিচিন্ত সধামশ্রণ। 


গত ২৪ জানুয়ারী যখন শ্রীমতশ গান্ধী 
সরকারের দায়িত্ব নেন, তখনই তি তাঁর 
মনোমত একটা কার্যকর ক্যাবিনেট তৈরণী 
করতে চেয়োছলেন। কিন্তু শাস্লীজীর 
মৃত্যুর পর এত তাড়াতাঁড় কোন বড়রকমের 
পাঁরব্তন করা [তিনি বাঞ্চনশয় মনে 
কেবল আইন দস্তর থেকে 
অশোক সেনকে ও পোেক্রেলষাম ও 
রাসায়নিক দপ্তব থেকে হমায়ুন কবরকে 
বাদ 'দযোছলেন। তাঁদের বদলে তিনি 
এনেছিলেন শ্রীজ এস পঠক ও শ্রীফকরদ্দীন 
জাল আমেদকে। সেই সঙ্গে আরো 
দুটি নতুন মুখকেও তাঁর  ক্যাবনেটে 
দেখা গেল £ শ্লীজগজশবন রাম শ্রেম) ও 
শ্রীঅশোক মেহতা. পোঁরকজ্পনা)। তবু 


শ্রীতৃষারকান্তি ঘোষ সাদর অভ্যর্থনা কবেন। 


চ্বরাজ্ট, প্রতিরক্ষা, অর্থ, খাদ্য প্রভৃতি 
গুরুত্বপূর্ণ দস্তরগ্ালকে তান আগের 
মতই রেখে দিযৌছলেন। = 

৮ নভেম্বর ক্যাবনেট থেকে স্বরাষ্ট্র- 
মল. শ্রীগুলজারখলাল নন্দের . পদত্যাগ 
তাঁকে প্রার্থত পারবর্তনের একটা সুযেগ 
এনে দিল। তান সেই সুযোগ সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রহণ করলেন। নন্দজখ্ব পাঁরত্যন্ত আসনে 
প্রাতরক্ষামন্ত্রণ শ্রীচ্যবনকে বসানো সম্পর্কে 
তান মনস্থির করে ফেললেন। 


সেই সঙ্গে আরো দু'ট সিদ্ধান্ত তান 
নিষে ফেলেছিলেন £ এক, অর্থ দস্তর্‌ থেকে 
শ্রীশচীন চৌধ্রীর এবং দুই, বাণিজ্য 
দস্তর থেকে শ্রীমানুভাই শা'র অপসারণ! 
শোনা 


পারবহন দপ্তরের রাম্ট্রমল্্ শ্রীপুনাচা 
আসছেন! এইটি শ্রীমতী গাদ্ধাঁর প্রথম 
পদক্ষেপ । 


দ্বিতীয় পর্যাষে এই দুটি সিদ্ধান্ত 
থেকেই তাঁকে পশ্চাদপসরণ করতে 
হয়েছিল। কাবণ কংগ্রেসের দলীয় রাজ- 
নরীততে শসান্ডিকেট' নামে যে শান্তশালশী 
গোম্তী রয়েছে, এই দুশট সিদ্ধান্তের 
বিরুদ্ধে সেই মহল থেকে প্রবল আপত্তি 
জানানো হযেছিল। চ্যবনের নিয়োগের 
বিবৃদ্ধে ব্যান্তগতভাবে আপত্তি ছিল শ্রীএস 
কে পাতিলেব, স্ববান্টীমন্ত্রব পদ্টর ওপব 
তাঁর লোভও কম ছিল না। দ্বিতীয় আপত্তি 


আসে মহশশূরের মুখ্যমন্ত্রী গ্রীনজ- 
লঙ্গা্পার কাছ থেকে, কারণ মহারাম্ট্- 
মহীঁশুর সীমানা বিরোধ দিয়ে চাবনের 
দৃষ্টিভঙ্গী সম্পর্কে তাঁর আশঙ্কা ছিল। 
শ্রীপুনাচাকে বাঁণজ্য দপ্তরের ভান দিয়ে 
শ্রীমতী গান্ধী মহশশুরের এই আশঙ্কাকে 
দূর করতে চেযেছিলেন, কিন্তু 'ুনাচার 
নিয়োগের বিবুদ্ধে সিন্ডিকেট থেকেই প্রবল 
বাধা আসে। শ্রীচৌধুরশর অপলাবণের 
বিরুদ্ধে শ্রীঅতুল্য ঘোষ স্বয়ং উঠে 
দাঁড়িয়োছলেন। 


এই প্রবল বাধার মুখে দাঁডিষে প্রধান- 

মন্দা জানালেন স্বরাষ্ট্র দস্তরের দায়িত্ব 
সামায়কভাবে তান নিচ্ছেন, এবং মান্দি- 
সভার আর কোন রদবদল হনে না। 
জটিলতা এড়াবার জন্যে এব চাইতে ভালো 
সিদ্ধাল্ত সৌদন আর কিছু ছিল না বটে, 
কম্তু এটাও সোঁদন স্পস্ট হয়ে উঠোছল 
যে, প্রধানমন্ত্রী সিণ্ডকেটের চাপেব স্বিদ্ধে 
নিজেকে প্রাতচ্ঠিত করতে পারেননি । 


বোধ হয় এই ধারণাকে খন্ডন করার 
জন্যেই তান তৃতীষ পৰ্যায়ে আবেক পা, 
এগিয়ে গেলেন। "কিন্তু তাঁর এই পদক্ষেপ 
ছিল সতর্ক! পূর্ব সঙ্কম্প অন্যায় 
তান শ্রীচ্যবনকে স্ববান্ট্র দপ্তরে আনলেন 
বটে, কিন্তু পূর্ব ইচ্ছা অনুযায়ী 
শ্রীচৌধূবপ ও শ্রীশাকে সরাবাৰ আর “কান 
চেষ্টাই করলেন না! অর্থাৎ সিণ্ডিবেটকে. 
খুব বেশী চট্টাতে তিনি ভরসা ধান চি! 


ইডঙ 


মান্মসভার যে রদবদল ১৩ই নভেম্বর 
ঘোষণা করা হল, তাতে প্রাতরক্ষা দপ্তরে 
চ্যবনের জায়গাষ এলেন শ্রীস্বরণ সিং এবং 
তরি জায়গাষ পররাষ্ট্র দপ্তরে এলেন 
শ্রীচাগলা। শ্রীফকরুন্দীন আমেদ শ্রীচগলার 
জায়গায় শিক্ষা দস্তরে এলেন এবং তাঁর 
রাষ্টরমল্্ী ডাঃ কে, এল, রাও আবার সেচ ও 
বিদ্যং দপ্তরের পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ 
করলেন। 


চী গাল্ধীর নতুন ক্যাঁবনেটের গুণ 
সম্পর্কে অবশ্য কাবো দ্বমত থাকার কথা 


দূত ও লন্ডনে হাইকাঁমশনার এবং নিরাপত্তা 
পারষদে কাশ্মীর বিতর্কে ভারতের মুখ্য 
বন্তা ছিলেন) এবং এই পদটি তাঁৰ আগেই 
পাওয়া উচিত ছিল। শ্রীস্বরণ সং বিভিন্ন 
গুরুত্বপূর্ণ দস্তরে দক্ষতার সঙ্গে কাজ 


করেছেন, কাজেই তাঁর 
ক্ষৃতিগ্রস্ত হবে ক 
ধিশক্ষামন্তর ৃ 


ভাস একাধিক দিক দিয়ে রা | 
প্রথমত, এই ধারণা গড়ে উঠেছে যে, 


বাইবের চাপ প্রধানমন্ত্রীর স্বাধীন কমের 


ক্ষেরে রমশ সংকুচিত করে ফেলছে। 


অমৃত 
দ্বিতীয়ত, রদবদল ঘোষণা করতে 
পঁচিদিন সময় নিয়ে প্রধানমন্দ্রা কেবল 


নিজের দ্বিধাগ্রস্তাকেই পারি রর 


চতুর্থত, লং 
অপসারণের সিদ্ধান্ত একেবাবে পাকা করে 
ফেলার পর তাদের রাখার সিদ্ধান্ত কবায় 
তাঁদের মর্যাদা ও কতৃত্ব অনেকখানি ক্ষন 
হয়েছে। 

সাধাবণ নির্বাচনের প্রান্কালে সরকারের 
'ইমেজ'কে এইভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে দেওয়া 
উচিত হয় নি। 


লা 


পশ্চিম জামনপর টি 
পুনগণ্ঠনেব প্রধান স্থপতি, একদাব 
শমরাকলূস্‌ ম্যান ডাঃ লুডাঁভগ এরহার্ড 
পশ্চিম জার্মানীর চ্যাল্সেলারের পদ থেকে 
অপসাবিত হয়েছেন। তাঁর দল ক্রিস্টিয়ান 
ডেমোব্র্যাটক ' ইউানয়ন তাঁর জায়গায় 
বাডেন-ভূর্টেনবার্গ বাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
কুট-গেওরগ্ কাসংগারকে শী ডঃ 
কবেছেন। ডাঃ কিসিংগার এককালে নাংসঈ 
মাঁকনি বন্দী শিবিরে কাটিয়োছলেন। 

অথচ তিন বছব আগে ডাঃ এবহার্ড 
যখন তান চ্যান্সেলারেব পদে 'ির্ববাচত 
হন তখন তিনি ছিলেন জনাপ্রযতার 
িখরে। এই তন বছরে তাঁর সম্পকে 


ইউনিয়নের, পবাজয়ের পব ভোটারদেব ওপর 


" তাঁব প্রভাব বিস্তারের ক্ষমতা সম্পর্কে দলেব 


লোকেরা সাঁন্দহান হয়ে পড়েছিলেন। এর 
নি 
রে AE 
গভণখর অর্থনৈতিক সঙ্কট ঘাঁনয়ে এসোছল। 


বৃটেনের এ রাইন আর্মিতে ৫১ হাজার 


বক! 
জামণনঈব কাছে দাবী করুছে। বন সরকারের 
পক্ষে এ খরচা বইতে গেলে বাজেটে ঘাটাত 
পড়ে যায়; আর না বইলে টন টা 
য়ে তে ইচ্ছুক এবং 
০ য়ে পড়ার সম্ভাবনা । 


বলে সিদ্ধান্ত যাঁদও 
আগামণ এপ্রল পর্যন্ত স্থগিত আছে, তবু 
উকিলের কি কিছ. চা 


বইবার জন্যে ডাঃ এবহার্ড ১৯৬৭ সালেব, 


অবশ্য এতেও এ 
পতনের কারণ ছিল না, 
সংবিধান অনুযায়ী দুটি নির্বাচনের মধ্যে 
চ্যান্সেলাবকে অপসারণ করা ষায় না। তবু 
ক্রাস্টয়ান ডেমোক্র্যাটক ইউনিয়ন এরপব 
আর ডাঃ এরহাড'কে ক্ষমতায় রাখা নিরাপদ 
মনে করলেন না। 
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৯ উৎকৃষ্টতর ফল পাওয়া বায়। 
ডাঁয়াবডেন 


শতবার, ৯ই ভগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 





এই ধরনেব যন্ম ব্যবহার করতে আরম্ভ 


মল কথা হল, ফলে যন্ত্র 
মানুষের স্থান নেবে এবং তার ফলে কর্ম” 
সংস্থানের সুযোগ কমবে, বেকারী বড়বে। 

এই প্রসঙ্গে একজন মাঁকনি অধ্যাপক, 


অব ম্যানেজমেন্টের সঙ্গে যুক্ত আছেন। 
“ইকনমিক টাইমস পাঁতিকায় 
প্রকাশিত এই 'আলোচনা অটোমেশন 
সংক্রান্ত এই বিতকের উপর বেশ কতকটা 
আলোকপাত করে। 
অধ্যাপক ডাঁয়ারডেন তাঁর প্রবন্ধের 
প্রথমেই দৌঁখিয়েছেন যে, কম্প্যটারের এমন 
কতকগীল ব্যবহার আছে ফেল মানুষের 
দ্বারা কবান সম্ভব নয়। বৈজ্ঞানক 


সাহায্যে করলে অপেক্ষাকৃত অল্পব্যয়ে 
অধ্যাপক 


লোকের 
অভাব আছে সেহেতু, এই মার্ক'ন অধ্যা- 
পকের মতে, এই ধবনের কাজে কম্পনটটাবেব 
গ্রযোগ ভারতবর্ষের পক্ষে বিশেষ লাভজনক 

হবে এবং এতে উৎসাহ দেওয়া ভার 


হচ্ছে, যেখানে কম্পনযটার আঁফসের কেরানীর 
স্থান গ্রহণ করে সেখানে ক হবেঃ 


এই বিষয়ে তাঁর প্রথম কথা হল, 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই আঁফসের কাজকর্ম ঢেলে 
সাজানোই 


পরও হিসাব করে দেখা যাবে যে, অটো- 
মেশনের ফলে যে ব্য়সংক্ষেপ হবে তাতে 
কম্প্যটারের খরচ পুষিয়ে যাবে এবং 
তদুপাঁর লগ্নী পাজি থেকে একটা সক্তোষ- 
জনক লভ্যাংশ পাওয়া যাবে সেখানে কি 
হবে? সেক্ষেত্রে ক কম্প্যুটার ব্যবহার 
করতে দেওয়া হবেঃ অথবা হবে নাঃ 


সরকারী প্রতিষ্ঠান কর্তৃক 
সংগ্রহের ব্যাপ্মরে উপযুক্ত সময়ের প্রশ্নটিই 
আসল বিবেচ্য। কম্প্যটাবের দাম বছবেব 
পর বছর কমে যাচ্ছে। অন্যাদকে আঁধকাংশ 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান ও সরকারী প্রাতম্ঠানের 
কলেবর ও জটিলতা বৃদ্ধি পাচ্ছে। ফলে 
তাদের নাঁথপন্র তৈরী করার খবচও বাড়ছে । 
প্রতোক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান ও সরকার 
প্রতিষ্ঠানে এমন একটা সময় আসবে যখন 
হাতে নাথিপন্ন তৈরী কবাব চড়াত খরচ 
কম্প্যটাবের পড়াতি খর্চকে ছাড়িয়ে যাবে। 
৮851 
এ বিশেষ কোম্পানশ বা সরকাবণ প্রতিষ্ঠানে 
কম্প্যটার চালু করার উপযুক্ত সময। 
আর্ক দিক্‌ দিয়ে যখন অটোমেশন 
সাব্যস্ত হবে তখন ভারতবর্ষে যাঁদ 
কম্পযটার যন্মের প্রয়োগ করা হয় তাহলে 
কর্মসংস্থানের উপর তার কি প্রতিক্রিয়া 
হবে? 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়াব আগে 
মার্কন ফুন্তরাম্টের আভজ্ৰতা উল্লেখ করে 
দৌখয়েছেন যে, সেখানে ইনস্যারেন্স 
কোম্পানী, ব্যাম্ক, সরকারী সোশ্যাল 
[সিকিউরিটি ও কর আদায় বিভাগ প্রভৃতি 
যেসব প্রতিষ্ঠানে নাথপত্র রাখা ও প্রস্তুত 
কবাই প্রধান কাজ সেসব প্রাতিষ্চানে প্রথম 
, কম্প্যাটাব চাল; করা হয়েছে এবং, বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, কেরানগিিরর কাজ কদ্পনটার 


২৬৭ 


হন্ত দিয়ে করানর ফলে সেইসব প্রাতষ্টানে' 


থুব অজপই কমেছে। 


কারণ তিনাট হচ্ছে £-€১) কতকগুলি 
ক্ষেত্রে কম্প্যুটার ব্যবহার করা হয়েছ এমন 
কয়েকাট কাজের জন্য যে-কাজ মানকে 
দিয়ে করান যেত না। (২) এইসব প্রত 
চ্টানের প্রসার এমন দ্রুতগাঁততে হয়েছে 
যে, যেসব কর্মচারীব ছাঁটাই হয়ে যাওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল তাঁরাও ব্যবসায়ের প্রসাবেব 
ফলে কাজে নিযুক্ত রয়ে গেছেন। (৩) 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে যারা কেরানর কাজ 
করতে আসেন তাদের আঁধকাংশ হলেন 
হাইস্কুল থেকে পাশ করে বোবযে আসা 
মেয়েযাঁরা বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত কাজ 
করেন। 


ভারতবষেব ক্ষেত্রে, মির দুটি 
কার অনুপস্থিত। তদুপরি, এখানে 
অনাবশ্যক ফাইলপত্রের কাজে 
লোকের সংখ্যা বেশী এবং কমচারশদের 


সংস্থানের সুযোগ হাস পাবে। 


কিন্তু, তৎসত্বেও, অধ্যাপক _ ডীয়ার 
ডেনের অভিমত এই যে, আর্ক দিক দিয়ে 
উপয্স্ত সময় পার হযে যাওয়া পরও 
অটোমেশনের প্রক্িয়াটিকে অযথা বিলম্বিত 
করে রাখার যুাক্ক নেই। অটোমেশন এক 
সময় না এক সময় গ্রহণ করতেই হবে৷ 
যন্তের ব্যবহার যাঁদ আটকে বাখা হয় তাহলে 
সমযষেব সঙ্গে সঙ্গে ক্রমেই আধ্যানকক্কালেব 
উপযোগ নাথপন্র প্রস্তুত কবাব জ'টলত৷! 
বৃদ্ধি পাবে এবং তার জন্য আমলাবাহন? 


কেননা, 
বসালে যন্ত্র যত সংখ্যক মানুষের দ্থান 
গ্রহণ কবত, সময় পাব হয়ে যচ্ছের সাহায্য 
নিতে গেলে তাব চেয়ে অনেক বেশী 
লোককে সবাবার প্রশ্ন দেখা দেবে। 
বেকারী বান্ধব ঝাঁক সত্তেও উপযুত্ত 
সময়ে ক্পনরটারের সাহাষ্যগ্রহণেব পক্ষে 
এই মাঁক্ন বিশেষজ্ঞের 'দ্বতীয় ফ্যান্ত এই 
যে, ভারতবর্ষের অর্থনীতি যেমন যমন 
প্রসার লাভ করবে তেমাঁন তেমান একটি 
একটি কবে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান ও সবকাবী 
প্রতিষ্ঠানে কম্পনটাব চালু কবার উপযুক্ত 
সময় আসবে। যেহেতু প্রক্রিয়াটি হরে 
ধীরে চালু হবে সেহেতু উদ্বৃত্ত কর্মচ'বা- 
দের ঢা সুশৃঙ্খলভাবে সামলান ঘবে। 


15111111111 


পৃরাকান থেকে অননান্ত উড়ন্ত 
(UFO-—Unidentified Flying টা 


ধা উড়ন্ত চাকি পূর্থিবীর বুকে আসাযাওয়া 
ফরলেও ১৯৫৪ সালে '.ফরাসশীদেশের উপর 
যে প্রবাহ দেখা দেয় তার 'ফনেই বিংশ 
শতাব্দীর জনগণের মধ্যে সবচেয়ে বোশ 
আলোড়ন সৃষ্টি হয়। জুজ্পনাকজ্পনাও পিছু 
কম চলে না। ইওরোপ আমোৌরকা ও অস্টরে- 
লিয়ার কিছ কিছ? উৎসাহণ ও অন:সাব্ধৎস; 


"এ বিষয়ে গবেষণাও সেই থেকে শুরু করে- 


জীবের দ্বারা হয় তবে তারা 


. আসে কিভাবে এবং কোথা থেকেঃ কোন্‌ 


জবালানীতে ওই উড়ন্ত বস্তু ওড়ে?...বহ; 
প্রশ্ন মানুষের মনে। মুশকিল হয়েছে প্রামাণ্য 


2 না 


করতে পারা গেছে ওই উড়্জ্ভ 
আনা জর কোনো টকদই 
না পারা গেছে তাদের কাউকে গুলশতে নিহত 
খা আহত করতে, না সংগ্রহ করা গেছে উড়ন্ত 
বস্ভুটির কোনো অংশ! সুতরাং, গবেষণারও 
অন্ত নেই, মতবাদেরও শেষ নেই। বহু 
খ্যাতনামা এ বিষয়ে একেবাবে 


' নীরব কোনো মন্তব্যই করতে চান না। 


বিংশ শতাব্দীর শুব ১৯০০ থেকে 
১৯৪৬ সালের মধ্যে বিভিন্ন পারাস্থতিতে 


অর্থাৎ আকাশে মাটিতে সাধরে কমপক্ষে , 


১০৭ বার দৃষ্ট হওয়ার সাক্ষীসহ সঠিক 
সংবাদ পাওয়া গেছে। কল্পনাপ্ৰসূত বা 
টি ১8৬ 

কিছ; সংবাদ বৈজ্ঞানিক পান্নকাতেও 
ক দৃজ্টবস্তুর সংবাদেও তারতম্য 
আছে! চাকাঁতর আকার ছাড়াও কথনও 
কখনও খাড়া চুরুটের মতো, কখনও বা শুন্য 
থেকে মাটিতে অবতবণ,  গুমকরা... 
১৯২২ সালেব ২২শে জানুয়াবির ঘটনায় 
প্রকাশ ৮ ফিট লম্বা মনুষ্য সদূশের পৃথিবীর 
বুকে অকতর্ণ! 

১৯০৮ সালে রাশিয়ায়, ১১০১ সালে 
ইংল্যাণ্ডের ওয়েলসে, ১৯১৩ জানুয়ারি- 
ফেব্রুয়ারিতে গ্রেট ব্রিটেনের উপর প্রবাহের 
প্রাকল্য বেশি হয় অর্থ খুব ঘন ঘন দেখা 
ধায। ১৯১৪ থেকে ১৯৪৬ সালের গোড়া 
পর্যন্ত দেখাটা খুব ছাড়া ছাড়া হয়েছে, 
স্চিং ঘটেছে। 

,অসনান্ত উড়ন্ত বস্তু দেখার নবযুগ শুরু 
দ্বিতাঁর মহাযুদ্ধের পর। যুদ্ধেষ মধ্যেও 
ইউরোপের আকাশে বহু পাইলট 'বেস*এ 
“করে রিপো্ণ করেছে অদ্ভুত আলোর 


চাকতি তাদের প্লেনের আশেপাশে ঘুরতে . 


এবং তা একমাত্র বুদ্ধিমান প্রাণীর দ্বারা 
চাঁলত হওয়া সম্ভব! অনেকে আবার 
দেখলেও তখন প্রকাশ করোঁন ভয়ে, পাছে 


, দোষারোপ করা হর-দৃষ্টিব্ভ্রমের, মস্তিছেকের 


গণ্ডগোল ইত্যাদির যা প্রাতাউ 'ির্মান- 
চালকের পক্ষে মারাত্মক। চাকারই চলে যাবে। 
কয়েকজনের রিপোর্ট যুল্ধ-সংকাদ্ত কাগজের 
মধ্যেই থাকে জিজ্ঞাস্মর টিহ হয়ে, জন- 
সাধারণের কাছে প্রকাশ পার না। 


ইওরোপের উত্তরাংশে িশেষতহ নরওয়ে 


আগমন এবং তাদের তৈরি এই অদ্ভুত 
ধরণের উড়ন্ত বস্তুর কল্পনা করাও তখন 
ছিল অসম্ভব। সকলেই ভেবেছে কোনও 
রাষ্ট্রের নতুন ধরণের বায়বষান বা রকেটা 

ঢই সেপ্টেম্বর . ১৯৪৬ “ল্য গারো” 
কাগজের রিপোটই সবচেয়ে প্রাণধানযোগ্য। 

“সংবাদ পাওয়া গেছে গত কয়েকমাসেব 
ভিতর সুইডেনের উপর দুহাজারের উপর 
ভোৌতক . রকেটের আগমন। আমাদের ইংরেজ 
সহযোগণী শদ ডেইল মেল’ তাব 'রিপোর্টার 
আলেকজান্ডাব ক্লফোর্ডকে এাবধয়ে পুঙ্খা- 
নুপুষ্খরূপে তদন্ত করার - ভার 'দিয়ে- 
ছিলেন! ক্লিফোডডের 'রূপোটঢোর ' সারাংশ 
আমরা এখানে, প্রকাশ করাঁহ। স্টকহলম্‌ 
থেকে যে. সংবাদ ইংরেজ রিপোর্টার পাঠিয়ে- 
ছেন, সেইসব ঘটনার বিবরণ পড়ে বিজ্ঞানীরা 
ধাঁধায় পড়ে গেছেন। কেউ কেউ বলেছেন, 
এ হচ্ছে গোম্ঠীবদ্ধভাবে দবীষ্টাবম্রমের ফল। 


* অনেক বলেছেন, এসব কিছু না; হয় উক্কা 


বা সেই জাতীয় কোনো 'বন্তু কিংবা হার 
অফিসের কোনো নতুন 


“সঃ ক্রিফোের িপোর্টে প্রকাশ যে, 
কমসে কম দু-হাজার বিশ্বস্ত সাক্ষী এধরণের 


. উদ্জবল বেলুন দেখেছে। তাদের সাক্ষ্য থেকে 


বে নৈম্নোন্ত সৃত্র পাওয়া গ্রেছে তা তারা 
নিউ ভারা বেদি ত K 
১! উড়ন্ত বস্তুর আকার চুরুটের ন্যায় 


২। লেজ থেকে আগুন বার হয়। তাব 


রঙ কমলা, কিন্তু কিছু? লোক বলেছে সবুজ 


ন্নতের।, 
ও। উড়তে দেখা গেছে ৩০০ থেকে 
১০০০ মিটার উ্চুতে। ? 


, হযয়ান, একমাত্র ১৯১৭ লালে 


"৪1 গতিবেগ প্রায় উড়োজাহাজের ন্যায় 


কিছ; লোক বলেছে খুব ধাঁর গাঁতর বিমান 


&। একমান্র শীদের মতো মৃদু আয়া 


, ছাড়া অন্য কোনো শব্দ নেই।” 


উড়ন্ত বস্তুর চেহাবার বিবরণ দিছে 
গিয়ে ডানার কথা কেউই উল্লেখ করেনি 
কিছু লোক অবশ্য বলেছে মাছের ন; 


' পাখনা hs এইখানেই বিজ্ঞানের আপ।ং 


অসম্ভব ব্যপার বলে, কারণ কোনো ডানা, 
হান বস্তু এত আস্তে উড়তে পারে না 
বিশেষত নিঃশব্দে। ক্লিফোরের এ 
আছে, যে কিদ্ছু উড়ম্ত বোমা দাক্ষণ-পু 
থেকে উত্তর-পশ্চিম গেছে। কিন্তু গং 
১৯১৪৬-এর মে মাসের প্রথম দিকে বোমাগী 
দ্কাণ্ডিনেভয়ার ঠিক উত্তর থেকে এহে 
সোজা দাঁক্ষণ দিকে খুব ধীরে আকাশে 
ভেসে গোছে! অধুনা ডেনমাকের উপর দেখ 


গেছে। আশ্চর্যের বিষয় এই বোমাগুলি, 


কোনও. অংশ সংগ্রহ করা যায়নি। কোথায় : 
এরা ফেটেছে এবং কোথায় পড়ে গর্ত দাশ 


- হয়েছে অর কোনো সংবাদ বা. চহ পাওয় 


যায়ান। কিছু বড়ো হুদ ও সমুদ্রে পড়ে 


তাঁলয়ে গেছে। তারও অবশেষ পাওয়া 
যাষাঁন। ূ 
দেখা বাচ্ছে ১৯৪৬ সালে স্কাপ্ডি- 


নোভয়ার উপর যে প্রবাহ তা তৎকালীন 


যায়নি । পুরাণের যুগ পার হয়েছে, ধর্সেব 
গোড়ামি উনাবংশ শতাব্দীতেই শেষ, প্রযযান্ত- 
বিদ্যার উৎকর্ষের দিকে লক্ষ্য তখন। আর তা 
ছাড়া অসনান্ত উড়ন্ত বস্তু দ্ট হওয়াটা 
১৯১৫ সালের পর কোনো বড়ো ধরণের 
ফাঁতমায় 


ব্ত*ত।১ সেটারও ছাপ 


(পতুগাল) 


' পড়েছিল পুরোপদীর ধর্মীয় ব্যাপারের। 


১৯৪৭-৫২ হল আমোরকাতে প্রবাহের 
যুগ। বেশির ভাগ দেখা গেছে য্ম্তরাশ্টের 
দাক্ষণ-পশ্চিম অংশে। ২৪ জন ১৯৪৭ 
কেনেথ আর্নল্ডের নিজ মানে ওয়াশিংটনে 
মাউন্ট রেইনিয়েবের উপর দেখার সংবাদ 
পরাদন আমোরকার প্রাতাঁটি সংবাদপত্রের 
প্রথম পন্ঠায় খুব ফলাও করে বার হয়। 
যাদও এর আগে এাপ্রল মাসে 
িচমশ্ডে হাওয়া আঁফসের এক কর্মচারী 
বেলুন ওডাতে গিয়ে প্রথম দেখে। 
আনজ্ডের দেখার দশ দিন আগে ১৪ই 
জুন বেলা দুটোর সময় যুস্তরাষ্ট্রের এক 
{বিমানচালক 


গরচার্ড র্যানীকন কার্ল 
ফোন'য়ায় বেকাস“ফল্ডের অ:কশে দেখে 
দশটি {j ত্রিকোণাকান্লে 


অঘটন”, অমত ৬ুষ্ঠ বর্ষ ২য় থণ্ড, ১৯ 
সং , ৯ সেপ্টেদ্বর, ১১৯৬৬ 


শুরুবার, সই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩, 


বকাঁফম্ডে সাতটারও বোৌশ চাকতি তার 
থামারেব উপর দেখে । ওইদিন আবও পরে 
হীলনয়ের উপর দেখা যার়। এমানভাবে 
১৯৪৭-এর প্রায় আগস্টের শেষ পর্যন্ত 
দেখা গিয়েছিল উড়ন্ত চাকির প্রবাহ 
আমোরকার বুকে। ১৯৪৫-৪৭-এর মধ্যে 
পাঁচাট আ্যাটম বোমা ফাটানো হয় 
আযলমোগোরে, হিরোশিমা,  নাগাসাকি, 
কসরোডন 'এ ও ক্রসরোডস শবাতে। এই 
সময় আমবা প্রযুাবিদ্যায় আযাটামক যুগে 
প্রবেশ কাঁব। 
১৯৫৩-৬০ হল ফরাসী দেশে প্রবাহের 
যূগ। এর ভিতব ১১৫৪ সালে সবচেয়ে 
বেশি দেখা যায়। বিশেষত সেপ্টেম্বর 
থেকে নভেম্বরের ভিতর প্রায় প্রাতাঁদনই 
কেউ না কেউ দেখে। ঘটনাবলশর প্রকাশ 
এত প্রকট হওয়াতে খবরের কাগজে তার 


ভের্নন একটি ছোট্ট শহর। ২৩ আগস্ট 
১৯৫৪ রাত একটার সময় জনৈক ব্যবসাযা 
বানার্ড মিসারে তার মোটরাটি গ্যাবেজে 
বন্ধ কবে বাইবে আসেন। গ্যারেজে ষখন 
গাঁড় তুললেন তখন চাবাদক বেশ 
অন্ধকার! প আকাশ। শেষ রাতেব 


' নিপ্পভ চাঁদ সবে উঠেছে। অকাশের দিকে 


তাকাতেই দেখলেন বিশ লাকায শব্দহীন 
স্থাতশীল উজ্জবল এক বস্তু তাঁব কাছ 


থেকে প্রায় তিনশ গজ দুরে নদীব 
উপরে। ওই উজ্জল বস্তুটিকে একম ত্র 
বিশাল এক দাঁড় করানো চুরুটেব সশ্গে 


তুলনা কবা যেতে পারে। 

মিসাবে পরবে বলেন, ‘এই অপূর্ব 
ছিলাম, তাবপর হঠাৎ ওই অদ্ভুত চুরুটেব 
তলা থেকে গোল চাকাতৰ মতো এক 
আলোকোঞ্জবল বস্তু টুপ করে যেন খসে 
পড়ল। পতনটা আস্তে আস্তে থেমে এল। 
তাবপব হঠাৎ দুলে উঠল। পরক্ষণেই গোঁৎ 
খেয়ে নদাঁব উপর থেকে আমার দিকে 
যেন তেডে এল। লত্গে সঙ্গে চাকাঁতিটাব 
'আলার ভ্রোবও বেড়ে উঠল। অল্পন্দণ্বে 
দন্যে মকতটাকে পরো দেখতে পাই। 


অমৃত ' 
দেখি চাকতিটাকে ঘিরে এক জ্যোতির্ময় 


আল্মে। 

‘আমার ঠিক মাথার উপর দিয়ে 
দিন্যৎগাঁততে দক্ষিণাদকে উড়ে যায়। আরও 
একাঁটি ঠিক একই ভাবে চুরুটের তলা 
থেকে খসে উড়ে গেল। তৃতাঁয় এল, 


চতুর্থও গেল। সব চুপচাপ। চুর্দুটটাও 
সেইভাবে শূন্যে দাঁড়িয়ে। বেশ কয়েক 


মিনিট কেটে যাবার পর পঞ্চম চাকাঁত 
'স্ধাতিশীল চুরুটের তলা থেকে বার হল। 
অন্যগুলোর চাইতে এর নীচের দিকে 
গড়াটা অনেক বেশি। নতুন পোল যেটা 
তৈরি হচ্ছে প্রায় ভার মাথার উপব। 
সেখানে দাঁড়িয়ে মদু-মূদু দুলতে থাকল। 
এবার আম গোল ১ আকার 
পারম্কাব দেখতে পাই। লাল আলো । ঠিক 
মাঝখানে আলোর তেজ রীতিমতো 
জোবালো। সেই উৎস থেকে ছাড়িয়ে পড়ে 
চাকীতব ধারকে মৃদ? আলোকে আলোকিত 
কবছে। আর সমস্তটাকে ঘিবে এক জ্যোতি- 
মশ্ডিল। প্রথম চারটির মতো স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে এটাও দুলল। তারপর বিদ্যুৎ 
গাঁততে উত্তর মুখো উপর দিকে উঠতে 
উঠতে আমার দুষ্টপথেব বাইরে চলে 
গেল। 


ছুরুটের আলো এখন আর নেই 
বললেই হয়। ওটা বোধহয় লম্বায় তিনশ 
িটই হবে। রাতের অন্ধকারে ওটাকেও 
ধারে ধীরে 'মাঁলয়ে যেতে দেখলাম। হাত- 


ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারি ৪৫ 
দি এই অলৌকক দৃশ্য 
দেখাঁছ ৷ 


সারে তখন জানতেন না ষে তান 
ছাড়াও এই বিস্ময়কর অঘটনের আবও 
সাক্ষী আছে। এই দৃশ্য দেখেন দুজন 
পালিশ বাত একটায় রোদে বৌবয়ে এবং 
আব একজন সেনা-হীঞ্জনীয়াব শহবের 
দক্ষিণ-পাশ্চমে। 

৭ সেপ্টেম্বর আঁমক্'তে সকাল' ৭-১৫ 
'মানিটে, ১৪ সেপ্টেম্বর পাব থেকে 
২৫০ মাইল দরে প্রায় আধ ডজন গ্রামেব 
উপর দুপুর থেকে বিকেল পাঁচটাব মধ্যে 
দেখা যায়। ১৫ সেপ্টেম্বৰ “ফ্রাল্স-সোয়া’ 
দৌনকে যে সংবাদ প্রকাশিত হয় তাৰ 


কোযাবুবল গ্রামে যায় মাবিয়াস দ্যাঁয়লদকে 
প্রশ্ন করতে। কারণ, দ্যাষলদে নাক তাব 
বাগানের থিড়াকব বাছে দুজন 'মঞ্াল- 
প্রছে'ব আঁধবাসীকে দেখেছে। অনুসন্ধান- 
কাবীবা বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ দেখে এবং 
{জিজ্ঞাসাবাদ করে জানে যে দ্যাঁয়লদেব 
কথামতো গত শক্তুবাব থেকে শাঁনবাদবর 
রাতের মধ্যে একটি বহস্যজনক উড়ো- 
জাহাজ নামে সেম্ট-আমাদ-ব্রামিসেরন 
৭৯ নং ক্বাঁসং-এর কাছে রেল লাইনের 


'উপর। 


"সাক্ষী" এজেহারে বলে, শুক্রবার রাত 
সাডে দশটা নাগাদ সে একটা চ্যাপ্টা 
ধরনের অদ্ভূত উড়ো-্জাহাজ দেখে! সেটা 
উচ্চতায় তিন মিটার, লম্বায় ছু’ সিটাব। 


তার খিড়কির দরজা থেকে কয়েক গজ 
দূরে রেল লাইনের মাঝে বসে আছে। সেই 
চাকাতর মতো উড়ো-জাহাজ্র খেকে বোরয়ে 
এল মান:ষাকৃতি দুজন! বামন বলাই 
তাদের ভালো। গায়ে ডুবারর পোষাক! 
দ্যায়লদে তাদের দিকে এাঁগয়ে যায়? ঠিক 
সেই মুহূর্তে উড়ো-জাহাজ ধেক কে যেন 
তাকে লক্ষ্য করে সবুজ 'নালোর টর্চ 
ফেলে। সে আর নড়তে পারে না। 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয় । যখন সে ভাবাব নড়ান 
ক্ষমতা ফিরে পায় তখন দেনে চাকাঁতটা 
উড়তে আরম্ভ কবেছে। বামনাকাঁত দুজ্রনকে 
আর দেখতে পায় না। 
'অনুসন্ধানকারীবা অনেক খুজেও 
সেই দুজনের রেখে যাওয়া ফোনো চিহ্ন 
পায় না! তম্বতাধ করে খুজেও কোথাও 
কোনো পাযের ছাপ পায়ান। কিন্তু রেলে 
ধস্লপারের উপর পাঁরস্কার £চহ আছে 


' কোনো ভারি যন্মের নামাব। স্লিপারের 


কাঠের উপর চার স্কোযার সোন্টামটার 
কবে পাঁচ জায়গা বসে গেছে। প্রাতাটি 
দাগের চেহারা একই রকম মাঝেন গিতনাটব 
প্রত্যেকাঁটব ব্যবধান ৪৩ সৌোন্টামগির কবে। 
1পছনের দুটির প্রথম তিনটি হেকে দুরত্ব 
ঠিক ৭৩ দেঃ মিঃ কবে। 


ভাহাজেব মতো চাকা নেই, পয়া আছে 
এবং বিশেষ কোনো চিহই রেখে বায় না। 

'মশাঁসয় দ্যাযলদের 'ববর। সেই 
অঞ্চলের অনেকেই সত্য বলে বলেন। 
অন্নেয়তব এক যুবক এদম'দ আাভেরলট 
এবং একজন অবসরপ্রাপ্ত ব্যতি মাণসয় 
হাবলার্দও দ্যায়লদেব মতো বাত সাড়ে 
দশটার সময় দেখেন আকাশপথে একটা 
লালচে আলো উড়ে যেতে! ভিস-এ তিনজন; 
ওই একই দৃশ্য দেখে।' 


রেলরাস্তা পাঁরদর্শন বিশেষজ্ঞরা অনু- 
সঙ্গে আলোচনা এবং 

সরজমিনে তদন্ত কবে অভিযিত দেন, 
স্লিপারের কাঠের উপর যে ভারা বস্তু 
ছাপ পড়েছে, হিসেব করে দেখা যাচ্ছে 
বস্তুটির ওজন ৩০ টন। দাগগুলি 
সাম্প্রাতক এবং প্রাতটি গতে'র চারপাশ খুব 
নিখুত করে কাটা, তাতেই বোঝা নায় কত 
চাপ ওই স্িপারগুলির উপর শড়েছে। 
তাঁরা অকুস্ধলের রেলের খোয়া পরণক্ষা করে 
দেখেন পাথরের টুকবোগুজি সাদাট হযে 
ভঙ্গুর হযেছে! আতীরত্ত তাপ পেলে তবে 
এ-অবস্থায় আসা একমাল্ সম্ভব কিছু 
পোড়া কালো পাথরও নজবে পডে। কিন্তু 
সেই অদ্ভুত ঘানের চালকদের কোনো চিহ্ন 
পান না। বৃষ্টি না হওয়াতে জা ছিল 
শন্ত। সম্ভবত তার জন্যেই পাযের কোনো 


ছাপ পড়োন।২ 


কাগজে. একটার পর একটা খবব বেবতে 
থাকে। ২৬ সেস্টেম্বরের কাগজে যে-খববট। 
বেরয় তাতেও নতুন খবব থাকো 
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বেশীরা ছুটে আসে । যেখান থেকে উড়ন্ত 
বস্তুটি উঠেছিল, সেখানে সকলে গিয়ে দেখে 
দশ ফিট মতো ব্যাসের এক গোল দাগ, 
আগাছাগুলো চেপটে মরে গেছে। যেসব 
বড়ো বড়ো গাছ ওই জায়গাটা ঘিরে ছল, 
তাদের ডাল ভেঙে গেছে। গাছগুলোর ছল 
কে যেন চেছে তুলে 'নয়েছে। যেদিক 'দযে 
উড়ে গেছে, সোঁদকের ক্ষেতে গমের চারা কে 
যেন সারিবদ্ধভাবে মাটিতে শুইয়ে দিয়েছে! 
মেয়েটি অজ্ঞান হয়ে পড়ে যায় এবং 
দুদিন প্রবল জ্বরে অচৈতন্য হয়ে থাকে। 





অমত 
১৬ অক্টোবর ১১৫৪ একটি আশ্চর্য- 


যায় একটা অদ্ভুত যান। ব্যাসে পাঁচ ফিট 
হবে। ধুসর রঙ | চেহারাটা বড়ো গামলার 
মতো। কতকগুলো গ্াছ-আগাছার পিছন 
থেকে উড়ল মাঁটি থেকে প্রায় ৫০ মিটার 
উচুতে। তারপর এগিয়ে এল তার দিকে! 
হঠাৎ ঘোড়াটা বনা অবলম্বনে মাটি থেকে 
শূন্যে তন গিটার উঠে গেল। ভয়ে 'বস্মরে 
চাষী ঘোড়ার লাগামটা দিল ছেড়ে! আরও 
। দু-এক মিটার শূন্যে উঠে ধুপ করে ভারি 


দূরেই একটি আলোকোজ্জবল বস্তু। গাঁড়র 
গাঁত কিছুটা ওই বস্তুর কাছে এসে কয়ে 
ফেললেন। যখন প্রায় কুঁড় গঞ্জ দূরে 
অকস্মাৎ অনুভব করেন “তানি শান্তহীন। 
লালের 
এঞ্জিনও গুগ অন্ডূতভাবে আপনা থেকে 
বন্ধ হয়ে গেছে। গাঁড় তার আপনগাঁতিতে 
বস্তুটাব আরও কাছে এঁগয়ে যেতে অনুভব 
করেন আগ্দনের প্রচণ্ড এক হল্‌কা তাঁর 


[ষ্ঠ বর্ষ, ২৯শ সংখ্যা 


সমস্ত শরাঁরে ছড়িয়ে পড়ছে! কয়েক 
মুহূর্ত মধ্যে সেই গোলাকার বস্তুটি উড়ে 


চলে যায়। সঙ্গে সঙ্গে, শরীর স্বাভাবিক ।' 


গাঁড়র এঁঞ্জনও আপনা থেকে আবার চালু! 
আপনা থেকে মোটর বন্ধ হওয়া, 

ইলেকাত্রক বাঁতি নিভে যাওয়া, রেডিও 

স্তব্ধ হওয়া ইত্যাদির খবর যখনই ওই 

চাকতি জাতীয় বস্তু এ-সবের 

এসেছে, তখনই ঘটেছে। 


আজেবাজে অনেক খবর বাদ 'দয়ে 
অসনান্ত উড়ন্ত বস্তু দৃষ্ট হওয়ার সংবাদ 
১৯৫১ সালে ১৮৬, ১৯৬০-এ ১৩২, 
১১৬১-তে ১৪১, ১৯৬২-তে ১৬৩, 
১৯৬৩ আগের বছরের মতোই। ১৯৬৪-৬৫ 
সালের সংবাদ বাছাই করা সম্পূর্ণ হয়ানি, 
কারণ অবিশ্বাস্য সাক্ষহশীন - কঙ্গপনাপ্রসৃত 
খবর এত বোঁশ যে, সম্ভাব্য সত্য নিরূপণ 
করা খুবই কম্টকর। 

অসনান্ত উড়ন্ত বস্তুর গবেষণায় যেসব 
দেশের সংস্থা বিশেষভাবে, নিযুক্ত আছে, 
তাদের মধ্যে প্রধান হল- যক্জরাস্ট্রের 
শনকাপ' বা ন্যাশনাল ইনভোস্টগেশন কাঁমাট 
অন এরযাল ফেনোমেনন, 'আযাপ্রো বা 


ফিকাডোস; ফ্রান্সের “কযো’ বা কমাসয়* 
ইনতারনাতিযনাল দ্য আাংকাতিস উরানে,স, 
গেপা’ বা গ্রুপে দ্য'এত্যুদে দ্যস ফেনো- 
মানস আ'বয়্য এবং অস্ট্রোলয়ার উফো 
আযসোসিয়েশন। 





আমেদাবাদ 
হেড অফিস ২ ১০, প্রিল্েপ ষ্ট্ৰীট কলিকাতা-১৩ 


ওত যে (ৰদ বড? তা ভুতেলে তুর বাত 





কনার, ১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


ডঃ জে ই লিপ হলেন প্রথম বৈজ্ঞানিক 
মান গ্রহান্তরের কোনও উন্নততর জাবের 
আমাদের পাথবীর সঙ্জো সংযোগের চেষ্টায় 
বহুদিন ধরে রত এই সম্ভাবনার কথা উল্লেখ 
কবেন। তান আরও বলেন, যাঁদ তারা তাও 
না কবে, তবে এটা সুনিশ্চিত, তাবা আমা- 
দেব সভ্যতার রকমফের দেখছে খুব কাছ 
থেকে তাদেব বিশেষ কোনো উদ্দেশ্যের 
জন্যে যা আমাদের কাছে এখন পর্যন্ত 
অজ্ঞত। যুব্তরাস্ট্রেরে এয়াবফোসের পক্ষ 
থেকে তাঁব বিপোর্ট।৩  পৃঙ্থানপু্খ- 
ভাবে 'বচার করে দেখে ডেটনে অবস্থিত 
এয়ার টেকানক্যাল ইনটেলিজেনস: সেন্টার! 


ডঃ চিপ বলেছেন, “এটা কম্পনাসাধ্য, 
নীহ্যারকাপুঞ্জের ভিতর 
আকর্ষণে পাঁরভ্রমণরত অসংখ্য গ্রহনক্ষত্রা- 
বলীর মধ্যে একটি বা বহু জাতি গ্রহান্তর 
ভ্রমণের এমন এক পন্থা আবিষ্কার করেছে 
ঘা আমাদের বা জ্ঞানের মাপ- 
কাঠির বাইরে। এর মধ্যেও একটা কথা 
আছে। মহাশূন্যের আয়তনের ব্যাপ্তির 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করবে এরুপ ঘটনার 
সম্ভাবনা । ওদিকে আয়তনের ব্যাপ্ত যতো 
বাডবে, সম্ভাবনা ততই কমবে সেইসব 
জাতেব পক্ষে পাঁথবীকে খুজে পাওয়ার। 
যদি না সেই ধরনের আঁত-জাাতর সংখ্যা 
খুব বোঁশ মাত্রায় থাকে, নচেৎ তারা কখনই 
নীহাবিকাপুঞ্জের বাইরে আকারে পণ্ডম- 
শ্রেণীভুস্ত সৌরজগতের এই তিন নম্বর 
গ্রহ পৃথিবাঁর বুকে আগ্রহে ঝাঁপয়ে পড়বে 
না।৮ 


সেইরূপ আতি-জাতির সম্ভাব্য সংখ্যা 
নির্ধারণ করতে ডঃ জিপ ১৬ আলোক-বষশ 
ব্যাসার্ধ গোলাকাব পারমাণের অন্তর্গত 
নক্ষব্রপুঞ্জ বিশ্লেষণ করে দেখেন যে, এর 
মধ্যে কেবলমাত্র ২২টি গ্রহে আত-জাতির 
বাসষোগ্য স্থান। ও 

ডঃ লিপের মতে, ইংবোজ এস যাঁদ 
বাসযোগ্য সম্ভাব্য নক্ষত্রলোকের সংখ্যা হয়, 
আব ইংরেজি আর হয় মহাশূন্যে আলোচিত 
একটি অংশের ব্যাসার্ধ, তাহলে এস = ২২ 
(আর ।১৬)৩। মনে রাখতে হবে ১ 
পারসেক = ৩.২৬ আলোক-বর্ষ = সূর্য- 
পাঁথবীর গড়-দৃবত্থের ২১০,০০০ গুণ! 


এখন ব্যাদ্ধ দিয়ে আন্দাজ করতে হবে 
ক'টি বাসোপষোগণ গ্রহ আছে। এই জাতীয় 
আনুমানিক বাসোপযোগী গ্রহের সংখ্যা 
খুব যে স্যানশ্চিত হবে তা নয়, তার কাবণ 
বাঁম্ধসম্পন্ন জশব নীহাবিকাপুঞ্জের গ্রহ- 
পাঁরসাধাখ্যক যন্ত্রতত্রভাবে বাস নাও 
করতে পারে। যাঁদ কল্পনা করা যায যে, 
প্রাতাঁট সম্ভাব্য নক্ষত্রলোকে একটি কবে 
বাসযোগ্য গ্রহ আছে এবং পৃথিবীব মানুষের 
বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি ও পারিপাশ্বিক অপু- 
বিধাব স্তব প্রাতটি গ্রহের অন্তর্গত জাতিব 
বৈজ্ঞানিক অগ্রগতিব বিভিন্ন স্তবেব মাঝা- 
মাঝি, তাহলে বোঝা যাবে এগারোটি এমন 
জাত আছে, যারা ইতিমধ্যে মহাকাশে 
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অমৃত 


চি 

বিচরণ শুরু করেছে। আর বাকি এগারোটি 
গ্রহ এখনও শুরু করেনি অর্থাৎ আমাদের 
চেয়ে পিছিয়ে আছে। সুতরাং, এই সিদ্ধান্তে 
আসা যায় যে, ব্যাসার্ধ আর-এর ভিতর 
গোলাকার গ্রহান্তরে দ্রমণরত 
জাতি যারা ১৬ আলোক-বষশীর চেয়ে বডো 
তাদের সংখ্যা £৪ এস-১১ আর। ১৬)৩। 

প্রাণের বিকাশ ঘটতে গেলে এইসব 
গ্রহগুি সদ্য বা নবজাতক হলে চলবে না। 
বয়েস যথেষ্ট হওয়া দরকার! কারণ, তা না 
হলে বিভিন্ন অপুর সংযোজনে ধীরে যাবে 
জ'টল থেকে জাঁটলতর অণু এবং অবশেষে 
প্রোটিন সৃষ্টি হতে পারে না। এব জন্যে 
বেশ কয়েকশ" কোটি বছর লাগে। আমাদের 
পাঁথবীর বয়েস ৪০০ কোটি বছর। দেখা 
যাচ্ছে, কয়েকশ’ কোটি বছর ধরেই প্রাণের 
বিকাশের উপযুস্ত অবস্থায় পাথবগ 
অবস্থান করছে। জ্ঞানে-বিজ্ঞানে তার 
বকাশও কিছু কম হচ্ছে না! ক্রমেই 


বাড়ছে। কিন্তু প্রথম দিকের বোশভাগ সময় 


জীবনের আঁস্তত্বাবহীন অবস্থায কেটেছে। 
সুতরাং, যেসব গ্রহে প্রাণের বিকাশ ঘটবে, 
তার বয়েস কমপক্ষে কয়েকশ’ কোট বছর 
হওয়া প্রয়োজন! 


মহাবিশ্বে প্রকল্পমতো ২২টি সম্ভাব্য 
আদম প্রাণের বিকাশের উপযুক্ত গ্রহে 
যথেষ্ট পরিমাণ অঞ্গারঘাঁটিত অণু থাকবে, 
গ্যাসীয় স্তর থাকবে তার উপর। থাকবে 
জল, কারণ জলই হচ্ছে প্রাথমিক প্রাণের 
বিকাশের মাধ্যম। তাদের পুষ্টির ক্ষেত্র। 

আমাদের হিসেব মতো নক্ষত্রমণ্ডলীর 
মধ্যে ১৯টি নক্ষত্র একক এবং যথেষ্ট বয়স্ক। 
এর ভিতর শতকরা দশভাগ অর্থাৎ একটি 
[কি দুইটট গ্রহ জ্ঞান-বিজ্ঞানে আসাদের 
চেয়েও অগ্রসর । লক্ষ লক্ষ নীহারকাপতুঞ্জ বা 
গ্যালাকাসর মধ্যে ষে কোট কোট নক্ষত্র 
রয়েছে তাদেব ?ভিতরও ওই 'হসেব। 

সোভিষেট শীকজ্ান* ফেজেনকভ এবং 
ওপাঁবনের মতে জশব সম্ভাবনাপূর্ণ গ্রহের 
শতকরা সংখ্যা যত কমই হোক, মহাবিশ্ব 
অনন্ত সংখ্যক জ্যোতিজ্কমণ্ডলশী ধরে রেখেছে 
তার 'িশাল ব্যাপ্তর মধ্যে। প্রাত মন্ডলীতে 
অসংখ্য নক্ষত্র । .জীবনহঈন গ্রহও যেমন 
অনন্ত, জীবন্ত গ্রহের সংখ্যাও তেমনি 
অগণন হওয়া উচিত।৪ এখন প্রশ্ন তার 
মধ্যে আত-জাঁতি বা আতি-বুদ্ধজীববাসী 
গ্রহের সংখ্যা কত? 

আমাদের সৌবজ্রগতে মঞ্গল গ্রহ বর্ত 
মানে প্রাণহীন বলে জানা গেছে। আগে প্রাণ 
থাকলেও থাকতে পারতো, এখন নেই। ডঃ 
লিপ প্রমুখ বৈজ্ঞাঁনকদের যে ধারণা ছিল 
বুঝ বা মঙ্গলগ্রহ থেকেই উড়ন্ত চাকিতে 
করে অঁত-দ্রাতর কোনো দল আসছে, এখন 
দেখা যাচ্ছে তা ঠিক নয়! 

মেরিনার-২ থেকে খবর পাওয়া গেছে, 
পৃথিবীর চেয়ে আষতনে সামন্য ছোটো এবং 
সূর্যের কাছাকাঁছ শুক্র গ্রহের তাপমাত্রা 
৩০০ "ডাগ্র সেন্টিশ্রেডেব উপর। শক্রুগ্রহের 
উপর একটা ঘন আবহাওয়ামশ্ডল রয়েছে। 
8 Fesenkov, V. and 00820, A. Life 


in the Universe, Twayne 5৮0৬ 
shers Inc, New York, 1981, 
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বিজ্ঞানীরা বলছেন, সূর্যের তাপ শুক্র গরম 
হয় কিচ্তু উপরের আবহাওয়ামণ্ডলের জন্যে 
এই তাপ বোঁরষে আসতে পাবে না। সে 
কারণে শুক্লের তাপমাত্রা সব সচয়েই বোঁশ। 

সন্ধান পাওরা গেছে শুক্ল! আবহাওষা” 
মণ্ডলে কিছু পারমাণে কার্বন ডাই-অক্সাংড 
ও অতি সামান্য মাত্রায় আক্পজেনের। প্রাণের 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে কিছ বৈজ্ঞানিক বলেন ঘে, 
শুক্র একটি লাল রঙের গরম মবুভীমর মতো 
গ্রহ, এবং উপরের আবহাওয়াম ডলের জন্যে 
ওর ভিতরে ব্যাপার কিছুই বোঝা যাচ্ছে 
না; এমনও হতে পারে যে গরম আবহাওযাব 
উপযুক্ত প্রাণ ওই মেঘের তলায় চলাফেরা 
করছে। 

অনেকে মনে কবেন, অন্যান্য গ্রহের 
সভ্যতার স্গে আমাদের যোগাযোগের মাধ্যম 
হবে বেতার তবশ্গ। পাঁথবর সবচেরে 
কাছে যে নক্ষত্রক ঘরে গ্রহজগৎ রষেছে তার 
দূরত্ব ১০ আলোক-বর্ষ। তার মানে, সেখান 
থেকে কোনো খবব পাঠালে আবাদের উত্তর 
তাদের কাছে পোঁছতে কুডি বহর লাগবে। 
আরও দরের কথা ছেড়েই ছিলাম । প্রশ্ন 
জাগে উড়ন্ত চাঁকতে করে যে আঁত- 
বৃদ্ধিজীবীবা আমাদের পৃথিবীর আকাশে 
আসেন তাঁরা এই দূরত্বকে কোন বিজ্ঞানে 
চাস করেছেন? 

সম্প্রতি পেগাসাস নক্ষত্রপঞ্জ থেকে 
STA-21 ও STA-102 নামে বটি বেতাব 
তরঙ্গের উৎস বিজ্ঞানীরা পেয়েছেন। তাদের 
ভাষা বা কোড আমবা বুঝতে পারি ন। 
বেতার তরম্গের বর্ণালী থেকে এবং তাদের 
তীব্রতার অদ্ভুত তারতম্য থেকে ধাবণা করা 
হচ্ছে সে তরল সভ্য প্রাণীদের পাঠানো । 
জডবেল ব্যাংক থেকেও ST'A-1)2 ভব্তগ 
পর্যবেক্ষণ করে বলা হযেছে মে এখানে 
উচুদবের সভ্যতা, থাকা খুবই সম্ভব! 
উড়ন্তচাঁককে আজ স্বীকার করে বা নিলেও 
অজানা এক সভ্যতার ডাক আমাহব কাছে 
এসে পৌছেছে সে বিষয়ে হজ্ঞানদের 
সংশয নেই। 


উড়ল্তচাঁকর 'বাবিধ গুণাবলীর মধ্যে 
একদলেব ধারণা এই অভূতপূব যন্ত বা 


যানেব  প্রত্যভিকর্ষেব ক্ষমতা আছে ।৫ 
কথাটা হেসে ডাঁড়ষে দেবার নষ। ১৯৫৪ 
সালে ১৬ই অক্টোবর 'সয়েব-দ্য রাভযের 
গ্রামের চাষী গ্যব ঘোডা মাটি ছেকে বিনা 
অবলম্বনে চাব-পাঁচ 'মটাব শুন্যে উঠে যাওয়া 
প্রত্যাভকর্ষের যেমন একটি ঘটনা, তৈগান 
আব-একটি বিশ্বাসযোগ্য নিদর্শন পাই ওই 
১৯১৫৪ সালের ৪ঠা অক্টোববেব ঘটনায়। 


ঘটনাস্থল পাসে, ফ্রান্স। সময় রাত 
আটটা। প্রীতণ ফুনেরে-র জবানদীত বলি, 
“বেশ খানিকক্ষণ আগেই অন্ধকাব হযেছে। 
বাড় থেকে কুড়ি গজ দূবে ,মাঠেন মধ্যে 
দেখলাম একটা উক্জর্ল বসুতু শন্যে ভাবসাম্য 
বাখার চেষ্টা করছে। মনে হচ্ছে বাদ:হগাছটার 
ডানাঁদকে যেন নামার উদ্যোগপর্বে বচত। 


৫ Plantier, J La Propulsicn des 
soucoupes Volantes par action di 
recte Sur I'atome, Mame, Paris, 


195, 


কাছে যায়। 
বস্তুটা কিন্তু তারা আর দেখতে পায় না। 


দেখে দেড় গঞ্জের মতো জায়গা যার একদিকে ' 


২৭ ই অপর প্রান্ত ২০ ইপ্চি চওড়া এক 
গত‘) কে যেন সদ্য মাটি চুষে বা শুষে 
তুলে নিয়েছে। গর্তের মধ্যে সাদা সাদা 
রু কে'চো সব কলাঁবিন করছে। গর্ত 
ভলাটা মুখের মাপের চেয়ে বেশ বড়ো! যে 
মাটি শুষে তুলে নেওয়া হয়েছে সেগুলি 
'গ্রতেরি বাইরে চার গজ ব্যাসার্ধ জুড়ে দশ 
থেকে বারো ই মাপেব ছোটো ছোটো 
চবিতে ঘাসের উপর ছাঁড়য়ে আছে। শুধু 
তাই নয বাদামগাছটাব শিকড় যা মাটির 
তলায় ছড়িয়ে আছে মাটি শুষে তুলে নেওয়া 
সত্তেও তার সামান্যতম সরু ও সূক্ষরতম 
[শিকড়ের একাটও জখম হয় নি তা স্পষ্ট 
দেখলাম! বিস্ময়ে আমরা হতবাক।”৬ 
কেবলমাত্র 'ইউবোপ আমোৌরকাষ নয় 
ভারতের গা" লাগোয়া সাঁকম তিব্বত ও 
চশনেও উড়ন্তচাঁক দেখা যায়! তবে তারা 
দেবতাজ্জানে ব্যাখ্যা কবে। সম্প্রীত লামা 
অনাগারক গোবন্দ-র বইতে ১৯৩৩-৩৪ 
সালের একাঁট ঘটনার উল্লেখ দেখলাম।৭ 


1 ৬ Hayneck, Dr. J.AH. Talk pre- 
sented to the Hypervelocity Impact 
Conference, 0817 Air Base, 
Floridan, April 27, 1960. 

aq Lama Anagarika Govinda, The 
"Way of the White Clouds, Hutchin-~ 
son, London, 19686. 
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অমত 


তিনি বলছেন, “গ্যাংটক থেকে ফেরার দন 
মহারাজা তাঁর প্রাসাদের বারান্দায মধ্যাহ- 
ভোজনের বন্দোবস্ত সমরের একটু আগেই 
করেছিলেন।- আমরা দুজন ছাড়া আর কেউ 
না থাকাতে আমার আনন্দই হয়োছল। 
ধর্মসংক্রান্ত বিষয়ে মহারাজজার . সঙ্গে বেশ 
প্রাশখুলেই আলাপ আলোচনা করেছি।. দিনটা 
ছিল বড়ো সুল্দব। বারান্দা থেকে উপত্যকা 
আর তার শেষে দূরে পর্বতশ্রেণী অপূর্ব 
সৌন্দর্য নিয়ে আমাদের চোখেব সামনে। 
দূরে পর্ততিশ্রেণশর মাঝে গত রাত্রে মহারাণশির 


পাহাড়ের মধ্যে তি মোটরগাঁড়ি যাবার রাস্তা 
আছে? না নতুন কোনো রাস্তা তোর হচ্ছে? 
“মহারাজা .খুব অবাক: হয়ে" আমার দিকে 
৮725৮, 
> 


উপত্যকার মধ্যে দিয়ে আপনি এয়েছেন। 
“আমি তখন গত রানের, অভিজ্ঞতার 


' কথা মহারাজাকে বললাম। কণী অদ্ভূত গতিতে 


যাওয়াআসা করতে দেখি :আলোব মালা? মনে 
হয়োছল মোটরগ্যাড়র, হেডলাইট হেডল্মইট' বুঝি! , 


“মহাবাজা' হেসে ' গলা -নািয়ে বললেন, 
এখানে নানা ধরণের , অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে। 
বাইরের লোকদের সঙ্গে এসব নিয়ে 
আলোচনা কার না, কারণ আমাকে 
তারা কুসংস্কারাচ্ছঘ' বলে জবতে 
পারে। যখন আপাঁন, নিজের. চোখে 
দেখেছেন তখন বলতে বাধা  নেই। 
এসব আলো. মানুষের তোব কোনো আলো 
নয় 
স্বচ্ছদ্দে ঘোরাফেরা করে এবং যে, অসম্ভব 
দুতগাঁততে ওড়ে তা মানুষের তোর কোনো 
যানের দ্বারা সম্ভবপর নয়। কেউই এর 
কারণ বলতে পাবে নি। আব আমারও এ- 
সম্বন্ধে কোনো ধারণা নেই। দেশেব মানুষের 
বিশ্বাস অশরীব আত্মা বলে।...বুঝলা্ 
মহারাজা আর কিছ: বলতে আনচ্ছক, আমিও 
আব চাপাচাি করলাম না”. 
চীনদেশের পাব পর্বত উ তাই শান 
অর্থাৎ পাঁচ চুড়ো .পাহাড় যাকে 
বলে রিবো-সেলভা, যা. ধ্যানী বোধিসত্ 
মঞ্জুশ্রীর নামে. উৎসশগটকিত, 'সেই পাহাড়েব 
উপরও এধরনের আলোর যান দেখা যাষ। 
জন র্লোফেল্ড বহুদিন ওই পাহাড়ের উপর 
কাটিয়েছেন, (তান বলেন,৮ “আমবা প্রায় 
সন্ধ্যার দিকে সর্বোচ্চ মান্দরে পোঁছলাম। 
তাকিয়ে দেখলাম চূড়ার উপর একটা ছোটো 

, আমাদের কাছ থেকে প্রায় একশ ফিট 
উস্চ্তে। একজন সন্ন্যাস বললেন, “মিনারের 
জানালাগুজি দিয়ে মাইলের পব,ম)ইল 
ডি হর গা 
পড়ে না! 


৮ Bloteld, 2 The Wheel of দো 
Rider & Co., London, 1959, 


করছে। 
'আন্দান্র করুতে পাবলাম না। 


গেল দু 


কারণ, যেসব অসম্ভব জায়গা "দিয়ে ' 


'ছেন। 


[৬ষ্ঠ বম, ২৯শ সংখ 


চূড়ায় পেশছতে এক 'মাঁনটও লাগে ন! 
সেই ঘরে ঢুকে সামনেই জানালার দিকে 
তাঁকয়ে প্রত্যেকেই চিৎকার করে উঠল। 
এতক্ষণের কথাবাত্ণ আলোচনার পর এ- 
ধরনের দৃশ্যের জন্যে ' আমরা কেউই প্রস্তুত 
ছিলাম না। জানালাব বাইবে একশ ক দশ 
গজ দূবে উল্মুস্ত আকাশের তলায় অসংখ্য 
আলোর গোলাপন্ড চাকাতব আকারে ভেসে 
ভেসে বেড়াচ্ছে। রাজ্কীয়ভাবে চলাফেরা 
আমরা তার আকৃতির মাপ 
কোথা থেকে 


রা এল, আর এগুলো 


কাঁই বা, সবগণল, পশ্চিমাঁদকে উড়ে দৃষ্টির 


বাইরে চলে গেলেও কেউ' তার অথ" বের 


করতে পাবল না! ফাঁপা বলগুলির রঙ 
. আগুনে কমলা। শুনোর ভিতর দিয়ে উড়ে 


দৃন্টিপথের বাইরে ধীরে ধরে রাজ- 
বতমানে যেসব দেশ অর্থাৎ আমোরকা 


রুশ ও "পশ্চিম ইউরোপ -জ্ঞানবিজ্ঞানে যেভাবে 
। অগ্রসর হচ্ছে , তাতে তাদের মনে একটা 


অহঙ্কার এসেছে যে তাদের চেয়ে শ্রৈষ্ঠ জাত 


“আর কোথাও, নেই “এবং থাকতেও পারে না। 


এই প্রসঙ্গে ১৯২০ সালে ক্রেমালনে এচ. 


জি ওয়েলস আর লেনিনের কথোপকথন মনে 
পড়ছে_“আমি (েয়েলস্‌) - লেনিনকে বাঁল 


- মনৃষ্যকৃত প্রযযান্তীবিদ্যায়, দিনে দিনে উন্নাতির 


সঙ্গে একাঁদন পার্থর অবস্থা সম্পূর্ণ 
বদলে যাবে। আর সোদন। আপনাদের এই 
মাক্পীয় দর্শন অর্থহীন হয়ে পড়বে। 
“লোনন আমার দিকে অকপক্ষণ তাকিল়ে 
রইলেন, তারপর বললেন, আপান ঠিক বলে- 
এটা আমি নিজেই বুঝেছিলাম বরন 
আপনার লেখা উপন্যাস "টাইম 'মোশন” পাঁড়। 
সমস্ত মানুষের ধ্যানধাবণা' ' আমাদের এই 
গ্রহেব 'মাপকাঠিতে। ষাঁদও 


পৃথিবীর মাটি ও মিথ্যা ধ্যানধারণা আঁকিড়েই 


: থাকবে সৌরজগতের শহর হান ওহ 


' পাববে না। 


“্যাদ কখনও আমাদের দ্বারা সম্ভব' হয় 


গ্রহান্তরের জীবনের সঙ্গো সংযোগ স্থাপন 


কবা, তকে আমাদের যতকিছু দর্শন নখীত 


, এবং সামাজিক দৃম্টিভঙ্গাশ একেবারে নতুন 


ক'বে ঢেলে সাজাতে হবে। তখনই হবে 


প্রযহীন্তবিদ্যা - 
, উন্বাতব সর্বোত্তম শিখরে উঠবে কিন্তু তা 


আমাদের সংস্ত প্রষযাস্তজ্ঞান সীমাহীন এবং ' 


তাব অগ্রগগাতব সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 


'- হিংসাত্বক ভূমিকার জীবন হবে শেষ... ৯ 


চিন্তা করুন, যে দেশে আমরা এবং 
আমাদেব পিতৃপুব্ষরা জন্মগ্রহণ করেছেন 
তাকে কঁভাবে আমরা আঁকড়ে ধরে আঁছ। 


৯132810930৮, V. L'Ours et la 
Baleine, Stock, Parig, 29595. 


শক্তবার, ১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


যাদও শিক্ষার মাধামে ও অগণিত প্রামাণ্যে 


উন্মন্তস্থানে গিয়ে 


উপগ্রহের এই আলো কখনই আকাশের বুকে 
দেখা যেতো না যাঁদনা পৃথিবীর সমস্ত মান্য 


অমৃত 


ভারতবর্ষ চীন গ্রীস .মিশব রশ ইংল্যপ্ড 
প্রভীত দেশের মনীষীর এঁতিহ্য বহন ক্রতো। 
কিল্তু আমরা আটকা আছি দুই মেরুর মধ্য- 
বত ক্ষুদ্র এক ভূখণ্ডে। আমাদের সমস্ত 
কছু অনুভূতির মূল শিকড় শর্ত করে 
আঁকড়ে ধরে আছে এই মাটিকে! সুতবাং 
এই পাবা ছাড়া আব কিছু সহজে আমরা 
ভাবতে পাব নে। আব কিছ আমাদের 
নেইও। . 
যাঁদ আমাদের এই সৌরজগতের অপর 


২৭৩ 


পারের অন্য কোনও গ্রহের অধিবাসী আমা 
দের সঙ্গে যোগাযোগ এবং পৃথবীর বুকে 
পদার্পণ করে, তখন হয়তো আমাদের তাদের 
জ্ঞানবুষ্ধির অনগগ্রহে ক কৃপায় খ্াকতে হবে। 
আমাদের ' এই সভ্যতাকে তারা ক? চোখে 
দেখবে তাও আমাদের অজ্জালা। তাদের 
জ্বানরুদ্ধি এবং তাদের সভ্যতা আমাদের 
কাছে সম্পূর্ণ অপারচিত। এই দুরের 
স্পর্শ এখন পর্যন্ত আমরা অনুভব কার নিঃ 
কজ্পনাতেও নেই। 


'আমার ত্বকের 
লোবণ্যের জন্যে 


গাপহ আয় 
পছন্দ বা? 
বলেন সুমিত সান্যাল 


একই যয়্ে পরিচর্যায় 
সুমিতা সান্যালের মত 
আপনার অ্বতঃ 


সুন্দর বরে রাখা 
চাহ হই কি! 


‘মেয়েদের সুন্দর ক'রে তোলে লাবণা- 
মম নিুৎ ভূক)” বলেন রূপসী সুমিত 
সান্যাল, 'সেইজন্যে, আমি নিজের 
রূপচচ্চান্ত জন্যে ব্যবহার করি-লাব্স ! 
লাক্সের কোমল ঘন ফেনা, রি্সুন্দরর 
গন্ধ আমার বুধ ভাল লাগে৷ লাক্স 
বাবহার করুন*লাক্স আপনার তুক 
লাবণ্যমন্ ক'রে তুলবে। 





মধ্য বস, 


(80) 

অনেক রাশি পর্যন্ত নানাবকম জট- 
পাকানো চিন্তা করতে কবতে কখন যে 
ক্লান্ত হয়ে ঘংাময়ে পড়েছি, মনে নেই। 
সকালে উঠে মনে হ’ল যে বোদ্বাইতে 
থাকা আমার পক্ষে অসহ্য 1 ঠিক কবলাম 
যে ডান্সেস অফ হীাঁ্ডয়া ছাবর জন্যে তো 
আমাকে বাইরে বহু জাষগ্রায় যেতেই হবে, 
সুতবাং মিঃ এজবা মীরকে বলে এখুনি 
বেরিয়ে পড়াই ভাল। ঠিক এই সময় মনে 
পড়ল শ্লীনরঞ্জন পালেব কথা! তান 
বলোঁছলেন £ একাদন এই আই-এফ-আই- 
এব কাজব জন্যে তাঁম আমাকে ধন্যবাদ 
দেবে মধু 


সত্যই আক তাঁকে ধন্যবাদ জানালাম 
মনে মনে। বারণ আজ্ যাদ কোন বম্বে 
প্রোডিউসারের হয়ে ছাব করতাম তাহলে 
তো আর বম্বে ছেডে যেতে পারতাম না! 
আর তখন এই 'বচ্ছেদ-বেদনায় মনটা এমন 
ভারাক্কান্ত হয়ে থাকত যে কোন কাজই 
কবতে পারতুম না। নতুন নতুন দেশ ঘোবা 


ধফবে আসবে মনে! আমার তখন যেবকম 
মনেব অবস্থা, তাতে এই ধবণেব একটা 
প্রবর্তনের প্রয়োজন ছল একাম্তভাবে। 

সেইদনই আই-এফ-আই আঁফসে 
শিযে মিঃ এজরা মণরকে টুরে যাবার কথা 
বলতে তান বললেন! বেশ তো- আপনার 
তো চিন্রনাট্য তৈরশ, আপনি এবার বোবিষে 
পড়ুন! আমাকে আপনাব 'টুব প্রোগ্রাম’ 
িন_:আঁম এক সপ্তাহের মধ্যে সব 
বন্দোবদত করে দিচ্ছি। 

এক সশ্তাহ ই আম বললামঃ বন্ড 
পের হয়ে যাবে মিঃ মীর । আমি দর্শতন- 
নেব মধ্যে বম্বে ছাড়তে চাই! আর 
* বন্দোবস্ত কবার বিশেষ এমন কি আছে? 
আপান আমাকে একজন ভাল ক্যামেরা 
ম্যান দিন_আঁমি একজন সহকারী ঠিক 
কবে নাচ্ছ। 

মঃ মশীব আমাকে খুব ভালবাসতেন । 
দতাঁন যে একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী এবং 
এই শবভাগের সর্বেসর্বা-এ-মনোভাব যে 
কোনাঁদন আমাব সঙ্গে কথা বলেনান। তান 
সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন ৪ ঠিক আছে, 
আপাঁন স্থির কবুন_কবে আপাঁন রওনা 
হতে চানা আম আপনাকে ভাল ক্যামেবা- 
ম্যান দিচ্ছি, আপনি আপনাক সহকারী তিক 
কবে নিন! আপান শুধু আমাকে জানিষে 
দেবেন আপনার কত টাকার দবকাব হবে, 
আর প্রথমে আপান কোথা যেতে চান। 

আসি বললাম ৪ প্রথমে আম যেতে 
চাই দক্ষিণ ভারতে । সেখানে ‘ভরত নাষ্যম্‌' 
এবং কথাকাল’ নাচ তুলে যাব ইম্ফল এবং 
মাণপুর। ওখানে তুলব 'মাঁণপুরী নাচ? 
এবং নাগাদের লোকনত্য। তারপব যাব 
উীঁড়ষ্যা এবং বাঁচী। সেখানে তুলব আঁদ- 
, বাসীদের সছউ” এবং সাঁওতাল নৃত্য। 





দ্রাগাষ না গেলে তো চলবে না। কাল 
আপনাকে বস্তারতভাবে টাুর-প্রোগ্রাম 
দিয়ে দেব, আব সেই সঙ্গে জানিয়ে দেব 
এখন আমার কত টাকার দরকার । তারপর 
যেমন বেমন দবকার হয আপনাকে জ্রানাব! 

এই বলে আম বাড়ী চলে এলাম। 

টুকলু প্রেখীভ মজুমদার) তখন বম্বেতে 


একটা হোটেলে থাকে। জানাশোনা পরি- 


চালকদের অধীনে ছোটখাটো ভূঁমিকার- 


আভনয় করে। টুকলুকে ডেকে পাঠিয়ে 
বললাম £ মছিমিছি কেন হোটেলে থেকে 
পয়সা নষ্ট কবাছস। আম তো এত বড 
ফ্ল্যাটে একলা আছি। হোটেল ছেড়ে দিয়ে 
চলে আয় তুই এখানে। এখানেই থাক, 
তারপর দু-তিন দিনের মধ্যেই আম দাক্ষিণ 
ভারত ট্টুবে' বেরুচ্ছি। যাঁদ চাস তো 
আমাব সঙ্গে যেতে পারিস আমার 
এ্যাসষ্ট্যান্ট হযো বিনা পয়সায় অনেক 
দেশ-বিদেশ ঘুরাবা। তার ওপর আমি 
দেখব যাতে তুই সহকারশ হিসেবে ভাল 
টাকা পাস! 


আমাব কথা শুনে তো ট্‌কলু লাফিয়ে 
উঠল। সে তখনই হোটেল থেকে ওর সমস্ত 
জিনিসপত্র নিয়ে চলে এল আমার ফ্ল্যাটে । 

পরাঁদন সকাল বেলা মিঃ মরকে আম 
সম্পূর্ণ টার, প্রোগ্রাম এবং যা যা দরকার, 
তার .তাঁলকা 'দিলাম। কত টাকা এখন 
লাগবে, কত রোল ফিল্ম লাগবে তাও 
জানালাম। 

এর দুশতন দিন পরেই আমি টুকল; 
এবং ক্যামেরাম্যান প্রভাকর ও তাব সহকারণ 
মাদ্রাজ যাত্রা কবলাম। সঙ্গে চামান শেল। 
সৈটা হবে ১৯৪৩ সালের মাঝামাঝি । 

মাদ্রাজে এসে আম দু'জন ডদ্রলোকেব 


সংস্পর্শে এলাম, যাবা আমায় দাক্ষিণাত্যে 


থাকার সময বথেম্ট সাহায্য করোছিলেন। 
তাঁদের একজনের নাম হল আম্ব নাটেশন 
-মাদ্রাজজের খ্যাত পূুস্তক-প্রকাশক জি এ 
নাটেশান এন্ড সচ্দেব স্বত্বাধিকার শজ এ 
নাটেশানের জ্যেন্ঠ পূর্ব: অপবজনের নাম 
হল সাচীঁ। নাচ-গানের দিকে ভাঁদের 
আকর্ষণ ছিল যথেষ্ট, সেই জনে তাঁদের 
ওখানকাব প্রায় সমস্ত শিজ্পদের সঞ্গেই 
বেশ পরিচয় ছিল। আমি যখন আমার 
মাদ্রাজ আসার উদ্দেশ্য তাঁদের বললুম, 
তখন তাঁরা পবামর্শ দিলেন-_বখ্যাভ 
‘ভরত নাট্যম্‌* নৃতাবিশারদ মঈনাক্ষী- 
সুন্দবমূ পিলাই-এর সঙ্গে দেখা করতে। 
শ্রীপলাই থাকেন কুদ্ভোকোনাম থেকে কিছ; 
দুরে, পান্ডানুলুর নামক গ্রামে | মীনাক্ষী 
সুন্দর ছিলেন বামগোপাল, শান্তা বাও, 
রুক্মিণী আরুণ্ডেল প্রভাতি 
“ভরত নাটাম্‌' নৃত্যাশজ্পীদেব গুবু। 
মাস্কতা হল যে, আম তো 
তামিল একেবারেই জানি না, আর শুনে- 


ছিলাম যে, মীনাক্ষীসংন্দরমও এক বর্ণ 
ইংরাজী বোঝেন না। এই বিপদের মুখে 
সাচশ এঁগষে এল আমায় সাহায্য করতে-- 
সে দাক্ষণ ভারতীয়, তামিলই তার ভাষা। 
তাছাড়া দক্ষিণ ভারতের বেশীরভাগ সংগীত 
ও নৃত্যশিল্পী ও গুরুদের সঙ্গে ওব 
আলাপ। দনজে থেকেই আমাকে জানাল যে, 
আমার সঙ্গে যেতে দে বাজ জাছে। 
টুকলহও গেল আমাদের সঙ্গে। 
তাবপর সেখান থেকে মোটবে করে পাণ্ডু- 
নুলুর গেলাম। খুবই ছোট গ্রাম পাণ্ডু- 
নুলুর। নু বাড়ী বলতে 
খান-তিনেক মাঁটর ঘর, সঙ্গে একটা লম্বা 
বারান্দা, তার সংলগ্ন আরও দু'তনখানা 
ঘর, যেখানে তাঁর ছাত্রছাত্রীরা থাকে । আমাৰ 
ধনর্দেশমত সাচগ শ্রীপলাইকে বলল যে, 
আমরা এসোঁছ ভারত সরকারের পক্ষ থেকো। 
“বত নাট্যম নৃত্যের ওপরে আমরা একটা 
প্রামাণ্য ছবি করতে চাই। এজন্যে কোন: 
গশল্পকে নিলে ভাল হয, সেই বিষয়ে তাঁর 
পরামর্শ চাই। 

এই কথা শুনে মীনাক্ষীসুন্দরমূ 
বললেন যে, আগ কখনও ‘ভরত নাট্যম" 
নৃত্য দেখোছ 'কিনা। তার উত্তরে আম 
বললাম যে, বালা সরস্বতী যখন কলকাতায় 
গিয়োছল, তখন তার নাচ দেখার সৌভাগ্য 
আমার হয়েছে। 

এবপর ভরত নাট্যমৃ-এর টেকাঁনক 
সম্বন্ধে তিনি অনেক কিছু বললেন। তান 
বললেন ৪ এ-নাচের জন্যে শিল্পীকে খুব 
অল্প বয়স থেকে শিক্ষা গ্রহণ কবতে হবে--. 
ছষ-সাত বছরের বেশশ বয়স না হলেই ভাল, 
কারণ তখন শরীর থাকে খুব নমনীয়, 
তারপর দশ বছর রগাতমত একাগ্রাচিত্তে 
নিষ্ঠাসহকারে ঘ্োনং নিতে হবে! তাবপর 
যাঁদ শিজ্পণর তালজ্ঞান এবং সুবজ্ঞান থাকে, 
যেটা অবশ্য সহজাত, সে 'ভবত 
নাট্যম' পুরোপুর শিখতে পারবে এবং তাব 
জ্ঞান সম্পূর্ণ হবে। 


এমন সময বার-তেব বছবেব একাঁট 
মেষে সেখানে এসে হাঁজর হল-সঙ্গে 
একজন মৃদজ্াবাদক | স্বভাবতই সে এসে- 
ছিল শিক্ষাগ্রহণেব উদ্দেশ্যে। মীনাক্ষী- 
সুল্দরম তাদের জানালেন ষে, মাদ্রাজ থেকে 
কষেকজন বিশেষ আতাথ এসেছেন, সুতরাং 
আজ আর নৃত্যাশক্ষা দেওয়া সম্ভব হবে না। 
মেয়েট এবং মদঙ্গবাদক এই কথা শুনে 
চলেই যাচ্ছিল! এদের কথাবার্তা যাঁদও 
তামিল ভাষাতেই হচ্ছিল, তবুও আমি 
অনুমানে বুঝলাম, এখদেব কথাবার্তার 
িধযবস্তুটা ি। আগি তখন সাচখকে দিযে 
বলালুম যে, ‘ভরত নাট্যমের শ্রেচ্চ গুরু 
তাব ছাত্রীকে কিভাবে নৃত্যশিক্ষা দেন, সেটা 
যদি আমাদের দেখাব সৌভাগ্য ঘটে, এব 
থেকে বড় আনন্দের বিষষ আর কিছু হতে 
পারে না। এই সঙ্গে ‘ভাবত নাটামে'র আসল 
বূপটিও আমবা বুঝতে পারব । বালা 
সরস্বতীর নাচ দেখোছি আজ প্রায় আট-দশ 
বছর আগে, তখন নাচ সম্বন্ধে ভাল 
বৃঝতামও না-আর এতটা আগ্রহও ছিল 
না। 


শতবার, ৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


সাচীর কথা শুনে ম'নাক্ষীসংল্দরম্‌ 
হেসে বললেন £ এরা হলেন সব কলকাতা 
শহরেব লোক, বড় বড় থিয়েটারে নাচ দেখতে 
অভ্যস্ত, এখানে এই কুশড়েঘরেব উঠোনে 
CALA Sl Sa 
? 

আম বললাম £ খুব থাকবে! ‘ভরত 
নাট্যম’ নাচ সম্বন্ধে জ্ঞান আমার খুব কম 
বইতে যেটুকু পড়েছি, তার বেশণী নয। 
বেশীর ভাগ মুদ্রার মানেই হয়ত আমি 
বুঝতে পারব না, কিন্তু মনের মাণকোঠায় 
এই স্মৃতিটুকু চিরদিন উচ্জবল হয়ে থাকবে 
যে, ‘ভরত নাটামে'র শ্রেষ্ঠ গুরুর নত্য- 
শিক্ষাদান-পদ্ধাত দেখার সৌভাগ্য আমার 
হয়োছল। 


কথাবার্তা ষা-কিছু সব তান বলছিলেন 
তামিল ভাষাতেই, আর আম ইংরাজশী-. 
মাঝখানে সাচী দোভাষীর কাজ করাছল। 
নাচ শুরু হোল--াশজ্পণর নাম জয়শ্রী 
এর সঙ্গে বাজনা বলতে শুধু মৃদণ্গ--তাব 
বাজনার সঙ্জো দুটি সাহায্যে 
মীনাক্ষীসূন্দরম তাল 'দিয়ে যেতে লাগলেন। 
শিল্পী যখন মুদ্রা ও যথাযথ ভাব-ব্যঞ্জনা- 
সহকারে 'আভনয়ম্‌্” অংশটুকু করাছল, 
তখন মৃদঙ্গবাদক গানও গাইছিলেন। 

নাচ যখন শেষ হল আমরা বুঝতেই 
পারুম না যে ক করে এত দীর্ঘ সময় 
কেটে গেছে। সাচপ অবশ্য সব বড় বড় 
নৃত্যাশজ্পীদের নচই দেখেছিল, এটা তাব 
কাছে নতুন কিছু নয় কিন্তু আমার আর 
টুকলুর কাছে এ এক নতুন অভিজ্ঞতা! 
এই তেব বছবের কিশোবী ন্ত্যাশজ্পীর 
নত্যশৈলগ এগন একটা উচু মার্গের যে, 
তার প্রাতাট ভঙ্গ+, প্রাতাটি মুদ্রা যেন ভাবে 
ও ভাষায় মুখর হয়ে উঠছিল। গুরুজণী 
বিশেষ বিশেষ স্থান ও মূদ্্রাগ্লি বিশদ- 
ভাবে বুঝিয়ে 'দিচ্ছিলেন-সেগ্ীল সাচশ 
আবার ইংরাজীতে অনুবাদ করে আমায় 


" বলে দিচ্ছিল। এমন বিমুগ্ধ বিস্মষের সঙ্গে 


বসে দেখাছলাম যে, স্থানংকাল-পানত্ত সব 


ভুলে গিয়েছিলাম। 
সত্যই তো, আমবা শহরের শিক্ষিত 
দর্শক বড় বড় থিষেটাবে কুশন-দেওষা 


সপটে সববকম আরামের মধ্যেও দু'ঘণ্টা বসে 
দেখতে 'িবন্ত হয়ে উঠি_শেষকালে আর 
বসে থাকাব ধৈর্য থাকে না_কিন্তু এখানে 
এই শক্ত উঠানের মধ্যে অনেক বকম 
অস্বস্তব মধ্যে বসেও এই শ্রয়োদশশ 
কশোবাী বালিকার নাচ দেখতে দেখতে এমন 
সমন্তযুগ্ধ হযে গিষোছিলাম যে, তনঘণ্টা 
সময়কে মোটেই দর্ঘ মনে হয়নি। 
মীনাক্ষীসুন্দরমকে জিজ্ঞাসা করলাম £ 
এই মেবেটিকে ক আমার ছবিতে নাচতে 
অনুগাতি দেবেন? 

তাতে তান বললেন £ এর শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হতে এখনও তন বছব দেবী 
আছে, তাব আগে তো এ সাধাবণ্যে নাচতে 
পাববে না! 


অমৃত 


তান তখন তাঁর দুই ছাত্রী- শান্তা 
রাও ও রাণশর নাম করলেন। 

আমরা তাঁকে ধন্যবাদ দিয়ে চলে 
এলাম। 

রাণী কুম্ভোকোনামে থাকত, আমরা 
য়ে তার সঙ্গে দেখা করে আমাদের ছাঁবর 
জন্যে ঠিক করে ফেললাম। শাল্তা রাও 
তখন বাত্গালোরে। কুম্ডোকোনাম থেকে 
মাদ্রাজ ফিরে আসার পর সাচ* ভার ঠিকানা 
যোগাড় করল এবং যোগাযোগ করে তার 
সঙ্গে কন্ট্রাকঠ হয়ে গেল। 

এব পর আমাদের পরবর্তী কাজ হল 
একদল “কথাকাঁল নৃত্যাশজ্পশ ঠিক করা। 
কেরালা হল কথাকাঁলর জল্স্থান। 

আম, টুকলু এবং সাচখ রওনা হলুম 
কোচিনের 'দিকে_সঙ্গে গেল পুরাতন ভৃত্য 
চামান। 

কোঁচিনে সাধনার নত্যাশল্পী মাধব 
মেননের বাড়ী-সে এসে দেখা করল আমার 
সঙ্গে। আম যখন তাকে জিজ্ঞেস করলাম 
ষে.'ন্রবান্দ্রমৈ গিয়ে ‘কথাকাঁল’ নৃত্য তোলার 
ব্যবস্থা কবা যায় না, তাতে সে বলল 
যে, ওখানে কথাকাঁল নত্যাঁশজ্পশদের দল 
পাওয়া খুব কষ্টকর হবে, তার চেয়ে 
'্রচুরেব কাছে কেরালা কলামণ্ডলম-এ গয়ে 
কাব ভাল্লাথোলের সঙ্গে যোগাযোগ করুন । 


কাব 'হসেবে ভাল্লাথোলের নাম ভারত- 
শশ্রাত। এর নাম আঁম আগেও শুনে- 
দিলাম! এ'র যে একাট নূতা-শিক্ষাফতন 


আছে, তাও আম জানতাম। আসলে মাধব 
মেনন এই “কেরালা কলামন্ডলমে'বই ছার 
ছিলেন। 


কোঁচন থেকে আমরা গেলাম শ্রিচুর 
এবং সেখান থেকে মোটবে কেরালা কলা- 
মন্ডলমূ। কাব ভাল্লাথোলের সঙ্গে আলাপ 
হোল। দক্ষিণ ভারতের এমন একজন প্রাসদ্ধ 
কবি ও নাট্যকার-কিন্তু কি অমায়ক। 
যখন সাচশ তাঁকে বলল যে, আমরা 
ভাবত সরকারের, আই-এফ-আই বিভগ 
থেকে এসোছি 'কথাকাঁল, নাচের দশ মিনিটের 
মত একটা ডকুমেন্টারী ছবি তুলবাব জন্যে। 
তখন 'তান তো গাছ থেকে পডলেন। 
বললেন £ দশ 'মানটে কথাকাঁল নাচ? 
দশ মিনিটে তো এ-নাচের কিছুই দেখানো 
যাবে না। আপনারা কখনও পুরো একটা 
“কিথাকাঁল নাচ দেখেছেন? 

আমি বললাম যে, না, কথাকজি নাচ 
দেখার সৌভাগ্য আমার হয়ানি। 

তাতে তিনি বললেন £ বেশ, আজ রানেই 
আম একটা নাচের প্রোগ্রাম বন্দোবস্ত 
কবাছ, কিন্তু সেটা শেষ হতে ৮1৯ ঘণ্টা 
সময় লাগবে । আপনাদের কি অতক্ষণ বসে 
থাকার ধৈর্য থাকবে? 

সাম বললাম £ আমার ধৈর্য ভিকই 
থাকবে, কাবণ আমার সম্পূর্ণ 'কথাকলি' 
নাচ দেখার খুব ইচ্ছে। 

পরাঁদন আমি আমার বন্ধু সাচীকে 
মাদ্রাজ পাঠিষে দিলাম একটা স্টাঁডওর 
সঙ্গে বন্দোবস্ত কবতে, যেখানে আম 
‘ভবত নাটাম' এবং রিনি ডো 
শুটিং করতে পাঁর। 


২৭৫ 


সেই বান্রে খাওয়া-দাওযার পর আমি 
আর টুকলু গেলাম কেরালা কলামণ্ডলম-এ 
নাচ দেখার জন্যে 

এখানে আম আই কথাকাল সম্বদ্ধে 
সংক্ষেপে দু-একটি কথা বলতে চাই। 
ভারতীয় নৃত্য হল দু'রকমেব--লাস্য এবং 
“তাণ্ডব’। প্রথমাট হল কোমল ও শান্ত 
রসাশ্রত, এট মেয়েদের জন্যে এবং লাসা 
নৃত্য শুধু মেয়েরাই করে থাকে। আব 
দ্বিতীয়টি অর্থাৎ তান্ডব হল পুরোপুর 
পুরুষাঁল_এতে প্রয়োজন শান্তি এবং 
ভয়ঙ্কর রসের। কথাকাঁল হজ শেষোস্ত 
ধরনের- এতে স্বী-চারন্রগুলিও পুরুষদের 
দ্বারা আভনশত হয়। অর্থাৎ এই কথাকালতে 
মেয়েদের কোন স্থান নেই। 

কথাকাঁল নাচের 'ঁবযয়-বস্তুগুলি সব 
গৃহীত হয় হিন্দুদের পৌবাণিক কাহিনী 
থেকে। রামায়ণ বা মৃহাভাবতের এক-একটি 
অধ্যায় নৃত্যের মাধ্যমে রূপায়ত হষ। 
কথাকাঁল খুব কষ্টসাধ্য নৃত্য এবং ভরত 
নাট্যমের মত তিনটি ভাগে এটিও ‘বভন্ত 
যথা £ আভিনয়ম, নত্যম্‌, এবং গতম: 
সেঙ্গত)। কিন্ডু ‘ভরত নাট্যমে' অভিনয় 
এবং নৃত্যে সমানভাবেই জোর দেওয়া হয়, 
কিন্তু কথাকলিতে অভিনয়ম অর্থাৎ যাকে 
বলে সেটাই প্রধান এবং তা রূপায়িত হয় 


' বাবধ মুদা ও ভাবব্যজনার মাধ্যমে । 


কথাকালতে পারদার্শতা লাভ করতে 
হলে একজন তরুণ শিক্ষার্থীর সময় লাগে 
ছয় থেকে আট বছর। 

আমবা যখন কেরালা কলামণ্ডলমে 
পেশীছলাম, তখন শুনলাম নাচ আবচ্ভের বেশ 
কিছু দেবী আছে। শিল্পীরা সবে মেক- 
আপ শুরু কবেছে। এর মেক-আপটা একট; 
[বিশেষ ধরনের, এক-একজ্ন 
শ্পীদের সময় লাগে অনেকক্ষণ কবে। 
কাব ভাল্লাথোল আমাদের কফি খাওয়ালেন। 
এই কফি খেতে খেতে নাচের সম্বন্ধে অনেক 

বললেন। 


অবশেষে শিল্পীদের মেক-আপ শেষ 
হল এবং খবর পেলাম যে, খুব শিগৃগীর 
নাচ আরম্ভ হবে। 

কাব ভাল্লাথোল বললেন £ সাধারণত 
একটা সম্পূর্ণ" কথাকলি নাচে সময় লাগে 
৮ থেকে ৯ ঘন্টা-অতক্ষণ ধরে বসে 
থাকতে আপনাদের বিরাক্ত ধরে যাবে, আর 
তাছাড়া আপনারা তো ২২ ঘন্টার শো 
দেখতে অভাস্ত তাই আমি একে কেটে 
ছোট করে এনে দাঁড ঝাঁরয়েছি ৫ ঘল্টায়। 
এই নাচের শেষে আপনারা ত্রিচুর ফিরে 
গিরে কিছুক্ষণ ঘুমুতে পারবেন। 
আমি হেসে বললাম £ ধন্যবাদ। 


নাচ সুরু হবার সঙ্কেত হ'ল। 
প্রেক্ষাগহের মেঝেতে মাদদর বিছানো, 
চেষার-বোণ্যব কোনো ব্যাপাব নেই, আর 
আলো বলতে দুটি বড় বড় পিলসুজেব 
ওপব তেলের প্রদর্প। কোন দশাপটের 
বালাই নেই সামনেব পর্দাটি হল একটি 
মোটা বগুশ্ন কাপড় শিজ্পসম্মত্ণৰ 
তাতে নক্সা কাটা আর চারধারে একটা 


বর 
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বর্ডার! এটা টাঙানো হয় না দুদিক থেকে 
দুজন ধরে দাঁড়িয়ে থাকে। 

পর্দা সরে গেল নাচ সুরু হ'ল! 
প্রথমে ভেবোছলাম ৫ ঘন্টা এক জায়গায় 
বসে থাকব কি করে, কিন্তু সময়টা যে 
কোথা দিয়ে কেটে গেল জানতেও পারল 
লা। বখন শেষ হ'ল তখন আম টুকলুকে 
ঘললাম £ এত গর 2 টুকলুর চোখ 
তখন ঘুমে জাঁড়িয়ে এসেছে--মাঝে খানিকটা 
ঘুনিয়েও নিয়োছল, সে উঠে চোখ রগড়ে 


বললে ৪ শিগ্শ্শীর মানে? কটা বেজেছে 
খেয়াল আছে? 
ঘাঁড়ির দিকে. তাকিয়ে 'দেখলাম, [তিনটে 
বেজে গেছে। 


কাব 


ভাল্লাথোলকে অনেক ধন্যবাদ 

রে তর লনা 
সময় বলে এলাম যে কাল আবার আসব। 
গাৰ দশ শমানটে র কোন 
কোন অংশ নেওয়া যায় এসম্বন্ধে তাঁর 
লত্গে দূধতনীদন ধরে দীর্ঘ আলোচনা 
হল। তান বহু দেশবিদেশ ঘ[রেছেন এবং 
মানব-চারন্র ও মানুষের সম্বন্ধে 
অগাধ পাশ্ডিত্য। উনি রামায়ণ থেকে একটা 
অংশ নির্বাচন করালন এবং সেটা ও'র 
ছাদের দিয়ে মহন, দেওয়ালেন এবং 


দলকে নিয়ে রওনা হলুম। এই দলে প্রায় 


ছিল ২৫ জন ও বাদ্য- 
ঘন্বীদের 'মিলিয়ে। 
আমরা যখন কইম্বাটরে পেণছলাম 


তখন সাচঈকে প্ল্যাটফরমে দাঁড়িয়ে থাকতে 
দেখে একটু আশ্চর্য হলাম। সে এখানে 
এসেছে তার আগের 'দিন_আর সঙ্গে করে 
নিয়ে এসেছে এক অতীব দুঃসংবাদ? 
ঘাদ্রাজে প্রবল বন্যা লোকজন ভযে সহর 
ছেড়ে অন্যত্র চলে যাচ্ছে। 

শুনে তো আমার চক্ষু, চড়কগাছ। 
এতগুলো লোক নিয়ে এখন যাব কোথায়? 
এখন উপায়? 


আমার অবস্থা দেখে সাচ বললে £ 
উপায় একটা আছে-বাঁদ কইম্বাটরের 
চ্টটাভওতে নাচটা চিৰগ্রহণ করা ষায়। অবশ্য 
এখানেও একটা মস্ত বিপদ রয়েছে স্লেগে 
সারা সহর ছেয়ে গেছে, সুতরাং দ্বাদ্থ্য- 
{বিভাগের বিশেষ 


আমাকে এক্ষুণ ঠিক করে ফেলতে হবে 
ধক করব_যাদ্রুজে গিয়ে বন্যাস্লাবত সহবে 
আটকে থাকব না স্লেগ-সংক্তামিত 
কইম্বাটরেই থেকে বাবা উভয় বিপদের 
মধ্যে পড়ে গেলাম যেন জলে কুমার, 
ডাঙায় বাঘ! আম আমার বিষয় ভাবছিলাম 
না, ভাবনা হোল সঙ্গের লোকগুলির 
জন্যে 

যাই হোক, আম শেষ পর্যন্ত 
ফইম্বাটরে নেমে পড়াই ঠিক করলাম। 
সাচীব বাডীও কইম্বাটরে। সাচী বললে 'মঃ 
নাইডুর স্টডওটা হল সহরের ঠিক বাইরে 
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অমৃত 


সেখানে স্লেগের সীমানা লয়-সেই 
প্টুডওর মধ্যে এই লোকগুঁলর থাকার 
ব্যবস্থা করা যেতে পাবে। সেখানে 
আমার থাকা সম্ভব নয়, কারণ সৈখানে 
ভাল থাকবার মত ঘর নেই, তারপর আমি 
যা খাই তা সেখানে পাওয়া যাবে না, সুতরাং 
আমাকে থাকতে হলে সহরের মধ্যে একটা 
ভাল হোটেলে থাকতে হবে- আর সেটা 
ণ্লেগ সীমানার মধ্যে। 

ম তখন সাচীকে বললাম যে 
নৃত্যাশজ্পণ ও বাদ্যযল্তীদের ঘাঁদ প্লেগ 
সীমানার বাইরে থাকার ও খাওয়ার 
বন্দোবস্ত হয়ে যায় তাহলে আম নিশ্চিন্ত 
হই-আমার আর টুকলুর ব্যবস্থা আম 
ঠিক করে নেব, আর তাছাড়া আমাদের সঙ্গে 
তো প্রাতষেধক রয়েছে অর্থাত কিনা 
হুইস্কি। 

সাচী হেসে বললে £ ও প্রৃতিষেধকে 


হবে না মিঃ বোস, আপনাদের প্লেগের 
টিকা নিতে হবে, নইলে স্টেশন থেকে 
বেরুতেই দেবে না। 


নেমে সেই 
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তখন যুদ্ধব সময় আমার 
একটি বিশেষ ধরনের উজ 
শুধু আমার জন্যে নয়, আমার সঙ্গের 
লোকজনদের জন্যেও-তাতে আমাদের 
যেকোন জায়গায় যাবার অনুমাঁত ছিল, ত! 
সে যতই সংরাক্ষত জায়গা হোক না 
কেনা এই অনুমাতিপন্রটি স্টেশনমাস্টারকে 
দেখাতে তিনি বসলেন ৪ আপনাব কাছে 
যখন এই স্পেশাল পারামট রয়েছে তখন 
যেতে আপনারা পারেন, কিন্তু নঃ বোস 
আপাঁন অত্যন্ত ‘বিপদের ঝুকি ঘাডে 
'নিচ্ছেন। 

তাতে আমি বললাম ৪ তা আম জান, 
সেইজন্যেই তো আমার দলের সমস্ত 
লোককে মিঃ নাইডুর স্টুডিওতে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। সেইখানে তারা থাকবে! 

মিঃ নাইডুর নাম শুনে স্টেশনমাস্টাব 
বললেন £ হ্যাঁ তাহলে ঠিক আছে, তাঁব 
স্টুডিও তো সহর থেকে বেশ দূরে। কিন্তু 
আপাঁন কোথায় থাকছেন মিঃ বোস? 

আম বলাম £ আম আমার সহকারী 
এবং সাচী সকলে একটা ভাল হোটেলেই 
থাকব এবং সবরকম প্রাতষেষক আমরা 
নেব! তারপব অদৃস্টে যা আছে, হবে। 

এরপর স্টেশনমাস্টারের আব কিছু 
বলার রইল না। 

স্টেশনেই টকা দেবার সমস্ত ব্যবস্থা 
গছল--দলের সকলকে সেইখানে টিকা দেওযা 
হোল। তারপর সাচী সকলকে নিয়ে সোজা 
টস 
সঙ্গো মিঃ বেশ ভাল আলাপ-পাঁবচষ 
ছিল-স্টেশন থেকেই সে টেলিফোনে সমন্ত 
দলটির থাকা ও খাওয়ার বন্দোবস্ত পাকা 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৯শ সংখ্যা 


করে ফেলল। "মিঃ নাইডুও সানন্দে রাজ 
হলেন! 
ET 


টুকলুর জন্যে একটা বেশ ভাকে 
হোটেল ঠিক করে দিল। আম আর টুক 

দিপা 

সাচকে বলেছিলাম তার পরাঁদ, 
সকাল থেকেই যাতে শৃটং সুরু করা যা: 
তার বন্দোবস্ত করবার জন্যে কার, 
তাহলে এই শিল্পীদের কাজ শেষ করে! 
রাত্রে ফেবং পাঠিয়ে দেওয়া ষায়। নাচ 
সেই মতই সব বন্দোবস্ত করলাম 
নাইডুও আমাকে সব বিয়ে সাহা 
করলেন_এমন কি আমার সঙ্গে ফিল্রম স্টং 
ছিল না, সেটা তান আমাকে ধার দি 
কার্ষোদ্ধার করে দিলেন । 

'কথাকাঁল*র মেক-আপটাই হচ্ছে একা 
মস্ত ঝামেলার ব্যাপার! আগেই বলোছি 
এতে শিল্পীদের সময লাগে প্রচুর । কার, 
প্রথমে মুখে রং চড়ায়, তাবপর চালে, 
গুড়ো সত্গেকি সব মিশিয়ে আবা, 
সেগুলো মুখে লাগায়_ এতে মেক-আ* 
সম্পূর্ণ হলে মনে হয় যেন তিক 'মুখোঃ 
পযেছে। 


এদেরু মেক-আপ? শেষ হতেই বেল 
দুটো-তিনটে বেজে গেল_তারপর এদে; 
নিয়ে শুটিং শেষ করতে রাত্রি প্রায় তিনটে 
বেজে গেল। সাচীকে বললাম £ কান 
সকালেই যেন এরা প্রথম ট্রেনেই রওনা হতে 
পারে, তার বন্দোবস্ত কর। 


মিঃ বোস, এইবার আপানি নিশ্চিন্ত হতে 
পারেন, সমস্ত লোকজনদের ট্রেনে তু 
দিয়ে এলাম নির্বিঘে!। ভারি কি 
দারুণ বিপদের বঠাক 'নিয়োছিলেন। 


আম বললাম £ হ্যাঁ সাচি। ঈশ্ব: 
করুণাময়--বিশেষ করে তোমার কথা মহে 
হলেই মনে হয়-ইউ আর গড়্‌-সেন্ট্‌ 
মাদ্রাজে তোমার সঙ্গে কণদনের! 
বা আলাপ। কিন্তু তোমাকে না পেলে আঃ: 
যে কি করতাম তা আমি ভাবতেই পা? 
লা। 

সাচী আমায় বাধা 'দয়ে বলে উঠল 
ও সব কথা বলবেন না মিঃ বোস। আপনা: 
সঙ্গে যোঁদন প্রথম আলাপ হয়, পোঁদ, 
থেকে কেন জান না আপনার ওপর আমার 
এক দারুণ শ্রদ্ধা আর আকর্ষণ অনুভব 


করোছি। আব আম সাঁত্য করে বলাছ 
আপনি বিশ্বাস করুন, খুব পুরো 
অন্তরত্গ বন্ধুর চেয়েও আপনাকে এং 


ক'দিনে আমার বেশ ভাল লেগেছে। 


ইতিমধ্যে খবর এসে গেল মাদ্রাজ থেবে 
বন্যার জল কমে গেছে। এই খবর পে 

আম, টুকলু, ক্যামেরাম্যান প্রভাকর ও তাঃ 
ই ৬ 
রওনা হলাম । 


স্লেগের সীমানাৰ থেকে বেরিয়ে এনে 
বাস্তব নিশ্বাস ফেললাম । 
(ক্রমশঃ: 








২৭৮ 


‘সবইডেন। কিন্তু 

আমাদের ছ'বিগু্‌লেকেও গ্রাস করেছে। আজ 
যে-সব চেক বা শ্লোভাক ছাঁব নগ্ন দশশ্য 
প্রদর্শন করে তাদের দর্শকদের আকৃষ্ট করে 
না, সেই সব ছবির সংখ্যা নগণা_ একটি 
হাতের আঙ্ুলেই তাদের গুনে শেষ করা 
যায়। 

অবশ্য আজও নগন যৌন প্রদর্শনীর 
ব্যাপারে সুইডেনের চলচ্চিত্রকে আতক্রম 
করে যাবার ক্ষমতা অনা কোনো দেশের নেই। 
'নাটলেক' (নাইট গেমস্‌) নামে একাঁট 
আধানক সুইডিস ছাবকে ভোনস ও 
জান্ফ্রাল্সিসকোতে অনবী্ঠত গেল চল- 
চ্চিন্রোংসবগৃলিতে সাধারণ্যে প্রদার্শত হতে 
দেওয়া হয়ান। হলিউডের বিগত যুগের 
দবখ্যাত শিশু অভিনেত্রী শার্ল টেম্পল 
(বর্তমানে তান একজন আটান্রশ বংসর 
বয়ঙ্কা সম্ভ্রান্ত গৃহবধু) সান্ফ্রান্সস্‌কো 
উৎসব সাঁমাতর সভ্যা হিসেবে এই ছাঁব- দর 3 । 
খানকে পর ঘৃণাভরে বলেছেন £ 
রর: ত বলে এই যে, লবকুশ চিত্রে অনশীতা গৃহ ও জনৈক শিল্পা 


১০ _ শি শালা শালা ও িখেপোজের উদেলো ছাঁবখাঁন অশলীল- 
তাকে তার একমাত্র সম্বল করেছে।” 

বর্তমান পাঁশ্চমশ ছবির এই ভয়াবহ 

স্ ত আধুনিকতার “বিরুদ্ধে জনমত প্রবল হয়ে 

সেই দম্ধর্থ বন্দুকধারী দস্যাটি আসছে যাকে পুলিশের সকল রকম, ফাঁদ ১ সভ্য বলে পরিচয় দিতে 

পর্যন্ত ধরতে সক্ষম হয়নি কিন্তু সে মায়াবিণী এক সুন্দর মহিলা কুহীকনীর yl 

হাঁসতে ধরা দিল! গত 'কয়েকাঁট বছরের পুলিস ডায়রী থেকে গৃহীত চা দহ 
প্রকৃত একটি অপরাধমূলক নাটাকাঁহনী--আইন ও বে-আইনীর মধ্যে বন্দনকের 9194 

লড়াই--আকর্ধণীয় দস্যাবান্ত ! তথাপি সঞ্গাতের এক জয়কেতন-_জ্যাট 


+ 


ররর 


দাদশমা (ৃহন্দী) £ প্রসাদ প্রোডাকসম্স 
(মাদ্রাজ)-এর নিবেদন; ৪,৭২৯’৫৮ মিটার 
দপর্ঘ এবং ১৮ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা 
ও পরিচালনা £ এল ভি প্রসাদ; চিত্র- 
কাহনী ও সংলাপ £ পন্ডিত মুখরাম শর্মা, 
সঙ্গীত-পারচালনা £ রোশন; গীতরচনা £. 
মজরু; চিনরগ্রহণ £ দ্বারকা বেচা; শব্দ এ 
নূলেখন £ যশোবন্ত িৎকার ; সঙ্গশতানু- 
লেখন £ কৌশিক; শ্ব্দপ্নর্ধষোজনা £ 
‘মনৃ কান্রাক; শিল্প-নর্দেশনা £ শাল্ত 
দাস; সম্পাদনা £ 'শিবাজী অবধৃত; নেপথ্য 
কন্ঠদান £ লতা মঙ্গেশকর, মোহম্মদ রফাঁ, 
আশা ভোঁসলে, মান্না দে, মহেন্দ্র কাপূর ও 
পুরণ; নৃতা-পাঁরচালনা £ সুরেশ ও সতা- 
নারায়ণ; রূপায়ণ £ অশোককুমার, রেহমান, 
কাশশনাথ, 'দিলশপরাজ, কানহাইয়ালাল, 
ডেভিড, মোহন চোঁট, রণধশীর, করণ দেও- 
য়ান, মেহমুদ, দূর্গা খোটে, বাঁণা রায়, 
শশশকলা, তনূজা, মমতাজ, চাঁদ উসমানী, 
পার্ণমা প্রভীতি। রাজশ্রী [পকচার্স (প্রাঃ) 
দলিটেড-এর পাঁরবেশনায় গেল ১১৯ই 
নভেম্বর থেকে প্যারাডাইস, দর্পণা, গণেশ, 
নাজ, ছায়া, রূপালগ, আলোছায়া, ভবানী, 
পার্কশো হাউস এবং অন্যান্য চিরগুঞ্জে 
দেখানো হচ্ছে। b 


সামন্ততান্ত্ৰিক যুগের ধন পরিবারের 
কাহিনশ “দাদাঁমা”। বহু ঘটনার ভাঁড়। 
আরম্ভে দেখা যায়, রাজা প্রতাপ রায়ের 
{বর্দ্ধে - তাঁর বিমাতা-াধান হচ্ছেন 
“দাদাীমা”, (তান-দাঁননাথ নামে একজন 








টিক, পট করেছেন: ন্‌ 
অপরাপর ভূমিকায় রেহমান (ডাঃ ভারত 
করণ দেওয়ান দেখিননাথ), মোহন চোট 


(মোহন), কানহাইয়ালাল (বহার), 
তুলেছেন। তর নার দারা জি উসমানী ডোঃ ভারতপর ক্র) প্র 


নীত শঙকরের চিরে আবেগপ্রবণতা, প্রকাশ অভিনয় উল্লেখষোগ্য। 
পেলেও অভিব্যক্তি বেশ কিছুটা কম। সামার ছবির কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 


ভূমিকায় মমতাজের সাবলশল আভিনয় চ কাজ প্রশংসনীয়। সঞ্গাঁতাংশ ছবির এব 


কারিতে দ্শক-উপভোগা। মুখরা ও কুটিল দিপের আক কাপূর ও মান্না ! 
গঙ্গা রূপে শশশকলা যথারীতি ie: 


ধর! প্রতাপের স্ত্রী al Ss গাঁত 
পা রায়কে মানিয়েছিল চমতকার, কিন্ত 
তাঁর অভিনয়ে আবেগ এবং বির 
অধিকতর প্রকাশের অবসর. ছিল। ৃ 


উক্তি ২৫শে নচের | 
ENNIS 


Hebe AE INT BI ভাঙছে 
লী নিয়েই ছবির উত্তেজক ও হাদয়- 
দাবা দাগ রচিত। 


| সত্বেও আবেগধার্তার গুণে ছবির 
বহ পরিস্থাতই দর্শকহ্‌দয়কে 
করে এবং টক্ষকে. করে অশ্রুসজল। 
সোম, ও শঙ্করের সঙ্গে যথাক্রমে 
লামার রোমান্টিক দশ্যগযালও 


দেওয়ান, 
যশস্বণ 
[আভি- 
উঠেছে। 
৬৮ প্রতাপ রায়ের 


আপ আন | ভিটা -গরেস- মাড় - কাক - " যেমকা 


রয়েছে। 

মেহমুদ [N৭১ Ee তল, * (বেহালা) মেনর) 
মহেশের ব্বরানগর নাঁলা বোরাকপুর) £ শ্রীরামপুর টকখ্জ (শ্রীরামপুর) 
উপভোগা তার নাগিন রিসেট পিকচা্স পরিবেশিত 


* 











বৈরি RE বা ১১১০৯ 385:%548 জীন চি 
Ne ১1 0 চি ক ষ্ঠ - ঢা র্‌ এ ! Lor বি & 5৯ tS 12. ৮ 
টি. ১. টি ক ৬. iw be A ৪ 25৫ 41 
. আুদীর্থ ছবি, প্রসাদ প্রোডাকসন্সকৃত ' কাল বন্দ্যোপাধ্যায়,' বিকাশ রায়, বনানী 
:. প্দাদীমা” সাধারণ দর্শকদের খুশীই করবে। চৌধুরাঁ, জহর : গাঞ্গুলা, এর 
নান্দগক ছি রেণৃকা রায়, জহর রায় ও জানওয়াকর। 
ন রর. যক লং’ খে ছ'বাট পাঁরচালনা করছেন অময় লাহা। 
be এব এন  প্রোডাকসন্সের আংাঁশক সুরসুষ্টর দায়িত্ব নিয়েছেন হেমন্ত 
4 ফেন গেভাকলারে রাঞ্জিত রামায়ণের এক মুখোপাধ্যায়। এ 
bs ব্রউমহ ৬ 66-১৬১১ [৮৮ টা এ সপ্তাহের প্মহাসতগ বেহুলা’ চিত্রের পাঁরকফ্পন। 
প্রতি বৃহ ও শনি £ ৬]টায় কপ J রাজা ধর্মমূলক 
রব ও ছুটির দিন £ ৩--৬| ছবিঘর ও শহরতলীর বিভিন্ন চিত্রগূহে হাসত বেহ্‌লা'র পারিকল্পনা সংসম্পন্ 


রোমাঞ্চকর হাসির নাটক ! 


টন 





আঁসতবরণ, শ্রীমান শঙ্কর, শ্রীমান সুশোভন, ৰু 
সবিতা চ্যাটাঁজ ও গোপ কৃফণ। ছাবাটির রয়েছেন 
পাঁরচালক অশোক চট্টোপাধ্যায় । বলে জানা গেল। পা 





& কলাৰ তান 
ক 
. 


£ পরিচালনা £ রায় রচিত" “আলোয় ফেরা’ চিত্রের শুভ-  প্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ চিত্রের সণ্গাতগ্রহণ সম্প্রাত 

ছাঁরধন মুখোপাধ্যায় ও জহুর রায় মহরং গত ১৯শে নভেম্বর ইন্দ্রপুরী টেকানিসিয়ান্স স্টাডওয় গৃহশত হয়॥ 

পরেঃ পাবি চট্টোপাধ্যার - জহর রায় | স্ট্‌ডিওয় সাড়দ্বরে পালিত হল। অনুষ্ঠানে সঙ্গীত-পরিচালক কালোবরণের পাঁর- 

হারিধন - আঁজত চট্োঃ - অজয় গাঙ্গলেঁ | পৌরোহত্য করেন ঝত্বিক শ্রীদেবকীকুমার চালনায় কণ্ঠদান করেন প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায় 

নন মুশাল মৃখোঃ - মিষ্ট চকুবতী" বসু। কাহিনীর . প্রধান চরিত্াবলীতে আরতি মখোপাধ্যার, নির্মলা মিশ্র, তরুণ 
3৪ দশীপকা দাস ও সরঘুবালা আঁভনয় করছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, বন্দোপাধ্যায় ও . চিত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায় ৷ A 
= আগ্রম আসন সংগ্রহ করুন = সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, ললিতা চট্টোপাধ্যায়, ছবিটির চিত্তনাট্য ও পাঁরচালনা করছেন 


তু ও 





ছাঁবাটর 
(বেঙ্গল কেয়িক্যাজের দায়িত্ব নিয়েছেন সুরঞ্জনা। 


[কান্ত ক্রীম অব রোজেস 





ল্যানোলিন সংযুক্ত ঈগল ফিল্মসের পক্ষ থেকে এফ সি 

সকল খতুতে তুক অম্নান ও নিরাপদ রাখে মেহরা তাঁর নতুন রাঁঙন ছবি “প্রিন্স’ চিত্রের 
টিউবে এবং = জন্য নায়ক নির্বাচত করেছেন 

সুদৃশ্য আধারে পাওয়া যায় = শাশ্ম, কাপুর ও বৈজয়ন্তামালাকে। 
(EU আগাম’ মাসে দ্‌শ্যগ্রহণ শুরু হবে। 


কলিকাতা * বোম্বাই * কানপুর * দিল্লী 








চ্যাটাজ ও রাজেন্দ্রনাথ। ছবিটি পাঁর- 


চালনা করেছেন রঘুনাথ ঝালানশ। লক্ষ" 
কান্ত প্যারেলাল ছবিটির সুরকার। 
" ছইনসান' চিত্রের শুভমহরৎ 

সম্প্রতি রূপতারা স্টূডিওয় স্কানয়েজ 









হয়েছেন সোনিয়া সাহল, সঞ্জাঁবকৃমার, 
আনোয়ার হুসেন, শেখ মুখতার, ধূমল 
এবং শবনম। সুরকার জয়দেব ছবিটির 
সঙ্গীতপাঁরচালক। তরুণ পরিচালক জগদীশ 
মুখাঁজ্ এ চিত্রটি পরিচালনা করছেন।... 
শস্তি সামন্ত পরিচালিত “পাগলা কাঁহি কা’ 
অজিত চকুবতশী প্রযোজিত ও শক্তি 
সামন্ত পরিচালিত রঙিন ছাঁর "পাগলা 





স্টাডওয় শুরু হয়েছে। রঞ্জন বসু রচিত 
এ কাহিনীর মুখ্য চরিত্রে রূপদান করছেন 
শাম্মি কাপুর, আশা পারেখ, কে এন সিং, 
প্রেম চোপরা এবং হেলেন। শঙ্কর জ্য়- 
ছাবটির সূরকার। 

‘জাল’ চিত্তের বাহদশ্য গ্রহণ 

সম্প্রতি গোয়ার পাঞ্জিব. অঞ্চলে মণি 
ভট্টাচার্য পরিচালিত অপরাধমূলক চিত্র 
'জাল'র বাহদশ্য গ্রহণ শুরু হল। ধ্রুব 
চ্যাটার্জি রচিত এ কাহিনীর প্রধান অংশে 
অভিনয় করছেন মালা সিনহা, বিশ্বজিৎ, 
স:জিতকুঘার, জনি ওয়াকর, হেলেন, তরুণ 





Fd 





বোস, অসিত সেন এবং নিরূপা রায়। 
সঙ্গীত পরিচালনা করছেন লক্ষত্সকান্ত 
প্যারেলাল। 


মণ্চাভিনয় 
 নাল্দিক-এর এপ্টনশ কবিয়াল £ 


কাশী বিশ্বনাথ মণ্ট। আপার সাকু'লার 
রোড ও বিট 


মুখে মোড় নেঝ।র পরেই মাণিকতলা পুলিশ 
স্টেশনের গায়েই দাঁড়িয়ে রয়েছে এই কাশ 
বিশ্বনাথ মণ্ট। মণ্চটির অবাঁস্থতি সম্পকে 
ভাবে বলতে হল এই কারণে যে. এই 
মণ্টে “নান্দিক” নাটাগোম্টণ বত“মানে নিয়মিত 
ও শনিবার সন্ধ্যা সাড়ে ৬টায় এবং রবিবার 
ও ছুটির দিন ৩টা ও সাড়ে উটায়। তাঁরা 
অভিনয় করছেন বিধায়ক ভট্টাচার্য রচিত 
নতুন নাটক--“এন্টনী কবিয়াল”। 
বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসের পাঠক- 
বৃন্দের কাছে এন্টনী কবিয়াল বা এন্টনী 
ফারজ্গীর নাম অপরিচিত নয়। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে যখন বিদগ্ধ সমাজ 


সংস্থার নতুন ছবি ইনসান'র শুভ মহরং 


অন্ঢুষ্টিত হয়। প্রধান চরিত্রে. 'অনোনগত  রাহ্মণ কন্যাকে রথ বিবাহ করেন এবং তরিই 


কাঁহি কার চিতগ্রহণ সম্প্রতি, রাজকমল : 






যায়, এই এন্টনী আসলে ছিলেন পততুগাঁজ 
এবং তিনি তাঁর বাপের সঙ্গে নুনের ব্যবসা 
করতেন! বিদেশী এন্টনী কিন্তু ক জানি. 
কেন, বাঙলা দেশকে ভালবেসে ফেলেছিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী জাতিকেও. ফরাস- 















































বান এবং কখনও 
আলোচ্য 

নাকে মোটামুটিভাবে প্রণরন্ত, রস- 
বং. উপভেগ্য করে তুলতে. গেরে- 
নাটকের মধ্যে বেশ কয়েকটি স্মরণীয় 
সবষ্ট হয়েছে। 


















































তা এবং, আ না অনবদ্য। এ ছ 
সভাত এবং লে ES ডিসুজা (ক্ষিতীশ উপাধ্যায়), জয়নারায়ণ 
সমর চট্রোপামযায, পাঁরমল সেন, মুখোপাধ্যায় (বড় গোঁসাই), পরেশ দাস 
(শেশীকান্ত), আশু মুখোপাধ্যায় উেমা- 


সাধনা রায় চৌধুরী, কল্যাণী 


নান: যে কোনও কান্ত), সমর চট্টোপাধ্যায় (শিশির) প্রভৃতি 


সকলেই সমগ্র আভনয়টিকে সাফলামশ্ডিত 
করতে উল্লেখযোগ্য সাহায্য করেছেন। টোল- 
বাদক কেন্টাকেও ভোলা যায় না! 

দশ্য-পাঁরক্পনা "এবং আ লো ক- 
সম্পাতের . কৃতিত্ব তাপস সেনের। মাত্র 
কেন্দ্রদ্থ চকের আবর্তনের সঙ্গে দৃশ্যান্তর 
ঘটার রঙ্গজগতে নিশ্চয়ই একটি অভিনব 
ব্যাপার) পুরনো ঢং-এর. গানে উপযোগ 
স্‌র-সংযোজন এবং আবহুসঞ্গীত সূ্টি 
করেছেন অনিল বাগচী । 

“নান্দক” নিবোঁদত ‘এন্টনী কাঁবয়াল’ 
যে একটি অবশ্য দর্শনীয়. নাট্যাভিনয় 
একথা বলাই বাহূল্য। 

স্জনশগঞ্ধা 

রতন ঘোষের "অমৃতস্য প্রা 
নাটকটির বারাসতের 'রজনঈগন্ধধা'র উৎসাহ"? 
1শজপটীবৃন্দ সম্প্রুত সফল .মগ্চরূপ 
উপস্থিত করেছেন। শহর থেকে দরে 
যেসব নাটাসংস্থা নতুন ধরনের নাটা- 
নিরীক্ষায় ব্যাপৃত আছে 'রজনগন্ধা'র প্রয়াস 
তাদের মধ্যে উল্লেখযোগা। 


শহর থেকে দূরে একটা নির্জন পাক'। 
সেই পার্কে এসে বাসা বেধেছে শিপা 
সনাতন, সংসারের সম্ভোগের বাসরে যার নাম 
|. ছিল শিবদাস । কোলাহলমৃখর সমাজ সভাত। 
থেকে দুরে সরে এসে “অমৃতস্য পত্রার ছা 
সে আঁকতে চাইছে। কিন্তু রঙ মিলছে না 
কিছুতেই) লোভ, বিদ্ুপ, বঞ্চনা কিছুতেই 
প্রাণের চিরন্তন ব্ঠাস্তকে স্পষ্ট প্রকাশের 
পথে সাহায্য করতে পারছে না। সবশেষে 
গহন অল্ধকারের মধ্যে শিল্পীর জঈবনপ্রদীপ 
নিভে গেলো। অসমাপ্ত ছবিকে বুকে নিয়ে 
হৰোনতপস্বী অধ্যাপকের কণ্ঠ মমভেদ? 
- আতনাদে মুখর হয়ে উঠ্‌লো 
আর কতোকাল’। 
৬... পাকোর কুকের ওপর বয়ে যাওয়া জীবন" 
প্রবাহের চাণ্ুলা আর সবশেষে করুণ পরি- 
খাতকে নাট্যাভিনয়ের মধ্যে দিয়ে 'রজনী- 
গন্ধার, শিজপীব্‌লদ মূর্ত করে তুলতে 
পেরেছেন।  'সনাতনে'র ভূমিকায় দিলীপ 
মৌলিক অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে শিল্পী 


# 


ভগবান, | 







ক্রতা আটার সাবলাল আতন ধরা 
পড়েছে, কনেস্টবলৈর ভূমিকায় শস্তি গাঞ্গ,লীর 
অংভনয় চমৎকার। বদাুতের চার মশাল 
দাশগ্‌প্তের অভিনয়ে মোটেই প্রাণ পায়নি। 
আদর্শ বাদী, সুন্দরের পূজারী বিদাযতের 
পোষ কের দিকে ” নাট্যানদে'শকের নজর দেওয়া 
উচিত ছিল। প্রশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘তরল! 
উচ্ছলতাকে যে পাঁরমাণে প্রকাশ করেছে, তার 
হৃদয়ের যন্দণাকে সেভাবে ফুটিয়ে তুলতে 
প্ারোন। আন্যানা চাঁরতে অভিনয় করেছেন 
বিবেক চাটা, বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য শামল 
গাংগুলদ, বিনয় ঘটক, গোপা ব্যানার 
অর্জুন মজুমদার, কৌক্তুভ মুখার্জ ও 
চলচ্চিত পরিচালক দলাঁপ বসু | 

মণ্যসঙ্জার মধ্য আরো একট; প্রভীক" 
ধার্মতার প্রয়োজন ছিল। স্বপ্নের দৃশ্যের 
কমেপোজশনে নাটানির্দেশিককে আরো একটু 
গ্রভবরতর চিল্তায় ডুব দিতে হবে। নাদাশনা, 
আলোকসম্পাত ও আবহসঙ্গীতে দ্বিলেন 
শ্যামল বিশ্বাস, কাশ পাল, চিত্ত মুখ, 
বিমল ভট্টাচার্য। 





থিয়েটার সেন্টার-এর উদ্যোগে পাশ্দমবলো 
জেলাভিত্তক নাট্যপ্রাতযোগতা £ 


সমগ্র পাশ্চমবঞ্গর প্রাত জেলায় লাটা- 
প্রচেষ্টাকে শীল্তুশালল ও পূর্ণ বিকশিত 
হবার সুযোগ দেবার উদ্দেশে। থিয়েটার 
সেন্টার . জেলাভান্তক নাট্প্রাতযে গতা 
অনুষ্ঠানের বাপক যে পরিকল্পনা গ্রহণ 
করেছেন, তা যেমন আঁভনব, তেমনই 
দুঃসাহসিকতাপর্গ। প্রধানত দেশাস্মবোধক 
এগারোখাটন নাটক নিবাঁচিত হয়েছে এই 
প্রাতযোগিতায় অভিনয়ের উদ্দেশো। তাদের 
মধ্যে যেকোনও একখানি নাটক শুবলম্বন 
করে প্রাতিযোগণী দল তাঁদের উৎকষোর প্রমাণ 
দিতে পারবেন। প্রাত জেলার প্রথম ও 
দ্বিতীয় স্থান আঁধকারশ দলকে. যথাকমে 
এক হাজার ও পাঁচ শত টাকা 


দিয়ে পুরস্কৃত করা হবে!  ফালিকাতায় 
দেওয়া হবে চারটি পূরদ্কার £ এক হাজার, 


স্ড় সতশত, পঠড়িশত এবং আড়াই শত 
টকা" এই প্রতিযোগিতা সম্পাকো, িস্তৃত- 
ভাবে আলোচনা করা হবে বারান্তরে! 
আগোরকার নির্বাকুগের চলচ্চিত্র প্রদর্শনী 
গেল ১৮ই নভেম্বর সন্ধ্যায় ইউনাইটেড 
স্টেটস ইনফরমেশন সাঁভসের অভিও- 











শটপু সুলতান’ নাটকের একটি মুহুর্তে সনৎ মুখোঃ, দিলীপ বোস, মাঃ উদয় সিংহ 
ও মাঃ স্বরূপ বোস। 


ভিসুয়াল আফসার, মিস এলিজাবেথ, কে 
রূশোর আমল্রণক্রমে কলকাতার বহু বিশিষ্ট 
ব্যান্তর উপাস্থাততে আমরা আমোরকার 
গৌরবময় নির্বাক যুগের তিনখানির চল- 
চ্চত্র (১) হোয়েন দি ক্লাউডস্‌ রোল বাই, 
(২) দি ঈগল এবং (৩) ব্লাড আন্ড স্যাপ্ড- 
এর কিছব কিছ অংশের মাধ্যমে 
সে-যুগের প্রখ্যাতনামা শিল্পী ডগলাস 
ভিল্‌মা ব্যাঞ্কী, লুই ড্রেসলার, 'নিটা 
ল্যাল্ডী প্রভৃতির অভিনয় দেখবার সুযোগ 
লাভ করেছিলুম। উপয্যস্ত আবহসঙ্গীত ও 


নেপথাভাষণ ছাবগৃলিকে যথেষ্ট আকর্ষণীয় 
করে তুলতে সাহায্য করোছল। 
কাঁলকাতা বন্দর প্রাতিষ্ঠান 
চফ্‌ ইঞ্জিনীয়ার্স অফিস 'রিক্রিয়েশন ক্লাবের 
নাট্যাভিনয় 
গত ১লা নভেম্বর কাঁলকাতার বন্দর 
প্রতিষ্ঠান সি, ই, ও 'রাক্িয়েশন ক্লাবের সভ্য- 
বৃন্দ স্টার রঙ্গমণ্টে শ্রীমহেন্দ্র গুপ্তের টিপ, 
সুলতান নাটকটি বিপুল সাফল্যের সঞ্গে 
আঁভনয় করেন। একক ও দলগত আঁভনয়ে 
শাঁজ্পবূদ্দের আঁভিনয় প্রাণবন্ত হ'য়েছিল। 
শ্রীসনং মুখোপাধ্যায় (টিপু), শ্রীজয়াদেব চকু- 
বত হোয়দার), প্রীঅরূণ সেনগুপ্ত (লালন), 


“HBeanty is but skin-deep °° 
Oatine GOES DEEPER 


A SOFT UNBLEMISHED SKIN 


IS THE ENVY OF ALL. 


IN OUR 


RIGOROUS CLIMATE YOU OWE 
IT TO YOURSELF TO TAKE CARE 
OF YOUR SKIN. IN OLDEN DAYS SKIN 
LOTIONS WERE THE CLOSELY GUARDED 
SECRETS OF BEAUTICIANS. TODAY YOU 
SHARE THE SECRET WHEN YOU USE 
OATINE SNOW AND OATINE CREAM, 
OATINE SNOW IS THE LIGHTEST, 


vilHWIVN3S 


LOVELIEST POWDER BASE AND 
OATINE CREAM MAKES YOUR 
SKIN HEALTHY AND 
PETAL - FRESH. 


BEAUTIFY WITH 0 ati ol € SNOW & CREAM 


MARTIN & HARRIS PRIVATE LTD. 


CAL 6 ৬ 7 27 


ECE 
পপ বসু (মাধবরাও 
গৃহ ওেরেলেসাল), ৮০৯৮ 
পিন 
অন্যান্য চাঁরঘে যথাযথ আভিনয় 
রর্জিং £শকদার (কাঁরমশাহ), বাসদের 
চার্য (খৈয়দ গফর), রং) উর 


(খালেক), মাঃ হ্বর্‌পকুমার বোস (৮ দা 


উদ্দিন) । 
স্মঁ চারত্রে সাঁবতা সমাজদার 
বেগম) ও প্রতিমা পালের সোঁফরা) 


f 








SEL রন টি 
রবধন্দ্রসদনে অনুষ্ঠিত মণিপুর নৃত্যের একটি দৃশ্য 


PUNTO 


তাদের হ্‌দগ্রাহঁী নয 
শিল্পরূপের যে পারিচয় 


জন্জ্ঞান দেখা যায়ান। 


প্রদর্শন করে আনন্দ-আয়োজনের সূচনা 
করেন। দ্বিতীয় দিন ৯২ই নভেম্বর শনি- 
বার সন্ধ্যায় ভ্রীঅললকৃ গুপ্তের সভাপাতত্বে 
এক আলোচনার আসর বসে। বিষয়টি ‘ছল ঃ 
'মাতৃততু ও শীল্তসাধনা'। প্রধান বন্ধা অধ্যাপক 
ভ্রপ্যরার চক্ষবতর্ণীর অনুপস্থিতিতে 'ঘাতৃ- 
তত্ব ও শান্তসাধনা' সম্পর'য় অতীব জাটল 
বিষয়বল্তুকে সহজবোধ্য ভাষায় লর্বজনগ্রাহ। 
করে আলোচনা করেন শ্রীমনোমোহন ঘোষ 
(পঁচনগপ্ত') এবং সভাপাত শ্রীঅমলকুক 
গুপ্ত। আলোচনা-শেষে গানের আমর ভরে 
ওঠে কাঁব রামপ্রসাদ ও কাঁৰ নজরল ইসলাম 
বিরচিত মাতৃবিষ়ক গানে। ভাবসমৃষ্ধ 
কণ্ঠে মাতৃনাম গান করেন অধ্যক্ষা ও সঙ্গশত- 
অধ্যাপিকা শ্রীমতী লাঁতকা দেব চট্টোপাধ্যায় 
ও বেতারশঞ্পী শ্রীদিলপ ঘোষ। গানের 
আসরে এ*রই ছিলেন মুখ্য শিল্পী। স্বামী 
বিবেকানন্দ রচিত ইংরোঁজ কারতা $ "কাল? 
দি মাদার’ কবিতাটি কোর সত্যোন্দুনাথ দত্ত 
অনূদিত) প্রীমনোমোহন ঘোষের কণ্ঠে যেন 
মূর্ত হয়ে ওঠে। এছাড়া সঙ্গীতাধশে অংশ- 
গ্রহণ করেন শ্রীসুশাঞ্ত বন্দ্যোপাধ্যার ও 
শ্রীশোভাকর চট্রোপাধযায়। শেষ দিনে ছল 
কলকাতা আকাশবাণণ শিল্পী দলের তরজা 


গানের আসর। 


যুবগ্গেষ্ঠী আকর্ষণীয় ও চিন্তগ্রাহ করে 
তোলবার জন্যে সম্পূর্ণ নতুন ধরণের এক 
চিন্তকাহন+ “কালীপ্রাত্বমার পশ্চাৎ্পদাঁট জূড়ে 
1দয়োছিলেন। পশ্চাৎপটে পর্দণয় প্রক্ষোপত 
ও প্রতিফ'লত বারোখানি স্লাইডের সাহাযো 
প্রদর্শিত 'ভ্রীরামকৃষ্ণ-স্বামশী বিবেকানন্দ লীলা- 
কাহন”' পুল জনমণ্ডলশর আনন্দাবিধান 
করছিল এই {তন দিন ধরেই। সোদপুরের 
এই যুবগোষ্ঠী সমগ্র বাংলার যুব-মানসে 
করণীয় কিছ; কাজের হাঁদশ এই আসর মারফৎ 
গেশছে দেবার চেষ্টায় একটা স্মরণীয় নজর 
রাখলেন। সুভাষ ভট্টাচার্য, কানাই দে, 
উৎপল ভট্টাচার্য, ?রমল ভট্টাচার্য, সৃবল পাল, 
কেশব মাল্লক প্রমূখ নেতৃস্থানীয় বূরকজ্গর 


সুষ্ঠু ব্যবস্থাপনায় ও প্রাণপাত বন্ধে তিল- 
দিবসব্যাপী 'লোক শিক্ষার 


গণীতাঁবতান'ই বোধহয় প্রামাণ্য এবং প্রাচীন- 
তম। পশচশ বছর আগে ৮ই ডিসেম্বর 
ইন্দিরা . দেবী চোধ্‌রাণী এই সগ্যের 
উদ্বোধন করোছিলেন। আগামী ৮ই 
জয়ন্তী উৎসব উদ্‌যাপিত হবে। সাত 'দিন- 
ব্যাপী এই অনুষ্ঠানের বাভিন্ন দিনে প্রধান 
অতিথির পদ যথারুমে অলঙ্কৃত করবেন 
সর্বশ্রী অধ্যাপক সত্যেন বোস, স্বামণ 
রঙ্গানাথালন্দ, হিরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, ফাদার 
ফাঁলো (এস জি), ফণাঁভূষণ চক্রবর্তী“ প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় ও সৌম্যেন ঠাকুর। অনৃষ্ঠান- 
সূডী হল--৮ই ডিসেম্বর থেকে 'কালমগয়া 
নৃতানাট্য,. বিশিষ্ট শাল্পবৃন্দ কর্তৃক 
রবীন্দ্রপ্গীত পাঁরবেশন, শাপমোচন নৃতা- 








কৃষ্ধান ও জয়দাঁপের জয়ধ্ীনতে দোদন 
রাজধানঈর জিমখানা ক্লাব কোর্ট নোচ্চার। 
তাই বা বলি কেন! সে ধ্বান জিমখানা ক্লাব 
কোটের ছেট্ট পারধি 'ডাঁঞ্গয়ে সারা ভারতের 


ত্ীড়া্গনে প্রাতধ্যনিত হয়েছে। ভারতের 
ব্লড়াজীবনে এই জয়ের মূল্য যথেষ্ট 
কুকান-জয়দপ ভারতীয় ক্রীড়ার শৃভান,- 
ধ্যয়শদের মনের আকাশকে নতুন অশায় 
রাঁঙুন করে তুলেছেন। 

কৃষ্ণান-জয়দশপের কৃতত্বে ভারত দলগত 
টেনিসের সেরা আন্তজাতিক প্রাতযোগিতার 
আন্তঃ অঞ্টালক ফাইনালে এগয়েছে। 
ডেভিস কাপের আন্তঃ আগলিক ফাইনালে 
ভারতের পদক্ষেপ এই প্রথম নয়। তব,ও 
এবারের সাফল্য ঘিরে ভারতীয় ক্লাঁড়ামোদ"- 
দের বা্ধ'ত উৎসাহের হেতু কি? কিছু কারণ 
আছে বোক। মচ্তো কারণ এই শৈ আন্তঃ 
আগ্)লক ফাইনালে এগোতে এবছারে ভারতকে 


করোছল। অনেক ক্ষেত্রে এশীয় অগুলের 
[জয়া নর্যাদার ছিল বাছাই দলের 
স্বীকৃতি। তখন ইউরোপীয় ও মাকি'ন 
মন্ডজের সেরা দলগ্‌লি নিজেদের মধে। 
খেলতো এরং যে দল 'জিততো, আন্তঃ 
আগ'লক ফাইনালে তার দশো প্রাতন্বান্দঃতা 
ক্করার আঁধকার সংরক্ষিত থাকতো এশীয় 
অপ্চলেব িজরঈর। কাজেই ভারতকে সেইসব 
ক্ষেপে আন্তঃ আগ্টলিক সেমিফাইনালে তেমন 
শন্ত, সমর্থ প্রাতদ্বন্দবীর মোক।ঁবলা করাতে 
ছয় 'লি। 


এবছর হোলো। কারণ, ডোৌভস কাপের 
{বভাগ'ীয় বিন্যাসের রী'তাটির সংশোধন করা 
হয়েছে। সংশোধিত ব্যবস্থায় আন্তঃ 
অগ্ুলিফ সেমিফাইনালে খেলেছে এশীর ও 
ইউরোপীয় অণ্যলের বিজয়ীরা এবং সৌমি- 
ফাইনালের পরণক্ষায় যারা পাশ করলো তাদের 
দথ্গে খেলার ব্যবস্থা আছে মাঁকার্নমন্ডলের 
সেরা প্রাতিষোগশর। কাজেই বোঝা যাচ্ছে যে 
আন্তঃ আগ্লিক ফাইনালে ওঠার আগে 
ভারতকে ইউরোপ-শ্রেন্ঠ টোনস দলকে বাগ 
মানাতে হয়েছে। 
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নেতৃত্ব দিলেন দ্বয়ং কৃষ্ণান 
কৃষ্ণানে বূংগার্টে। কে জেতেন, কে হারেন, 
তা দেখতে এবং জানতে যখন সবাই উদ- 
গ্রীন সেই _লগ্নেই এই খেলা। সরতে 
অনেক আলোচনার সর সেচ্চার। অনেক 
সংশয়ে অনংরাগশীদের মন অগ্থির। কিন্তু নেই 
ভাগ্থিরতা ঘোচাতে এবং জঙ্পনাকজ্পনযজ 
দাঁড় টানতে কৃষ্কান যেন (জমখামা কোট 
তাঁর পুরানো 'দিনকেই ফিরিয়ে আনলেন । 

কোথায় গেল কাঁব্জর যন্ত্রণা? কে বলবে 
কুষ্ণান ম্যাচ প্রনাকাটিশে বাণ্ঠত! বুংগাটাকে 
দ'ড়াতেই দিলেন না। মাজত প্রথা প্রকরণ 
তাঁর। সক্ষত্র কিন্তু. অপ্পারাঁমিত শান্তুধর! 
সরাসাঁর তিন সেটেই ফয়সালা হয়ে গেজ। 
ব্‌ংগার্ট লাইনচ্যুত হলেন কৃষ্ধান সাথ 
নেতৃত্ব দিলেন। প্রথম খেলাতেই জগ্নের 
গুরুত্ব, মূলা, প্রভাব অনেক? দলের মনোরজা 
গড়তে, ‘বিপক্ষের মনোবল গশ্ভোতে। সেই 
প্রভাবে প্রভাবিত হলেন জয়দঈপ। এবার 
তাঁর খেলা ব্াঁড়ংয়ের সঙ্গে৷ 
সে অলুশঈলল”? কো 

মম খেল য় 

অবাক করে তৃূলোঁছলেন। শান্ত, 


চেহারা । মারেও 
অপেক্ষাকৃত ধান্া। 
আরও হাকিডাকওয়লা কুংগার্টকে 
তাঁকে অস্বধেয পড়তে হয়ান। দেখে 
বিশেষজ্ঞের দল তাঁদের পরানো অতনা 
সংশোধন করে বল্লেন, ভারতের ভয় বঢড়িং, 
বুংগা্ট নন। 

{কিন্তু বরাভন্ন মাত জয়দঁপের। প্রথ় 
দিকে কিছুটা বিচলিত. আনিশ্যিত। বিপুল 
উৎসাহ বাডং ধুর করলেন! প্রচণ্ড অথ তে 
একাটি সেট দখল করে 'নলেন চোখের পলকে 


মভবৃত 
শামডাকা 
দকল্ত অন:শশলমকালে 
হারাতে 


PS PE 
তমাল জোর। 


















বুঁডং থেকেও নেই। 
. একনায়কের কাছে যেন আত্মসমর্পণ করেছেন। 
4. তৃতাঁয় দিনেও অ'বকল একই ভূমিকায় 
 জয়াদীপকে দেখতে পাওয়া গিয়েছে। পায়ের 
নাচে জম খুজে নিতে সময় নিয়েছেন বটে। 
'কিম্তু 'ভিতরটুকুর সম্ধানেই যা কিছু বিলচ্গব। 
বুডিং এবং আরও লক্ধপ্রতিষ্ঠ ব্‌ংগাটের 
বিপক্ষে জয়লাভের সূত্রে প্রথম সেট হারানো 
সত্বেও, জয়দীপ তাঁর প্রতায় ও লাড়য়ে 
মনোভাবের নির্ভেজাল পরিচয় রেখেছেন। 
যেকোনো খেলর বড় আসরে বড়সড় 
ভঁমকা পেতে হলে লাঁড়য়ে মনোভাবের মূল- 
খন জোগাড়ে রাখতেই হবে। জয়দশীপ এটুকু 
জোগাড় কর:ত পেরেছেন জেনে ভারতীয় 
ীড়ানূর,গ মাত্রেই অজ আশ্বস্ত। 

. ভারতের পরের খেলা ব্রেজিলের সঙ্গে 
আন্তঃ আগ্চলিক ফাইনালে। ভারত এর আগে 
৯৯৬৬, ১৯৫৯, ১৯৬২ ও ১৯৬৫ সালে 
আন্তঃ আণ্টালক ফ.ইনালে খেলেছে। কিন্তু 
 কোনোবারই আন্তঃ আগ্ালক ফাইনালের 
বাধা টপকে বিজয়কে চূড়াল্ত চ্যালেঞ্জ 
জানাতে আর এক কদম আগে বাড়তে পারে 
 ীন। এবরে কি পারবে? হ্যাঁ, অথবা না বলার 
. অগে প্রাতক্বন্দহী ব্রোজলের দিকে সংক্ষেপে 
নজর দেওয়া ষাক। 


«fy 


ব্রোজল অস্ট্রেলিয়া বা আমোঁরকার মতো 
নামডাকওয়ালা দল কোনোদিনই ছিল না। 
আজও নেই। তবু এবারের ডেভিস কাপে 
দলগত সাফল্যের নজরে বোজল রশীতমতো 
চাঞ্চল্যের খোরাক জে ।গাতে পেরেছে । গত বন্ছরে 
ভারত যে দলের কাছে হেরেছিল সেই স্পেনকে 
রোজল এবার হারিয়েছে এবং আন্তঃ 
আগ্লক সৌঁমফাইনালে আমেরিকার 
[বিপক্ষেও জিতেছে । ব্রেজল বনাম স্পেনের 
খেলার সময় পয়লা নম্বর স্প্যানিয়াড এবং 
এবারের উইম্বলেডন চ্যাম্পিয়ান ম্যান;য়েল 
সানতানা আহত হয়ে পড়ায় ব্রেজল অযাচিত 
সুযোগ পেয়োছল সাত্য। কিন্তু আমেরিকাকে 
হারাতে ৱে'জলকে কোনো দৈব ঘটনা বা 
ভাগ্যদেবশর অকারণ প্রসন্নতার ‘দকে তাকিয়ে 
থাকতে হয়ান। নিজদের খেলোয়াড়দের 
যোগ্যতা, দক্ষতার মূলধনেই ব্রেোজিল হারিয়েছে 
আমোঁরকাকে। 


স্বদেশীয় টেনিস সংস্থার সুনজরে 
ছিলেন না বলে পয়লা নম্বর ব্োজলণয় 
আর ডবলিউ বান'স অ'মেরিকার বিপক্ষে 
খেলেন নি। তবু আন্তঃ আণ্য'লক - সোঁম- 
ফাইনালে ব্রোজ্জিল জিতেছে ৩-২ ম্যাচের 
ব্যবধানে । 


ওয়াকেফহাল মহল নিঃসন্দেহ যে সেই 
খেলায় ব্রেজল আদৌ ফাঁকতালে জেতেনি। 
জয়ের পথে ব্রোজলের এডিসন ম্যানডারিনো 
ও টম৷স কক্‌ মেহনত ও লাঁড়য়ে মনোভাবের 
মস্তো মূলধন হাতে তুলতে পেরোছিলেন। 
প্রথম দিনে দু দলই একটি করে খেলায় 
জেতে । দ্বিতীয় দিনে আমোরকা এগিয়ে যায়। 
কিন্তু শেষ দিনে ম্যানডারনো ডেনিস 
রলস্টন ও টমাস ককৃকিফ্‌র[চকে পরপর দ.1) 
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" সিঙ্গলসে হারিয়ে চূড়ান্ত জয়ে স্বদেশকে 
প্রাতষ্ঠত করেন। 

আমোরকার শাশর্ষপ্থানগয় 
রলস্টনের স্বীকৃতি বিশ্বের প্রথম সারর 
খেলোয়াড়দের একজন হিসেবে। তাঁকে 
যিনি হারাবার সামর্থ্য ধরেন [তানও 
নিশ্চই. কম যান না। তাছাড়া পেছন 


থেকে এগয়ে আসার কৃতিত্বে যাঁরা কণীর্ত 
মান, বার্নস থাকুন না নাই থাকুন, তাঁরা 
থাকতে শান্ত অক্ষু্ন থাকবে। 
সুতরাং দলগত টোনসে ভারতের প্রাঁতদ্বন্দবী 
ব্রোজলের সামর্থ উপেক্ষণীয় নয়। পশ্চিম 
জার্মানীর বিপক্ষে কৃষ্ণান-জয়দীপের সাফলোর 
পারপ্রোক্ষতেও ব্রোজলকে অশন্ত, হূতবশর্ষ 
বলে মনে করা চলে না। ভারতীয় ক্লীড়ানূ- 
রাগীরা অথবা ভারতাঁয় খেলোয়াড়রা যদ 
সেই উচ্চমন্যতায় ভোগেন তাহলে ভুল করা 
হবে। 
তবে একথা অনস্বীকার্য যে আন্তঃ 

আণ্য'লক ফাইনাল খেলা যাঁদ কলকাতাতেই 
হয় তাহলে অনুকূল অবস্থার ‘বিবিধ 
বাড়তি সুযোগ ভারতই পাবে। 

কলকাতার লনে বল পড়ে দ্রুততর গাঁতল্ত 
ছোটে। এই গাঁতর স্বরূপ ভারতীয়রা যেমন 
চেনেন আর কেউই তেমন চেনেন না। বল 
পড়ে কতোটা উ“চুতে ওঠে তাও তাঁদের 
মুখস্থ প্রায়। এই কোটেই জয়দশপ তাঁর 
খেলোয়াড়জীবনের দশর্ঘ মেয়াদ আতিবাহত 
করেছেন। কৃক্কানও খেলেছেন বহুবার। 
অথচ এই কোর্ট ম্যানডারিনো ও টমাস ককের 
অদেখা। তাঁরা মূলতঃ ক্লে ও হার্ডকেটে' 
মান্ব। সুতরাং কলকাতার লনে খেলা হলে 
বাড়াত সুবিধে কৃষ্ণান ও জয়দীপের অন.কৃলে 
সংরাক্ষত থেকে যাবেই। 

তাছাড়া আতপরিাচিত আবহাওষা। 

এবং আশা করা নিশ্চয়ই অস্বাভাবক ও 
অযৌন্তক নয় যে নিজেদের খেলোয়াড়দের 
সমর্থন জোগাতে ভারতীয় দর্শকরা কল- 
কাতায় কৃষ্ণান-জয়দশপের পাশেই থাকবেন। 
চেনা মুখ ও চেনা পাঁরিপার্ব প্রাতযোগণদের 
মনোবল জে।গাতে যে কতোবড় ভূমিকা নিতে 
পারে তাও সবাই জানেন। সেকথা যেমন 
ভারত জানে, তেমানি জানে ব্রোজল। 

দেখা যাক শেষপর্যন্ত ক হয়। যদ কল- 
কাতাতেই খেলা হয় তাহলে অন্তজর্াাতক 
টেনিসে ভারতের পক্ষে আর এক ধাপ এগিয়ে 
যাওয়ার সম্ভাব্য দম্টান্তকে আমরা কি 
আগেভাগেই স্বাগত জানাতে পারি না? 
হয়তো পাঁরি। তবে সে প্রত্যাশা আপাততঃ 
ম'নর গহনেই ল.কিয়ে থাকুক না কেন। 
কাঁঠাল যাঁদ গাছের ডালেই ঝ.লতে থাকে 
তখন গোঁফে তা দেওয়ার উদামটি ভাল নয়। 
শোভনও নয়। তাই নয় কি? 


যা ভাল নয় এবং শোভন নয় তার প্রভাব 
অস্বীকার করার উদ্দেশ্যে আমরা বরং বলি, 
কৃষ্ণন ও জয়দীপ স্বমাহমায় আবার প্র'ত- 
ভাত হোন! ম্মানডারনো ও টমাস ককও 
তাঁদের ভূমিকা গ্রহণ কর্‌ন। খেলা খেলয় 
মতোই হেক্‌। হারোজতে কিবা আসে যায়! 
কৃষ্কান-জরয়দপ :তমন খেলতে পারলেই আমর 
খুসী হতে পারবো। 
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খ্রেপোরুণা। 


কলকাতার ঢাকুরিয়া অঞ্চলের রবাচ্দু 
সরোবর স্টোডয়ামে অনুষ্ঠিত ১৯৬৬ 
সালের ইন্টার-সার্ভলেস ফুটবল টুর্ণামেন্টের 
ফাইনালে সাদার্ন কমান্ড ৫-১ গোলে 
১৯৬৪ সালের বিজয়ী ইস্টার্ন কম্যাণ্ড 
দলকে পরাজিত করে ফাইনাল খেলায় মোট 
৮ বার জয়লাভের সূত্রে প্রতিযোগিতার 
ইতিহাসে সর্বাধিকবার ট্রফি জয়ের রেকর্ড 
করেছে। এই সামারক ফুটবল প্রাতি- 
যোগিতাঁটর সূচনা থেকে সাদার্নন কম্যান্ড 
উপর্যপার ৭ বার (১৯৫৬-৬২) ট্রফি 
জয় হয়। পরবতর্ঁ দু বছরে জয়শ হয় 
সেন্ট্রাল কমান্ড (১৯৬৩) এবং ইছ্টান 
কম্যাণ্ড (১৯৬৪)। দেশের জরুরী অবস্থার 
পাঁরপ্রেক্ষিতে ১৯৬৫ সালের প্রাতযোঁগিতা 
বন্ধ ছিল। 


আলোচ্য বছরের প্রাতযোগতায় অংশ- 
গ্রহণকারী ৬ট সামরক দল দুটি গ্রুপে 
সমান ভাগ হয়ে লীগের খেলায় যোগদান 
করেছিল--'এ' গ্রুপে সাদার্ন, ইস্টান এবং 
ওফেস্টান' কম্যাপ্ড এবং শব' গ্রুপে ইশ্ডিয়ান 
এয়ার ফোর্স, নৈভী এবং সেঞ্ট্রাল কম্যাণ্ড। 


‘এ’ গ্রুপের লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছিল 
সাদার্ন কম্যান্ড (৪টি খেলায় ৭ পয়েন্ট) 
এবং পব' গ্রুপে ইশ্ডিয়ান এয়ার ফোর্স দল 
গোলের গড়পড়তার ভিত্তিতে প্রথম স্থান 
। 


1বশেষ সংখ্যা 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 'ক্রিকেট দল 
আগামী মাসে ভারত সফরে 
আসছেন 
কলকাতায় ভারতীয় দলের সঙ্গে 
ণবদেশী 'ক্রকেট দলের খেলা 
আরম্ভের মুহে 


ক্রীড়া ও বনোদন 
সংখ্যা 
প্রকাশত হবে আগামী 
৩০ ডিসেম্বর 
এই সংখ্যায় থাকবে 'ক্লকে 
সম্পর্কে প্রয়োজনীয় তথা, উভ ভয় 
দলের খেলোয়াড় পাঁরাচাত 
হাঁতহাস এবং অসংখ্য চিন্র 
তাছাড়া এই সংখ্যায় আরও থাকবে 
দেশ! বিদেশন চলাচ্চতের মনোজ্ঞ 
ও সাঁচত বিবরণ 


Ed 
ফটো £ অমৃত 


সেমিফাইনাল খেলায় সাদার্ন কমান্ড 
৫-০ গোলে নেভশী দলকে এবং ইস্টার্ন ॥ 
কম্যা্ড ৩-১ গোলে ইশ্ডিয়ান এয়ার ফোর্স 
দলকে পরাঁজত করে ফাইনালে উঠেছিল। 


ফাইনাল খেলার প্রথমার্ধের ৮ মিনিটের 
মাথায় ইস্টার্ন কম্যাণ্ড দল প্রথম গোল 'দিয়ে 
আরও পাঁচ মিনিট বিপক্ষ দলকে চেপে 
রাখে । খেলার ২৪ মিনিটে সাদা কম্যান্ড 
দল গোল শোধ দেয়। বিশ্রাম সময়ে খেলার 
ফলাফল সমান (১-১) ছিল। কিন্তু 
দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় সাদান" কমান্ড দল 
আরও ৪ট গোল দিয়ে ৫-১ গোলে জয়া 
হয়। 


০ 


কুমারী মার্গারেট 'স্মথ 


বর্তমান বিশ্বের টেলস সম্রাজ্ঞী 
অস্ট্রোলয়ার কৃমার মার্গারেট স্মিথ প্রতি 
যোগতাম্‌লক টোনস খেলা থেকে অবসর 
সিদ্ধান্ত সম্প্রতি ঘোষণা করেছেন। 
বুমারী স্মিথের বর্তমান বয়স ২৪ বছর! 
সৃতরাং এই বয়সে আন্তজণাঁতক টোন 
খেলা থেকে তাঁর অবসর গ্রহণ--বিষ্ব 
টেনিস মহলে এক অপ্রত্যাশিত এবং 
বেদনাদায়ক ঘটনা । আগ্ত" 
জর্ণাতিক টোনস প্রাতযোগিতায় তাঁর গত 
৭ বছরের (১৯৬০-৬৫) অসাধারণ 
সাফলোর কাহিনী-আল্তজশতিক টোৌনিস 
খেলার ইতিহাসে এক বিস্ময়কর অধ্যায়! 
একট না আট বছর দোশ- বদেশের টেন 


যোগদান ক:র কুমারী স্মিথ আজ 


গ্রহণের 


প্রথমশ্রেণীর 


খেল।য় 














সাদার্ন কম্যান্ড বনাম ইস্টার্ন কম্যাল্ড 


কলকাতার সাউথ ক্লাব কোর্টে আগামী 
৩, ৪ এবং ৫ িসেম্বর। 

পাশ্চম জার্মানীর বিপক্ষে ভারতবর্ষের 
৩-২ খেলায় জয়লাভের মূলে ছিল অভ্যস্ত 
তৃশাচ্ছাদিত কোর্ট এবং জয়দীপ মুখার্জির 
দৃঢ়তাপূর্ণ খেলা। ভারতবর্ষের তিনটি 
জয়ের মধ্যে জয়দীপ মুখার্জি দুটি এবং 
অধিনায়ক রমানাথন কৃষ্ণন একটি সঙ্গালস 
খেলায় জয়ী হন। তৃতীয় দিনের খেলায় 
জয়দীপ মুখার্জি বনাম পশ্চিম জার্মানীর 
১নং উইলহেলম বুংগাটটেরে আড়াই 
ক্ষপ্টাব্যাপী লড়াই ম্যারাথন লড়াইয়ের 
আখ্যা লাভ করেছে । জার্মান খেলোয়াড়রা 
তৃণাচ্ছাদত কোর্টে টেনিস খেলতে অভাস্ত 
নন-_তাঁদের' সূপারিচিত মাঠ হল ক্লে কোর্ট। 
এই ক্লে কোর্টে খেলার সুযোগ পেয়েই এ- 
বছরের ইউরোপীয়ান জোনের শীব' গ্রুপে 
পশ্চিম জার্মানী ৩--২ খেলায় ৩নং বাছাই 
গ্রেট বুটেন এবং ৩--২ খেলায় ইনং বাছাই 
দেশ দাক্ষণ আফ্রিকাকে পরাজত করে এই 
ইণ্টার-জোন সোম-ফাইনালে উঠোছল। 
ইউরোপীয়ান জোনের বাছাই তালিকায় 
পশ্চিম জার্মানী পেয়োছল ৬ষ্ঠ স্থান। 

প্রথম দিনের দুটি 'সিঙ্গলস খেলাতেই 
ভারতবর্ষ জয়ী হয়ে ২--০ খেলায় অগ্রগামী 
হয়। প্রথম 'সিঙ্গলসে ভারতবর্ষের অধিনায়ক 
রমানাথন কৃষ্ণান স্টেট সেটে (৭-৫, ৭--৫, 
ও ৬--৪ গেমে) পশ্চিম জার্মানীর ১নং 
খেলোয়াড় উইলহেলম বূংগার্টকে পরাজিত 
করেন। এই দুজনের খেলার ফলাফল নিয়ে 
খুব বেশী জল্পনা-কল্পনা হয়েছিল। কারণ 
এই দু'জনের খেলার উপরই দুই দেশের 
' ভাগ্য খুব বেশী নির্ভর করেছিল। এই 
নিয়ে বিভিন্ন প্রাতিযোগিতা উপলক্ষে কৃষ্ণান 
এবং বুংগার্ট পাঁচবার মিলিত হলেন। 
কৃফানের জয় হল এই নিয়ে 'তনবার। 
বুংগাটঢের খেলার মূলধন ছিল 'ক্ষপ্রগাঁত- 
সম্পন্ন সার্ভস এবং রকমারি স্ট্রোক। কিন্ত 
এই দুটি প্রয়োগ করে তিনি৷ কৃষ্ণানকে কাবু 
ধরতে পারেনানি। কৃষ্ণানের ব্যাকহান্ড এবং 


দলের ফাইনাল খেলার একটি দৃশা। 


ভাঁলতে  বৃংগার্ট.দশেহারা হয়ে সময়ে 
সময়ে পৃতুলের ভূমিকা নিয়েছিলেন। তাঁর 
কিছু করবার 'ছিল না। প্রথম দিনের দ্বিতীয় 
গসঞ্গলস খেলায় জয়দীপ মৃখার্জ প্রথম 
সেটে ২--৬ গেমে পরাজিত হয়ে শেষ- 
পর্যন্ত ২-৬, ৭-৫, ৬-৩ ও ৬-৪ 
গেমে ইনগো বাড়িংকে পরাজিত করেন। 
দ্বিতীয় দিনের ডাবলসে বূংগার্ট এবং 
বাঁডিং সহজেই ৬--১, ১০--৮ ও ৬-৪ 
গেমে ভারতবর্ষের জয়দীপ মুখাঁজ এবং 
প্রেমাজতলাল জুটিকে পরাজিত করেন। 
ফলে ভারতবর্ষ ২--১ খেলায় অগ্রগামী 
হলেও পশ্চিম জার্মানীকে একেবারে 
খরচের খাতায় {লিখতে কেউ সাহস পাননি । 
ডাবলসের খেলায় মুখার্জি মোটেই সুবিধা 


সাহারা ফরোছিল। এই দিনের খেলা দে 
বৃংগার্টের বিপক্ষে মৃখার্জ ৯১ 
হবেন, এমন ভরসা কেউ পানান। ডাবলসে 
দুই দেশই খেলোয়াড় পরিবর্তন করে। 
কৃষ্ণানের পরিবর্তে জয়দশীপ মুখার্জি নামেন। 
অপরদিকে জার্মান দলে হ্যারোজ্ড ব্রিওসের 
বদলী হয়েছিলেন বৃংগার্ট। 

তৃতীয় দিনে জয়দশপ মুখার্জি খেলার 
মোড় সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে দেন। 


এই দিনের 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৯শ সংখ্যা 


ফটো £ অমৃত 


প্রথম সিঙ্গলসে মুখার্জি আড়াইঘণ্টা মরণ- 
পণ করে পশ্চিম জার্মানীর ১নং খেলোয়াড় 
বূংগাটকে ৪--৬, ৮--৬, ৮৬ ও ৬--৩ 
গেমে পরাজিত করলে ভারতবর্ষ ৩-২ 
খেলায় অগ্রগামী হয়ে ইন্টার-জোন ফাইনালে 
খেলবার যোগ্যতা লাভ করে। এই অবস্থায় 
শেষ [সঙ্গলস খেলাটির গুরুত্ব যথেষ্ট কমে 
যায়। কৃষ্কানের পিঠের মাংসপেশীতে টান 
জিৎলালকে খেলতে দেওয়া হয়। শেষ 
'সিঙ্গলস খেলায় বাঁডং ৪-৬, ৬--৩, 
৩-৬, ৬--১ ও ৬-৪ গেমে প্রেমজিৎ- 
লালকে পরাজিত করলে ভারতবর্ষ ৩--২ 
খেলায় জয়ী হয়। 


মুক্ত বায়তে ভ্রাম্যমাণ শিবির 


জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঙ্ঘের উত্তর 
শহরতলী কেন্দ্রের উদ্যোগে এ বছর 
দাজিশলংয়ে শিশুদের মুক্ত বায়্‌তে ভ্রমণ 
শিবিরের ৬ষ্ঠ বার্ষিক ছাউনি পড়োছল। 
এবারের এই ভ্রমণ-পাঁরক্রমায় ৫২টি স্কুলের 
১২৫ জন বালক-বাঁলকা ছিল। দলটি 
দাঁজলংয়ের বিভিন্ন দুষ্টব্য স্থান পাঁরদর্শন 
করে এবং শরীর চর্চা দ্বারা জনসাধারণকে 
প্রভূত আনন্দ দেয় 








L 


নবদ্বীপের রাসে ভগশরথের গঞ্গা আনয়নের একট প্রতিমা 


নবদ্বীপের আঁভনব রাস 


বলেন্দ্রনাথ কুণ্ডু 
৪টেয় আসা যায়। এখানে ভারত সেবাশ্রম 


বাংলার স্বরূপকে চিনতে হলে গ্রামকে 
জানতে হবে। কলকাতা শহরে মাথা খ'.ড়ে 
অনেক চোখ ধাঁধানো জমকালো জিনিস 
দেখা যায়, কিন্তু বাঙালী হয়ে যদি 
বাংলার স্বরূপকে জানতে চান, বাংলার 
সংস্কৃতি সম্পর্কে কিছ অনুধাবন করতে 
চান তবে একটু কস্ট করে বাংলার 
মফঃ্বলের দিকে পা বাড়াতেই হবে। 

গ্রামবাংলার লোকোৎসবগুুলোই 
ধারক ও বাহক। নবদ্বীপের এঁতি 
রাসমেলাও তেমন বাংলা দেশের সংস্কৃতির 
ইতিহাসে অগ্রগণ্য ও আভনব। এবার রাসের 
পূজো ১২ই অগ্র রবিবার, আড়ং তার পরের 
'দিন। 

কলকাতা থেকে নবদ্বীপে আসবার 
দুটো পথ। শিয়ালদা থেকে কৃষ্ণনগর হয়ে 
ছোট রেলে নবদ্বীপঘাট। গঙ্গার পরপারে 
নবদ্বীপ ধাম। আবার হাওড়া থেকে সোজা 
নবদ্বীপ আসা যায় বারহবড়া লাইনে। 
যাতায়াতের কোন অসুবিধা নেই। ,সকালের 
ত্রেণে হাওড়া থেকে রওনা হয়ে বেলা 
৯০টার মধ্যে নবদ্বীপে পেশছানো যায়। 
দুপুরের ট্রেন রওনা হয়ে নবদ্নপে বেলা 


পারচালিত 


{বিরাট যাত্রশীনবাস ছাড়াও 
রামকানাই ধর্মশালা রয়েছে তাছাড়া ছোট- 
খাটো আশ্রয়স্থল অনেকই আছে। আগে 
থেকে যোগাযোগ করে আসলে বে সুবিধা 
হয় সে কথা বলাই বাহূল্য। নবদ্বীপে 
আসবার ৮ খানা, যাবার ৮ খানা ট্রেন 
রয়েছে। তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়ামাত্র ২ টাক! 
৬০ পয়সা। 

নবদ্বীপে পেশছেই নবদ্বীপের রাসের 
অভিনবত্ব আপনার চোখে ধরা পড়বে। 
অনাত দেখেন, গোপাীঁজন পাঁরবৃত শ্রীকৃষ্ককে, 
রাসমন্ডলগতে চলে রাসোংসব। নবদ্বীপের 
রাসে এই দৃশ্য বেশী চোখে পড়ে না। 
মন্দিরে প্রবেশ করলে আঁবাশ্য প্রচুরই ঠাকুর 
দেখতে পাওয়া ষায়। দেখবেন নবদ্বীপের 
শিল্পীদের তৈরী বড় বড় দেবা প্রাতমা। 
কোথাও নূমৃণ্ডমালিনী কালী, কোথাও 
মাহষধদরনী, কোথাও মকরবাহিনী গঙ্গা, 
অন্নপূর্ণা, কোথাও বা যোদ্ধবেশে শ্রীকৃষ্ণ, 
পার্থসারথী প্রভাতি । শিবদুর্গা ও দ্্গা- 
প্রতিমাও বেশ কিছ; চোখে পড়বে। গোপা" 
পাররৃত ইীকৃফকে দেখা যাবে শ্্রীবাসাঞ্গন" 


পথে পা বাড়াতেই কিছ কিছু প্রতিমা 
চোখে পড়বে। কয়েক মিনিট পরেই ব্যাদ্‌রা- 
পাড়ার 'শবশিবা' দেখতে পাবেন। এটাই 
নাকি নবদ্বীপের সবচেয়ে প্রাচীন প্‌জান;- 
্ঠান। আর কিছুদূর এাঁগয়েই দেখা যাবে 
নবদ্বীপের সুবিখ্যাত ও সুউচ্চ চারিচারা- 
পাড়ার ভদ্রাকালগ'। এই দানা ছাড়া 
নবদ্বীপে অন্যান্য প্রাচীন পৃজান্ষ্ঠান" 
গুলোর মধো তেঘরীপাড়ার 'বড়শ্মমা, 
আগমেশ্করীপাড়ার  "আমড়াতলা মাহব- 
মদন’,  মহাপ্রভূপাড়ার 'গোঁসাইগঞ্গা” 
যোগনাথতল।র "গৌরাঁঞ্গনী" প্রভৃতির নাম 
উল্লেখ্য 

এবার কয়েকটি প্রাচীন ও প্রখ্যাত 
প্‌জানুষ্ঠানের সামান্য বিবরণ দেয়া যাক. 

(১) চারিচারাপাড়ার ভদ্রকাল-নবদ্বাপ 
রাসের সর্বোচ্চ ও অন্যতম প্রাচীন প্রতিমা 
প্রতিবারই প্রাতিমাটি ২৬ ফুট উচ্চ ও প্রস্থে 
১৫ ফুট হয়। এতবড় প্রাতমাকে দেখতে 
হলে একটু দূর থেকে মাথা উচু করে তবে 
দেখতে হবে। রামায়ণের মহশরাবণের 
কাঁহনশর মূন্ময় প্রকাশ এই প্রাতিমাটি। 
রাম-লক্ষমণ যখন ঘুমে অচৈতন্ ছিলেন 
তখন মহশরাবণ ছদ্মবেশে বাঁরবেশে বার 
হনুমানকে ভুলিয়ে রামচন্দের শিবিরে প্রবেশ 
করে। সেই অবস্থায় মাহরাবণ মায়ামুগ্ধ 
করে রাম-লক্ষমণকে পাতালপুরীতে নিয়ে 
যায় বলি দেওয়ার জন্যে। হনুমান খোঁজা- 
খ'্‌জির পরে সেখানে মাছর্পে প্রবেশ 
করে ছলেবলে মহীরাবণকে বধ করে মহা” 
মায়াকে মাথায় করে রাম লক্ষমণসহ 
পাতালপুরী থেকে বোরয়ে আসে। হারি” 
সভা পাড়াতেও একখানা ভদ্বাকালী হয়। 

(২) ব্যাদরাপাড়ার 'শৰশিকা' _ এই 
মর্তাটই নাক সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। 
{বিশিষ্ট প্ডিতদের নিকট জানা যায় এই 
মৃর্তিট নাকি তন্বোক্ক ধ্যানের প্রকৃত 
গোপনীয় মৃর্ত। শবের ওপরে শায়িত 
মহাকাল। আবার মহাকালের ওপরে 
উপাব্ষ্ট দাঁক্ষণ কাঁলকা। শাস্রাবাধ 
অনুসারে এই ম্‌তির প্রচার নিষিদ্ধ। 
তবু নবন্বীপের শান্তরাসে এই মার্ত 
প্রচারিত হয়ে আসছে কৃষ্কানন্দ আগম- 
বাগীশের সময় থেকে। নবদ্বীপে আর 
একখানা শবাঁশবা হয়। 

(৩) তেঘরণপাড়ার বড়শ্যামা __ ভদ্রা- 
কালও 'শবাঁশবা'র মত বড়শ্যামা' ও 
অন্যতম প্রাচীন প্রতিমা। শিবের ওপরে 
দ্ডায়মানা বিরাট নূমূন্ডমালিনশ কালী। 

(8) জামড়াতলাৰ 'মহিষমার্দন”'--এই 
মূতিশটও* বহুদন থেকে পৃজিত হয়ে 
আসছে। বিপ্চলায়তন দুর্গাপ্রাতমা। 
মাহষাসূর বধের দ্‌শ্য। এছাড়া নন্দী- 
পাড়াতেও আর একখানা মাঁহষমার্দন" হয়। 

(৫)  মহাপ্রভূপাড়ার 'গোঁসাইগঞ্গা'_. 
অন্যতম প্রাচীন প্‌জান্‌ষ্ঠান। মহাপ্রভু- 
মন্দিরের সেবাইত গোস্বামীরাই এই 
প্জান্ষ্ঠান পরিচালনা করেন। তাই এই 
গঞ্গা মূর্তির নামকরণ হয়েছে 'গোঁসাই-গঞ্গা"। 

(৬) ঘোগনাখতলার "গোরাজ্গিনশ' - 
বেশ প্রাচীন পজো। আভিনবন্ধ আছে। 





E> 


২৯২ ' 


অজীতুজা দগামূর্ত। দৃজোডা বাঘের 
ওপরে 'গোৌরাঞ্গিনী” মা দাঁড়িয়ে আছেন। 
বেশ সুউচ্চ প্রাতমা। 


(৭) বড়োশিবতলার শবদ্ধ্যবাসনণ'-_ 
জোড়া বাঘের ওপর তন্মশাস্ত্রসম্মত নল- 
বণ দেবীমূতি। অনেকদিন থেকে পূজিত 
হয়ে আসূছেন। আর একখানি গোঁসাই- 
গঞ্গা' হয় শ্রীবাসাঙ্গনঘাটে। 

প্রাচীন পৃজান্ষ্ঠান ছাড়াও আরও 
কয়েকটা পূজো বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। 
সেইদিক থেকে পাঁচমাথার 'রগচন্ডশ", 
টর. 'কুফকাল', দন্ডপানি- 
তলার মুস্তকেশী, দেয়াবাপাড়ার 'এলো- 
কেশ, আলোছায়ার নিকটস্থ 'মকরবাহিন? 
গঙ্গা” বাধাপ্রেমের নিকটস্থ  'পার্থসারথণ', 
পোষ্টাঁফসের সামনের কাত্যায়নণ' প্রভৃতির 
নাম উল্লেখযোগা। 


রাসযান্রা হয়ে থাকে শরাদ প্যার্ণমাতে 


জার নবদ্বীপের রাসযাত্রা হয় কার্তক 
পর্ণমাতে। এবার ১২ই. অগ্রাণ প্যার্ণমা 


গিড়েছে। বাংলার বাইরে উাড়ষার কোন 
কোন জায়গা এবং নদীয়ার শাদ্তিপূর 


ছাড়া আর কোথাও এর প্রচলন নেই। শ্রীমদ- 
পদ্বৈতাচার্য প্রভুর প্রপৌন্র মথ্‌রামোহন 
গোস্বামী এই রাসের প্রবর্তক। 


নবদ্বীপের সুবিখ্যাত পন্ডিত কুষ্ণানজ্দ 


আগমবাগীশ তন্দোন্ত দেবী মূর্তির 
সাকার পূজার প্রবর্তন করেন। তান 


*রহদ্তে যে কাল! পুজার প্রবর্তন করে" 
ছিলেন আজও সে পৃজো নবদ্বীপে 
আগমেশ্বরী পূজো নামে খ্যাত। পাড়াটার 
নামও আগমে*্বরাপাড়া হয়ে গেছে। 
নবদ্বাপ শুধু তীথস্থান হিসেবেই নয় 
এককালে সংস্কৃত চর্চা ও তান্দিক সাধনার 
প্রধান কেন্দ্র ছিল। খ্ৃষ্মীয় ত্রয়োদশ 


শতাব্দ'র পূর্বেই নবদ্বাপ তথা বাংলা 
দেশে তন্তের মত প্রচারত হয়। খনম্ট্রায় 
পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমের দিকে গ্রহে 


চন্দ্রুশেখরা'দ, চট্টগ্রামে পৃজ্ডরীক 'বিদ্যানিধি, 
রাঢাদেশে নিত্যানন্দ, ব্‌ঢ়ুনে যবন হরিদাস, 
অদ্বৈতাচার্য ও নবদ্ৰাঁপে 
ভগনলাথ মিশ্র প্রভাত বৈষ্ণবাচার্য'র! 
জাবিভূত হন। এইভাবে কঙ্গভ়'ম যখন 
বৈষ্ণবাঁয় প্রেমভন্তি প্রবাহে অতি ধরে 
ধারে সিপ্চিত হতে আরম্ভ করেছিল ঠিক 
টু সাম্ধক্ষণে ভ্রীধাম নবন্বীপে আবিভত 


“ াশ্তপ্ার 


ধারে 









ন কাঁলঘূগ পাবনাবতার শ্রীশ্রীচৈতনা- 
মহাপ্রভু প্রেমের বন্যায় সমগ্র 
দিলেন। কথিত 


তু ব চিরে 
[ছে ফজ্গা [ হোক 
বৈকবদের রাসোংসবে নবদ্বীপ খুব আনন্দ 
হতে থাকে। তাতে নাকি গোঁড়া শান্ত সম্প্র 
যোর মধ্যে বিন্বেষভাব দেখা দিয়েছিল। 
খন মহারাও কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশে 
গ্দ্বাপে রাস উপলক্ষ্যে শান্তপ্‌জা 
প্রবতত হয়। সেই সময় থেকে আজ 


পর্যন্ত অব্যাহতগাঁততে রাসযারা 
পৃঙ্া চলে আসছে। 





শোনা যায় বৈফবেরা এই সময় খুব 


অসুবিধায় পড়ে মহারাজ কুফচন্দের 
শরণাপন্ন হয়ে তাঁদের দুঃখের কথা 
।নবেদন করুলেন। তখন মহারাজা 


তাদেরকেও শান্তদের সঙ্গে একযোগে শান্ত 
পৃজা করতে নির্দেশ দিলেন। তাই তখন 
থেকে শান্ত বৈষ্ণব নির্বিশেষে সকলেই এক- 
যোগে নবদ্বীপের এই আভনব রাসোৎসবে 
অংশ গ্রহণ করে আসছেন । আগে সে তাবই 
থাক না কেন আজ আর কোন বিদ্বেষ ভাব 
নেই। এই উৎসব বাংলা তথা ভারতের 
অনাতম বৃহত্তম উৎসব। বাংলার 'বাঁজন্ন 
সগান থেকে ত বটেই বাংলার বাইরে 
থেকেও কিছু কিছ দর্শক এই রাসোথসব 


দেখতে এসে থাকেন। 

প্রায় পাঁচশ বা তদধিক রঙ-বেরঙের 
প্রাতমাগুলো যখন আড়ঙের দিন চোখের 
সামনে দরে অগ্রসর হতে থাকে তখন 
মনটা যেন কোন এক পৌরাণিক যুগে 
বিচরণ করতে থাকে । আগে রাস পূজার 


যে সব নোঙরামি ছিল এখন তা আর নেই 
বললেই চলে। এই রাসধাঘার প্রাতমা- 
গুলোর শিজ্পনৈপুণ্য সত্যই বড় 
প্রশংসনীয়। প্রাতপদের দিন যখন: অসংখ্য 
প্রতিমা রাস্তার ওপর শোভাযারা করে 
চলতে থাকে তখন এক আঁভিনব দৃশ্যের 
অবতারণা হয়। আড়ঙের দিন লকাল 





নবদ্বশীপের রাসের একটি প্রতিমা 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২১শ সংখ্য 


+: 





দশটা 


প্রতিমা রাপ্তয় নামানো 
হয়। ঘন ঘন বাদাধনির মধ্যে শোভাযাতা 
চলে অনেক রাত পর্যন্তুঁতারপর প্রাতিম 
নিরঞ্জন হয়। 


থেকেই 


নবদ্বীপের এই রাসমেলার জন্াপ্রয়তা 
এত বেশী যে, বেশ কদিন আগে থেকেই 
হাজার হাজার দশক নবদ্বীপে আসতে 
থাকেন। নবদ্বাঁপের কোথাও আর খালি 
জায়গা থাকে লা। প্রত্যেক বাড়তেই প্রচুর 
ত্মায় সমাগম হয়। বাসমৈলায় 
প্রচুর খুচরা ব্যবসায়ীর আনাগোনা চলে। 
রঙবেরঙের খেলনা, মাটির পুতুল, চানাচুর, 
বারের বেলুন, ডুগডুগি, বাঁশী, চাঁড় 
প্রভাত প্রচুর বিক্রি হয়। স্থানীয় দোকান- 


গুলো থেকেও বেশ জিনিসপত্র বিকি 
হয়ে থাকে। 


রাসমেলার একটা অর্থনৈতিক দিকও 
আছে সৈইজনোই রাসমেলাকে কেন্দু 
করে অনেক খেটে খাওয়া মানুষ দৃপয়সা 
পেয়ে থাকেন। আমাদের একঘেয়ে জীবনে 
মেলার প্রয়োজন অপাঁরসীম। অগণিত 
মানবগোম্ঠীর একটা মিলতর্‌প প্রত্যক্ষ 
করা যায়। তাছাড়া পাঁরাচত অপ্রারচিত 
নানা জনের দেখা মেলে, বৈচিন্রহশন 
জীবনে জানে ক্ষণিকের বৈচিত্র, ভাসে 
মিলনের শৃভলগ্ন। 


> 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর 
'. কিরণশশস চোখ বুজলেন। 


স্বানেক দিন ধরে ভুগছিলেন, সময় 
স্বনিয়েছে একথাও প্রায়ই বলতেন। তব, 
মৃত্যু এত কাছে এাঁগয়েছে- এ কারো মনে 
হয়নি। এমনি ভুগতে ভুগতে আরো দার 
বছর কেটে যাওয়াও অস্বাভাবিক কিছু ছিল 
না। চিন্তিত হবার মত বা আড়্বর করার 
মত ব্যাধির প্রকোপও খুব দেখা বায়নি। 
দ্নেহখত জহালা-যন্ত্রণা মুখ বুজে সহ্য 
করতেন। মুখ খুলতে দেখা যেত শুধঃ 
বউয়ের ওপর মেজাজ বগড়োলে। 


িতৃ যাবার পর থেকে মেজাজ বিগ্ড়েই 
ছিল। কাঁদন ধরে নাতির জন্যে কান্নাকাটি 
করাছলেন খুব। কিন্তু জ্যোতরাণীর কাছে 
নয়। ছেলের কাছে, খর কাছে, 
গৌরবিমল এলে তাঁর কাছে। কে'দেছেন, 
অনুনয় করেছেন আবার রাগও করেছেন। 
ছেলেটাকে এখনো আনালনা তোরা, কবে 
আছি কবে নেই, কাছে দেখবও না কাটা 
দিন? 


জ্যোতিরাণর সামনে চুপ। তখন অজি- 
মানটাই বড়! 


ভার যাবার সময় হয়েছে তখনো 
তব 
শরির বেশ খারাপ হয়েছে বটে? খ 
; (৪8 অয তক অহা যন লৰ দিব 
রাতও উপোদে কাটল দুই-একাদন। 
 িবেশবরকে বলেছেন। আরো বড় 
ভান্তার তলব করা হয়েছে। শেষ সময়ের 






















জিজ্ঞাসা করতে বিড়বিড় করে বলেছেন, 
নাঁতটাকে আনার ব্যবস্থা করো বাবা, আর. 
কিছু কষ্ট নেই? L 


আভাস নিও দেননি। কি কষ্ট ইচ্ছে, 


শুনে শিবেশবর জ্যোতিরাপীর দিকে 
তাকিয়েছেন। চাউনিটা গম্ভার, অপ্রমন্ন। 


ছেলেকে আনা দরকার সেটা জ্যোতি- 


রাণীও সেই রাতেই অনুভব করেছেন। 


মামাম্বশুরকে বলেছেন, কাল সকালেই গিযে 
সিতুকে নিয়ে আসুন. 


সিতু এসেছে। ঠাকুমার যে অসুখের : 


প্রতি সে কৃতজ্ঞ, তিন দিন না. যেতে সেটা মে 
এমন এক ওলট-পালট কাণ্ড ঘাঁটয়ে যাবে 
সে কল্পনাও করেনি। এসে অবাঁধ বুড়ীকে 
আগের থেকে. একটু বেশি নিঝুম মনে 
হয়েছে শুধু তার! কথাবাতী কানে ঢোকেও 


না যেন সব। ঘুমে পেয়েছে ঠাকুমাকে। গায়ে 


হাত বুলোতে বৃলোতে খুমোয়,। ঘুম 


থাকে । কথাটা সম্ভবত সাঁতা। 


১ না, কালীনাথ না, 


পড় লাই গায় নাকি পারার 









গোছেরই একটা দাগ পড়েছে। 
আসছে কেউ জানত শা? 


ভাঙলে গায়ে হাত বোলাবার জন্যে আবার ৪ 


খোঁজে তাকে। এই তিনটা দিন খুব বোশ- 


ক্ষণ সে থাকতেও পারেনি ঠাকুমার কাছে। 


এতদিন অদর্শনের ফলে সকাল-দুপরে আর. 


বিকেলের বেশির ভাগ সময় সুবীর দুল 
সঙ্গে কেটেছে। তাকে ঘন ঘন: নিয়ে আসার 
ব্যাপারে ঠাকুমার সঙ্গে প্রামশটা সময় 
বুঝে ধীরে-সুস্থে করলেই হবে ভেবেছিল। 


কিন্ত সময় আর পেল না। চার দিনের 


দিন সন্ধ্যা থেকে রাত - পর্যন্ত বাড়িসম্ধে 


সন্কলকে দিশেহারার মত ছোটাছুটি করতে 
দেখেছে, ঠাকৃমাকে নিয়ে বাস্ত হতে দেখেছে, 
একবজ্ছোে দুটো তিনটে ডাক্কার_ আসতে 
দেখেছে। 

পট SALE eee 
রাত প্রায় বারটার সময় তাঁকে একেবারে 
স্তব্ধ হতে দেখেছে। 

জেনেছে এরই নাম মত্যু। ঠাকুমা আর 
জাগবে না আর কথা বলবে না। 


তোমাকে কিছ বলেনান ! 


 ঘমকালেন একট, না 











দর অসাহষ্ণ উত্ো্গত গলা 
তুমি এলে না এখনো, বাড়িতেই 
আর কতক্ষণ আম এভাবে থাকব! 

জ্যোতিরাগী হতভম্ব কেস 
হয়েছে? 


-কি হয়েছে !...গেই বেলা খহি 
টেলিফোন করোছি, শিবেশ্বরবাব এ 


নাছির গলায় কালার সর 
একটা ঘটেছে বোঝা 


খানাই 
দেখছেন তিনি। মিন্রাদির এই তাড়া আর এই 
গলা কেন? গোটা প্রভুজীধামে ওই এক 


রর ভালবাসা 
পেয়েছে মিতাদির। উঠতে বসতে ফিরতে 
তার দিকে চোখ। তার কি হলঃ 'ক হতে 
পারে? নিজের ওপর দিয়ে সাঙ্ঘাতিক কিছু 
ঘটিয়ে বসল মেয়েটা? জ্যোতিরাণশ শিউরে 
উঠলেন। কিন্তু পরে সে-রকম কিছৃও মনে 


পরেও সেদিন ওকে ফিরতে না দেখে রাগ 
করেই বলেছিল, একটু বেশি এগয়ে যাচ্ছে 


ফি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,--চুলে এমন কমনীয় 
আভা কুটলো? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কি ক'রে? 

আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাঁপিন তেলই মাথি। 

কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 

আর মাথাও ঠাণ্ড! থাকে। আজই একশিশি কিনুন। 


কক * য় + কামপূর * নেৰেজাবার * আবমল) * 


ৃ 


শুনে কেন যেন অস্বাঁস্ত বোধ করে- 
ছিলেন জ্যোতিরাণী। পদ্মার শোক নিষে 
বসে থাক এ চানান বটে, কিন্তু ঠিক 
এ-রকম শুনতেও চাননি। বেশ এগিয়ে যাঁদ 
গিয়েই থাকে তো মিত্রাদির জন্যেই গেছে 


মৈত্রেয়ী চন্দ নিজের ঘরে এলেন। তারপর 
নিজেই আগে ধূপ করে বিছানায় বসে পড়ে 


না, এ-রকম মেয়ে গেছে ভালই হয়েছে। 


জ্যোতরাণ নির্বাক। শিত্রাদিকেই 
দেখছেন। এই ভালো হওয়াটা মিত্রা 








গা মেলা-মেশা বাড়াছিল। যা করছে 
প্রভুজীধামের স্বার্থেই করছে ভেবে মিত্রা 
অনেক দিন লক্ষ্য করেও করোন। পরে 
খটকা লেগেছে তার। বীথকে ডেকে 
বুকিয়েছে, শাসনও করেছে! শুনলে জ্যোতি- 
রাণীর মন খারাপ: হবে, তাছাড়া মেয়েটার 
ওপরেও ' মিন্রাদির মায়া পড়েছিল--তাই 
তাঁকে কিছু জানানো হয়নি। কিন্তু বীথি 
মানা” ছাঁড়িয়েই : মাচ্ছিল। যে অবাঙালী 
লোকটি আট-দশ হাজার টাকা চাঁদা দেবে 
আশা করা গেছল--মেশামাশটা তার সঙ্গেই 
দ:স্টিকট, হয়ে উঠোছল। চুপি চুপি কণদন 
দুপুরে বোরয়ে গেছে, সিনেমা দেখে সন্ধ্যায় 
ধরেছে । দিন-তিনেক আগে 'বকেলে 
বোরয়ে রাত নটায় ফিরেছিল। মিত্রাঁদর 


জেরায় পড়ে শেষে স্বীকার করেছে সিনেমায় 


গ্রেছল। সেই রাতে মন্দ কঠিন শাসন 
করোছল তাকে, জ্যোতিরাণনকে জানিয়ে এর 
বাহত করা হ হবে বলোছিল। ফলে দা দিন 
চুপচাপ ছিল বীঁথ। তারপর কাল 

থেকে নিখোঁজ । ফিরবে আশা করে রাত 
দশটা পর্যন্ত অপেক্ষা করেছে 'মন্রাঁদ। 
তারপর গাঁড় নিয়ে খুজতে বেরিয়েছে। 
কিন্তু আন্দাজে খ'জবেই বা কোথায়, 
পাবেই বা কোথায়। অত রাতে আর টেলি- 
ফোন করে জ্যোতিরাগীর মাথায় ভাবনার 
বোঝা চাপায়ান। সকালে বোরয়ে আবার 
দশটা সাড়ে দশটা পর্যন্ত খোঁজাখ*চাঁজ করা 
হয়েছে। সেই বড়লোকের বাড়িও" গেছল 
ত্রাদ, না বাড়িতে নয় হোটেলে, হোটেলেই 
একটা সুইট ভাড়া করে থাকত লোকটা। 
গিয়ে শুনল, আগের দিন সে ওখানকার 
বাস তুলে দিয়ে মাদ্রাজ না কোথায় চলে 
গেছে। মিত্রাদি বেয়ারাদের কাছে খোঁজ নিয়ে 
জেনেছে, হোটেলে লোকটার সঙ্গে একজন 
বাঙালপ মেয়েকেও দেখেছে তারা। 


ধচন্রার্পিতের মত বসে শুনলেন জ্যোতি 
বাণী৷ মুখে কথা সরে না। অনেকক্ষণ বাদে 
অস্ফুট স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, এখানে 
সকলে জেনেছে তো? 


পাগল! চাপা আক্রোশে মৈত্রেয়শ চন্দ 
বললেন, ঢাক-ঢোল বাজিয়ে ওই কালামুখার 
খোঁজ করোছ না শোক করেছ? কাউকে 
জানতেও 'দইনি। এক ড্রাইভার যদি কিছুটা 
আঁচ করে থাকে৷ এখানে সকলকে বলেছি, 
এক আত্মীয়ের খোঁজ পেয়ে বীথ সেখানে 
গেছে, কবে ফিরবে বা তারা আর ওকে 
এখানে পাঠাবে কনা তারও ঠিক নেই। 


গাড়ির কোণে গা ছেড়ে দিয়ে বসে 
আছেন জ্যোততরাণগ। তর বড় একটা আশার 
দিক যেন পায়ে করে মাঁড়য়ে দিয়ে গেছে 
 কেউ। সব জনার পরেও এ-ষেন তান 
দবদ্বাস : করে উঠতে পারছেন না। আর 
কারো ব্যাপার হলে এমন আবিশ্বাস্য লাগত 
না: এতটা ব্চালতও হতেন না। বসে আছেন, 
কঠিন মুখে লালচে আভা! মি্রাদর মতই 
বশীথর প্রসঙ্গ একেবারে মুছে দিতে চেষ্টা 
করছেন তানি।...কিন্তু মুখে যতই রাগ 
দেখাক, ভিতর পুড়ছে মিত্রাদিরও, আর 
দাজেও তান গুন. ভিতরটা দুমড়ে 
ভিড ভীরও । , .. 







সেই মেয়ে এই করল! . 

স্টেশনের সেই একদিনের দশ্য...সেই 
ঘটনা ধক ভোলবার। বছর ঘুরতে চলল, 
ধকল্তু মনে হচ্ছে মাত্র সেদিনের ব্যাপার 
চোখে লেগে আছে, . কানে লেগে আছে, 
অনুভূতির সপ্দো মিশে আছে সেই একদিনের 
সর্বাকছু।...মাথায় খাটো ঘোমটা, কপালে 
আর দিতে জবলজবলে দুর, এক পিঠ 
খেলা লালচে চুল, খরখরে উদ চান 
ঝাঁপিয়ে পড়েছিল ভদ্রতার 


রি তর পাত 
বীথর,. দু চোখ সেক ধক করে 
জবলাছল! ছুটে এসে তাঁর হাত রো, 
বলেছিল, সব দিকের এত কুিযের মং 
আপনাকে বড় সুন্দর লাগছে...আর বলে 
ছিল" বাচার জন্যে এ আমরা কোথায় মরতে 
এলাম দাদ, কেন এলাম? : 


সেই মূর্তি সেই স্পর্শ সেই কথা 
জ্যোতিরাণশ ভুলবেন কেমন করে? সেই 
দিনটা সাত, না আজ যা শুনে: এলেন এটা 
সাঁত্য? দুই-ই সাত্য হয় কি করে? 

সেই বাথ এই করল? 

অতটা অনামনস্ক না ধর্ম 
ঢোকামান্ব কিছু একটা ব্যাতিক্রম : 
2777৭ 
কিন্তু নিজের ঘরে এসেও বীথির কথাই 
ভাবাছলেন 'তান। ছেদ পড়ল মেঘনার বাস্ত 
পদার্পণো 

_বউদদাঁণ এই ফিরলে তুমি! ওদিকে 

যে জে “বেধেছে, ঠাকরোন বোধহয় 
চলল! 

জ্যোতিরাণশ বিষম চমকে উঠলেন 
প্রথম। সর্বাজ্গ শিরশির করে উঠল। এত- 
শ্ষণের ভিন্ন এক নিবিজ্টতার ওপর খবরটা 


এমন আচমকা ঘা দিয়েছে যে, ফ্যাল ফ্যাল, 


করে খানিক মেঘনার মুখের দিকেই চেয়ে 
রইলেন তান । 


0 
জানাবার ফাঁকে নিজের দোষণ একটু লাঘব 
করে গেল।.. বিকেল পর্যন্ত সে ঠাকরোনের 


ঘরের দোরেই ছিল আর সারাক্ষণ চোখ 


রেখোছল। কিন্তু বুড়ীমা নিঃসাড়ে পড়ে 
আছে দেখে সে বিকেলের একটু কাজ সারতে 
আর গা-হাত ধুতে ঘর ছেড়ে চলে এসেছিল। 
ভোলাকে বলোছল নজর রাখতে । সন্ধ্যার 
মূখে বাবু ফিরতে সেও পিছনে “পিছনে 
উপরে উঠে এসেছে। বুড়ীমার ঘরে ঢুকেই 
বাবুরও  চক্ষাস্থর, তারও । ঠাকরোন 
ভয়ানক ছটফট করছে আর গড়াগাঁড় খাচ্ছে 
সমুখ দিয়ে ফেনা উঠছে, নিঃশেষ নিতে 
পারছে না, চোখ কি জবার সা 
উঠছে-- 

মেঘনার মুখের কথা শেষ হল না, 
দিকে ছটলেন। 

কালীদা অক্সিজেনের নল. 


সময়ের এই অপরাধ বে 


সেতু গড়ছেন একজন । 











গচনার্পিতের মত 'সতু। দরজার 
আর ভোলা । j 

ঘরে ঢুকতে িয়েও নীরব দূ 
ঝাপটায় জেয়াতরাণী বাধা, পেলেন 
গশবে*্বরের এই চাউনি অক্রুণ 
মতই প্রায়। কিন্তু তা বলে, 
মেঘনার মত দরজার কাছে দাঁড়িয়ে 
পারেন না তিনি! 

একটু বাদে বাদে শিরেশ্বর 
করে মায়ের মুখে জল দিচ্ছেন 
পা্ুটা জ্যোতিরাণার পাশেই । কষ্ট 
তিনিও একবার  মৃযে জল দর 































































বুকের ভিতরে কিছু একটা, 
জ্যোতিরাণীর। মুখ বুজে তার যন্ত্রণা 
করছেন কেবলই মনে হচ্ছে, একলা 
এই একটু জলের জন্য শাশুড়ী 
ছটফট করেছেন। জলের পান্রটা এ 
তার কাছ থেকে সররিষ্বে নেওয়া 
















ভারাক্লান্ত হয়ে ছিল। অজ্ঞাত বা. 


.কুত-অবহেলা- নয় আজকের মত শেষ 


ওই লোককে তপ্ত আক্কোশে জ্যো 
টেনে নিয়ে আসতে হয়োছিল |... ৯, 
সময়ে, তারপর দু'জনে দ্‌! শদকে বসো 
[জের অজ্ঞাতে সোঁদনও জে 
দু'চোখ এই সামনের মানুষের মুখে 
ঘুরে. এসেছে এক-একবার। 
“সেদিন সেই গুহ: মহ তে ৭. তানি 
খশুজছিলেন। মলে হয়োছিল, দু 
তরে বসে আছেন... মাঝখানে জা 


কিন্তু আজ ক দেখছেন তি 
তাঁর মনে হচ্ছে, দুই তিরের 
পল্‌কা সেতুটা ছিল, তাও শেষ হতে 
সেদিনের সেই ইচ্ছাকৃত 
অস্তিত্ব. নেই, দাগও নেই। কিন্তু 






একটা দিন এগিয়ে এলো। এই 
এগিয়ে আসাটা তার কাছে মৃত্যু এগিয়ে 
আসার মতই। 
কল্পনায় তু তাই অনেক অস্র 
শানিয়েছে। যেতে যাতে না হয় সেই অদ্। 
মায়ের ব্যবস্থা নাকচ করে দেবার মত অস্ত্র। 
কিন্তু অস্মগুলো কল্পনার অস্তই। একটাও 
যে টিকবে না তাও ভালই জানে। অশান্ত 
উদ্ভ্রান্ত চোখে তাই মা-কে দেখে এক-এক 
“সময লক্ষ্য করে। 


মনের কথা খুলে বলতে পারে এখন 
একমাত্র ছোট দাদুকে। বলতে পারে, ছোট 
দাদু আমাকে বাঁচাও, আমাকে যেতে দিও 
না।' বলার জন্যে উন্মূখ হয়েছে কতবার। 
বুকের ভিতরে ঠক-ঠক হাতুড়ি পেটার শব্দ 
হয়েছে। কিন্তু বলতে পারেনি শেষপর্যন্ত। 
এইখানে তাঁর গোঁ-ও বটে, গর্বও বটে। এত 
ভীতু সে, এটা কেউ জেনে ফেললে সবই 
গেল বুঝি। আর জানার পরেও যাঁদ জোর 
করে পাঠানই হয় তাকে__তখন? ছোট দাদ; 
শুধু তার কথাই শুনবে, মায়ের কথা শুনবে 
না এতখানি ভরসাও তার নেই। বরং মা 
যখন কথা বলে, ইচ্ছেয় হোক আর আনচ্ছেষ 
দেখে অভাস্ত সে। 


অতএব সিতু নিজের মধ্যেই শুধু 
আবিশ্রান্ত গুমরে চলেছে। তার এমন 
ভয়াবহ, সমস্যা ষে এক মুহূর্তে দূর হয়ে 
যাবে কল্পনাও করেনি। &. 


একরাশ ঠাসা অন্ধকারের মধ্য দপ করে 
একটা জোরালো আলো জলে উঠলে কি 
হয়? অন্ধকারের আর লেশমাত্রও থাকে না। 
সিতুর সব ভাবনা-চিন্তার এই গোছেরই 
- অবসান। 


তিন সপ্তাহের কিছু আগেই জ্যোতি- 
রাণী ছেলেকে স্কুল-বোর্ডংএ পঠাবার কথা 
ভ । এখানকার এই ফাঁকার মধ্যে না 
থেকে অজ্গী-সাথীদের পেলে বরং ভালো 
লাগবে মনে হয়েছিল। সাড়া দিয়ে মামা 
-*বশুর ঘরে ঢুকলেন। আমতা আমতা করে 
বললেন, কাল তো একবার তুর স্কুলে 
যেতে হয় 


সন্ধ্যার পরে মামা*্বশুরকে পাশের ঘরে 
ঢুকতে দেখেছেন জ্যোতিরাণী। আধঘন্টার 
মধ্যে সেখান থেকে বেরিয়ে হঠাৎ এই প্রসঙ্গ 
শুনে বিস্মিত তান। কিছু না বলে চুপচাপ 
চেয়ে রইলেন। 
শিবু তো সাফ বলে দিলে তু 
থাকবে, আর কোথাও যাবে না। 
শুর ওই স্কুলে নিজে হাতে একটা চিঠিও 
লিখে দিল। 


এমনই -. অবিশ্বাস্য. যে জ্যোতিরাপ? 
সি গেলেন প্রথম 

গৌরাবমল. আবার বললেন, ছ'-সাত 
মাস গেছে এ-বছরটার পরে যা-হয় করা 

















ণীর। বার বার মনে 
এটা শেষ অধায, তাই তার অবসানও 





চেনে রন এখন কি হবে? কে 
ন করবে? : LL 


যেত--তা কথা কানেই তুলল না, কালই 
ছাড়িয়ে আনার ব্যবদ্থা করতে বলল। কি- 
যে খেয়াল... 

জ্যোতিরাণী নির্বাক আর একট; 
অপেক্ষা করে গৌরাবমল চলে গেলেন। 


খেয়াল নয় সেটা শুধু জ্যোতিরাণশই 
অনুভব করতে পারেন। খুব ভালো করেই 
অনুভব করছেন। এটা রাগ আর অন্শাসন। 
ছেলের ওপর নয়, তাঁরই ওপর! নাঁতিকে 
বাঁড়ি-ছাড়া করা হয়েছে বলে শাশুড়ী মনের 
কঙ্টে ছিলেন।...সেই রাগ, সেই ক্ষোভ? না 
আর কিছু? 


কেন ছেলেকে বাড়ি, থেকে সরানো 
সেও খুব ভালো করেই জানা 


আছে, জ্যোতিরাণী নিজেই জানিয়েছিলেন। 


তা সত্বেও এই হুকুম! শুধু তাঁকে আক্কেল 
দেবার জন্যে। অনেক দিন ধরেই নিজেকে 
সংযমে বেধে রেখেছেন জ্যোতিরাণী। তবু 
ছেলের ব্যাপারে এ-রকম অবুঝ ঘা পড়তে 
ভিতরে ভিতরে ছটফট করতে লাগলেন 
'িনি। বাইরে শাল্ত। ৃ 


রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর পাশের ঘরে 
এলেন। শাশুড়ী চোখ বোজার পর থেকে 
এ-ঘরের মানুষ রূঢ় বিচ্ছিন্নতার মধে) 

আগলে রেখেছেন। শয্যায় বসে- 

ছিলেন। এই পদার্পণের জন্য মনে মনে 
প্রস্তুতও ছিলেন সম্ভবত। 

_সিতুকে স্কুল-বোডিৎ থেকে ছাড়িয়ে 
আনতে বলেছ? 

শিবেশ্বর জবাব দেবার দরকার বোধ 
করলেন না। 


জ্যোতিরাণশ আবার বললেন, বছরের 
অর্ধেকের বেশি কেটে গেছে, এ-সময়ে 
ছাঁড়য়ে আনলে ওর একটা বছর ন্ট হতে 
পারে 

-হলে ভয়ানক গোছের কিছু অনিষ্ট 
হবে ভাবছ? 

জবাব না দিয়ে মুখের দিকে চেয়ে 
জ্যোতরাণী চুপচাপ অপেক্ষা করলেন 
খাঁনক। তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, ওকে 
ছাঁড়য়ে আনতে চাও কেন? 

_ছাঁড়য়ে আনতে চাই ও এখানে 
থাকবে বলে, 
অসুবিধে হচ্ছে? ওকে নিয়ে আর তোমার 
মাথা ঘামাবার দরকার নেই, বুঝলে? 

আরো খানিক দাঁড়য়ে থেকে জ্যোতি- 
রাণী বুঝতেই চেষ্টা করলেন। তারপর ঘর 
থেকে বোরয়ে এলেন। 


আশার যে আলোটা হঠাৎ বড় বোশ 
নিষ্প্রভ ঠেকছে - তার ' ফলে জ্যোতরাগ 
চোখেই শুধু ঝাপসা দেখছেন না, মাথার 
ভিতরে আর. বুকের ভিতরেও ি-রকম 
যেন করছে। ঠিক এই মুহূর্তে যোঝার আর 
শত্তিও নেই কুঝি। 


পরদিন. ছোট দাদুর কাছ থেকেই সিতু 


জানল আর তাকে স্কুল-বোডিংএ যেতে 


হবে না। খবরটা যেমন অবিশ্বাস্য: তেমন... 
নল হো 

















এটুকু বুঝতে তোমার খদব 








শুক্রবার, ৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


আনতে যাচ্ছে_এখানকার স্কুলেই আবার 
ভার্ত করা হবে তাকে, বাড়তে থেকেই 
পড়বে। কালা জেঠুকে বলল, দহবেলার 
জন্য” খুব ভালো দু'জন প্রোফেসার ঠিক 


করতে, আর তাকে 'শাসালো, এই কমাসের 
মধ্যে মন' দিয়ে পড়াশুনা করে ভালো পাস 


করতে না পারলে তোর বাপ পিঠের ছাল- 
চামড়া তুলে নেবে মনে থাকে যেন। 
তখনো সত জানে না এমন খবরটা 


ধিশবাস করবে 


[ক করবে না। 


শনার্ফে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমতকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ফে পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নিখুং পরিষ্কার ধোয়া হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফন! 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ষে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সাকে ই কাচুন। 


নোহেটি কাচা সবচেয়ে ফরঙ্সা ! 


হিন্দুস্ছান লিভারের তেরা 


অমৃত 


গম্ভপর ঠাট্টা বা মন্তব্য থেকেও বোঝা গেল 
না যা শুনল তা সত্য কিনা। কিন্তু খানিক 
বাদেই বুঝল । সাঁত্যই বটে। বুঝল মায়ের 
দিকে তাঁকয়ে। মায়ের এই মুখ দেখামাত 
অনেক কিছু স্পষ্ট তার কাছে। আকাশের 
চাঁদ হাতে পাওয়া গোছের এই ব্যবস্থা 
ছোট দাদৃও করোন, কালী জেঠুও না... 
এই মা তো নয়ই। করেছে বাবা। আর সেই 
বাবস্থা নড়চড় হবার নয় বলেই মায়ের ওই 
ফ্যাকাশে মুখ। 





২৯৭ 


{সতু তারপর বার-কয়েক দেখেছে 
মাকে। বুকের তলায় তার নতুন তাজা 
রক্তের দাপাদাঁপ শুরু হয়ে গেছে। চোখের 
কোণে চাপা উল্লাস, কারো দর্প প্রতিহত 
করতে পারার মতই চাউনিটা উদ্ধত । 

ছেলের এই 'িরাক্ষণের তাংপর্য 
জ্যোতিরাণী কি অনুভব করতে পেরেছেন। 
ভিতরটা তাঁর এত অবসন্ন লাগছে কেন? 

(ক্যাশ ) 


(লিপ৮।9+১১,+-4০ £2 





এত ২৫ সংখ্যায় প্রকাশিত রা 
মবিন জোন (গ) পরশ্ষের উরে জা 
যে, ভারতায় হাঁক দল সাতবার আঁলাম্পক 










সাঁবনয় নিবেদন, 
কে) ভারতের সরমোট সৈনাসংখা কত? 


খে) ভারতের বিমানসংখযা কত? গো) ি-টি- 
[সি পুরা কথাটি কিঃ 





) পাউন্ডকে শট সংক্ষেপে লেখা হয় 
? খে) পৃথিবাঁর সর্বাধিক. ছুতগামশ 
ফোনটি এবং গাঁতবেগ কত? গে) 








২৫শ সংখ্যায় প্রকাশিত বাভন্ন প্রশ্নের 


১৯৪৯ সালের সেপ্টেম্বরে ।1 বিশ্বের সেরা 


মোটর সাইক্লিষ্ট ইউলিয়ম হার বেগ ২৯০ 
কিমি ঘন্টায়, ১৯৫১ সালে তিনি এই 


রেকর্ড স্থাপন করেন।। .ডাকাটকিটের প্রথম 
প্রচলন হয় সিন্ধুতে ১৮২৫ খুষ্টাব্দে।। 
পবা মধ্যে স্রচেয়ে দামণ ডাকটিকিট 
-বুটিশ গায়েনার--দাম ৯. সেন্ট। এখন তার 
আয ১০,০০০ পাউণ্ড।।  ভারতাঁয় হকি 
দল ৭ বার অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
৯৯২৮ কোঙ্সস্টার্ডাম), ১৯৩২ 
এজেলস), ১৯৩৬ বোলিন), 
: (লন্ডন), ৯৯৫২ হেলসক্কি), 
মেল বোর্ণী, ১৯৬৪ টোকও)। 


বিনীত 
বদ্যৎকুমার নিয়োগ 
বই কলেজ। সেনগঞ্তে হল 
হাওড়া-৩ 


2. খে) ১৯৫০ সালে ইস্টবেঙ্গল 
| দলের কোড়-ও খেলোয়াড়দের নাম 
চাই ০০০ 


তিনসৃ কিয়া, আসাম 






১৯৪৮ 
৯৯৫৬ 





চপ 

সবিনয় নিবেদন, 
গত ৯২. সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীআমতাত 
মুখোপাধ্যায়ের প্রশ্ন: উত্তরে জানাই যে, 
এ-আই এন-ই-সি £ অল প্র নিউজ- 
পেপার এডিটর কনফারেন্স । অই-সি- 











২ আালে।, ছি 


হওয়ার পর একটি গান ক হাছন ভারত 
“চিত্তরঞ্জন, স্বদেশ প্রাণধন’ ; সম্পূণ গানটি 


জানতে চাই। 
রবিকিরণ ভট্টাচার্য 
মাইথন 
® 
উত্তর) 


(লেস. 


চ্যাম্পিয়ান হয়েছে এবং যে যে সালে চ্যাম্পি- 
যান হয়েছে সেই সালগৃলো দেওয়া হল £ : 
১৯৯২৮, ৯৯৩২, ১৯৩৮, ১৯৪৮, ১৯৫২ 
১৯৫৬ এবং ই৯৬৪। 


একই সংখ্যায় প্রকাশিত কানাই, রাঁজভ, 
= উৎপল, রাজু ও সুভাষ প্রমুখের প্রশ্নের = 


উত্তরে জানাই যে, ইজ্উবেঙ্গল দল একবার 
অপরাজিত লাগ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে, ১৯৫০ 


বিনা র্‌ 
শাখ্বত পয নে 





এ সার জপ বাংল দাস ও 





সবিনয় নিবেদন, | : 
২৫ সংখ্যার শ্রীদেবদাগ চট্রোপাধ্যার- -এর 
(ক) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, সার রোলান্ড 


- হিলের চেষ্টায় বিলাতে ৬ই জানুয়ারণ 


১৮৪০ খু, ডাকটিকিটের প্রচলন হয়। 
একই সংখ্যায় রত] ও দেবাশিষ ঘোষের 

ঘে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, বৃটিশ 

গারেনার ডাকটিকিট বতন্মান সবচেয়ে বেশশ 


ছা এর বতমান দাম ১৪,০০০ পাউন্ড । 


বিনীত 
আনান সিংহ 
পা্টনা--৪ 
[ 
সবিনয় নিবেদন, 
২২শ সংখ্যায় প্রকাশিত শিখু ও স্বস্না 
দাসের খে) প্রশ্নের উত্তর নাচে দেওয়া হল। 


(খ) এশিয়া মহাদেশে প্রথম বিজ্ঞানে কলিজা 
পুরদ্কার পান ভারতের জগজিৎ নিং১৯৬৩ 


সালে: 4 
গৌরী বন্দ্যোপাধ্যায় র্‌ 
EES ১ 

















নে বিস্কুটগঠীল তো এখনো 

[শেষ করা গেল না, ওগ্‌লি কি 

পমনল্ত আবার বয়ে বয়ে. কলকাতার 

য় 'নয়ে যেতে হবে? আমার 

তহণশপনার দিকে কটাক্ষ করে চলেছেন। 

ধোৌলাগাঁর দেখতে দেখতে খাঁটি গবম 

দুধে তৈরী কাফর গ্লাস হাতে গল্প. জমে 
ওঠে। দাদা বলেন, 


মধ্য নেপালে অবস্থিত এই ধৌলাগার 

fe মনং িখরটি  সবপ্রথম 

২ আরোহণ কযaেনNorman G. Dyhrenfurth 

খ দশজন পর্ধতারোহণী, | ১৯৫৫ 

খুচ্টাব্দের ১৩ই ও ২৩শে মে তাঁরখে। 

{ ছিলেন Mase Eiselin একজন 

ইস্‌ পর্বতারোহী। এই শিখরটির উচ্চতা 

নী ২,৮১০ ফট) 

.. ধকল্তু সবচেয়ে রেশী রোমান্ডকর হল 

শুঙ্গা (১) (২৬,6০৩) বিজয়ের 

। ৯৯৫০ খুপষ্টাব্দে ফরাসী আল- 

ইন পর্ধত-সংপ্থা থেকে এই পর্ধতা- 

ণের চেষ্টা করা হয়? এদের মত ছিল, 

হয় জয় না হয় মৃত্যু, পরাজয় কদাচ নয়। 

“Maurice Herzog “এর নেতৃত্বে এই দল 

তনওয়া-পোখারা-তুকুচে হয়ে সর্বপ্রথম 


দার শৃঙ্গ আরোহণ অসম্ভব বিঃ 

করে তাঁরা অন্লপূর্ণার ৯নং িখরের দিকে 
কপট নিবদ্ধ করেন। বহু কষ্ট ও ক্ষাত সহ্য 
করবার পর Her208, ও (09051 ওযা জন 


হাত-পায়ের 
পরে 


' শব রদ করেন 


ALA Coli খু 


G0. HM, Roberts এর 


নৈতৃত্বে ৯40 Grant, C. &. Bonnington 
দলটি ছল সর্বভারতীয় 


Capt: ০৮ Boarres 
‘Capt, Jagjit Sing 
১৯৫৫ খু 
আসেন Her H. Steinmets :- শএর 
নেতৃস্ে অন্পপণা ৪) আরোহণ করতে। 


তাঁদের মধ্যে ম. Biller ও J. Wellenkemp 


দলের নেতা এম এস কোহালি ১৯৬১ সালের 
৬ই মে। নেতাসহ সোনাম গিয়াংশো এবং 
শেরপা সরদার সোনাম্‌ শিরমি এই শৃঙ্গ 


আরোহণ করেন। 

যতদুর জানা যায়, ধোলাঁগাঁরর 
ক্ান্যান্য আরও চারাট : শিখরে এখনো 
মানষের পদার্পন ঘটোঁন। দুটি দল ইদানীং 


যাবার চেষ্টা করছে।' 


না ৮ই অক্টোবর। আজও প্রত্যুষে 
স্নেহময় কন্ঠের ডাকে উঠে পড়োঁছ, 
উারধল ধোলাগিরির উপর প্রথম আলোক" 
সদ্পাত দেখতে । কাল রাত্রে শোবার আগে 
চাঁদের আলো তুষারশিখরের উপর পড়ে 
যে মোহিনী মায়ার পঁষ্টি করেছিল তার 
নেশা আজও কাটাতে পারছি না। তাই 
্রত্যুষে দাদার এক সকলে .. উঠে 
পড়েছি। জানালা 'দিয়ে- নৃতন সুর্যের 
নরম আলোয় আঁবরের রংএ রাঙ্গানো 
ধোলাঁগার তুষারশৃঙ্জের অলৌকিক রূপ- 
রাজি আর একবার দর্শন করে নিই। 
শিখা বেশ বধিষ্কু গ্রাম! অন্যন্য 
গ্রামের মত এখানেও চারিদিকে শসাক্ষেত 
ঘেরা । ধাপে ধাপে ক্ষেত পাহাড়ের নাচ 
থেকে চড়া অবাধ উঠে গেছে। সবুজ হয়ে 
আছে চারাদক। ছিমছাম বাড়গনলি ঘিরে 
সব্জী ক্ষেত, কুমড়ো, বান, শসা, টমাটো 
লাউ লাগানো, ফলেছেও অজন্র। মাঝে মাঝে 
কোন কোন বাড়ীর একাংশে অজগর ডালিয়া 
কসগ্রস, গাঁদা ফুটে আলো হয়ে আছে? 
সিল হতেই দলে দলে ছেলেমেয়েরা 
ক্ষেতের কাজ করতে গঞ্জে বের হয়েছে। 


দেখেছি নিদ্রায় জাগরণে, 


থামতে বলে দাদা এগিয়ে গেলেন।, . 
একট; ছায়া খজে নিয়ে বিশ্রাম করছি, মিঃ 
বিশ্বাস আর বন্ধুর কোন পাত্তাই নেই, ওরা 

যে কত পিছনে কে জানে? 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও দাদার কোন 
দাড়া পাচ্ছি না, তাই ওই পথেই এগোতে 
একট; এগোতেই দেখি 


শ্‌ঙ্গের প্রথম দেখা পেলাম। দুটি সবজে 
শৈলমালার সংযোগস্থলে তুষারশূভ্রশিখরটিকে 

দেখা গেল। বাঁয়ে ধোঁলাগিরি, ভাইনে 
অন্নপূর্ণা, এই দ্যাট ৮৮ মাঝখান 
দিয়ে পথ করে কালসগণ্ডকণ নী বয়ে 
এসেছে" আমাদের কাছ অবাধ। দুটি পরত 
গালাকে যেন যোগ করে নাঁলাভ , তুষারের 
ধবল উত্জবল রুপ নিয়ে নঈলগির শিখর 
দাঁড়িয়েই শিখর, অন্নপূর্ণারই একটি 
ঘবখ্যাতি শিখর । যে পথের সবল এতকাল: 
সেই পথ এখন 








খর নীলগিরি, তার ঝল- 


ৃ রুপ নিয়ে, পায়ের কাছে সঙ্গমের নখল 
_সফেন জলধারা বয়ে চলেছে। 


পব'তারোহণের ইতিহাস থেকে জানা 
যায়, দুম নাঁলাগার বহুকাল ধরে অজেয় 
ছিল। ওলন্দাজ পবতারোহণীরা সর্বপ্রথম 
এই শিখর আরোহণ করেন। বিশ্বাবখ্যাত 
পর্বতারোহণ . এলবার্ট এগৃলারের নেতৃত্বে 
তিনজন ওলন্দাজ, শেরপা ওয়াংদি ও ফরাস? 
পর্বতারোহঁী লাওনেল ট্যাব ১৯৬৩ 
খুাষ্টাব্দের ১৯শে অক্‌টোবর এই 
শিখে সবপ্রথম আরোহণ করেন। পর্বতা- 
পরম আকাং্্ষার সেই দুম 
শিখর এখন নীলাভ উজ্জবলরূপে- আমাদের 
সামনে দেখা যাচ্ছে। 
_.... ঘাড়খোলা নদীর উপর দুটি গাছের 
ৃ গড়ে পেতে বিপজ্জনক পোল তৈরণ করা। 
একটু দুরে নদীটি কালপগণ্ডকণীতে আত্ব- 
সমপর্ণি করেছে। 
পদক্ষেপে পার হয়ে এসেছি। তবু-দাদা তাঁর 
অকুণ্ঠ সাহাষাদানে অগ্রসর হয়ে এসেছেন। 
সঙ্গমের উপর নদীর এপারে একটি মন্দির, 
অন্য তারে “তাতপানি" 
ঘরখানি দেখতে পেলাম 


মাত্র সোয়া নণ্টা বেজেছে, কিন্তু জা 
বাহাদুরের নিদেশমত আজ এখানেই 
দৃপুরে খাওয়া সেরে “দানার পথে যাত্রা 
করতে হবে। মাঝপথে থাকবার মত সুবিধা- 
জনক ঘরের অভাব হতে পারে, তাই এই 
সাবধানতা ।. আমরা আরও কিছুদূর 






ভয়ে সাহস পেলাম না। তাছাড়া এই 
সঙ্গম্মটির সৌন্দর্য : আমাদের বারবার 
আকর্ষণ . করাছিল। পাহাড়ী বন্য 


স্রোত স্বনীর সহজাত উদ্দাম রূপ নিয়ে 
ঘাড়েখোলা নদী এসেছে, উচ্ছল হয়ে. 
উঠেছে তার স্রোতধারা অসংখা.-প্রস্তরের 
বাধা ডিঙোতে গিয়ে। একটু দূরে এই 
উদ্দাম ধারা শান্ত হয়েছে বৃহতের কাছে 
বিলীন হতে পেরে। 


এতদিন পর আমরা পাঁরপূর্ণ সৌন্দর্য- 
ময় পথে প্রবেশ করলাম। গস কালৰ- 
গণ্ডকীর দর্শনও . আজ এই প্রথম। ঘন 
; দুধারের দুটি 


ক্ানমতি সামার তাই a থেকেই ফিরে 
চলেছেন। আমরা মুক্তিনাথ যাচ্ছি শুনে 


PE 





৪ 







আমরা দুজন অভ্যস্ত * 


গাঁয়ের প্রথম : 
| :- অর্থে তপ্ত-জল। 


এগোতে রাজী ছিলাম, কেবল অসব্ধার 


খুব কম। 






- মুক্তিনাথ কা নজাদগ থোরা চড়াই হোগা ৷” 






বন ও বির প্রকাশ কয়লেন। এরা 
কাঠমান্ডু হয়ে কলকাতা যাবেন। সেখানে 
গিয়ে আমাদের সঞ্গে দেখা. করবেন বললেন, 
কিন্তু আজও তাঁদের কোন খবর পাইনি। 


দাদার উদ্যোগে এখানে: রামা-খাওয়ার 
পাট সকাল সকাল শেষ হলো। আজ ক'দিন 
পর ঘাড়খোলা নদীর তুহিনলশখতল স্রোতে 
প্রাণভরে স্নান করা গেল। ছোট হলেও 
নদীঁটির রূপের অবাধ নেই। সুশীতল 
জলস্পর্শে আমাদের ক্লান্ত বাথা-জজণরত 
দেহ শাল্ত হোল। আমার স্বামী নদশর জল 
ছেড়ে তো উঠতেই চান না! ঘরের দাওয়ায়, 


.. বেলা একটার একট; পর আবার রওনা 
হওয়া গেল। একট. এগিয়েই কালণগণ্ডকণ 
নদীর উপর একটা ঝোলান বড় ব্রীজ রাজ 


পার হলেই তাতপানি গ্রামের অন্যান্য ঘর- 
- বাড়ী শুরু হয়েছে। ' 


এই গ্রামেই একটা 
উষ্ণজজলের কুণ্ড আছে, তাই এখানকার নাম 
“তাত-পানি”। নেপালণ ভাষাতে তাতপামি 
এখন যাবার সময় 
তাড়াতাড়িতে কুণ্ডটি খুজে দেখার সময় 
হোল না। ফেরবার পথে বন্ধু অনেক খুজে 


কুণ্ডটি বের করে দেখয়েছিল।; : 


সোন্দর্যপূর্ণ পথ, তাই এখনকার 
চলাতে আর 'আমাদের কম্টবোধ নেই। এখন 
পথে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন চড়াই বা 
উত্রাই নেই, নদীর তাঁর ধরে ধরে পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে পথ চলেছে । কোথাও কোথাও 
ময়দানের মধ্য দিয়ে পথ। কেবল দু! এক 
জায়গায় পাহাড় ধসে পড়েছে, সেখানে 
নতুন তৈরী পায়েচলা পথে 'উ'চুতে উঠে 
আবার নীচে আসতে হচ্ছে। তবে তেমন পথ 
চলতে চলতে মুস্তিনাথ-ফেরত 
সঙ্গে দেখা হোল। 


“কি ধর যাতা, মস্তনাথ ?” 
“হা জী” 


“আপতো কঠিন রাস্তা চলা আয়া, 
আব্‌ তো: ময়দানকা মাফিক রাস্তা, সেরেফ 


A 


তবে আমরা কঠিন পথ পার হয়ে 


" এসেছি, (এখনকার পথ ময়দানের মত! শুনে 
_ মনে ভরসা পাচ্ছি। 


কালাঁগন্ডকীর তাঁর ধরে বড় বড় 


- চোঁকো পাথর বাঁধানো পথে চলা, : বেশীর 
[0 শসাপূর্ণ ক্ষেতের মধ্য 


দুই তারে উত্তরা গিরমালা 
চলেছে ভে! “রুপালী তুষার 


= কিরণট, মাঝে মাঝে উকি মারছে। 


মালা, কিসে শুভ্র ধবল “ যোলাঁগারি 


শৈলমালা। আমরা চলেছি, উত্তরে কালণ 


নদটর উপতাকা ধরে ছা়াযেরা পে মৈলার 


সেবা দিয়ে অন্যান্য ত:টিগ:লি ঢেকে দেন 


$ পেয়োছিলয়। 1. 




































“ভারি সুন্দর পথ, ৰ 
এ নার 
জন্য দুধও দেবে বলেছে। 'ঙ্গাদ! দাদ!” 
বন্ধুর ডাকে, একটি তরুণী বোরয়ে এলো 
চায়ের কাপ. হাতে, ঘাঘরা পরা মাথায় লাল 
রঙের কাপড় দিয়ে ঘোমটা দেওয়া। দাদার, 
জন্যও আর এক কাপ চা করতে বলে দিল, 









ওর জন্য দুধ, দাদা আর উনি এসে 
পেশছেছেন। a 
+ A) 

আমরা _ ভাঁমবাহাদুরের জন্য 


করি, সে এসে ঘর ঠিক করবে। ওর চেনা 
আছে এখানে। আমরা. বসে বসে বাড়ার 
| সঙ্গে গল্প জুড়ে দিলম। 
ভদ্রলোক ইণ্ডিয়ান আমি'তে কাজ করেন 
তাই ভাল হিন্দি বলতে পারেন। | 


ভীমবাহাদুর. পোঁছেই না? 
এগিয়ে গেল ঘর ঠিক করতে। আমরা 
অনুসরণ "করে অগ্রসর হই। 
আঁকাবাঁকা পথে চলে দেখি একটা ঝরনা 
বাঁদক থেকে এসে মিশেছে কালন নদীতে, 
তারই বুকের উপরের ছড়ানো পাথরে পা. 
ফেলে হেটে পার হওয়া। পাহাড়ী 
অগভীর হলেও উদ্দাম, তার ম্োতে, 
দিয়ে পার হই এমন সাধ্য কি! একটু 
থমকে গেলাম। পথচলাতি একজন পাহাড়ী 
যুবক সাহায্য করতে ছুটে এসেছে। কোন্‌: 
কথা না বলে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে : 

পাথর ঠেলে ঠেলে নিয়ে এসে নদাঁর জলের 
উপয় পর... পা রাখবার মত স্থান ঠিক করে 
দেওয়াতে পার হলাম সহজেই । অকৃণ্ঠচিন্তে 
তাকে ধন্যবাদ, দলাম। নেপালে এইরকম 
অযাচিত সাহায্য কিন্তু দুল‘ভ। সাহায্য তো 
দুরের কথা, প্রশ্ন করেও সব সময় সত্য. 
উত্তর পাওয়া যায় না। থাকবার জায়গা 
কোথায় পাওয়া যাবে, খাবার কোথায় পাওয়া. 
যাবে এসব মামুলি প্রশ্নের জবাব সংগ্রহ 
করতে আমাদের বেশ বেগ পেতে হয়েছে। : 
অসহযোগিতা যেন এদের চারিত্রিক. 
বৈশিষ্ট্য ছেলেটি বুঝলাম এর ব্যাতক্রম। রা 


আজ রাত্রে থাকবার জনা একটা ছোট্ট 
ঘর পেলাম। তারও একপাশে বেড়া দেওয়া 
কোণে আমাদের মালপন্রসহ কুলিরা রইল। 
ঘরের অনাপাশে দুটি অতিথি ও হক 
তাঁর দু'টি সন্তান “নিয়ে রইলেন। একত i 
ঘরের কোণে আমরা আমাদের হানা কাটি bs 
পেতে . নিয়েছি, আমাদের পায়ের কাছে 
উনুন জহলছে। তবে গৃহকর্রশী তাঁর অকুণ্ঠ 

























ফেরবার es Es ঘরেই 


নিচে পড়তে লাগল। 1 সারারাত 
করে বিছানা নিয়ে ৰড়জলের 
করা! 


“গায়ে পেশছেই এখানকার একটি 
ছু. থেকে নানারকম সব্জণ সংগ্রহ 


এ খা 
: চাটনীও হবে, বন্ধুর হুকুম! 
জন্য খাঁটি ভণ্রসা দুধের কফি 
ন. অপুৰ লাগছে খেতে। 


গ্রাম, যেন শেষ নেই। অনেকগুলি 


ট' পাথরের তৈরী দালান আছে।. 
লোকজন কেউ. 
এসব বাড়ী এই : 


সব তালাবদ্ধ, 
শুনলাম, 


য়ী ঠাকুর প্রসাদজীর। তুকুচে গিয়ে 


গাছ ভরা। আমলা, বাগানের গাছে 
কমলালেব, এখনো সবুজ। 


সমতল থেকে দানা চার হাজার ফুট 
মা, কিন্তু দংস্পাশের দুটি শৈলমালা 
ধৌলাগারর উচ্চতা কোথাও 

১০ প'চিশ হাজার ফুটেরও বেশ্ঁ। 


দূরত্ব এখানে মার. 
বিখ্যাত 'জিওলজিস্ট 
বলেন, কালখগণ্ডকশী নদী. 


অত 


খত পৃথিবীতে আর খুব কমই 


আজকের পথও কালকের মতই সন্দর, 
অন্নপূর্ণাধোলাগিরির  তুষার- 


ভিত পরতিমালার মধ্য দিয়ে 
লাগণ্ডকীর শুভ্র তর ধরে ধরে। মাঝে 
কুয়াশা এসে হাল্কা আবরণে 

ঠর চড়ার তুষার-সঙ্জা ঢেকে দিচ্ছে। 
গোতেই দেখ দুইদিকের দুটি 
আবার তাদের তুষারসম্পদ 
অনাবৃত করে দাঁড়িয়ে, আর কোথাও 


শি এ দীনা: 


ছেড়ে একট, এগোতেই oe গাও 
পথে পড়লো। রূপসী গ্রামের শেষে 
রূপসী ঝরনা। রূপ্সী ঝরনা সত্যই 
রূপসণী। খুব উচু পাহাড়ের চূড়া থেকে 
তার মস্ত রুপালী ধারা অঝোরে ঝরে 
পড়ছে, মধ্যে মধ্যে সবুজ বনভূমি তার 
অঙ্পোর কিয়দংশ ঢেকেছে তাতে তার রূপ 
যেন আরও পরিস্ফুট হয়েছে? উদ্মৃতে 


একটি ধারা নামতে: নামতে অনেক চওড়া 








হয়ে কয়েকটি ধারাতে বিভন্ক হয়ে গৈছে। 
রূপসী 'রূপৃসশী' আমাদের মন কেড়ে নিয়ে: 

চলার পথ ভাসিয়ে দিয়ে নাঁচে কালশ 
নদীতে আত্মসমপর্ণ করতে ছুটে চলেছে। 
আমাদের পথচলা শেষ করে দিতে, চায় যেন 
প্ুপ্সী। রুপের গরবে গরবিনী নৃতা- 
ছিলে, নৈচেই চলেছে--তার থামা নেই, ছেদ 
নেই, একই লয়ে দ্রুততালে চলা। আমরা 
রা ভুলে মুগ্ধ হয়ে চেয়ে চেয়ে য় কেবলই 
দেখি। 


ষ্ঠ [ম কে দেন এও কোং প্রাইভেট নিট 
হাসান, কনিকাতা-১২. 



































বলবেন, পা ব্যথা করছে--পারাছ না!” 
বন্ধুর তাড়া খেয়ে আবার চলা শুর; করি। 


প্স পার হয়ে পাথরের সিড়ি 
চি ৭৫৬৬ ক্রমাগত উঠে 
উঠে একটা খাড়া পাহাড়ের গায়ে ধার ঘেষে 
পাথরের গায়ে খাঁজকাটা পথে চলা। 






গন তৈরী, হয় নামা, নয় ওঠা। অল্প 
কিছুদূর যাবার পর আমরা ককা্রে গ্রামে 
পেশছলাম। বেশ বাঁধব্ষু গ্রাম, ঘরবাড়ী 
দেখলেই বোঝা যায়। অনেক ক্ষেতখামার 
গ্রামের ঘরবাড়ীগুলি ঘিরে, নীচে নদীর 
তাঁর অবাধ। প্রচুর সব্জী ফলে আছে 
আনাচে কানাচে। একটি পাহাড়ী 
মেয়ে ক্ষেতে কাছ করছিল, তার কাছ থেকে 
কচি লাউডগা চেয়ে আঁচলে বেধে নিয়ে 
চলেছি, শ্বাসায়' রান্না করে খাবো। দেখে 
"বন্ধু হাসে, বলে, টোক ক্বর্গে গেলেও ধান 
ভানে” মনোরম পথ, চলে আনন্দ প্রচুর 


ধারে ধীরে চড়াই উঠছি, কণ্িন পথ 
কোথাও নেই। কেবল বন্ধ যদ একটু ধারে 
চলতো তো বেশ হতো। ও চোখের আড়াল 
হলেই মনে হয় বাঁঝা নিঃসঙলা হয়ে 
_ গেলাম।. একটু এগয়ে পথ সঙ্কীর্ণ হয়ে 
গেছে, খাড়া পাহাড়ের দেয়াল কেটে কেটে 
পথ তৈরী করা পাথরের সিপড় কেবল। 
এক জায়গায় দুটি পাহাড়ের মধ্যেকার খাদ 
যোগ করে কালো পাহাড়ের গায়ে যেন লেগে 
আছে. একটি লাল রং-এর লোহার ব্রীজ । 
তারপয়ই দুটো বেশ বড়, সুড়ঙ্গ, পাহাড় 
. ফুটো করে তৈরী করা। এই. সক্কণর্ণ পথ 
: পার হবার সময় দাদা ও মিঃ বিশ্বাস এক- 
দল ঘোড়ার দেখা পেয়েছিলেন। তাঁরা উপর 
থেকে নামছে । ও"রা বললেন, তাঁরা দেয়াল 


































হতে দেন। তাছাড়া কোন উপায় ছিল না। 
সঙ্কীর্ণ বলে বেশ বিপজ্জনক । - 


এখানে কালশগন্ডকীর বুকও সৎ্কার্ণ 
হয়েছে, আর রুপ হয়েছে অপরুপ । 
'রপসণীর রূপে যেন হিংসায় জলে মরছে, 
তাই নিজেও রূপ সেজেছে। কিছুটা উপ্চ 
[থরে লাফিয়ে লাফিয়ে 


খুব সঙকীর্ণ* পথ। কেবলই দিশড়র ধাপ 


না। স্তৃপাকার ভুট্টা জমা করা রয়েছে তারই 


ঘে'সে দাঁড়িয়ে তবে ঘোড়াগলকে পার 


সরু করেছে। আমরা 


পথ চলা বায়। 


পরমানদ্দে চলেছি। পথের 


নিয়ে চলেছে। 
প্বাসাকয় পৌছাতে এ্রগ্ারোটাও 
বাজেনি। আমরা বিশ্রামের ফাঁকে একবার 


চা খেয়ে নেবার প্রত্যাশায়: পথের ধারে - 
একটা কুটিরের দোরগোড়ায় বদে পড়েছি। - 


ভাষার অসুবিধা সর্প, কিন্তু ক্ষুধার 
ইঞ্গত স্বদেশে এক। কুটিরের গাাহণীর 





পাশে খেলা করছে। স্মন্দর দ্বাস্থ্যবান প্রাণ 
চাঞ্চল্য ভরপুর বাচ্চাগ:লি।. তাদের মায়ের 
আহবানে সবচেয়ে বড় মেয়েট ঘরের ভিতর 
ঢুকে আমাদের জন্য একখানা. বড় থালাতে 


' ভূট্রাভাজা নিয়ে এল। অন্যান্য, বাচ্চা 


এক এক করে ধাপ ধাপ করা পাহাড়ের গা 
বেয়ে নামতে লাগলো। সবচেয়ে ছোট বাচ্চা- 
টির বয়স বছর খানেক। সেটিকে নামানো 
মুশীকল। বাচ্চাগৃলি এক একজনা এক 
একটা ধাপে দাঁড়য়ে গেল, আর ছোটাটিকে 
একজন বুকে ধরে ঝুলিয়ে নীচের ধাপের 
ছেলোঁটর কাছে দিয়ে দিল, সে তার 


রীলে রেস! আমরা মাটিতে তৃণশযা'য় 
শুয়ে শুয়ে ওদের কাণ্ড দেখাছা। অদ্ভূত 
- বদ্ধ! 

দাদা আর মিঃ বিশ্বাস এসে 
পেশছাতেই তাদের পিছু পিছু ভীম- 
১১১৪ একটু বাদেই টির হোল। 


ভশমবাহাদ্‌রের শপ 
রে লিড নানা 
বাঁধানো চত্বরে মেয়েরা কাপড় কাচছে, বাসন 
মাজছে। আরও খানিকটা এগিয়ে একখানা 
ঘরের পাশের ঢাকা বারান্দায় থাকবার স্থান 
ঠিক করে ফেললো সে। পথের একধারে ঘর 
ও বারান্দা, অনাধারে নালা দিয়ে তীর বেগে 
জল ছুটে চলেছে। এটি এখানকার ইরগেশন 
ক্যানাল। পাহাড়ী ঝরনাকে বেধে চায়ের 
কাজে লাগানো হয়েছে। আমরা ক্যানাল-এর 
জলে স্নান করে খেয়ে একটু বিশ্রাম নিয়ে 
আবার বরগুনা হয়ে পাঁড়। 
বেলা দুটো বেজেছে, কিল্ছু অল্প 
আগেই টিপ্টপ- করে বাষ্ট পড়তে 
দ্ৰিধা - করছিলাম, 
রওনা হবো কি না! ধকল্ভ থামতে দ'দার 
প্রচন্ড অনিচ্ছা! এইটুকু বৃজ্টতে অনায়াসে 
তাছাড়া এখন থামলে 


আজও যেন আমাদের আক্ণ করে টেনে 


সরা শেষ দুই 


হয়, বিশেষ কার 






লেতের পথ সহজ সরল, বেশী চড়াই 
বা উত্রাই কোথাও নেই । কোথাও ঘন 
মধ্য দিয়ে = এখকেবেশকে চলা । কোথাও * 
মধ্য থেকে গাছের ফাঁক দিয়ে ঝরনা এসে 
পথ ভাসিয়ে নিয়ে নীচে নেমে যাচ্ছে, তারই 
উপরের পাথরে পাথরে পা রেখে আত 
সাবধানে পার হওয়া । চারদিক ঘন কুয়াশায় 
ঢাকা। বৃষ্টি মানে পড়ে চলেছে। বাতাসে 
সন্‌ সন্‌ শব্দে গাছের: পাতা, 
দদচ্ছে। চোখে: চশমার : কাঁচে জল জল পড়ে 
ঝাপসা হয়ে গেছে, কল্তু এত বৃষ্টিতেও, 
দো , পথের পাশে একটা ছোট ঝোপে এক) 
বাঁক. ছোট ছোট িনিভেট - পাখী, যেন, 
বাষ্ট পেয়ে মহানন্দে খেলা জংড়েছে। গাড়, 
লাল রং, মাথা ও লেজের দিকটা কেবল 
কুচকুচে কালো। সবুজ ঝোপের মধ্যে 
ভার জ্যন্দর দেখাচ্ছে, মনে হচ্ছে 
জীবন্ত লাল ফুল।' দলে একটা 
কালোয় মেশানো. পাখী 





















মেট এ জাতেরই সেরা । 
বনের মধ্যে গাহতলায়, প্রবল ee 






গ্রামের ঘরবাড়ীর | 
আবার বনভামর সংরু। বিশাল গাছতলায় 
মস্ত সমতল পাথর দোঁখয়ে দাদা বলেন”. 
“মাপ, তোমার শোবর জায়গা রয়েছে দেখ 1৮ 
উনি করুণ দৃষ্টতে তাকান, পাথরের সবটা 
জালে ভিজে গেছে। বসবারও উপায় নেই 


লেতে মাইল ছয়েক দূর, অবশ্য পাহাড়ী 
মতে। ?কন্তু সে পথ কেবল লাঁতিয়ে লাঁতয়ে 
চলেছে, যেন আজ আর শেষ হবে না। বন- 
ভূমির শেষে নীচে নেমে নদীর উপর এ ধু 
ঝোলান বীজ পার হয়ে কয়েকখানা খর 
পাশ দিয়ে পথ, এখান টিতে চড়াই-ও 
কষ্টকর চড়াই । এখনো চারদিক: মেখে - 
ঢাকা। ঝমৃঝমে বাঁ মাথায় করে পথ 
চলতে হচ্ছে কিল্তু ফেরবার পথে এইখান 








থেকে ধোঁলাগিরির অপর  তুষারসৌন্দর্য 
দেখতে পেরেছিলাম । নিত বৃষ্টি 
তখন আরও নতুন তুষারে চারদিকের. 
পাহাড়ের সবজ-কালো চড়াগুলি পযন্ত 


ঢেকে গেছে। ধোলা্গারর সবচেয়ে উচু 
শিখরাট সম্পূর্ণরূপে শুভ্র হয়ে সত 
লেকে হরকের' মত জনলজবল করছে 
তার ঠিক পাশেই তেমাঁন শর একটি 
হমানী সষ্প্রপাত, যেন নীলাকাশের গা 
বেয়ে লীচ়ে ঝরন'র মত নে এসেছে। স্তরে 
স্তরে সবুজ পাহাড়ের পিছনে এমনি । 
তুষারের শিখরাবলি, আঁত অপরূপ দে 

এই সৌন্দর্য দেখতেই আসা, আমরা প্রণব 
ভবে তাই দেখে নিচ্ছি? : 


লেতের শেষ চড়াইটকু উঠতে বেশ ক 
ভি মধ্যে নহে ফার্লং 
















প্রায় সলো সঙো ঘর পাওয়া গেল, বেশ 


চাও মিললো। 

করে কাঁপছি। লেতে বেশ ঠান্ডা জায়গা; 
দত 
হাওয়া ঢুকছে, বৃষ্টি তো আছেই। 


















নদ পরকালে কওনা হতে হতে পরা 
পোঁণে সাতটা। কাল সারারাত 
পরয়ের মধ্যে একটি বাচ্চা এবং দুজন বড় 
প্রষ হ:পিং কাশি কেশেছে। মিঃ বিশ্বাস 
ভয় করছেন আমরাও হয়তো এ কাশিতে 
আক্রান্ত হবো যাত্রা শেষে কলকাতা ঁফরলে। 
কাল রারে ঘর লোকে ভার্ত ছিল। অনেক 















সর উতর দয দানি তা 
পেণঁছে গেলাম। আবার নদশর তীর ধরে ধরে 
পথ । কোথাও কোথাও তার বিশাল বালুকাময় 
০০. পাথর ছড়ালো বুকের উপর পায়ের ছাপ 
২: দেখে দেখে এগিয়ে চলেছি । নিমেন্য নঈলা- 

বাগে উজ্জ্বল তপন শোভা পাচ্ছে। 
রা বনভূমি বৃষ্টিতে পুষে 
উদ্জবলতর হয়েছে। এখান থেকে মাইল 
নই হি বোকে গৈছে। 
মরা শৈলমাল কে 
টি রেখে কাজশগম্ডকণর উপজকা ধরে 
 আঁগয়ে চলেছি। নবতর সন্দররাজায এগয়ে 
আসছে। দুই তরে ঘনসবৃজ বলময় শৈল- 
আলা সম্মুখে যতদূর দুক্ট চলে ততাদর 












বড় খর, ছিমছাম পরিচ্ছন। আগুন আর 
ক গাতে বাই৷ ঠেক! 


হল মাত ০০ 


মালার গায়ে গায়ে পথ। ব'ক ঘুরবার 
আগে একটা ফুলশোভিত প্রকান্ড মাঠ পার 


হয়ে এলাম, : উন বলছেন, আহা, এখানে ' : 


বেশ তাঁক্‌ গেড়ে আনন্দে থাকা চলতো! এখন 
বেশীর ভাগ পাইন ফার দেওদার গাছের বনের 
মধ্য দিয়ে পথ, শা কোথাও নদীর 
বুকে নেমে যাচ্ছি। বিরাট চওড়া শুভ্র বুক, 
তারই মাঝখান দিয়ে চলে চলে পথের যে 


রেখা পড়েছে, তাই অনুসরণ করে চলোছি। 


, বাঁক ঘুরবার পর থেকেই অর্থাৎ দশটার 
পর থেকে প্রচন্ড হাওয়া বইতে শুরু করেছে, 
কালগল্ডকীর উপতাকাজাত বিখ্যাত ঝোড়ো 
হাওয়া। এই হাওয়া নাক সারাধসরই চলে। 
শ’তল হাওয়া জামার ভিতর ঢুকে যেন হাড় 
অবধি কাঁপিয়ে দিচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গ পিছন 
দিক থেকে প্রচল্ড ঠৈলা দিচ্ছে, বষ্থর হয়ে 
দাঁড়ানোও চলে না। পর্ব্তমালার ঢেউ যেমন 
বেকে গেছে, নদীর গতিপথও সঙ্গে সঙ্চো 
বেকে গেছে, হাওয়ার বেগ কিচ্ত সমানই 
আছে। প্রায় আড়াই ঘন্টা মদীর শুকনো 
বেলাভূমির উপর দিয়ে চলবার পর “দেবশ- 
থান’ গাঁও পেলাম। পরপর 'তিনখানা গ্রাম 


নিয়ে দেবীথান। আরও দেড়মাইল পর তুঁকুচে ' 


গ্রাম দেখা গেল। একটা ছোট ঝরনা উত্তর 
দিকের পাহাড় থেকে বয়ে এসেছে, তার উপর- 
কার কাঠের ব্রীজ পার হলেই তুকুচে গ্রামে 
ঢোকা যায়। 


তৃকচে বেশ বাধ ও সংদ্দর সাজানো 
গ্রাম । নদীর বুকের সমভূমির উপর গ্রামখানি 
গড়ে উঠেছে। দক্ষিণে নদীর স্ফটিকস্বচ্ছ 
জলধারা, তারপরই সবুজ বনসমাচ্ছন্ন পর্বতের 
পা নে লা রা HAE 
ঢাকা শি শিখর। পশ্চিমে 
নদ বেলাভামির শেষেও একইরূপ অপরপে 
দা, সেই প্ব'তমালার ঢেউ, ঢেউ-এর পিছনে 
নীলাভ শিখর, তারও পিছনে বিশাল 
ধোঁলাগিরির বিরাট শপ্ররূপ। উত্তরে গ্র.মের 
লাগোয়া অল্পদ্বহপ ক্ষেতের পরই ঘনসবুজ 
পর্বতের সুরু, পিছনের তুর শিখরাট 
'তুকচে পিক'। একট উঠে গলেই যেন 
তুকচে পিকটি ছোঁয়া যাবে, এত কাছে মনে 


হচ্ছে! তুকুচের সৌন্দর্যের যেন আর মামা 


দস জানি লা 


















































হাসিমুখ ₹ দেখা গেল। যেন একখানা আমা 
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দেখেন বইগ্যীল। কয়েকখানা ইংয়াজশ বই 
এর মধ্যে একটা মস্ত বই 
Maurice Herzog লেখা এইট 
অল্লপূর্ণা ১১) (২৬,৫০৪ ফুট) খর 
বিজয়ের গৌরবময় কাহম আবার আমাদের 
মনে জেগে ওঠে। কি দঢ়প্রতিজ্ঞ 
দূর দেশ থেকে লোক ক'জনা 








এরা বৌদ্ধ। সেইমত এদের  বসবার 
ঘরের উচু বেদীর উপর বুদ্ধমূর্ত 
সামনে পাশের দিকে বসবার জন্য নশচু বে, 
তার উপর মোটা পুরু গালিচা লম্বা করে 
পাতা। বৃদ্ধমূর্তর সম্মুখে দীপাধার 
সাজানো। সন্ধ্যাবেলা গৃহণণী অনেকগুলি 
তেলের প্রদীপ জে লে মূর্তির সামনে 
সাজিয়ে দলেন। একটি ৮।১০ বছরের 
মেয়ে আছে তাঁর, আমাদের সঙ্গে খুব ভাব 
হয়ে গেল। সে আমাদের ছাড়তেই চায় না। 


বাজারে ঠাকুরপ্রসাদজশর খোঁজ করতেই 
একজন দরাঁজ আমাদের পথ দে"খয়ে' নিয়ে 
এসোছল। আমাদের সাহায্য করতে উৎসুক 
দেখে আমরা তাকে খানিকটা দই বা দুধ 
একথা শুনে 
ঠাকুরপ্রসাদ-গান্নর মহা আপত্তি! সে যে 
নাঁচ জাত! তার ছোঁয়া জলও তো ঘরে 
নেয়া চলবে না, দুধ তো দূরের কথা। 
কষ্টে তাঁকে বুঝিয়ে শান্ত করা 
| ভিন্ন . ঘরে, ভিন্ন উনানে ভীম- 
বাহাদুর দুধ ফুটিয়ে দিল। এদেশে দেখছি, 
বৌদ্ধদের ' মধ্যেও জাতিভেদ মানা হয়। 
জামরা খুব বিস্মিত হয়ে গেলাম। 


ঠাকুরপ্রসাদজপর 


ঠাকুরপ্রসাদ্তখ 
দিয়েছেন, বেলা ন’টা দশটা 
থেকে কালকের মত ঝোড়ো হাওয়া চলবে 
কালগন্ডকীর উপত্যকায়, সারাদিন বইবে, 
সন্ধ্যা হলে তবে থেমে যাবে, সুতরাং 
ভোরেই যতটা পথ এগিয়ে চলা যায়, ততই 
সুবিধা ৷ 


তুকুচে যেন প্রকৃতির দুই রূপের 
স্মারেখাতে অবস্থান করছে। এতাঁদন যে 
সবুজ পাইন, ফার গাছভরা বনভূমি, সবুজ 
পাহাড়, শ্যামল ক্ষেতের মধ্য দিয়ে এসেছি, 
তেমন দৃশ্য ধীরে ধীরে শেষ হয়ে যাচ্ছে। 
সম্মুখে তিব্বতের দিকে যতই এগিয়ে 
চলোছ, পাহাড়ের রঙ ক্রমশঃ বদলাচ্ছে 
ছোট ছোট রুক্ষ ঝোপ, শুকনো ঘাসে ঢাকা 
পাহাড়ের ঢেউ। তাও ক্রমশঃ 'মাঁলষে 
সম্পূর্ণ শদদ্ক মেটে পাহাড়ে র্‌পান্তারিত 
হতে চলেছে। কাল রান্রেও বেশ বা্ট 
পড়েছে, তাই দুই পাশে তুকুচে পক, 
নঈলাগার শিখর, পিছনে ধোলাগিরির 
{বিশাল তুষারশৈলের উপর নতুন করে 
তুষারপাত ঘটে আরও উজ্জবল দেখাচ্ছে। 
কালশগণ্ডকীর দুই তারের সবুজ পাহাড় 
ক্রমশ ধূসর হবার দিকে, কেবল কালণীরহই 
কোন পরিবর্তন নেই৷ তেমনি ‘বিশাল শ্র- 
বেলাভূমির মধ্য দিয়ে নীল রেখায় এ'কে 
বয়ে চলেছে । কোথাও কোথাও নদশতীরের 
ক্রমাবলীক্মাদ (কাপের ছোট ছোট সর 











[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৯শ সংখ্যা 





ডালে নানারঙের ছোট ছোট পাখশ কিচামচি 
করে নেচে নেচে খেলা করছে। 


আজও কালীগশ্ডকীর বুকের উপর 
য়ে পায়েচলা পথ। তুকুচে পিককে আজ 
যেন আরও কাছে মনে হচ্ছে। মিঃ বিশ্বাস 
দাদাকে বাইনোকুলারের মধ্য দিয়ে দেখাচ্ছেন, 
{পকে ওঠবার বিজ ধরে যেন দহ কালো 
বন্দ; এগয়ে চলেছে। বন্দ দ্যাট যে 
নড়ছে, তা যেন আমরা সকলে খালি চোখেও 
দেখতে পাঁচ্ছি। সেই আমোরকান পর্বতা- 
রোহাী ও তার সঙ্গী শেরপাঁট নয়তো? 
না, ‘কেবলই চোখের ভুল? বারবার করে 
দেখেও সকলে একই মত প্রকাশ করলাম। 
সবাই দুটি বিন্দকে স্পষ্ট নড়তে দেখাঁছ। 


এখনকার পথ মোটামুটি সমতল; 
কেবল যখন কোন পাহাড়ের গায়ে উঠে 
পাহাড়ের গায়ের কাটা পথে চলতে হচ্ছে, 
তখনই কেবল সামান্য চড়াই বা উত্রাই। 
নদীর বুক ধীরে ধীরে উচু হলেও, 
আমাদের চলবার সময় তা যেন স্পন্ট 
বুঝতে পারাঁছ না। একটু এগিয়ে ডানাঁদকে 
দেখ, একটা ব্রীজ দিয়ে গড়খাই পার হয়ে 
যেন লালমাটির তৈরী করা অনেকটা 
দুর্গের মত একটা গ্রাম। আমরা নাম শুনেছি, 
তাই ভাবি ওই বুঝি “মার্ফা” গ্রাম। আরও 
এগয়ে একদল ছেলেমেয়ের সঙ্গে দেখা, 
হেসে হেসে যেন নাচতে নাচতে চলেছে। 
পিঠে একটা করে টুকাঁর। কোথায় চলেছে 
কে জানে, ওদের ভাষা তো জানা নেই যে 
জিজ্ঞেস করবো! কিন্তু ভাঙা (হিন্দিতে 
বললো, ওটা মাফ“ নয়, মাফা আরও দূরে, 
অন্য পাহাড়ে। তা-ও একটু এঁগয়েই দেখা 
গেল। 


মার্ফার কাছে আসতেই দেখি একদল 
সজ্দরী স্মসচ্জিতা তরুণী ঝরনার ধারে 


ফটো £ সাগর রাঁক্ষত 





আগন জহালিয়ে কাপড় সিদ্ধ করে, ঝরনার 
জলে কাপড় কাচ্ছে। এদের চেহারা ও 
পোশাকের অনেক পাঁরবর্তন চোখে পড়ল। 
এরা সব কাজ দল বেধে করে দেখাছ। 
আরও কিছু পরে দেখ পথে একদল 
ছেলেমেয়ে দল বেধে ইস্কুলে যাচ্ছে, সঙ্গে 
পিছনে তাদের শিক্ষক রয়েছেন। গ্রামের 
কাছে পথের ধারে দে গাঁথা সারি সার 
ধর্মচক্ত রয়েছে, প্রত্যেকাটর গায়ে লেখা-_ 
ও* মণি পদ্মে হশুম-। তামার তৈরী ধর্ম- 
চক্রগুলি একটু ঘুরিয়ে দিলেই টুনটুন: 





করে মিণ্টি আওয়াজ করে বাজতে থাকে। 
তুকুচেতে ঠাকরপ্রসাদজীর বিরাট দালানের ” 


চারাদক ছিরে যে দেয়াল আছে তার 
পুরোটাতেই এমান ধমণক্র সাজানো দেখে- 
ছিলাম। কোথাও আছে পাথরের তৈরণ 
উদ্চু উ'চু তোরণ তারই মধ্য দিয়ে চলবার 
পথ। তোরণের ভিতরের চৌকোনা ছাদে 
বুদ্ধদেবের জীবনী আঁকা রঙিন ছবি। 
অপূর্ব সুন্দর ছবিগ্ছল। কতকালের 
পুরোন কে জানে, রঙ কিল্তু একটুও নষ্ট 
হয়ান! বৌদ্ধ ছাঁচে ঢালাই করা গ্রামাট। 


দু'টি ঘোড়ায় চড়া মূর্তকে এগিয়ে 
আসতে দেখলাম। তাদের পরনে ফেদার 
জ্যাকেট, ফেদার প্যান্ট, বুট জুতো, মাথায় 
পালক আঁটা টুপ, হাতে চামড়ার গ্লাভস। 
এরা খাম্‌পা জাতের লোক। বাঁলষ্ঠ, 
বেপরোয়া চেহারা, দেখলেই ভয় হয়। 
ঘাসাতেও এমান একজন খামৃপাকে হেটে 
যেতে -দেখোছিলাম, গ্রামের বাচ্চারা বললে, 
“ওরা খামপা।” 

মাফ একটি মস্ত গ্রাম, অন্ততঃ দুশো 
আড়াইশো বাড়ী আছে। পাকা দালান, 
অবশ্য পাথরের তৈরী এবং চওড়া বারাণ্ডা- 
ওলা বাড়ী অনেক আছে। গ্রামের চলবার 
সক? সরু সর অনেকটা যেন কাশীর 

I 


ঢ়” ভল্ল 


যারাক্া 











হাওয়ার 


_ নদীর উপর একটা কাঠের টা 
বার ব্রীজ পার হয়ে গ্রাম পাওয়া গেল। 


বন্ধ সর্বাগ্রে এগিয়ে গেছে। বঝুম্সম্বা 
পৌঁছে দেখি, সে হাওয়া বাঁচিয়ে একটা 


পাওয়া গেল। 


বঝুমৃসুম্বাতে শীত অসম্ভব। এখানকার 
উচ্চতা নয় হাজার ফিট। কন্‌কনে হাওয়ার 
অঙ্গে ঠান্ডা মিশে অসহনীয় শীত বোধ 
হচ্ছে। রোদ্দণর থেকেও কোন লাভ হচ্ছে ন! 
আমরা ক্লান্ত, তার উপর এই প্রচণ্ড শীত, 
তাই স্নানের আশা পরিত্যাগ করে বন্ধ 
ঘরের ভিতর শ্লাপং ব্যাগে ডুকে শুয়ে 
_পড়েছি। আমাদের আর নড়বার শান্ত নেই। 


বাকী দু'জন এখানে : এসেছে। 
এখানকার এয়ার-স্ট্রপটা সুইস রেডক্রসের 
তৈরাঁ। প্রয়োজনান:সারে প্লেন যাতায়াত 
করে। ওরা চেষ্টা করছে কাঠমাস্ডুতে খবর 
দিয়ে যদ একটা প্লেন আনানো যায়, তবে 
তাতে করে অসুস্থ ছেলেটি ফিরে যাবে। 
তারা কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও এ কাজ 
করতে পারেনি। পোখারা ফেরবার পথে 
হবন্জা গ্রামে ওদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
আমরা ম্বান্তনাথ থেকে ফেরবার 
ওরা ঝূম্‌্সা ছেড়ে পোখারার পথে রওনা 
হয়ে গিয়োছল। 


ঝুমৃসা গ্রামটি ছোট হলেও বেশ 
স্বচ্ছল বলে মনে হোল। সকল বাড়গৃলিই 
পাথরের তৈরী! কালীগশ্ডকীর উপত্যকা- 
জাত হাওয়ার প্রচণ্ড আক্রমণের হাত থেকে 
পরিত্রাণ পাবার জন্য এখানকার বাড়াঁগৃলি 
এমনভাবে দেয়াল দিয়ে ঘেরা যেন বাতাস 
সহজে চলাফেরা করতে না পারে। বাড়ী- 
গুলির ভিতরের দিকে উঠান আছে, তারও 
চারিদিক ঘেরা উচু দেয়াল। উঠানে ভেড়া 
তাতে নাকি বাড়ী গরম থাকে। এগুলি 
শীতকালে জবালানী হিসাবে ব্যবহার করাও 
কাঠের অভাব হওয়াই স্বাভাবিক। ঘর: 
গুলির জানালাও একমুখী ও ছোট ছোট। 
কিণ্চিৎং অন্ধকার. হাওয়া খেলতে পায় না। 
t 





কিন্তু, এই অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকাতে : 
করলেন, তাই সঙ্গে করে দুশদনের মত 
আল, ঘি তেল, বিস্কুট, চা, দুধ, 

নিয়ে চলোছি, যেন খাবারের জনা € 
অসুবিধা না হয়। সঙ্গে আনা তাঁবু দঃ 
রেখে গেলাম। পথে যাঁদ কোথাও: 
প্রয়োজন হয়, তাই এ দুটো এনেছি 
আরও বাড়াত কিছ; মাল যতটা 

গাছিয় রেখে গেলাশ শক সবাহাদরং 













কাগবেণ” নাকি নেপালীদের 
রনির, 
চড়াইর হাত থেকে বাঁচায় জন্য 
নার দি কাধাবেশস শিয়ে- 
'ফেরবার পথে কাশগবেশশর রাস্তা 
পু 
সৃবিধা। 


এই দুটি পথের সংযোগস্থলে একটি 
ডালপালা, ও পাথর 
রে. তৈরী একখানা কুটির করে বাস 
ফরেন। বন্ধ: বসে গেছে চা খেতো। তার 
“দিদি” ঘরে ঢুকেছেন চা তৈরী 
। আময়াও চা খাবার নামে একট; 
বিশ্রাম করে রওনা হলাম। 


এখনকার পথ ধারে ধীরে চড়াই 
ছে। আমরা সেই ধূসর চড়াই পথে 
ক্রমাগত উঠেই চলেছি। ঝুমূসম্বার উচ্চতা 
' হাজার ফুট, মুক্তিনাথ তের হাজার 
ফুট। সুতরাং অনেকটা - চড়াই 
উঠতে হবে এখনো! কিছুদূর এগয়ে রুক্ষ 
ভু অঙ্ত, পাথরের ফাঁকে ফাঁকে পথ, 
রপর দেখি: : অনেকটা ময়দানের. মত। 
ট ছোট ঘাস ও রুক্ষ কাঁটা ঝোপে 
। কয়েকটা বড় বুনো গোলাপের 
দেখলাম। ছোট ছোট, ‘কোপাল 





ময়দান পথে? তখনো উই 


লী গা রিট 


শষ 





যাবে। কিন্তু বেলা বারোটা বেজে গেল 


প্রকৃষ্ট স্থান, এদের গয়া। সুতরাং . 
যাবার পথে 





হা পর জলের ধারা পাওয়া 


Es 


তবু পথে অনেক খ’জেও কোথাও জলের 
॥কোন চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি না। থাকবেই বা 
কোখেকে, সবই যে শুকনো রুক্ষ পাহাড়। 


:ও চাখেয়ে আবার চলা শুর করলাম। দলে 
“দলে বান ও চরণ চরে বেড়াচ্ছে পথের 
ধারের ময়দানে । এই শুকনো পর্ব'তগাত্রে 
রা কি খায় কে জানে! 


পথ চলতে চলতে দুটি ঘোড়ায়-চড়া 
মুর্তি আমাদের ছাড়িয়ে নঁচে নেমে গেল। 


আমরা পাহাড়ের বাঁকের মুখে ‘মুক্তিনাথ’ 
গ্রামখানি দূর থেকে প্রথম দেখতে পেলাম। 


. এখনকার পথে আর তত চড়াই নেই, 
ধীরে ধারে উঠেছে। শেষের দুই মাইল 
আবার চড়াই পেয়েছিলাম পয়েছিলাম। কালকের মত 
আজও বেলা বাড়তেই প্রচন্ড ঝোড়ো হাওয়া 
শুরু হয়েছে, পিছন থেকে বইছে এই যা 
রক্ষা। আমরা জামা-কাপড় সামলাতে 
সামলাতে অতিকম্টে চলেছি? আমার 
শাড়ীর আঁচল পতাকার মত পত্‌পত- করে 
উড়ছে। এদিকে প্রচন্ড রোদ্দুর চোখ 
চাওয়া যায় না। 


আরও এগিয়ে চলে একটা পাহাড়ের বাঁক 
থেকে তিন-চারটা গ্রাম স্পম্ট দেখা গেল। 
তার সবশেষটাই মুক্তিনাথ। বন্ধু বল্ল, আর 
মাইল-দুই হবে, কার্যত হোল অনেক বেশন। 
পাহাড়ের দেশে দূরত্ব বোঝা কঠিন, তাই 
ধ্মাগত হেটেই চলেছি, গ্রামের ঘরবাড়াঁ 
গুলি বড় হচ্ছে, ফ্পষ্ট হচ্ছে, কিন্তু গ্রাম- 
গুলি আর কাছে আসে না। পথ কিন্তু 
বেশ ভাল, তাই চলতে কষ্ট নেই। 


আরও বেশ কিছুদূর চলে আমরা 
পথের পাশে গ্রামের দেখা পেলাম! প্রচুর 
শসাক্ষেত আছে গ্রামের চারিদিকে ছিরে, 
একেবারে যেন পাহাড়ের চড়া থেকে নীচ 
অবধি, নদীর তাঁর পর্যন্ত। তাই এখন 
আবার শ্যামল দেখাচ্ছে পাহাড়কে। 
সম্মখের উপত্যকা মুক্তিনাথেই শেষ হযে 


গ্রেছে। তার চারাদকে ঘিরে তুষারাবূত 


হশিখরাবলশ। পিছনে তাকালেও দূরে একটি 
উজ্জল শিখর চোখে পড়ছে। 


মুকিনাথের দুই মাইল আগের গ্রাম- 
নাম ঝারকোট, ঝারকোটে একটা 


t 


‘মাঠে চাষের কাজ করছে, কুলায় করে শস্য 
=ঝাড়ছে, ছেলেরা উদখলে মশলা গড়ো 
করছে। এই ধুসর পাহাড়ে দৃশ্যত অনদর্বর 


বড় পিপল গাছের ছায়া-ঢাকা পথ একটানা. 
 চলেছে। পথের পাশের নালা দিয়ে তীবরবেগে 


খুব বার্ধু গ্রাম! প্রচুর চাষের ক্ষেত, বড়, 
বড় ঘরবাড়ী আছে। স্বাস্থবতণ. মেয়েরা 





























কতো রকমারি ফসল 'ফলেছে। বড় 


ঝরনার জল বেয়ে চলেছে--এটি ইরিগেশান 
ক্যানাল। ঝারকোট পার হবার পর বেশ 
খাড়া চড়াই পথ বেয়ে উপরে উঠে গেলে... 
দেখা গেল ম্যান্তনাথের সাদা সাদা ঘরবাড়ী 
এখান থেকে স্পন্ট দেখা গেলেও এখনো 





দুই মাইল দুরে । ওই তো ধম'শালা, মন্দির, 
দিসি 


সব. এক-এক কারে চোখে 
পড়ছে। : ওখানেও চাঁরধারে: অজস্র: শিস্পল 
গাছ ছায়া বিস্তার করে রয়েছে ঘরগ্যাল 






ইল তি কার 
তারা দলবেধে এসে আমার স্বামণর কাছ 
৮5558 গেল। 


ঢা. বেজে গেল। 
আগে এসে পেশছেছে। মিঃ “বিশ্বাস দার 
সঙ্গে আরও আধঘন্টা পরে এলেন। প্রচণ্ড 
ক্লান্ত হয়ে পড়োছি। আমাদের থাকবার জন্য 
র দরজা খোলা হল। কোন 
লোকজন নেই, অকথ্য রকম. নোংরা পড়ে 
আছে। বন্ধু খ'জে খুজে একজন লোক 
ধরে নিয়ে এসে ঘর সাফ করাবার. কাজে 
লাগাল। আমি বাইরে রোদ্দুরে. পাথরে 
মাথা রেখে শুয়ে পড়লাম। মনে একটা 
নাশ্চন্তভভার নেমে এসেছে। 
দাদা আর মিঃ বিশ্বাস পথে সহকারখ 
পৃজারীর দেখা পেয়ে ধরে রে এসেছেন। 
সে নীচের গ্রামে যাচ্ছিল পূজার জন্য চিনি 
আনতে । আমাদের কাছে চিনি পাবার প্রাতি- 
শ্রাতি পেয়ে উঠে এসেছে, সে-ও নিতান্ত 
অনিচ্ছাতে ৷ আমাদের ধারণা, আমাদের 
দেখেই, কাজের ভয়ে সে পালাচ্ছিল। কিন্তু 





দাদা বড় কঠিন ঠাঁই, তাকে ধরে সশ্যে করে 


এনেছেন। তার সাহায্যে যারীনিবাস সাফ; 
করে, বিছানা চৌকির বাবস্থা করে আগুন 
জবালাবার জন্য কাঠ আনতে লোক পাঠানো 
হন । 


যা্ীনিবাদের অধদ্থা আত বিভা 
স্যতিসেতে মেজে, টিনের ছাতে ধোঁয়া 
যাবার জন্য গোল করে মস্তবড় ছে'্দো করা, 
তার ভিতর দিয়ে নীলাকাশ দেখা যাচ্ছে। 
জানলাগ্যাল বন্ধ করলেও ফাঁক থেকে 
যাচ্ছে. আর হুহু করে ঠান্ডা হাওয়া 
ঢুকছে। ভগীমবাহাদুর ভিতরের উঠীনের 
পাশে একটা ঢাকা বারান্দাতে রান্নার জায়গা রে 
করে নিয়েছে! ' ওরই একপাশে আগুনের এ 
ধারে. তারা বাজ শোবে।* ড্রাগ" ও 
নিয়ে তাতে ঝরনার জল ভরেছে 









নেচে নেচে বয়ে চলেছে। মুক্ষিনাগের একট; 
উপরেই তার উৎস, পাহাড়ের মধ্য থেকে 
.,. জলধারা নিঃসত হয়ে আসন্ছে। কাগবেণীতে 
ওই ঝরনাটিকেই আমরা কালগন্ডকতে 
মিশতে দেখোছ। এখানে আসবার সময় 


p 


গায়ে লেখা ‘ও* মাণপল্মে হা, 
| দিলে বহূক্ষণ ধরে মাষ্ট আওয়াজ 
কে। এখানে স্থায়ী বাসিন্দা 
বিশেষ করে শত-পড়া শুরু 
ুর্গাপৃ্জার মেলার পর সকলে 
। এঁদকের সবচেয়ে বড 
ম্যান্তনারায়ণ, তাই মেলাও নাকি 
হয়। ভারত ও নেপালের বহ্‌ দর 
থেকে লোক আসে তীর্খপৃজা 
পূণ্য সপ্টয়ের আশায়। 


মৃক্তিনাথের 'প্‌জার জন্য দুইজন 
পৃজারী আছেন। একজন হন্দু অন্যজন 
বৌগ্ধ। এমনটি অন্য কোথাও দোখনি। 
নেপাল হিন্দুরাজা হলেও, বৌদ্ধধমেরি 
প্রভাব সর্বত্র লক্ষ্য করোছ, বিশেষ করে এই 


[| 


ধু 


পর 


বরগপুরএর 


অগ্লাটি বৌদ্ধপ্রুধান। তিব্বতের কাছে বলে 
এমনটি ঘটেছে। 


মুন্তনাথের মন্দিরে নারায়ণের মুর্তি 
প্রাতিষ্ঠিত। দেখতে কিন্তু আবকল বৃদ্ধ- 
মার্ত কেবল চতুর্ভূজজ বলে নারায়ণ বলে 
চেনা যায়। সোনা বা পিতলের মার্তর 
উপর সোনার জল দেওয়া। পিছনে আছেন 
নাগরাজ বাস্যীক সহস্রফণা বিস্তার করে। 
বামে লক্ষমীদেবী। ডাইনে নারায়ণের বোন। 
সাদা রঙ-করা পাথরের তৈরী চৌকোনা 
ছোট মন্দির। কারুকার্য বিশেষ নেই, সোনার 


চূড়া দূর থেকে জুলজল করে। মান্দর 


ঘিরে একশ’ আট ধারাতে জল পড়ছে। 
ধারাগৃল মনধ্যানার্মত। ওখানকার 
ঝরনাটি থেকে নালা কেটে জল এনে একশ" 
আটটি নলের মুখে বইয়ে দেওয়া হয়েছে। 
নলের মুখগুলি পিতলের তৈরী, কোনটা 
হাতীর মুখ, কোনটি ঘোড়ার মুখ, কোনাট 
উটের বা ড্রাগনের। চাঁরাদকে ঘিরে 'পিপ্পল 
ও বুনো-গোলাপের ঝাড়। বুনো-গোলাপ 
গাছগলিতে অজস্র ট্‌কট্‌কে লাল ফল 
ফলেছে। খেতেও উকম্টি। 


বেলা পাড়ে এসেছে, শীতও বাড়ছে 
ক্রমশঃ । আমরা মান্তনাথে একটি দিন 
থাকবো, সুতরাং পৃজারীর সহায়তায় চাল, 
আটা, সব্জী ও দুধের বাবস্থা করা হে'ল। 
কাঠ তো আগেই আনানো হয়েছে। 


প্রচণ্ড শীত লাগছে, আগুনের ধার 
থেকে আর নড়া যাচ্ছে না, বিছানাপন্রে মনে 
হয় কেউ জল ঢেলে রেখেছে। এয়াক্স- 
মাট্ট্রেসের উপর শ্লিপিং-ব্যাগে ঢূকেও 


রাতে খাব র সময় বাইরে বেরুতে হোল। 


Ef 
1৯এব 


্& 


পণড়াদায়ক্ত । আও আমরা এখানে 


বাইরে খোলা আকাশের রূপ দেখে ্তত্ধ রাত কাটাবো। বাইরে খোলা মাঠে পাথরে 











অরে Kal মস্ভ 
| by সরনিসরী শ্রেতাঁ” 
মামায়াদী 


তাকেই জানানো হচ্ছে, তই নাম 





তাই এরারকার মত আম্রা দামোদর-কুণ্ডের 
আশা ত্যাগ করলায়। এপ্রিল বামে মানে 
যাওয়া অনস্ভর নয় বলে সকলে জানালেন। 
অগত্যা এখানে কয়েকজন তোটিয্লার কাছ- 
থেকে দামোদরপ্কুল্ড থেকে সংগৃহীত শ্াদগ্রাম 
কিনে বিনজাঞ্ষ। 


, মুক্ষিনাথ থেকে আ্বাক৪ এগিয়ে একটা 
আঠারো হাজার ফুটের গারমঙ্কট ডিঁওয়ে 
গেলে পশ্চিমে কঠিমাপ্ডুতে মাওয়া যায়! 
পর্ধাতারোহণরা কাঠমন্ডু থেকে ওই পথেই 
অন্পগঞ্পে ও ধৌলাগার আরোহণ করছে 
আসেন। 


- একটি দিন পরমানন্দে কাটলো । পরদিন 
সন্ধাল্প থেকেই ফেরার তোড়ুজেড় সর; 
করেছি। ফিরবার পথ্ধের যাত্রী হলেও আর 
দুঃখ বা আফশোস নেই। আমরা পরম 
সৌন্দযের সন্ধানে এসেছিলাম, সে দৌদদয 
আঙ্র দশদিন ধরে প্রাণভরে দেখেছি, হন 
আমাদের পারপূর্ণ পরিতৃপ্ত 


আজও চারদিকের শ্যামল মুক্তিনাগ : 


হা ইরা চদা চান, ছিরে আজ 
তার রুপের বেন ড়া ঢা, নীরর 
নিস্তব্ধতা হরণ করে ঝরনা বয়ে য্যয়। 
বাতামে মর্ধর ধ্বনি শোনা যায়। 






সণ রি তে হা 
পেণঁছাতে হয়। বন্ধ এগিয়ে গ্রেছে। দলে 
থেকে দেখোছি, নদীর সঙ্গামে বহু লোক 
জমায়েত হয়ে যেন কি করছে, বধু 
দেখতে গেছে। আমরা ঝরনার তীরে. 
অপেক্ষাতে বয়ে আছি, ও ফিবলে কান. 
বেণনীতে ঢুকবো। 


ফিরে এসে বন্ধ; বলোযা ব্যাপার 
দেখলাম, সে শুধু ভীষণ নয়, বঈভঙ$নও। 
একটি ছোট ছেলে মারা গেছে, তার সংক্কায় 
হচ্ছে ওখানে, নদীর সঙ্গম; তাই 
দেখতেই লোকের ভাঁড় অত ওখানে 
ছেলেটির মৃতদেহের গলায় এক ট.করো রাশি 
বেধে সেই রশির প্রান্ত ধরে একট; দুরে : 
দুজন লোক বঙ্গে আছে। আর মৃতদেহ 
শত-শত শকুন ছিড়ে ছি'ড়ে খাচ্ছে। কয়েকটা 
শকুন মাথার উপর উড়ে রেড়াচ্ছে। দেহের 
প্রায় সবটাই খাওয়া হয়ে গেছে। বাঁতৎস 
দশা! এ-চোখে দেখা ঘায় না। আম ডো 
দেখেই পালিয়ে এসোঁছি। আপনারা যাবেন না 
ওখানে ৷” | 








কাগবেণন গ্রামটি খুব ছোট নয়। দেখতে 
অনেকটা পাথরের তৈরখ দৃগের মত) ঝরনার 
উপর পাতা দুখানি গাছের মোটা গড়তে 
পা রেখে পার হয়েই গ্রামের রাজপথ পাওয়া 
গেল। দুজন ঘোড়সোয়ার পাশাপাশি সহজে: 
চলতে পারে এমন চওড়া । একজন গ্রাময়াম রন 
বিদেশে আমরা সেই পথে এগ়ায়ে. চল্েছি। 
পথ নয়, সে য়েন সড়গা-প্রশ্ন। দুপাশে. 








. পাথরের দেয়াল, মাথার উপর পাখরের ছাদ। ~~ 





ট্রে bas গেছে। . সদর পথের উপরের .. 
ছাদে ৫ 
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কয়েকটি চেষ্টা হয়েছে। এই... সমক্ষা 
চালানোর ফলে প্রকৃত অবস্থা অনেকটা 
জানতে পারা গেছে। সরকারী উদ্যোগে পাঁর- 
চালিত [বিশেষজ্ঞদের তদন্তকারী এক সংস্থার 
(রিপোর্ট সম্প্রাত পাওয়া গেছে। পাঁচশো 
প্‌ষ্ঠার এই রিপোর্ট সকলের সামনে পেশ 
করা হয়েছে। এছাড়া বে-সরকারী উদ্যোগ 
চুপচাপ বসে নেই। তারা সমানে চেষ্টা 
চালিয়ে যাচ্ছে মেয়েদের প্রকৃত অবস্থা 
জানবার জন্য--জীবনে এবং জীবন ও 
সম্বলিত তথ্যের জন্য। এইরকম একাটি 
সংস্থা হচ্ছে 'ইনস্টিটাট অফ রিসা+। ডঃ 
(ঁমসেস্‌) হিল্ডগার্ড ওয়াইল্ড হলেন এই 
সংস্থার 


31 


i 


a 
মেয়েদের কথা 


সমানাধিকারের ভিত্তিতে দেশের নারণ- 
সমাজ কতটা অগ্রসর হতে পেরেছে, তার 
সমীক্ষার জন্য এবং প্রকৃত অবস্থা জানবার 
জন্য সরকারী এবং বে-সরকারণী তরফ: থেকে 
সাম্প্রতিক কয়েক বংসরে পশ্চিম জার্মানীতে 


গৃহের কাজে কোনরকম অযত/ বা অবহেলা 
প্রদর্শন করা উচিত নয়। যদিও ক্রমশ আধক 
সংখাক মেয়ে চাকুরী গ্রহণ করছে বা 
জশীবকাধারী হয়ে পড়ছে, তথাপি গৃহের 
দায়িত্বকে তাদের পক্ষে অস্বীকার করা সম্ভব 
হচ্ছে না। মায়েদের পক্ষে চাকুরী করার সব- 
চেয়ে বড় অন্তরায় হচ্ছে শিশু-সল্তান। 


জার্মান ললনাদেরও গৃহকত্রীর এীতিহোর 
প্রাত সমান মমত্ববোধ আছে। শ্রীমতশ হিজ্ড 
গার্ডের এই মতামত জার্মান জনমত সংগ্রহ: 
কারী একটি সংস্থারও সমর্থনলাভ করেছে 
এই সংস্থার তথ্য অনূযায়শী দেখা যায় 
যে, ফেডারেল িপাবলিকের শতকরা সত্তর. 
জনেরও বেশ লোক বশবাস করেন 
নারীর স্থান গৃহে এবং তাদের পক্ষে অনা 
যেকোন ধরনের কাজ হবে নারখচারন্র 
বিরোধী । পড়াশোনার পর এবং 
আগে পর্যন্ত কোন চাকুরী করা চলছে 
পারে কিন্তু বিয়ে এবং মাতৃত্বই হচ্ছে নারীর 
পক্ষে কক্ষত বস্তু । আর ছেয়েদের 
কাছে সকলে এটাই প্রত্যাশা করেন। ৯ 
পুরুষের প্রত্যাশা অন্য হলেও কর্ম 
ক্ষেত্রে নারীর সংখ্যা কিন্তু প্রাত বংসরই 
ক্লমবর্ধমান। সরকারী 'রপোর্টে জানা যায় 
যে, ১৯৪৮ সালে নারী-কর্মীর সংখা! ছি 
৩:৮ মিলিয়ন আর আজ এই সং 
পেশীচেছে ৯.৫ মিলিয়নে। গড় হিসেবে 
বলা যায় যে, প্রতি তিনজনের মধ্যে এদেশে 
একজন হচ্ছে নারী-কর্মী। সঙ্গে | 
অবশ্য একটা কথা উঠতে পারে যে, পশ্চিম 
জার্মানীতে এত বেশি সংখ্যায় মেয়েরা কাজ 
করে কেন? উত্তরে সহজেই এদেশের "ম্যান: 
পাওয়ার শটেজ'-এর কথা উল্লেখ করা যায় 
তাছাড়া মেয়েরাও ক্রমশ সচেতন হচ্ছে এব 
তারাও আর্থিক এবং সামাজিক দিক থেকে 
অপরের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে চায় ন্য। 
এজন্য এবং জাবনকে স্বচ্ছন্দ করার জনা 
তারা চাকরী নেয়। অলসভাবে বসে থেকে 
অপরের ভাগাকে হিংসে করার চেয়ে নিজের 


সদসোর সংখ্যা হলো আটতিশ। সবাস্থামল্তী 
পদে নিযুস্ত হয়েছেন ডঃ (মিসেস) এলিজা- 





বে এখন নার অধ্যাপক আসান। ওদেশে 


নিজস্ব প্রতিষ্ঠান আছে প্রায় ' 


রটি। এরা সম্মিলিতভাবে নারণসংকরান্ত 

খোঁজখবর রাখে! নাগরিক-জশীবনে 
EEN en 
+ ব্যাপারে সরকার এবং অন্যান্য সংস্থা 
ই এদের সাহাযাপ্রার্থী হন। তাছাড়া 
গর সংলা সপ্তরও আলে 


বর এবং পরে প্রতি ক্ষেতে তাঁদের ছ’ 
হের ছুটি মঞ্জুর করা হয়। এক্ষেত্রে 
নিয়ামত বেতনের সঙ্গে আঁতারিক্ত 
তাও মঞ্জুর করা হয়। সল্তানধারণের সময় 
কে প্রসবের পর চারমাস পর্যন্ত কর্মী 
টাইয়ের কোন নিয়ম এদেশে নেই। চার- 
দ আতিক্লান্ত হলে অবশ্য ছাঁটাই চলতে 


রে। 


এখন প্রশ্ন উঠেছে যে, বিয়ের পর 
মান) তরুণীরা কি চাকুরী ছেড়ে দিয়ে 
য় মন দেন? অনেকের ক্ষেত্রে এই 
সাটা সত্যি। স্বামী যাঁদ নিরাপত্তা এবং 
তার প্রাতশ্রাতি দিতে পারেন, তবে 
নেকেই বিয়ের পর চাকুরী ছেড়ে দেন। 
ধকাংশ ক্ষেত্ৰে অবশ সম্তানধারণের পরই 
জে সামায়কভাবে বাধা পড়ে। ছেলে যখন 
লে যেতে শুরু করে ,তখন অনেক মা-ই 
বার চাকুরী নিয়ে পুরোন জীবনে ফিরে 
চাকুরী এবং সংসার একসঙ্গে 
লান অসম্ভব। অনেকে অবশা কোনরকমে 
টাই চালিয়ে দেন। আর এটা তাঁদের পক্ষে 
ভব হয় ছোট্র পারবার সম্পর্কে তাঁদের 
ন্ট ধারণার জন্য। এরকম ক্ষেত্র 
ধন্যাংশ পাঁরবারেই সন্তানসন্তাঁতির সংখ্যা 
[৯ অথচ: এদেশে ফ্যামিল প্ল্যানিং 
দে কোনরকম উপদেশ কাউকে দেওয়া 
{ না। সবাই নিজেরাই নিজেদের চ্বাচ্ছান্দোর 
ন্য পারবার-পারধ বিস্তৃত করেন না। 
যাতে সংসারের পক্ষে অস্যবিধার 
ট না করে সে্তনা মেয়েদের নানা ধরণের 
ER চাকুরীর ব্যবস্থাও আছে। এর 
# 


সেন। 


৮৮৮ 


এর ফলে মনে হতে পারে যে, গদেশ 
মেয়েদের বেশি বয়সে বয়ে হওয়ার রেওয়াজ। 
কিন্তু মনে রাখতে হবে যে,  ইউরোপাঁয় 
মেয়েদের 'মাচুরিটি' আসে আমাদের দেশের 
মেয়েদের তুলনায় অনেক দেরীতে । জার্মান 
রমণীর গড় আয়ুঙ্কাল বাহাত্তর বছর। 
সৃতরাং বাশ বছর বয়সে বিয়ে করলেও, 
সে চাল্লশ বছর বিবাহত জীবনের জ্বাদ 
পেতে পারে। তাছাড়া বিয়ের ব্যাপারেও 
এরা সংস্কারমূত্ত। ছেলেবেলা থেকে ছেলে- 
মেয়েরা পাশাপাশি একই সপো বড় হয়। 
স্কুল থেকে শুরু করে ইয়ুথ ক্যামা' এবং 
‘হলিডে হোমসে’ এরা একই সঙ্গে আমোদ- 
আহমাদ এবং হৈ-চৈ করে। ভালবাসার 
পাতকে বিয়ে করার জন্য গোড়া থেকেই 
এদের মনে একটা সংস্কার গড়ে ওঠে।- 


| ভারতন্মন্দরী 


ভারতসুন্দরশী কুমার রীতা ফারিয়া 
১৯৬৬ সালের ৮৬৭ নির্বাচিত 
হয়েছেন। এই প্রথম একজন ভারতয়া নারী 
িশ্বসৃন্দরীর গৌরব অঙ্জন করলেন। 


কুমার রাঁতার বয়েস তেইশ। তান 
চিকিংসাবিদ্যার ছাত্রী। তাঁর প্রাতদ্বন্দবী 
ছিলেন বিশ্বের বিভন্ন দেশের একষাট্ুজন 
সুন্দরী । শুধু দেহসোন্দর্যের জন্য লয়, 
বৃদ্ধ ও ভঙ্গীর জন্যও এই ভারতসুন্দরীকে 
বিশ্বসৃন্দরী মনোনীত করা হয়েছে। 
কুমারী. রাঁতা করিয়ার দেহের মাপ 


৩৫, ২৪ ও ৩৫ ই 


মিলিয়ন নারী পুরুষের সংখ্যাকে ছাড়িয়ে 
যায়। নতুন সমাজ গড়ে তোলা এবং অস্তিত্ব 
বজায় রাখা তখন এক সমস্যা হয়ে ওঠে। 
ফলে বিয়ের বাজারে তখন একটা দৈন্য দেখা 
দিয়েছিল। কিন্তু সে-সমস্যা আজ এরা 
কাটিয়ে উঠেছে। জামান রমণী স্বাভাবিক 
স্বামী পেতেই ভালবাসে । তাদের স্বামী হবে 
বলিষ্ঠ, কমশীষ্ঠ, আমৃদে এবং উচ্চাভিলাষী ৷ 
সেইসঙ্গে শিক্ষার উপরও তারা সঘান গর্ক্থ 
আরোপ করে। তারা স্বামশই চায়--সনেমার 
নায়ক নয়। স্তী এবং সন্তানের রক্ষপা- 





৭ 








ভারতের 'রুতা ফাঁরয়া, মিস্‌ ইউনিভার্স 


সান্ধ্য পোষাক প্রাতযোগতায় শ্রেষ্ঠ 
প্রাতযোগন হওয়ায় রাঁতা ফাঁরয়া একটি 
রুপোর কাপও পেয়েছেন। তাঁর পোষাক 
{হুল লাল আর সোনালণী রংয়ের শাঁড়। 


নবানর্বাচিতা বিশ্বসূন্দরীর আগ্রহ 
রয়েছে 'মোঁডকেল কোরিয়ারের দিকে। 
একটু বৈচিত্রের আনন্দ উপভোগের জন্য 
তানি সুন্দরী প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করোছিলেন। চিকিৎসা বৃত্তির মাধ্যমে 
জাতিকে সেবা করাই তাঁর লক্ষ্য ।/ 


কুমারী রীতা ফরিয়ার সখ হচ্ছে, 
সাঁতার কাটা, মাছ ধরা ও খেলাধূলা । 
কয়েকটি ভারতীয় ভাষা ছাড়াও তিনি 
ইংরেজী এবং ফরাসী ভাষা বলতে পারেন। 

[পঞ্গল চক্ষু ও [পিঞ্গলকেশশী বিশ্ব- 
সুন্দরী বংলছেন যে, তানি যতবেশী সম্ভব 
ইংরেজদের সঙ্গে দেখা করবেন। সম্ভবতঃ 
লণ্ডনের কয়েকাট হাসপাতালও তানি 


মালিক শ্রীঅসবোর্ন লোবো বিশ্বসুন্দরা 
রীতা ফরিয়ার প্রণয়ী। আগামী জুন মাসে 
তাঁদের বিয়ে হবে কথা আছে। 


কুমারী রাঁতা চলচ্চিত্রাভনেরী হবেন» 
কিনা জিজ্ঞাসা করম হলে ?তাঁন বলেছেন 
|) 


যে, তার সম্ভাবনা খুবই কম, কারণ, 
{শশুকাল থেকেই তাঁর স্বপ্ন চিকিংসাবিদ্যা 
গ্রহণ করা। ’ 


আখ্যা লাভ করেছিলেন। তখন তাঁকে তাঁর 
ভবিষাং পারকল্পনা সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হলে 
তান বলেছিলেন, “এই সৌন্দর্য ক্ষণস্থায়ী ৷ 
আমার পড়াশোনা আর পেশাই হবে স্থায়ী 
জানস, আর তাই আমি সর্বান্তঃকরণে 
অনুসরণ করে যাব।” 


এ বছরের বিশ্বসূন্দরী প্রাতযোগতা 
একাধিক কারণে দীর্ঘকাল স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। 


প্রথম কারণ, এই প্রথম একজন ভারতীয় 
নারী এই গৌরব তন কর:লন। এই 
গৌরব অজর্নে ভারতের এই দ্বিতীয় 
প্রচেষ্টা। 


. দ্বিতীয় কারণ, এই প্রথম লৌহদেশ 
নামে পাঁরচত যুগোশ্লাভিয়ার এক নারী 
এই প্রাতিযোগতায় যোগদান  করোছলেন। 
তাঁর নাম নাককা মারিনোভক। বয়েস 
উনিশ। নিকিকা "দ্বিতীয় পুরস্কার লাভ 
করেছেন। এই পচুরস্জারের পরিমাণ পাঁচ 
স্টাল। 


লণ্ডনে সাংবাদিকদের কাছে কু' 
রীতা বলেছেন, “এবার আমি আমার নি 
শহর বোম্বাইয়ে ফিরে. গিয়ে মনো? 
গদয়ে পড়াশোনা করব। ঈশ্বরের দয়া ! 
পরাক্ষায় পাশ করব। তারপর 
পাশ্চম বাংলার এক চা-বাগানের  মা' 
অসবোর্ণ লোবোর বাগদন্তা আম। অ 
£বয়ে করব এই জুন মাসে । তারপর পি 
বাংলায়ই পুরো সময়ের ডান্তার হিঃ 
কাজ করব।” ' 


সেলাইয়ের কথা 


(১৪) 


সালোয়ার 

কাঁমজের সঙ্গে এই সালোয়ার * 
রীতি। আগের সংখ্যায় কামিজের 1 
জানিয়েছি, এবার আপনাদের সালে 
বিষয় জানাচ্ছি। 


মাপ ৮ 





১২ _ ১৩ = ২ (মুড়বার জনো) 
১০ _ ১৩ = টের ই - ১“ 
১২ = সিটের ই - ১৫ 
১৩ -- ৪ = সিটের ই + ২৮ 
৪ - ৯ 5 যোগ, (৪-৯ = 
কাটবার লা 
*যাঁদ কেউ ইচ্ছে করেন, তবে 
এই মুড়ীর ওপরে সাদার ওপর সাদা? 
যে রং-এর সালোয়ার করবেন, সেই রং 
সুতো দিয়ে মোসন-সেলাই দিয়ে এইঃ 
নক্সা "চরে দিতে পারেন। 


A 
ত/ 
] 


“বস 


গত সংখ্যায় সেলাইয়ের কথার = 
সালোয়ারের নক্সা'ট ছাপা হয়েছে! 





ত পারছে না তার যন্দ্রণার কথা, 
নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে bs 
কোলের কাছে ছ' বছরের খ, 
a 
আমিতাভের কাছ 
গেঁছে। কেমন 


| ওরাও যেন 
অনেক দুরে. চলে 


রাতে ঘুমোতে ভয় করে অমিতাভের । 

অূর্যোদয় যে জীবনের কি 

বহন করে আনবে, সে ভাবতেও 

থরীকে বিশ্বাস নেই। এতবড় 

আর গ্রবন্ঠনার জায়গা, বোধ 
থাণ্ডনেই। 

টা উল্টে িনিল। : এদিকটা গরম 

গাঁদকটা মাথায় দিলে তবু 

1 ঠান্ডা হবে কি করে? 


নাকের কাছে হাত নিয়ে এল : আঁমতাভ। 
হাতের তালুতে গরম নিঃশ্বাস পড়ছে। 


"  লক্ষীপ্রয়ার গায়ের ওপর আলতো- 
ভাবে হাত রাখল আঁমতাভ। হয়ত 
ডাকবার ইচ্ছে ছিল। একা রাত জাগতে 
অসহ্য লাগে। যাঁদ কেউ সঙ্গী হয়ে পাশে 
থাকে, নিজেকে অনেকটা সহজ মনে হয়, 


অনেকটা ভরসা পাওয়া যায়। 


পাশ ফিরে শুল অ'মতাভা 
নাঃ! 


ঘুম আপবার কোন লক্ষণ নেই। মাথার 
ভিতরটা দপদপ করছে। সকাল থেকে সব্ধো 
পযন্ত যত চারত্র আঁমিতাভের কাছে 
আনাগোনা করেছে, সব' এক এক করে যাতা- 
য়াত সুরু করল। প্রথমেই দেখতে পেল 
গোবর্ধনকে। ম্গির দোকান করে জাঁকিয়ে 
বসেছে সে। মুচকি হেসে বলল--কেমন 
আছো অমিতাভ! 


অমিতাভ ঈষৎ উ্স্বরে বললগ--আমার 
টাকা ফিরয়ে দাও । 


দেবো! 


ভাবী চালে 
গোবধন বলল--দোকানে একটু ল্মুত হোক, 
নিশ্চয়ই তোমার টাকা দিয়ে দেবো। 


দে ্ 


_ফিন্তু আমার যে সংসার চলছে না। 
অমিতাভের কণ্টস্বরটা - সা 


ইল কি হে! ভুমি অমন রাজা লোক। 
তোমার সংসার কখনও না চলে! k 


_বশবাস করো। না সি 


একটা পয়সা নেই। 


- আচ্ছা দেখি! এ মাসের 'হসেব করে 
হি ঘোঁধ লাভ হযেছে, কিছু দিয়ে যাব। 


দয়া! অমিতাভের ঠোঁটটা ফুলে উঠতে 
লাগল। ৰ পারে জি থাবা বাসে দেয় 


হর 
গাড়ির, আর চু মোটা 
মোটা বালা করে দেবে। হাজারখানেক টাকা 
গরনা করে আটকে ফেলবে, বাঁকটা দিয়ে 
ছোট্র একটা ব্যবসা খুলবে। যা হোক 
দু পয়সা এলেই সেসব ব্দমতলব ছেড়ে 


মানুষ করকে। লেখাপড়া শেখাবে, ভাল বিয়ে 




















ফ্ষরতে করতে, বারের পরিমল তর পাঁচশো 


কাছাকাছি চলে গেছে। 

আমতাত ভেবেছিল বাজ জেতার সঙ্গে 
পঙ্গে খাঁ সাহেবের টাকাটা মিটিয়ে দিয়ে 
আসবে। বড় লজ্জা করে তার। বস্তি পাড়াতে 


একমাত্র সেই ধো'বারবাড়ির কাচা জামাকাপড়: 


পরে। "বিড় কারখানায় কাজ করলেও এ- 
পাড়ার লোকে তাকে একটু মান্য করে। 
সামনে দাদা 'বলে ডাকে। পেছনে হয়ত শালা 
বলে, সে তো রাজার জামাইকেও বলে। , 


।. অমিতাভ ছটফট করে উঠল। 


কাল সকালেই দুশো টাকা না পলে 
ইঞ্জং থাকবে না। 

খাঁ সাহেব ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে 
দরজায় এসে হামলা করবে। লক্ষাসীপ্রিয়া 
ঘুম থেকে. উঠেই ঈশ্বরকে আর স্বামীকে 
গাল পাড়বে. তারপর অমিতাভের সঙ্গে 
হচত ঝগড়া হবে। মেয়েটা ফ্যালফৌলয়ে 
বাপ-মায়ের দিকে তাকিয়ে থাকবে। অমিতাভ 
হয়ত মেয়েটাকে আদর করে ডাকবে আয়, 
কাহে আয়। ঃ 


| বেঙ্গল জল 


এডিনিউ, শালি 


চিশ্বগুলে - 


জোরে, শী ॥ চার 1 





আআ সু ৬ ক, 
ফেটে পড়বে-ঁক আমি জুয়াড়ী? 


নিশ্চয়ই একশোবার। তার চেয়েও 


অপরাধবোধ > সবসময়ে চাচির 


রর মুখের দিকে তাকালেই এ 
ওদের সে ঠাকয়েছে। যে টাকায় ও 


থাকতে পারত, সেই টাকে: আজ গো! 


হঠাং সমস্ত রাগটা গিয়ে যেন মেয়েটার ওপর পড়ে 


সাত বছরের মেয়েটা ছোট হাতভরাঁত 
চায়ের কাপ নিয়ে টলমল করতে করতে 
অমিতাভের সামনে এসে দাঁড়াক্স। কাপটা 
এগিয়ে দেয় অমিতাভের 'দিকে। হঠাৎ সম্মস্ত 
রাগ যেন মেয়েটার ওপর গিয়ে পড়ে। এক 
ঝটকায় কাপটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে দুচার ঘা 
মেয়েটার পিঠের ওপর বাঁসয়ে দেয়। লক্ষ্ী- 
প্রিয়া ঝাঁপয়ে পড়ে, আঁমতাভের ওপর্‌। 
চীৎকার করে বলতে শুরু করে সক্কালবেলায় 
মাতলাষো হচ্ছে! দুধের মেয়েটার ওপর যত 
জারজুরি। যাও না! তোমার : 
বন্ধুদের কাছে! ' ঢাকা হাতে পেয়ে তো 
তাদের কথাই প্রথমে মনে পড়োছিল। কই 
মেয়েবউকে তো একটা পয়স্যও হাতে তুলে 
দাওান। 


জোঁকের মুখে নূন পড়ল। 
ঠান্ডা অমিতাভ । সত্যই অতগুলো টাকা 
পেয়েছিল, একটা টাকাও দিতে পারোন 
লক্ষমীপ্রিয়াকে। | 


পিরাঁতের : 


একেবারে 


সারে ফতোয়া উড়ছে। সোদন সন্ধেবে 
গোবধনি তার বউছেলেকে 'নয়ে -এগীনেঃ 
যাচ্ছিল। রমেশ িত্তির রোডের মোড়ে ওঠ 
সঙ্গে দেখা হয়ে যায়। গোবর্ধন ওর 'দ 
তাকিয়ে একগাল হেসে বলেছিল,-কেঃ 
আছো? 
তাগাদা করবে, ক যার 
করে'ছল। হাজার হোক বউ নিয়ে সি 


দেখতে যাচ্ছে। একটা অপ্রশীতিকর 


নাই বা করল। গোবধন তো. 


পালিয়ে যাচ্ছে না। - 


গোবর্ধন ভারি চালের হা হে 
বহরিদা-নেট খদ্দের 





দিল বিড়িতে। বাস্তপাড়া নিঃঝূম 
ছে। সবাই ঘুমোচ্ছে। সকলের মনেই 
নর শৰাই সারাদিন খেটেখুটে « এসে 


ল কি হবে, খুশির মেজাজে 
[খাটো এক একটা রাজা । দু পয়সা 
চার পয়লা পাক, ছেলেমেয়ের মুখে 
য়ই খুঁশ। ছেলেমেয়েদের খাওয়াবার 
তো যত রোজগার । 


মেয়েটার দিকে তাকাল অমিতাভ। 
ছি'ড়ে গেছে। লক্ষ্ীপ্রয়ার শাঁড়ও 
্ন। ছ' মাসের মধ্যে একটা শাড়িও 
দিতে পারেনি। দেবে কি করে? যা 


গায়ে বিলিয়ে যায়। কাল 
কনে দিতে হবে। একজোড়া 
রি একজোড়া ফ্রক নিয়ে আসবে সে। 


কে গিয়ে ধরবে। বলবে, ভালয় 
দিয়ে দাও, নইলে হামলা করবে 
চুরিজোচ্চারর টাকা নয়, রাঁতিমত 
1 পাকা টিপস্‌ জেনেই, সে 
ফ্লুকস্‌-এ, মোটেই হয়ান। অবশ্য 
বর্ধনই বাংলে দিয়েছিল। 


গোবর্ষন ওং পেতে বসেছিল। পাড়ায় 
দে বলল--ভায়া কোন টিপ ছেড়ো 


ঘোড়ার 


আমন শক; দাও। ভাগ দাও। 
ভাগ? ভাগ আবার কিসের? তুমিও 


দিয়েছিল আঁমতাভ। 
য়া ॥ জানে সে ফু্ত করোনি। 


স্বামীর পিন্ডি চটকাবে। যদি 
কাজের কাজ হয় ওর দ্বারা। 


ডদ্দরলোকের হ্যাপার। ওরা যাঁকছ করে: 


মানিয়ে যায়। অমিতাভের বড়দাও যেত 
হাতে টাকা পেলে; এ নিয়ে বউদির সঙ্গে 
দাদার কত ঝগড়া হত, ছোটবেলায় আমতাভ 
শুনেছে। বড় হয়েও অবাক হয়ে অমিতাভ 


আস্বাদটা জানত না সে! কখনোও 
শোনেনি। আদ্বাদ মেটাবার জন্যেই গোব- 
ধনের এককথাতেই রাজি হয়ে গেল। 
সারারাত কাটিয়ে ভোরবেলায় যখন সে বাড়ি 


ফিরল, তখন তার হাতে ছখানা দশ টাকার 
নোট।-বাঁড়র দরজায় ঢুকতে গিয়েই দেখল ' 


দরজার মুখ খাঁ সাহেব. দাঁড়িয়ে মোটা লাঠি 
হাতে নিয়ে। 


মুখ ঘুরিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল আমিতাভ, 
মোটা হাতে খপ করে ঘাড়টা চেপে ধরে বলল 
--এই উল্ল্‌ কাঁহা ভাগতা? রূপেয়া ল্যাও। 


-আজ যে টাকা নেই খাঁ সাহেব! 

-ঝুট্টা মং বোল। | 

জোর করে পকেট হাতড়ে টাকাগুলো 
নিয়ে বলল--আউর চল্লিশ রূপেয়া কাল 
দেগা। হাম: আয়েগা। 


লাঠি ঠুকতে ঠুকতে খাঁ সাহেব চলে 
গেল। শল্য পকেটে অমিতাভ বাড়ি ফরল। 


_,বিড়িটা ছুড়ে দিয়ে নতুন বিড় 
ধরালো। 

ভোর হয়ে আসছে। আজ আর ঘুম 
আসবে না। মুখ হাত-পা ধুয়ে সকাল সকাল 
বেরিয়ে গোবর্ধনকে ধরতে হবে। শ’ দুয়েক 
টাকা নিতেই হবে ওর কাছ থেকে। খাঁ 
সাহেবকে কিছ; দিতে হবে, আর সংসারের 
জন্য কিছ রাখতে হবে। লক্ষী প্রয়ার 
জন্য একটা শাঁড়ও আনা যাবে। 


কলঘরে গিয়ে মুখ ধুতে গিয়ে দেখল 


একবিন্দু জল নেই। কলের মুখ ঘোরাতেও 


জল পড়ল না! মেজাজটা চড়ে, গেল। 


খত বাগ গিয়ে লক্ষ্যীপ্রয়ার ওপর পড়ল। 
কিছ বাদি সয় করে রাখে। দিনরাত শষ 


নপ্যানানি। ঈশ্বরকে গাল পাড়বে, আর 
একটাও 


কলঘর থেকে বেরিয়ে বস্তির টিউব- 
ওয়েলে গিয়ে দড়ীল। এর মধ্যেই জল 
নেবার লাইন পড়ে গেছে। লাইনের পেছনে 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগল গোবর্ধনের 
কাছে কথাটা পাড়বে কিভাবে? যে করেই 
হোক টাকার কথাটা তুলতে হবেই আজ! 


কি ভায়া এত সকালে? পেছনাঁদকে 


তাকিয়ে দেখে গোবর্ধনও লাইনে এসেছে। 


তার হাতে একটা বালতি। 


আছ. “করে জব দেই। মধ এসি 


দুখ যোবার জল কুলোয় না। ৃ 
__বালতি কেন? একট; পরেই তে 


সেও তো. কী খাজ আনতে পারত। 
ভোরবেলাতে  লক্ষনীপ্রিয়াকে ঘডম- 
উঠেই জল টানতে হবে। নিজের জনো, 


থেকে 
মেয়েটার জন্যে। অন্যদিন বেলা করে ওঠে 


‘বলেই জানতে পারে না। কোথেকে বালতি 


ভরতি জল থাকে। সে ঘুম থেকে ওঠবার 
আগেই লক্ষ্যশীপ্রয়া টিউবওয়েলের জল ভরে 
ঘরে তোলে। আজ আসবার সময় একটা 
বালতিও হাতে করে আনতে পারত। * 


গোবধনি বালাতিটা মাটিতে রেখে ধলল 
সদাও ভায়া, তোমার কোম্পানির একটা 
বিড়ি টানি। বড় ভাল বিড়ি... ; 

নিঃশব্দে এগিয়ে দেয় বিড়ি। 
তারপর ভায়া, কি খবর বল? এত সকালে 


. আমাদের তখন অর্ধেক কাজ শেষ হয়ে যায়। 


-আজ তোমার কাছেই - খাব ভেবোঁছ। 





১৯/২কি-দিধান সৱ, ক্লি-৪ | 
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১১৫৪ সংগা ব্যপারটা করায় জলে 
হঠাৎই এক ইংরেজ ভল্পগোকের, যেন নতুন 


ft কি রকম খবর জানতে সবাই চায়, ভা] 
মিছ নয ও উর ছি 


ষ 


(হাঁ আছে, তেষাঁট্ট টন ওজনের)। 


যঢুন্ভরাজ্যে সবচেয়ে ছোট পানশালা 
(রেটে চলে যান, নাম “দর. ্মিথস্‌ আমণস)। 


ক্রিকেটে সবচেন্সে বেশ” গতরাণ (১৭টা 
সের করেছেন স্যার জন হবস্‌), ' ইত্যাদি 
ইত্যাদি 


১৯১৫তে ম্যাকহোয়াটণর 


প্রকাশিত হল. এই অভিনব 
১৪ kdl আট থকে আঙশ 
বছরের িরাশশুরা বইটি পেয়ে ত’ খুব 
খুশী, এতদিনে খাসা একটা বই গাওয়া 
দোল। | ক 





ভিনটে করে, গা জা পাতি. 





সংক্কান্ত খবরেরই বেলা প্রাধান্য এবং মানৃষের 
সবণধিক কৃতিত্বের" ফাঁরস্তির মধ: কায়িক 
কৃ'তৃত্বের বিবরণ বেশস মর্যাদা পেয়ে! 
সংগ্রাহকদের কাছে। রি 


ভঙ্লোকের কথা৷ 
_ দৌড়েছেম এক লক্ষ বান্শ ছাষ্টার না 
ভীয় ভীড়ে বাধা সৃষ্ট করোসি। 
ছুটতে ছুটতে শকবারশ মোটর চাপান্ত 





ৃ ইন অয দয় রা তকে এপ 
করাত লেস ল বিকি 






কেনে বেইলস বলে ৩ 



















এদের মধ্যে ষোলো জোড়া যমজ. সাত ভীনড়া ২. 
"গছের খবরটি 




















বলাই বাহনল্য, বইটিতে সি 


ভদ্গুলাক চুয়াল্লিশ বংসরে ' দু; 

টিপ 
তে 

গু খবর ভর বইটি নৈই। 


| দশ হা কা ক Ee 


লিঃ-এর পক্ষে উর পর ১৬ তে টাল হালকা 




















ভ্রাতৃষ্বয় . ই 
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‘ভালোর মুখ দেখা আতি প্রাচীন ন্‌ 











মে 
নিরাপদ । 

গাঁনেসের বইটিতে এমন দিক কিছ 
আছে যার রেকড' এখনও অনা যেমন 
এনদলার পিন ড় ‘পার 











= খবর এখন চাল, সরল 
পু ey কে ন 


দইল বেত কি যে সোমা 
ভার গতিবেগ দিধারণের সতত 4 
যুগান্তকারী রেকর্ড বইয়ের সৃষ্টি, 
রি পাখী ঘন্টায় কত মাইল উড়ে 








' চামচ স্তস্ীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 


নী. বন্ধক ও. 
| দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং ন { 
; স্বাস্থ ও রুশত্তি দীর্ঘকাল অটুট 


ভিন 


অধ্যক্ষ ডাঃ যো চন্দ ঘোষ, এম-এ, 

আযূর্কেদশাস্ত্রী, এফ, সি;এস, (লগুন), 

আচাৰ্য্য, ০৬, গোয়ালপাডা | 4৮ 

:- রোড, কলিকাতা-শুন রি আত পি ই 
৪ রর ধ সপ 
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কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 
২। ভপ'তে পিক! পাঠানো হয় না। 


গ্রাহকের চাঁদা মাঁপঅর্ভারযোগে 
“অমৃতোর কার্যালয়ে পাতানো 
আবশ্যক। 
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" কেঃ অুঃ দে বক স্টোর ॥ ১৩ বাঁচ্কিম চ্যাটার্জি“ স্টরট ॥ কলকাতা--১২ 


কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ-পটভূমকার লেখা 


২০৯, / বিচিত্ৰতম উপন্যাস: i 
আলোর আলোয় 
.) জম কবি ও কথাশিল্পণ 


-.. দক্ষিণারঞ্জন বল 


. {সমস্ত সম্ভ্রান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়) 


৩/২৭, নাঁলমাঁণ মর পরণট, কাঁলকাতা_& 











বিচির কাহিনী: 


(৪র্ঘ সংস্করণ) 
নবধন ও প্রবীণদের সমান 
আকষণ্ণীয় 
অজস্র চিত্র সম্বলিত 


রিচিত্র গঞ্পগ্রল্থ ৷ মূল্যঃ দুই টাকা 


লেখকের 
আয় একখানা বই 


আমারও বিচিত্র কাহিনী 


অসংখ্য ছবিতে পারপ্‌প 
দাম £ তিন টাকা ১] 


প্রকাশক £ 
এম. সি. সরকার এণ্ড সন্দ 
প্রাইভেট লিমিটেড 
সকল পঞ্তেকালয়ে. পাওয়া যায়! 


৩৮৯ 

৩৯৪ ইংগিত ও পাতালপুরী 
৩৯৫ আপেক্ষিক তত প্রসঙ্গে 
৩৯৮ .জানাতে পারেন 


" ৩৯৯ সুরের সুরধূলণ 


_ স্মোতকথা) 


_. (উপন্যাস) 


শরাদল্দ; বন্দ্যেপাধ্যায়ের উপন্যাস 


মনচোরা 
সম্প্রাত প্রকাশিত 
শচ্ফু মিহের 


৩,১৫০ 


. মুনি 1 নাটক) ৩:০০ ভেনডে টা জপ ৫০০ 
.. গ্রল্থপণীঠ, ২০৯বি, বিধান সরণি, কলিকাতা ৬ ॥ 


আসছে সপ্তাহে বের হবে 


পলাশের রও ৪.০০ 












নবেন্দ; ঘোষের উপন্যাস 


ন'ঁহাররঞ্জন গুপ্তের 


চিন তে আল , 





লাঁবনয় নিবেদন, 
পাশ্মবষ্গ সরকারের উদ্যোগে ১৯৬১ 
ঘম্টান্দে পুনঃ-প্রাঁতান্ঠত কলকাতা বাঁধর- 


কলেজাট (Training 
College for tbeTeachers of the Deaf) 
যে পশ্চিমবঙ্গের সুদার্ঘকাল অনুভূত একটি 


দ্‌ 


সম্বন্ধে এক বংসরে বিস্তারিত জ্ঞান পাওয়া 
সম্ভব নয়। এছাড়া প্রাশক্ষপ ব্যবস্থাটির মূল 
চুটি যা আম লক্ষ্য করেছি তা এইরকম £ 


১1 কলেজের নিরধধণারত পাঠক্রমে 


853119088১  উপপাত্তক . CIheoratical) , 


উভয়- 
দিকের প্রতি যথাযোগ্য গুরুত্ব প্রদান করা 


 সগ্ডব হয় না। 


২। দ্বিতীয়ত আলোচনার সংক্ষিপ্তভা। 


প্রাত পরের উপর ব্ধসরে মন্ত্র ৭৫টি করে 


ধৃশক্ষকদের প্রায়োগিক জ্ঞানের অগভপর্তার কথা 
উল্লেখ করা চলতে পারে।- মনে হয় শিক্ষণ 
গ্যকদ্ধার কিছু পাঁরব্তন এবং শিক্ষণ 


পাস অপারগতা far নাকচ লাস সাহে 


চন EEE TE 
টিকে হেয় পর) বাঁধর প্রসন্গের সঙ্গে যত 
ধরে শিক্ষা দেবার কথা উল্লিখত থাকলেও, 


কার্যত তা হয় না। কারণ সেরকমভাবে শিক্ষ্য 


দিতে হলে বাঁধরদের সম্বন্ধে মৌলিক গবে- 
ষণার প্রয়োজন, এবং যার কোন. সুযোগই 
ভারতবর্ষে নেই! বিষয়টির প্রায়োগিক 
দদিকটির প্রত অবহেলাও প্রসঙ্গত উল্লেখ" 
যোগ্য। 


কলেজের দা'য়ত্ব স্থালন ছাড়া অন্য কোন লাভ 
হচ্ছে না! আমার মনে হয়, উত্ত পত্রের উপর 
বন্তুতার সংখ্যা আরও বৃদ্ধি করা প্রয়োজন। 


নি, কোনদিন সে বিষয় চিন্তা করার প্রয়োজন 


উপরে আঁধক গুরুত্ব অর্পণ করত না। সে! 


টি 


ডিপ্লোমা দেওয়া হয়ে থাকে। যাঁদও ট্রেনিং 
এক ঘংসরেরই। সে ক্ষেত্রে পাশ্চমবন্তোর 
কলেজ থেকে. সাটিশফকেট প্রাপ্ত শিক্ষকদের 
সর্বভারতীয় ' প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণে 
অসুবিধা দেখা দিতে পারে। কারণ, ব্যব- 
হারিক দিক থেকে" ডিপ্লোমার মূল্য বেশ 
ঘলেই সাধারণের ধারণ্া। CY 


আমি এটাও মনে কার যে, এই ট্রোনং *- 
কলেজটি আবলম্বে কোন বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অস্তভূত্তি হওয়া আবশ্যক। নতুবা, পশ্চিম" 
ঘলোর শিক্ষকেরা বাঁধর-শিক্ষা সম্বদ্ধে উচ্চ- 


. তর পড়াশুনা বা গবেষণাব সুযোগ পাবেন না। 
এই বিষয়ে আসি পশ্চিমবঞ্গের 'বিশ্ব- 
ফি আকর্ষণ করাছি। 


ভারতবর্ষে বধির 'শক্ষা সম্বন্ধীয় গবে- 
ষণার সুযোগ নেই বললেই চলে। ফলে 
85255 +" 
জশ্বনে এতে কতকগন্ীলি জাঁটল % 
সৃষ্টি হচ্ছে। সুতরাং ডি 


প্রদর্শন করলে সুধাঁজন কর্তৃক প্রশংসিত হবেন 
বলে আমার বিশ্বাস? 
শ্রীনমলেন্দ্‌ চক্ষবতর্শ। এমএ, িডি-ই, 


সহনঅধন্দে মকল্বাধির ধবদযাানরির । । 


শত, 





নমো মন্দ, নমো মন্দ 


মন্মের বন্দনা স্বয়ং রবন্দ্রনাথেও ডাকেন দশপ্ত-আশ্ন-শত শতঘযধ-বিঘীবিজয় পথের অগ্রদূত। 
কাঁবর এই ডীন্তকে কেউ আতিরঞন বলবেন না। যন্যেয় স্থান মানুষের জীবনে আজু অপারহার্য। একে বাদ 'দয়ে 


--গ্পন্দমান জীবনের কল্পনাও আজ করা যায় না। কিন্তু বন্দ মানুষের ওপর প্রভুত্ব করবে,' এমন কোনো 'দনের কল্পনা যত 
. বিলাম্বত হয় ততই ভাল। কারণ, মানুষের প্রয়োজনে, তার দাসত্বের জনাই মানুষের মনীষা এই “পণ্ভূতবদ্ধনকর 


হাতি অল্াকে নে উপহার 'দিরেছে দাশের মাবশানে। 


এই প্সঙ্গেই আরজবর্বে অটোমেপন প্রবর্তন নিযে যনা ER করা উদ্লেধ কর, বেত পারে। মামৃযের জম | 
লাঘবের জন্য স্বয়ধাক্রয় এই ধরনের কম্প্যুটর যন্ত্র পাশ্চম দেশে চাল; হয়েছে। যন্মের গণনা 'নর্ভূল, তাতে শ্রম বাঁচে, সময় 
বাঁচে এবং মানুষকে শ্রেষ্ঠতর অন্য কোনো কর্মে নিয়োগ করার সুযোগ পাওয়া যায়। পাশ্চমে, যেখানে লোকসংখ্যা কম, সম্পদ 
বোশ এবং লোকের প্রয়োজন সব সময়েই অনুভূত হয়, সেখানে অটোমেশন শ্রম-জ্রীবনের ভারলাঘবকারী রূপে আঁভনান্দিত 
হওয়া বচনৰ নয়। যাঁদও পদরোপযার অটোমেশন সমস্ত পাশ্চাত্য দেশেও সম্ভব কনা এবিষয়ে সন্দেহ আছে। বন্তের 
প্রয়োজন ও তার সামা সম্পর্কে কোনো সুস্পষ্ট নদীত এখনও পাশ্চাত্য দেশে ঘোষিত হয়ান। তার পরীক্ষাকর্ম চলছে। 


ভারতবর্ষের শ্রীমক মহলে অটোমেশনের বিরুদ্ধে যে-বিক্ষোভ ও সন্দেহ দেখা দিয়েছে, দে-বিষয়ে সকলেরই 


করা তা করা উচিত বলা যোজন হে অটোমেশন নিয়োগ সম্পর্কে ভারত সরকারের কোনো সুস্পষ্ট নীতি এখনও 


ঘোঁষত হয়নি। তা এক পক্ষে ভাল, কারণ এই নাতি ঘোষণার মত সময় এখনও আসোনি। কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে, 
অটোমেশন সম্পর্কে সতর্ক পদক্ষেপের জন্য যে সুপারিশ শ্রম সম্মেলন থেকে করা হয়োছিল, তা পরীক্ষা করে দেখা সরকারের 


“প্রয়োজনের বাইরে । আমাদের দেশে বারা কলমের কাজ করেন, তাঁরা স্বভাবতই কম্পঢটর যল্মকে তাঁদের জরীবকা-সংহারক 


দানব রূপে দেখছেন।, ধারে ধারে এই ভীত জর্গীবকার অন্যান্য ক্ষেত্রেও সপ্টারিত ছবে। তার লক্ষণ ইতিমধ্যেই দেখা দিয়েছে 
একে ট্রেড-ইউনিয়ন আন্দোলনের প্রাতিরোধের টেকানক হসেবে' মনে করলে ভুল হরে। কারণ, যন্ত্রের সাহায্য নিতে এ-যুগের 
মানুষ আর অস্বীকার করতে পারে" না। জীবনের প্রাত পদক্ষেপেই তাকে যন্দ্রনির্ভ'র হয়ে চলতে হয়। কিন্তু যন্তকরণের 

সঙ্গে সমাজের অর্থনোতক অবস্থার দিকটসম্প্ক আছে। ভারতবর্ষের সমাজ এই মুহূর্তে অটোমেশনের অন্য তৈরী কিনা, 


. এবং তার প্রয়োগে সত্য সাঁত্যই মানুষের জশীবকাহানর সম্ভাবনা আছে কনা তা বিচার-বিবেচনা না করে বিদেশের 


উর রজত সরল 
করা I 


আমাদের দেশে মানুষের কর্মসংস্থান একটি প্রধান সমস্যা! দ্রুত জনসংখ্যা বাড়ছে, শাক্ষতের হার বাড়ছে। সে ) 
তুলনায় শিল্পসংস্থা সম্প্রসারণ করা সম্ভব হচ্ছে না। আজ্ যদি ব্যয়-সংক্ষেপের জন্য, দক্ষতার জন্য এবং নির্ভুল হিসাবের 
শুন্য আঁপসে আসে বৃহদাকাতির ইলেকট্টানক কম্প্যুটর বসানো হয়, তাহলে প্রথমেই যে-আশংকা জাগবে তা হল এর 

ফলে নতুন বেকার সৃষ্টি হবে না তো? বেকারের সংখ্যা বাড়লে তা সরকারের দুর্ভাবনাই বাড়াবে এবং সমাজের অর্থনীতির 
ওপর বৃহৎ চাপ সৃষ্টি করবে সেই কর্মহানের দল। সুতরাং অটোমেশনে যে সুফল আশা করা যায় তার অনেকখানি খেয়ে 
নেবে বাড়াঁত সামাজিক সমস্যা। সুতরাং িওরির দক “দিয়ে অটোমেশন "শল্পপপ্রগাঁতর সহায়ক হলেও ভারতবর্ষের মতো 


জেলে জামা দেন চিন, করার জন্য ব্যস্ততার কোনো ন্যাষ্য কারণ নেই। শ্রামকদের 


পক্ষ থেকে ষে প্রাতিবাদ উঠেছে তা পরণীক্ষা করে দেখার জন্য সরকার অগ্রণী হোন। নাট পাঁরকজ্পনাকালে বৃহৎ শিল্পের 
প্রসার হলেও 'ভারতের সামাগ্রক অর্থনীতির প্রয়োজনের তুলনায় তা এখনও বাঞ্ছিত লক্ষ্য থেকে দূরে । এখনও আমাদের 
দেশের প্রধান সম্পদ জনবল। পাশ্চাত্য দেশের মতো আঁত-আধাুনিক প্রযুক্তি বিজ্ঞানের উপযোগী করে এখনও সমাজকে 
গড়ে তোলা সম্ভব হয়ান। তাই যন্্ীকরণ আমাদের কতটা চাই, কোথায় তার সীমারেখা টানা হবে এবং [শল্পোন্নয়নের ' 
কোন্‌ পর্যায়ে গেলে অটোমেশনের গ্রশণ সিগন্যাল দেওয়া সম্ভব, তা ভালভাবে পরণক্ষা করার দায়িত্ব সরকারকে নিতে হবে। 
নতুবা কাজের সরলশীকরণের নামে সর্বকর্মপারদশ যল্ম আমদানি করে মানুষের দাশ্চন্তাকেই হয়তো বাড়িয়ে তোলা হবে। 
তাই রবানদ্নাথের যন্মবন্দনাকে বৃহত্তর মানবপ্রগাঁতির সঙ্গে মিলিয়ে একসঙ্গে পাঠ ফরলে আমরা- দেখতে পাবো তার 
9555 
করেছে। 


4 ৯৯ 
পু পর 





সপে 





পোদের ঃ 


ডেংগারার সিংহ 


ও ১) ৬. @& 
(মধ্যপর্ব) 


“যাহা শশীশেখর তাঁহাই ভেংগারাপ। 
কথাটা বলোছলেন শশশীবাবু। এবং 'তনি 
তাই প্রমাণও করেছিলেন। সেদিন ওই 
গেস্ট হাউসে বসে প্রথমে শুকনো নেশা 
করে তারপর তরল নেশা করেছিলেন, সে 
, সকলের সামনেই, কাউকে ভ্রুক্ষেপ না- 
ফরেই। স্টেজের সামনে বসে _ থিয়েটার 
দেখাছলেন। 'একপাশের 
সুদৃশ্য থামের গায়ে চেয়ার নিয়ে বসে প্রথম 
থেকে শেষ' পর্যন্ত দেখোঁছলেন অভিনয়। 


অভিনয় হয়েছিল '্ঙ্গনার*; দ্বিজেন্দ্- 
লাল রায়ের শেষ রচনা। এই নাটকটি 
সেকালে. বাংলাদেশের হৃদয় জয় করোছিল। 
এর মধ্যে দুই পাষণ্ডের চরিত্র আছে; 


কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওই ছোটভাইয়ের 


ভন্ডকে বললে_ তোমার -ভাইবিকে সমর্পণ 


আবদ্ধ ক'রে রেখে গেলেন বাঁল্দনীর মত। 
শ্রবং পরে সেই ঘরে প্রবেশ করলেন 
মহাজন। এবং এই বিধবাঁটিকে আক্রমণ 
ফরলেন পশুর মত! বাঘ যেমন লালসায় 
লাফুয়ে পড়ে হারিণপর উপর তেমান ভাবে 
লাফিয়ে পড়তে চাইলেন। 


এই বিধবা মেয়েটি ছল সংস্কৃত 
ভাষায় পারদর্শনশ এবং আমাদের রাম'য়ণ 


প্ুল্পের মত শুভ্র কোমল। মেয়োট ওই 
ফাকে পশনটার সঙ্গে প্রাণপণে লড়াই করে 
বাধা দলে; * সেই বাধা দিতে দিতেই সে 


নিঃশব্দ হয়ে লুটিয়ে পড়ল। মেয়োট নিদারুণ 
আক্ষেপে বলে উঠল-_আমার কেউ নেই। 
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তাকে ব্যঙ্গ করে এই কামুকাট বলে 


দিকে তাকিয়ে বলে উঠল- হ্যাঁ, তুম আছ! 
ক আশ্চর্য এতক্ষণ আম দেখেও দেখনি 

এইতো তুমি আছ! * 
তারপর সে একটি দীর্ঘ বন্তুতা। একটি 
বেদনার্ত' 


- বললে- “এখন তোমার যা ইচ্ছা হয় কর।” 


বাংলা নাটকে এমন আবেগময় দৃশ্য 
খুব কমই আছে। সমস্ত শ্রেণীর দর্শককে 


অধ্যাপক মন্মথমোহন বসু 
নাট্যকার এবং নট অপরেশচল্দ মুখোপাধ্যায় 
এ'রাও ছিলেন দর্শকদের মধ্যে। তাঁরা 
tna প্রশংসা করেছিলেন। এই 
দশ্যাটতে আঁভনরের মান এবং অভিনয়ের, 
রসের পাক উত্তাপে এবং গম্ধে দর্শকদের 
বিহৰল কারে তুলেছিল। - 
শশশশেখরবাবু " দে 'দেখতে 
উদার অহ তোছলেন। তিনি 
প্রাসানয়ামের পাশে চেয়ারে বসে আত্মহারা 
হয়ে ধমক 'দতে শুরু করলেন, ধমক 
মহজিনবেশশ 1 
-এই-এই-এই! ছেড়ে দাও! ছেড়ে 
দাও! ছেড়ে দাও বলাছ। ছেড়ে দাও । 


ভারত তিনি সহা কৰতে ছিলেন এ 

ধ্য মধ্যে নিজের বুক চেপে ধরে আঃ আঃ 
বলে চীৎকীরও করছিলেন। ইতিমধ্যে এল 
নাটকণীয় - 


& প্রত্যয় 
রা তিনি খেয়াল ছিল কিন্তু. এই রসের 
মধ্যে 


করল) লোহাতে 
ছোঁওয়া পেল স্পর্শমাণর। লোহা সোনা 
হয়ে গেল। ' সে থরথর করে কেপে উঠে 
মেরেটিকে হাতজোড় কারে বলে উঠল 


তুমি মা--তুঁম মা।,তোমার কোন ভয় নেই, 


মা, আম তোমার সক্তান! . 
ই বাসে সে মেয়েটির পায়ে গড়িয়ে পড়ল। 
এ ই পড়ল -. এ অঙ্কের 
শশশশেখর হাউ হাউ করে কেদে 
উঠলেন। বলতে লাগলেন-জয় ভগবান 
জয় ভগবান, জয় জগদ্জনন, জয় কালশ। 
জয় জয় হোক। জয় জয় হোক। এবং মদমত্ত 
হস্তীর মতই . উঠে চলে গেলেন গেস্ট 
হাউসের দিকে। চাকরকে ডাকলেন--ওরে 
বেটা ওরে হারামজাদা, দে রে, দে, আর 
একপাত্তর দে! বাঁলহার . বাঁলহাঁর 
বালহাঁর! বহুত আচ্ছা! 


হয়তো এ মেজাজ তাঁর একটা বিশেষ 
কালের একটা বিশেষ অনুকূল স্থানের 
জন্যও বটে এবং তাঁর আর্ঘক বৈষয়িক যে 
অবস্থা ছিল তার জন্যও বটে। কিন্তু এই 
অবস্থাতেও এই কালেও এই মেজাজের 
বিপরীত প্রকাশ দেখা গেছে। একটা আধা 
নয়, হাজার হাজার! ওই হাজার দরুণে 
মানুষের চরিন্রেব যে প্রকাশ, তাকেই বলতে 
১০ প্রকাশ শশশশেখরবাবুর 
ব্যতিক্রম । 


পরদিন তিনি বলেছিলেন-আর একটু 
বেশখ হলে ওই মহাজনটাকে আমি মারতাম! 
টার বা নি বরন 
1 

কুলদাঠাকুরদা তাঁর আত্মায় হতেন 
বন্ধুও ছিলেন। তিন শুনে পরিহাস কারে 
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মেজাজকে মানতে হন্ত। 


ঘাবার জন্য. প্রায় বাদশাহ আমলের খান-ই- 


করেন ন, ওটা যে অভিনয় হচ্ছিল 


ওই মাহমময়শ . 


ক. 


শ্‌ত্ৰার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


কিন্তু বনেজস্গালে তা সম্ভবপর নয়। 


কিন্তু তাঁর মন তা মানতে চাইত না। 


সেই ব্যাীলই তাঁর মুখে লেগে থাকৃত-- 


যাহা শশীশেথর তাহাই ভেংগারা। 
.. "তাঁর প্রজারা তা মানত।' না মেনে 
--তাদের উপায় ছিল না। জিজ্ঞাসা করোছ 
- অনেককে-কেমন লোক? - 
ওরে বাপরে! 
“মানে? 
»কাক্ষাং বাঘ শো। রাজা বাঘ! 
' খুব অত্যাচারী? 


-অত্যেচারী? 'তা দাপ বাবু ভখষণ! 
ভাষণ দাপু1 আর থাবা মারলে তো মাথা 
তা অত্যেচারী বটে 


লাগিয়ে দেন। 
- সারা খা RE HEA 
সাঁত্য যটে। কিন্তু তার সঙ্গে আরও কিছু 
-কি আছে? 
_আছে। চলুন তাহলে হুজুরের 
কাছারীতে চলুন বাবু। চোখে দেখে 
আসবেন। 


শশীবাবূর খাস কাছারী অর্থাৎ 
ডেংগারাব কাচ্ছার। তন্তাপোষের উপর পাতা 
ফরাসে তাঁকয়া হেলান 'দয়ে বসতেন 
শশীবাব্। সকাল থেকেই একটা ঘোর লেগে 
থাকত চোখে। দশাশয়ী পুরুষ, খালি, গায়ে 
শটকার নল হাতে বসতেন। আশেপাশে 
একদল পাঁরষদ, তাঁরা হ*ুকোতে তামাক 
থাচ্ছেন। কেউ একখানা খবরের কাগজ 
ওল্টাচ্ছেন; সে আমলে আজকের কাগজ 
আজই পেশছুতো না কোন গ্রামে। ডাকে 
কাগজ আসত। হয় দুদিন বা তিন “দিনের 
বাসী খবর । 

-কি খবর রে কাগজের? এাঁ? 
_গাজ্ধীজী লাটসাহেবকে চরম পতন 
দিয়েছেন ।' 

শচরম পত্র? কি চরম প্র? 


করিয়া পিতামাতা ও আত্মীয়ের সম্মুখে 


"জোরপূর্বক মুখে কাপড় বাঁধিয়া কাধে 


লইয়া প্রস্থান বাধা দিতে গেলে 
ব্বামদা দিয়া আঘাত করিতে উদ্যত হয়।” 


অমত 


ধবধবে পৈতাটা ধরে বললেন--বাবাটার 
নাম কি? বাড়ী কোথা? শালাকে ধরে এনে 
মা কালীর থানে হাড়কাঠে লাগিয়ে খা'চ্জং 
িং করে দে। দা তুললে আর শালা বেটীকে 
ছেড়ে দিয়ে ঘরে লুকলো। তারা তারা! 
"তা কি করবে বলুন-শনধ্দ হাতে__ 


৩২৭ 


থাকতে বেট ছিনিয়ে নিযে যাবে” বেব্রো 
শালা বেৰো। বেরো বলাছণ। থুথু) 
তোর মুখে থুতু .দি আম! থুথু!” এই 
গোপাল-নে, শালার হাত থেকে হবো 
কেড়ে নে। না_হুকোটা, ওকেই দে। ও 
হ'ুকোটাই পাঁতিত হল। খবরদার হণুকোটা 
কেউ থাবি না। না-দে তো আমাকে দে ডো! 

হ'দকোটা নিয়ে ছ'ডে ফেলে , অগবা 


আছড়ে ভেঙেই দিতেন! যাঁদ এখক্রন 
'কাবুলীগলার ঢঙের মুসলমান এসে সেলাম 
ঠুকে না-দাঁড়াতো। 

_সেলাম হুজ;র। 





চাপক্য সেনের নতুন উপন্যাস 


ভিন ভলঙ ২৬৫৮০ 
ভারত-মাক্ণি মানস-সংঘাত নিযে “তন তবচ্গ* বাংলা তথা ভারতাঁষ ভাষায় প্রত্থম 
উপন্যাস। তিনডি আমোরকান মেয়ে জোয়ান আইলীন, মেবী কিছাদানব জন্য 
ভারত-প্রবাসণ। তাদের জীবনজ্রালে জাঁড়ষে পড়েছে ভাব্তবর্ষেব ছু লোক এবং কিছুটা 
ক ফলে মাুষের দেই চিরকাল মানস-মংবোগজাত নতুন পর্ন তে 
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বাক- সাহিত্য রে 


৩৮ 
F *সেলমণ কে তুই? 


আমি হুজুর আম্িয়া শেখ। 
দোগাছিতে নতুন এসেছি। 


হাটু! কি চাই তোব? 


মৌজা 


হু জানা। পমস্তা লিখেছে 
আমাকে। লোক পাঠাতাম তোকে 
তুলে 


চারি দাঙ্গা করি না। হঠাৎ মরে 
গেল। তোর বাবা এসে ঘর দখল ক'রে বশ 
বছরের খাজনা 'মটিয়ে গেল, বললে বাকাঁটা 
আবার দোব। বাস্‌, সেই গেল গিয়েই মরে 
গেল। তোর মা নেকা করলে নেসার খাঁ 


দাঁড়াল 
পিছনে একটি শিশুকে কোলে করে একুটি 
অধগুষ্ঠনবতশ বিধবা যুবত ৷ | 
-কি বংস গোপাল? 
গোপাল আমার যশোমতীর নয়নমাঁণ__ 
হয়ে প্রণাম করে গোপাল বড় 


বড় দাঁতি' মেলে হেসে বললে একবার্‌ বাবার 
চরণে 'এলাম। ওই হতভাগশকে নিয়ে? _ 


-হতভাগশ? কে হতভাগা ০.7 


নে প্রণাম কর গো। প্রণাম কর 


গোরিদ্দপ্ররের. পলীলন তার আগেই: পালিয়োছিল। 


- , এয়ই মধ্যে যা পেরেছিল অস্থাবর অর্থাৎ 
তালগাছ শিরাঁষ খাছ -আমগাছ বেচে কিছু 


মমত 
-_ও কে? আঁ? ওর চেহারায় যে 
শহুরে ছাঁচ রে? গায়ে যে শহুরে গন্ধ 


শহরের সেই বউ? .. 

-হ্যাঁ বাবা। গাঁয়ের" বউটি তো আ্যানেক 
দিন গত হয়েছেন। . . 

হু! তাতো বুঝলাম। কিন্তু-৷ 


পুলিনের বিবরণ, "বলতে হবে। , না 
বললে অস্পষ্ট থাকবে। পুলিন শশশবাবূর 


মহলের প্রজা; জাতে সদ্‌গোপ; বিয়ে, 


করোঁছল গ্রামেই। ছোকরা মায়ের এক ছেলে; 
ছেলেবয়দ থেকে মামার বাড়শ থাকত; মামার 
বাড়ী লাভপুরের কাছে, মামার বাড়ী থেকে 
লাভপুর ইস্কুলে পড়ত। পড়া ছেড়োছিল 
ক্লাস এইটে উঠে; পর পর দু তিন বছর 
প্রমোশন - পায় নি। পড়া: ছেড়ে লাভপুরে 
দোকানঈদের খাতা 'লিখত। বাড়ী গিয়ে 
চাষ করতে ভাল লাগে ন। মধ্যে মধ্যে বাড়ী 
যেত; জমিজেরাত ছিল, ভাগে। এইভাবেও 
বেশ চলছিল কিন্তু হঠাৎ পুলিনের ক 
মতি হল, লাভপুর থেকে গেল বোলপুর, 
বোলপুর থেকে বর্ধমান! শেষ বর্ধমানেই 
আবর একটি কার মেয়েকে বিয়ে করে 
বর্ধমানে গেড়ে বসল। একটা পান 
সিগারেটের দোকান দলে! তার সশ্গে আর 
ক করত তা কেউ জানে না, তবে' পুলিনের 
কোঁচার ঝুলটা বাড়ল, টেরাঁটা 'হল খুব 
বাহারের, তার সঙ্গে জুতো জোড়াটা হল 
বেশশী চক্‌চকে। এবং দেশে একদিন এসে 


পালন বললে-সে আম জানি ন!। 
তোর. সঙ্গে আমার সম্পর্ক নাই। আম 
আবার বয়ে করেছি। সে' মেয়ে আমাদের 


'জবজাত নয়। আমারও আঁর জাত নেই। ভার 


সঙ্গে সম্পর্কও নাই! ? 


অগত্যা গ্রামের বউয়েব: বাপ এসে 
পড়ৌছল শশীবাকুর পায়ে। হুজুর 
বক্ষেক, হনজনর বাপ । আপাঁন বিচার 
করুন। 


গলায় গামছা বোধে নিয়ে আর .! 


‘ ম্বশবর বাবুর, কাছ পর্যন্ত গেছে শুনে 
তবে 


পা গ্রামের বাড়া, জাম পুকুর 
ইত্যাদির মালিকানা পেযোছল। এরং আরও 


[ষ্ঠ বখ, ৩০শ সংখ্যা 
হুকুম ছিল তাঁর, যে পাপন যেন গ্রামে না 
ঢুকতে পায়। এখন গ্রামের 'বউাঁট গত 


ভুন্ত। এখন "এসেছে ভর বিধবা মেয়েটি কেলে 
একাঁট শিশুকে: নিয়ে; পালন মারা গেছে 


মাস [তিনেক -আগে।- তার: সম্মুখে প্রশ্ন 


এই ছেলে নিয়ে সে-কোথায়'যাবে? 5" 


এসৌছিল' সে গ্রামের মন্ডল, গোপালের 
কানছে। গোপাল, সবাকছু খোঁজখবর করে 
দেখে তাকে নিয়ে এসেছে হুজুরের কাছে। 

সমস্ত শুনে শশখবাবু বললেন-হছ। 
সবই বুঝলাম! সে,বউ গত হয়েছে, "সে 
সম্পত্তি এখন খাসে এসেছে; এখন -পাঁলন 
মরেছে--এখন: এ বউ যাবে কোথায়? 


আজে হাঁ। 7 


নাতি রর ভাত 
বি খবর নিয়েছ বাবা গোপাল? সংসারে 


7 
1 


7 


সব কিনতে মেলে বাবা, সব উপার্জনও' ' 


করা মায়, সম্পান্ত বিষয় 'বিদ্যে বুদ্ধি ষশ 


খ্যাতর সব। দুটো 'জিনিস যে'কেনা যায় 
না। একটা হল জাত আর একটা বাপ। 
বুঝেছ। জাত কি? তোমাদের 
সকলে ওকে সমাজে নেবে? ” 


এবার, ঘোমটার ভিতর থেকে কথা 
ভেসে এল-বাবা! সঙ্গে সঙ্গে 'তার হাত 
দুটি যুক্ত হয়ে যনন্ত করে পরিণত হল। 

গোপাল বলে প্ীলনের বউ কি 
বলবে হযুজ:ব। 

কি বলছে?' বলুক! বল গো! 

-বাবা। আমার জাত যাই হোক, ' এই 


.ছেলে- এই ছেলের বাপ তো সে। এ তো 


আপনার সেই প্রজারই ছেলে, আপনাব 
প্রজার জাতই তো ওর জাত। হুজুর; ও 
কোথা যাবে; আর হুজুর, সে যখন আমার 
বসপথতে পিদুর দিয়েছিল, তখন আ'মই 
বা কোথায় যাব? আর আমার জাতি বলতেও 
তো সেই স্বামীর জাত! আপাঁন রাঙ্গা, 
আপনি প্রজ্ঞার জাত বিচার ক'রে ছোট বড় 
করলে চলবে কেন? 


গাঁধুনীতে শহরের ঢঙ; সে তার অবগুণ্ঠনা- 
বৃত আকৃতি এবং ইভান দের হতো 

নট “ছিল। 

শশ্ধীরাব্‌ তার দিকে তাকিয়ে থাকলেন 
কিছুক্ষণ, তারপর বললেন-তুই বেটা 
শহবের মেরে..বাঁটস, আর্‌ ভালা. _ জাতেব 
মেয়েও বাঁটিস। কথায় তোর পাচি আছে, 
আর সওয়াল আছে! কিন্তু- , 

একটু "চুপ করে ঘেকে ভেবে নিযে 
বললেন--সম্পাত্ত পেয়ে এখানে. থাকা, না 
শহরে! থাকবি ? এসে গিয়ে ধান পান? বেচে 
চল্পে' খাব? ' 

--আজ্জে বাবা এখানে “থাকব দু 


, এখানে থাকাব? ভাল কথা । শোন. 


পি 


১ 


_ " শকছুক্ষণ পর নায়েব এল 


শুবার, ১৬ই অগ্রহথায়শ, ১৩৭৩] 


দোব। নইলে না। “চালাকি কারে এখানে 
কিছুদিন থেকে দিকূণও করতে 


চাষ এসে তাঁর কাছারীর সাঁমানায় চুকল। 


হা কি সংবাদ 2-ধান্য? 
আজ্ঞে হ্যাঁ হুজুর। শাওনের শেষ; 
ধান চাই ঘরের ধান চাল-শেষ__। 
হ্যাঁ! ‘যেমন করেই বাঁধো ধান 
ভাদোরে টানাটান', তা ভাদর, যে এল। 
এবার তো ধান ভাল .রে। ' 
তা ভাল। তবে দেখে -তো পেট ভরবে 
না, বাবা। ধান দেন। 


গোপাল সৃবিধে পেয়ে বললে_হৃজুর, তা 
হলে এ বউটির উপর ক হুকুম হ’ল? 

-হুকুম তো হয়ে গিয়েছে রে বেটা 
হাঁদারাম। থাকবে গাঁয়ে। জমি পাবে! তবে 
এবার চাষের খরচ লাগবে। 

- আজ্ঞে ঘরখান তো পড়ে 'গয়েছে-_ 

_ঘর কারে নিক। আম তো দেষাল 
দিই না যে কবে দোব। তুই বেটা সাত্য 
হেদো। | 

তা আজ্ঞে বাঁশ খড় গাছ। 

_সে.না হয় দোব। কিন্তু ওহ মেয়েটা 
বলুক না ওর ক চাই? পালন 
কি রেখে গিয়েছে 2 

ঘোমটার ভিতর থেকে মেয়েটি বললে-- 
টাকা নাই বাবা, কিছু গয়না আছে, সে 
কিছু গয়না গাঁড়য়ে দিয়োছল। 

_তোর ধম্ম তোর ঠাঁই ৷ বাঁশ খড় গাছ 
পাঁব। যেমন নিয়ম আছে।- আর গয়না 
যখন আছে তখন একশো টাকা সেলামণ 
দিবি। ঝুঝাঁল। হাঁ। আর এবারের চাষের 
খরচ। যা জলটল খেগে যা 
| বললে - 
পৃলিনের জামটা, বিলি কবলে পঁচিশে! 
টাকা সেল।মী পাওযা ষাবে। 

-হহ। তা জানি! কিন্তু মরদের বাত 


আর হাতশর দাঁতের” দাম .-পাঁচশো টাকব 


চেয়ে বেশ বাত দিলে জাত দেওয়া হয়। 
ও আর ফেরে না। তবে ভয় হচ্ছে, বাড়ীর 


অমত 


বলে হা-হা করে হেসে উঠলেন। 
বললেন--ওই হল বংশের ধারা। আমিই কি 
শালা কম নচ্ছার ছিলাম! 


হঠাং থেমে যান। তারপর বলেন 


মো-সারেবদের দিকে - ফিরে--আচ্ছা বলতো, . 


বেটাছেলেগুলো সবাই নচ্ছার--না? . 
-আজ্জ হ্যাঁ। সব্বা ই। 


তুই শালা কচু জানিস শুধু সার 
দিচ্ছিস আমার 'কথায়। 


করলে ছেলে মরে। তা ঈশ্বরের 'াব্যি 
করছি শালা, ঈশ্বর মারলে তোর কি যাবে 
আসবে রে? হ্যারে শালা, ঈশ্বর তোর কে? 
গর্যাঁঃ কে হয় তোর? শালা 


হাঁহা-ঁ-হা শব্দে অট্ুহাসিতে ফেটে 
পড়লেন শশীবাবৃ! 


বেশ মান্ট হে। জাম দিতে ভাল লাগল। 

বলে আবার হাঁস” 

এবই মধ্যে অমাবয়া শেখ 
বাধালে। ' 

সে বললে_তা হলে আমার খাজনা 
মাফ্‌ হবে না কেন? আ'ম পাঁচ বছবেব 
খাজনা পাঁচীসকার বেশশ দিব না। এই 
'লিবার তবে হুকুম দ্যান! বলে সে কাছ'’রী 
ঘরের মধ্যে ঢুকে দুটো আধুলি একটা 


গোল ' 


৩২৯ 
সক শশশবাবুব সামনে ফেলে দিয়ে কেমন 
একটা দ্বর্বনীত হাসিমুখে দাঁড়াল। 

শশীবাবুর হাঁস থেমে গেল! 


চোখের ক্ষেত লালচে হয়ে উঠল। 
অমৃবিয়া শেখের দিকে তাকিয়ে তান ওই 


সাক আধ্ল তিনটের 'দকে তর্জনী নির্দেশ 
ক'রে বললেন-উঠাও,  উঠাও--আতি 
উঠ্ঠাও ৷ উঠাও-_ 


একেবারে বেরিয়ে চলে গেল। নায়েব মাথা 
চুলকে বললে- লোকটা বড় পাজী বদমাশ 
লোক, গমস্তা লিখেছে--ওর সপোঁ একটা 
আমাদের-_ 
শশা? 
কিন্তু ও তো খাজনা দেবে না! 
_নালিশ হবে। মরদকা বাত, হোক না 
খরচ। শালা মরদকা বাত--হাতখকা দাঁতি। 


শুধু ষড়দলের মাথায় কতকগুলো কবুতর 
আপন মনে কোঁউ কোঁউ কোঁউ শব্দে গুঞ্জন 
করে চলেছে । 
হরবোল পাল .এসে নিস্তব্ধতা ভা 
করলে। | 
হুজুর! 
(আশামী সংখ্যায় মাপা) 











পন 
A 


যাওয়া যায় না। তুলদণ মুখোপাধ্যায় 
যাব 'বল্পলেই হুট করে যাওয়া যায় না 
এমনাঁক এ যে ভবঘুরে 
কোনোখানেই যার জায়গা হয় না. টু 
যাবার কথা হয়েছে কাঁ, কপাল কুণ্চকে আসবে ' 
গনদেনপক্ষে দু-একবার আঙুলে মটকাবে, 
আর তুমি তো প্‌রোদস্তুর সংসার", 
কিছ না হোক ছোটখাট গৃহস্থ তো বটে! 
যাব বললেই যাওয়া হয় না 
- পেছনের টান বড় বালাই 
দিবানাশ আংটার মতন ধরে থাকে। 


যাব বললেই হুট করে যাওয়া যায় না 
ছুটির দরখাস্ত থেকে শুরু করে 
ঘরদোর তদারকির একটা যেমন-তেমন বন্দোবস্ত : 
ইনাসওরেন্সের প্রিমিয়াম, কনিষ্ঠের দুধের বোতল-মায় - 
শান্নির মানের, ব্যাপারটাও ভাবতে হয় বৌক! 
অতঃপর জানষপত্তর বাঁধাছাঁদা করতে করতেই 
. হু করে কখন ট্রেন চলে যায় স্টেশন কাঁপিয়ে 
অথচ," বৎসরান্তে নতুন টাইম টোঁবল -কিন্তু চা-ই চাই! 





যাব বললেই তো আর হযুট করে. যাওয়া হয় না 
£১ পিছনের টান বড়. বালাই 
"-_ দিবানিশি. আংটার মতন ধরে থাকে৷ 


t A 


৯ 


এীতহাঁসক অত 


প্ত £ রুশো 


সযাংশ; es 


‘T.a Nouvelle’ রচনার ঠিক আগে 
মন্ট্‌সবেনাসর নির্জন অবণ্যে বসে রুশো 
{লিখোেঁছলেন, বাঁচা ও ভালবাসা আমার 
কাছে আভন্ন, তবু কেন আমাতে সম্পূর্ণ 
অনুরন্ত একজন বন্ধুও পেলাম না? কেন 
আমার' অন্তর স্নেহে পূর্ণ ও সহজ 
আবেগে বিচলিত হলেও কোন ব্যান্ত- 
(বশেষকে আম ভালবাসতে পারলাম না? 
ভালবাসবার ইচ্ছার আগুনে দগ্ধ হতে হতে 
বার্ধক্যে উপনাত হয়েও কেন আমার ইচ্ছা 
পূর্ণ হোল না?’ হার্মিটেজের নির্জনতায় 
সমস্ত স্মৃতির দ্বাব এক এক সময় ; যখন 
খুলে যেত, তখন সমস্ত মন হাহাকার 
করে উঠত তাঁক_একে একে চোখের সামনে 
এসে দাঁড়াত অতাঁত জীবনের সগ্গিন*রা 
-ম্যাদাম বেসল, মৌরয়ন, ম্যাদাম ওয়ারেন, 
ভডিডেবো, বেবেশা। চোখের" সামনে ভেসে 
উঠত টিউারনের সেই পোষাকের দোকান 
যেখানে মিস্টার বেসনের অনুপাস্থাতির 
দিনগুলো ভরে উঠত এক নতুন রোমান্ট 
আর আনম্দে। ভেসে উঠত এনোসর সেই 
সম্ভ্রান্ত পল্লীর বিবাট বাড়াটা, যেখানে 


- তাঁব নমা’ ম্যাডাম ওয়াবেনের শয্যা কতশত 


বজনশর আস্থরাচত্ততার সাক্ষ্য বহন 


করছে। কে জানে তিনি এখন কোথায, 
কোথায় তাঁর প্রাতিম্বন্দবী গ্রোসি? মনে 
পড়ত মোরয়নকে-মোবিযন, তাঁর সমস্ত 


জাঁবনেব জঘন্যতম কৃতঘতার 
মোরযন, 'নদেশষ সবলা মোরয়ন-- কে 
জানে সে এখন কোথায়? থেরেসা-সে তো 
কাছেই আছে। দীর্ঘ পশচশ বছরের 

সহবাসে থেরেসা তাঁকে দিয়েছে 
একে একে পাঁচটি সন্তান। কিল্তু-না আর 
‘কিছু নয়, রুশো তাকে ভালবাযৌন, যেমন 
ভালবসৌন আগেব কাউকে, ম্যাডাম বেসল, 


অত 

ইচ্ছা হোত। ঠিক এমনি এক অতাঁত- 
রমণেব মুহূর্তে a Nouvelle-এর 
নায়ক-নায়কা জুলি’ ও কেয়ার, ধরা 
পড়ল বশোর মানসচক্ষুতে, ধবা পড়ল এক 
এরীতহাসক আবেগ, এক আকাঙ্ক্ষা, এক 
শতৃস্তি_যার কোন ভাষা নেই, যা বুশোর 
সম্পূর্ণ একার, যেখানে অণ্টাদশ শতাব্দীর 
সবচেয়ে প্রতিভা রুশো সম্পূর্ণ 
নিঃসশা। Gt ok 


থেবেশাকে তান ভালবাসেনানি--কিন্তু 
থেরেশার সন্তানদেব তান _ ভালবেসে- 
ছিলেন। তারা যে বুশোর সন্তান! একে 
একে পাঁচটি সন্তান -দিযৌছল থেরেশা, সে 
জানত এরা ভালবাসার সন্তান নয়, কাবণ 
রূশো কোনাঁদনই তাকে ভালবাসোন। কেন 
ভালবাসবে তাকে রুশো সে কুবৃপা, সে 
আঁশাক্ষতা, সে এক হোটেলের সামান্য বি 


I~ 


সাক্ষী: 


বই ত নয়। থেরেশার মা'ও জানত এ কি 
ধরনের খেলা! কিস্তু সে কিছু বলত না 
কারণ মেয়ে তার আশ্রয়, তার নিঃসম্বল 
জশবনে থেরেশাই তার একমাত্র 'অবলম্বন। 
০১৮১১ 
ধখন থেরেশাকে নিয়ে লোফালুফি করত 
সে চুপ করে থাকত। এবা সবাই টাকা 
দিত-আর এইটাই ছিল থেবেশার মার সব- 
চেয়ে বড় প্রয়োজনের সামগ্রশ। এই টাকাই, 
তাকে আনন্দে উল্লাসে আর দশজনের মত 
তি 

কিন্তু থেরেশা? সে তো স্বপ্ন 
টি হর স্বপ্ন সব মেয়েই দেখে, 
দেখে প্যারিসের সম্দ্রান্ত মহিলারা, দেখে 
ফোঁৎনেল, কোডয়াক, ডিডেরো প্রভূত আবো 
অসংখ্য সম্ভ্রান্ত মেরে যারা রুশোর কাছে 
নিয়ামত আসে আর স্বপ্ন দেখে স্বামশি, 


দিয়োছল সেবার 
থেবেশা ভোগ করেছে নিরবিচ্ছিন্তভাবে, 


তাদেব- রুশোব সন্তান সমাজের আর দশ- 
জনেব মত তাঁদের কাছে মান্য হোক! 
অনেকের সন্তানই তো আত্মীয়-বান্ধবের 
কাছে বড় হয়! সঞ্গাতর অভাবেও তো 
অনেকে আপন সন্তানকে অন্যে কাছে 
দত্তক দেয়! থেরেশার দুঃখ-বুশো তাও 


সলো। কোন প্রাতবাদ করন সে কোনাদন। 


কিন্তু প্রতিবাদ করতে পারত ম্যাদাম 
ওয়ারেন। এনেসি থেকে চারমেৎ, এনোসিতে 
ছয় আর চাবমেতে তিন বছর, এই ন'বছর, 
কুঁড়ি থেকে উনাঘশ বছব অবাধ রুশো 
ছিলেন ম্যাদাম ওয়ারেনেব কাছে। ন’বছব 
আগে যোঁদন 'টিউরিন বেকে কপর্দকহীন 





অবস্থায় রুশো এনেসিতে উপস্থিত হয়ে 
ছিলেন, সেই কুড়ি বছরের কিশোর বুশোকে 
দেখে যে সন্তানহানা মাহলার হয় কেদে 
উঠোছল-_্তান ম্যাদাম ওয়ারেন। 'র্তান 
আগে ছিলেন প্রোসেস্ট্যান্ট- পরে হলেন 
ক্যাথীলক। ধর্মীয় প্রেরণায় প্রোটেস্ট্যান্ট 
স্বামীর আশ্রয় থেকে চলে  এসোছলেন। 
ধর্মপ্রাণা এই সন্্যাসন নারীর ধরমপ্রেরণার 
স্বীকৃতিস্বরূপ স্যাভয়ের ক্যাথলিক রাজা 
১৫০০ ‘লিভার বান্ত মঞ্জুর করেছিলেন। 
এই ধর্মপ্রাণা নারীর মধ্যে রুশো সেদিন 
তাঁর মাকে দেখতে পেলেন। শৈশবে মা 
মাঝ গেলে তাঁকে মানুষ কবেছিল এক 
আত্মীয়া। মা'কে স্পম্ট মনে পড়ে না তাঁব। 
ম্যাদাম ওয়ারেনকে তাই মা বলে 
মনে হল। রুশোও তাঁর পৈতৃক ধর্ম ত্যাগ 
করে ক্যাথলিক হয়োছলেন। এনেসিতে 
যোদন ম্যাদাম ওয়ানের রুশোকে বকে টেনে 
নিয়োছলেন, রুশোর মনে 
হয়েছিল সবই যেন এক আঁলাখিত নিয়মের 
দেশ, এক অভাবত যোগাষোগ-যা! 
তাঁকে একসঞ্চে আশ্রয়, মা ও একই ধর্ম- 
বোধের নিশ্চিত অবলম্বন এনে দিয়েছে 
এনোঁসর এই কুটিরে। এরপরের দিনগুলো 
ম্যাদাম ওয়ারেনেব জীবনে একেবারে নতুন । 
নঃস্বঙ্গা এনোঁসব বাড়াটা এতাঁদন বাদে 
এক নতুনরূপ নিয়ে জেগে উঠল, প্রাতটি 
সধততাষ জাঁবনেব এক নতুন 


নয। হোক না সে ‘মা’, তবু সে উদ্ভিত্ব- 


-যৌবনা নার, সম্যাসের উপবাসপ দেহে যে 


নাবাঁ থরে থরে সাজিয়েছে তাকে দিনের 
পর দিন, ষে নারীর ডাক রুশো যৌবন 


, থেকেই শুনতে পান, যে ডাক শোনবার 
জন্যে জীবনের শেষাদন পযন্ত তাঁর মন 


হাহাকার করবে। তাই, যোদন মাদাম 
ওয়ারেনকে দু হাতে টেনে এনোছলেন 





রুশোকে 


ব্যবসায়! স্মীর জীবনে রুশো যেন এক 
ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপ্টা। তার নিঃসঙ্গ 
পীবনের নিরানধ্দ মহত মধ্যে 
প্লে নিয়ে এল এক নতুন সুরের 

ঘ্রল্ম। ' রুশোব জীবনে এই প্রথম নারীর 


পদক্ষেপ-ম্যাদাম বেসল যেন- এক - ভর-.. 


দৃপুবের ঝড়, যা এ কিশোবকে এক নতুন 
উত্তেজনায় পাগল করে তুলল। আর্শী- 
নিরাশা, আনন্দ-বেদনার প্রথম স্পর্শ রুশোর 


‘La Nouvelle: রচনার সময় 


মনে হয়েছিল ওসব কথা যেন 
‘Without any Slavish regard 
for truth’, মনে ‘He en- 


Joyed making himself out a 


great sinner, and sometimes 
exaggerated in ‘this. respect’. 
শুধু বলতে পারত 


সত্যকথা-_কন্ডু ‘তখন সে কোথায়? 
ম্যাদাম ভাসেপলর বাড়তে রুশো তখন 


ধঝ। মানৰ তিন মাস পরেই মরে গেলেন 
ম্যাদাম ভাসোল। কিছুদিন বাদে রুশোর 
কাছে পাওয়া গৈল ম্যাদামেব একগাছা 


"তার মৃত্যুর সামিল, তার দশর্ঘ পাঁরচারিকার 
'জশবনে এ অপবাদ এই প্রথম, তার ভাবষ্যৎ 


পৈতেন-_কি অনুনর, কি-প্রাপান্ত নীরব 
আকৃতি ছিল এ দৃষ্টিতে । রুশো তখন 
বলে চলেছেন তাঁর ভালবাসাব কাঁষ্পত 
কাহিনী দৌষঙ্খাল্নের স্বার্থপর প্রচেষ্টায় 
মৌবয়নের শাশ্ত হয়ে গেল। কনফেশানেব 
সেই, কথাগলো মেরিয়ন হয়ত কোনদিন 
পড়েনি 
. “Never was wickedness further 
from me than at the cruel 
moment; and when 1 accused 
the poor girl it is contradic- 
tory and yet it is true that 
my affection for her was the 
cause of what I did. She was 
present to my mind, andl 
threw the blame from myself 
On the first object that pre- 
sented itself”, 


' মনে হয়েছে 


“প্রকাশ্য রাজপথে 


[৬৪৯ বৰ্ষ, ৩০শ সংখ্যা 


হায় গ্রোরয়ন! তোমার দাঘন্বাস যে সারা- 


জাঁবনের মত এ অশান্ত আত্মাকে তাঁড়য়ে 
নিয়ে বেড়াবে রুশো কি তা একদিনও 


ভেবোৌছলেন। যে ভালবাসার আভনয় তান. 
মোরিয়নের সঙ্গে করেছিলেন ভা .কোনাদন 


তাঁর জ্ৰীধনে সত্য হয়ে উঠলো টি 


ভালবাসতে পারলেন না তান কাউকে, 


সুস্থ 'ভালবাসাও পেলেন না কোনাদন।? "= 
রুশোর শেষজখীবন (ছিল ভয়ঙ্কর, - 


শেষের সেই ভয়ঙ্কর দিনগুলোর, রুশো 


যখন অনুতাপ আর রোগযন্তুণায় ছটফট 
করছিলেন, তখন এক-একবার হয়তো তাঁর. 
ওয়ারেন, থেরেশাকে। মনে হয়েছে পাঁচটি - 
নিষ্পাপ শিশুয় কচি-কচি হাত আর মুখ 


কিন্তু সবাই তখন অনেক দুরে । প্যারিস 


পার্লামেন্টে তাঁর এতিহাসক গ্রন্থ এসিলি, ' 


পুড়িয়ে ফেলার সিদ্ধান্ত নেওয়া হল-- 
আদেশ এল, রুশোকে বন্দী, কর। দাবী 
উঠলো প্যারিসের ' পথে পথে এমিলির 
সঙ্গে লেখককেও পাড়য়ে মারা হক। 
১৭৬৭ সালের ১০ই জঃন- প্যারিসের 
এমালকে জ্বালিয়ে 
দেওয়া হল, বহ্যুংসবের উল্লাস পথে পথে 
রূশোকে খ্যাপা কুকুরের মত খুজে বেড়াতে 
লাগল। তিনি 'পাঁলয়ে গেলেন সুইজার- 
্যাপ্ডেঃ সেখানেও আগুনে পোড়ান হচ্ছে 
তাঁর বই-সে 'আগুন ছড়িয়ে পড়ল 


জেনেভা, বার্ন, নউস্যাটল, সর্বত্র চলতে - 


লাগল বহযুৎসব। সমস্ত ইউরোপ মেতে 
উঠলো রুশোবিদ্বেষে, প্রচন্ড রোষ খুজে 
বেড়াতে লাগল রুশোকে। 


রুশো পালিয়ে গেলেন প্রুসিয়ার-_ 
মোটয়ার্স নামের ছোট্র একটা গ্রামে তান 
আশ্রয় নিলেন। কিন্তু সেখানেও কিছ্দাদন 
বাদে সুরু হল অন্দোলন--তাঁকে সবাই 

দি Se TE UE 
করে পথেঘাটের সাধারণ মানুষ যেখানেই 
রুশোকে পায় সেখানেই তাঁকে মারতে 
নন জা বানে। 
সেথানেও শনম্কীত নেই। পালিয়ে গেলেন 
ইংলণ্ডে। সেখান থেকেও তাঁকে পালাতে 
হল, নাম ভাঁড়য়ে দেশ থেকে দেশাল্তরে 


সা ১০71 
মৃত্যুর দিন গ:ণছিলেন তখন ম্যাদাম বৈসল, 
পিল Ll ap a or Ea 
কেউই হয়ত বেচে নেই। যাঁদ থাকত 
তাহলে ভাবা বুকতে পারত-_কনফেশানের 
আত্মস্বীকৃতি আর “অনুতাপ, দিনেব পর 
দিন এক মহৎ প্রাণের . “তল-তল মৃত্যু। 
যাঁদ মেরিয়ন অন্ততঃ ভ্রানতে পারত--সে 
ক্ষমা করে যেত ত্র দুঃখী দর্শনককে, যে 


where be is in chains”, 
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গুলো চোখে পড়ত! এখনকার শীধগুলো 
লম্বায় হাতের তালুর মাবখানেও পেণছয় 


হাতের তালুর ভাঁজের মধ্যে ঘুরে যায়॥ 
টেনে তুলে নিয়ে ফের মাটির মধ্যে চালিয়ে 


রে বাঁড়র দিকে পা বাড়ার কারদো। 


৩৩৪ 


জামগৃলোকে দুর থেকে মনে হয় 
জলজ সবুজ ঢালু হয়ে উঠে গয়ে 
আরও খণ্ড খন্ড ধানের জমি। মাঝামাঁঝ 
জায়গাষ সমতলভূমর শুরু, সেখানে বাড়ির 
বাদামী ছাত চোখে পড়ে! চাষের জাম 
ছাড়িয়ে বাঁশের" ঝাড়, আর আম বাগান। 
শহরের সেটাই সামাল্ত--তার বৃক্তরেখা 
সমুদ্রের দিকে প্রসাবিত। 

পাহাড়ের কাঁধের ওপর থেকে জাম 
সমতল হয়ে নেমেছে। কাঠের ধোঁয়া আর 
গোববের' গন্ধ নিযে উপত্যকা এবং সমতল 
ভূমি থেকে গরম হাওয়ার ঝাপটা উঠে 
আসে। দূর থেকে মানুষ বা যে কোন 
প্রাণীর গান্ধই ভাল, বশেষতঃ. মাঠে আগুন 
দিয়ে তার শুকনো হাওয়ায় নিশ্বাস নেবার 
পর। 


কারদোব শরীরে চেতনা ফিরে আসে? 
হাত আর উরুর ভার ভাব হাল্কা হয়। 
মুখের ভেতরটা অবশ্য শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
আছে, জোবে কামড়ে ধরোছল বলে ঠোঁট 
দুটো ফুলে আছে একটু । এছাড়া আর 
কোন অস্বস্তি নেই তার শরীরে, শ্রান্ত 
ঘুর হয়ে গেছে। একটু পবেই বাঁশ গাছেব, 
ছায়ায় এসে পোঁছলো সে। সেখানেই তার 
7 
অন্ধকার মুখের গহবরে দাঁড় 
_ ঘাঁধা ক বালতি নামিয়ে দিল কারদো। 
বালাততে জল ঢুকতেই "ভার হয়ে টান 
পড়ল দড়তে। বালাতটা টেনে তুলল 
কারদো। তারপর সোজা দাঁড়িয়ে মাথার 
জটপাকানো চুলের ওপর উপুড় কবে দিল। 
খক-ঝকে পর্দার মত গাঁড়য়ে পড়ল জলটা, 
মুখ থেকে, বুক থেকে ধুয়ে নিল মাটি। 
বালতিব পর বালাত জল ঢেলে যেতে 
লাগল কারদো আব জলের সঙ্চগে শবীরেব 
গরম যেন ধুয়ে পড়ে যেতে লাগল মাটিতে 
স্নান শেষ করে বাড়ি ঢুকল কারদো। 
শুন্য বাঁড়। 'রামাঘরে িষে কিছু নুন 
দেওয়া শুকনো মাছ আর ঠাণ্ডা ভাত নিয়ে 
খেতে বসল সে। দিনের পব দন এই 
একই 'জানিষ খেয়ে আসছে কারদো। কন্তু 
তবু অসীম আগ্রহের সঙ্চো মুঠো মুঠো 
ভাত আর মাছ মুখে পুবতে লাগল সে! 
এতো মিষ্টি ভাত সে আর কখনো খায়ান, 
এমন সুস্বাদু মাও না। এর বোশ আব 
ক চাই তার? 
সেই গ্রীষ্মের শেষে কারদো তার অন্য 
চাহদাটা অনুধাবন কবল। 
ফসল বোদে শুকিয়ে ঘরে তোলা হয়ে 
গেছে। মাটিকে ফালা ফালা করে 'চবে 
উল্টেপাল্টে ফেলবার জন্যে লাঙ্গল তোর। 
কিন্তু পাহাড়ের চুড়ায় কালো মেঘ জমে 
থেকে পাঁলয়ে যায় সন্ধ্যে লাগতে লাগতে । 
প্লাতটা হঠাৎ ঠাণ্ডা আর আকাশটা ঝক- 
ঝকে পাঁরচ্কার। মাটিব উত্তাপ আর তখন 
যথেষ্ট নয়। একাঁট শবশর শরীরের উত্তাপ, 
তার গভীরতা আব কোমলতার কথা ভাবে 
কারদো আর বৃত্টিব প্রতীক্ষা করে। আর 
তাই ফসল বেচতে তাড়াতাড়ি করে গ্রামে 
যায়। 


খুবই সাধারণ মেয়েটি, লম্বা কালো. 


চুল মাথায়, মাঝখানে সিশথ, চওড়া মূখ 


অমত 


থুতনীব কাছে সরু" হয়ে এসেছে ক্রমশ । 
মেষোটর নাক চ্যাপটা, দ্র মোটা আর তার 
দনন্ধ চোখের রং বাদামী উঠোনে ঘুরে 


.ঘুবে. মুবগশীর বাচ্চাগলোকে খাবার 


দিচ্ছিল মেয়োট। তার কঠিন চওড়া নিতম্বে 
স্কাটটা ভরাট হয়ে আছে। কারদো চুপচাপ 
তাকিয়ে ছিল তার. দিকে। নজরে পড়তেই 
লঙ্জা পেল মেয়েটি, কেমন অপ্বাস্তবোধ 
হল তার আর তাকে. ঢাকতে গয়ে হাসল 
একটু । অমনি টোল পড়ল গালে। কেউ 
কথা বলল না। ৰু বলবে কারদো, মেয়েটির 
নাম পর্যন্ত জানে নাসে। এই হল 
তাদের প্রথম সাক্ষাৎকারের ইতিহাস। 


কারদো জানত না যে মেয়েটি অনেক 
কিছুই" জানে তার সম্বন্ধে। পাড়ার 
লোকের কাছে শুনেছে যে কারদোর -বাবা- 
মা নেই অর প্রায়: সাড়ে সাত একর জাঁমর 
মালিক সে। তার আগের বোনের বিষে 
হয়ে যাবার পর থেকেই কারদোর কথা 
ভাবতে শুরু করেছে সে। কারদোকে অমন- 
ভাবে তাকিয়ে থাকতে দেখে তার মনে 


হল এবাৰ তার পালা। 


জাঁমতে গাছ পুশ্তবার সময় তখনো 

আসোন। মেয়োটর বাবার অলুমাত নিয়ে 
দ্বামী-স্মীর মত একসঙ্গে বাস করতে 
শুরু কবল তারা। গাজায়" বিয়ে দেবার 
জন্যে কোন পাদ্রী আসেনি। পাহাড়ে কোন 
পাদ্রী থাকে না, শহবও অনেক দুরে। 
তাছাড়া জমতে বাঁজ দেবার সময় হয়েছে 
তখন। 


প্রথম রাতে কারদো তার ঘবের শান্ত 
অন্ধকারে নাম ধরে ডাকল মেয়েটকে। 
সোঁদনই সে প্রথম জানল যে নারী শুধুই 
উত্তাপ নয়, শুধুই গভশরতা বা কোমলতা 
নয়, ধেনো মদের মত প্রবল নেশাও। 
ধানের কাজ সবে তখন শুরু হয়েছে, 
কারদো লুীসংকে মাঠে নিয়ে গিয়ে ধানের 


চারা তৌরর ছোট জাঁম দেখাল। চারাঁদকে 
কলার খোল আর মাটি দিয়ে তোর 
দেয়াল, মধ্যে জল। চাবা ধানের সবুজ 


ডগা ইতিমধ্যেই জল ছাড়িয়ে উঠেছে। 
লু।সং দুপায়ের ওপর বসে পড়ে ধানগছ 
থেকে পোকা ছাড়াতে শুর: করে; তার 
দুই আঙ্গুলের চাপে তাদের নরম শরীর 
থেকে সবুজ রস বেরোয়? 

‘এর মধ্যেই শুরু হয়ে গেছে’, দ্ঘ- 
*বাস ফেলে ভাবল লুসিং, কিন্তু কারদোর 
মুখে হাসি দেখে মন শান্ত হল তার। 
কাবদো এই সব কাজ একা করেছে ভেবে 

হল লুসিং। যে ধানের চায়া 
এখন তাব হাতর মধ্যে কারদো তার বাঁজ 
বুনোছল, তারপর দিনের পর দিন 
পাহাড়ের কু'য়ো থেকে বালাত বালতি 
জল এনে চেলেছে সে! 

শাঁগাগরই বৃষ্টি হবে আলাপ 
জমাবার জন্যে বলল কারদো। দীর্ঘকাল 
একা থেকে এখন একটি মেয়ের সঙ্গে কথা 
বলতে কেমন অদ্ভূত লাগছিল তার। 

বাঁধ বাঁধাবার কাজে আঁম তোমাকে 
সাহায্য কবব, বলল লুসিং। 

'এবছব ফসল ভাল হবে কারদো 
বলল। সে নিজে নয়, অন্য কেউ তার 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ৩০শ সংখ্যা 


কথা জবাব 'দিচ্ছে-এর মধ্যে কেমন যেন 
একটা সুখকর বিলাসিতা আছে মনে হল 
তার। খাঁনকটা পরে অন্য' একটা জমতে 


গেল সে। এখনো পাঁরহ্কার করা হয়ান 
! 
দুপুরবেলা জুিং 
মাঠে। এও এক বিলাসতা তার পক্ষে । 


বাড়ি গিয়ে আর খেতে হয় না তাকে।” 


বাঁধের গা থেকে জন্াাল সাফ করাও এখন 
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যেন বড় তাড়াতাঁড় ফুরিয়ে যার এবং 
অন্ধকার নামতে শুরু করে। কাজ শেষ 
করে 'পিঠটান করে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই: 
মাঠ ভরে ঝ'-ঝি* পোকা ডাকতে শর 
করে দেয়। 


ভারা 
পূব দিক থেকে গরম হাওয়া আসে আর 


ফেটাগুলোকে, বিন্দু বিন্দু হিমের মত 


বাজ গর গর করে এবং বৃষ্টি আরও ' ঘন 
হাঁটতে 


স্থির হরে দাড়িরে থাকল কারনো। 


এই প্রথম তার মনে হল, লুসিংকে তার. 


খাবার নিযে এল " 


রর 


শুক্রবার, ১৬ই জগ্রছায়শ, ১৩৭৩] 


নতুন খতুর, সন্চলা”করল তার মানা একটু 
পবে বলল, 'কাল তুম বাড়িতেই থেকো। 
মাঠে মা" গে es - থাকাই - বোধহয় 
ভাল-'হবে তোমাব পক্ষে? . 

কারদোর গলা যেন ভেঙে ভেঙে 
ঘাঁচ্ছিল- একটু । লুসং' লক্ষ্য 'করল সেটা, 
মনে-হল হেন কিছু একটা গণ্ডগোল কবে 
ফেলেছে কোথাও । রান্নাঘর থেকে উচ্ে এসে 
নিজেৰ শরাক্টটকে” চেপে : ধবল" কাবদোর 
শবীবের সঙ্গে, তার“'শরীরের উত্তাপ মিলে 
গেল” কারদোব শরশৃবেব উত্তাপের সঙ্গে। 

রাগ ককেছেট জিজ্েস' কবল 
লং নি ক 

সনা, রাগ কবব কেন। আমি চাই 
না তুমি মাঠে কাজ কবে অকালে বুড়ো 
হযে , যাবে, পিঠ. .বেকে . গিয়ে নুষে 
পড়রে. 


"তোমার যা বট সব ত আমাবও। 
আমিও ' তোমাব সো মাঠে যাব! 
ক্কাবদোব মুখটা টেনে এনে তাব গালেব 
দর্গে নিজের গাল চেপে ধবল লং 
‘চলো, খাবাব ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে 

লনসং-এব মসৃণ হাত এবং কাঁধে 
ওপব আলো খেলা করছে। তাঁকয়ে তাঁকয়ে 
দেখাঁছল কাবদো। সুখেৰ একটা ঢেউ উঠল 
তাব মধ্যে। এই নতুন ধবনেব জীবনযাত্রার 
সৃখকব অনুভুত যেন মুখের কথা কেড়ে 
নিল তাব। খেতে বসে সারাক্ষণ চুপ কবে 
থাকল সে। 

লুবীসং-এবও ভালো লাগল নখঈববতা- 
টকে। মনের সব দুশ্চন্তাগলিকে দূব করে 
দল সে। ভাবল, প্রাতাট সম্ধ্যাই এরকম 
হয়, এমনি মুখোমুখি বসে থাকবে তারা, 
খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে বিছ্তি নীববে। খাওয়া 
শেষ হলে মাদরের ওপব শুষে ঘুমুল 
তারা। : 

বাইবে বুষ্টির বেগ '্বগণ হল, 
পাতা্ছাওয়া চাল থেকে গ্রঈজ্মের শুকনো 
ধুলো ধুয়ে নামিয়ে দিল, মাটি নরম 
কাদা হয়ে গেল। বাঁশেব মেঝের ফাঁক 
দিযে হাওয়াব ঝাপটা এলো মাটিব গম্ধ 


'নিয়ে। আবাব নতুন হয়েছে মাটি, আর 


এক খাতুব ফসল ফলাধার জন্যে তোর 
হয়েছে। মাঠে জল জমে শন্ত জমাট মাঁটব 


জেগে উঠে পাতা ছজাতে শুর কববে। 

ভোবে খাল গায়ে..বাইরে এসে দাঁড়াষ 
কাকদো, দেখে, হলুদ, রং-এর, একটা আলোর 
বেখা মাঁট আব আকাণের অক্তর্বতাঁ 
অন্ধকারকে হালকা কবে 'দিল। লুসং আব 
সে প্রাতঃরাশে বসবার আগে থেকেই মুরগী- 
গুলো ডাকতে শুরু করেছে। নিঃশব্দে খেল 
তারা এবং নিঃশ্‌ন্দেই মের দকৈ, হিতে 
শুবু কবল । 

এই প্রথম স্বামধ-্ী, হসেব মাঠে 
কাজ কবছে তীবা। উচু’ করে আল্‌ বাঁধতে 
হবে: মাঠে; পুরনো আল যেখানে _ ভেঙে 
পড়েছে সেখানে নতুন, আল তুলতে হবে। 
তা না হলে ধানের গাছ বাড়বার জন্য জল 


k 


অমৃত 
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ধরে রাখা যাবে না' জ্ঞামতে। কোদাল 'দয়ে 
চোচে' চটচটে মাটির -ওপরকার একটা পরত 
তুলে ফেলে কারদো। কোদালেব মুখটা 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে শঙ্খেব মত' মস্‌ণ হয়ে এসেছে। 
কারদো কোদাল দিয়ে  মাঁট কেটে দিচ্ছে 
5 
বাঁধের ফাটলেব' মধ্যে- গ'দজে- গুজে দস 
সেই 'মাঁটি। 

, সূর্য ধীরে ধীরে ওপবে উঠে আসছে 
আব 'বৌদ্রের তাপ বাড়ছে সেই সঙ্গে 
লুসিংএব হাতে ছিটকে লাগা কাদা রুমশঃ 
শুকিয়ে শশ্ত হয়ে যাচ্ছে৷ ' উপুড় হয়ে 
বসে মাঁট টেনে মাটি গুজে দিতে গিষে 
তার শবীবের সবটুকু কমনীয়তা নিংড়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে, বিন্দু বন্দু ঘাম জমছে 
কপালে এবং তাব পিঠের ওপবকার কাপড় 
কালো হয়ে উঠছে। 

শ্রান্ততে ল্যাসংএর শবাঁব কাঁপছে 
দেখে কাবদো বলল. ‘এসব মেয়েমানুষেব 
কাজ নয়; দাও আমিই কবাছা, দাঁর্ঘ 
নৈঃশব্দেব পরবে তার কথাগুলো কেমন 
কর্কশ শোনাল। 

লুসিং রাজী হল 'না। তার দৃষ্টি 
মাটির .ওপর স্থির হয়ে আছে। মহখে 
একট; হাসি টেনে কাজ কবতে লাগল 
সে। ক বলবে ভেবে পেল না কারদো। 
পরেব বাঁধটা বাঁধবার জন্যে এগিয়ে গেল 


সে? লহীসংও চলল তার সঙ্গে; কাশদোর 
ছায়াব পাশে লুসংএব ছাবা পড়ল। 
সম্ধ্যেবেলা কাজ শেষ করে বা'ড়ব পথ 
ধবল তারা। লুসিংএর মনে হল তাব 
শবীবের ভার বেড়ে দ্বিগুণ হয়েছে। 
শুকনো মাটি খসে খসে পড়ছে গা থেকে। 
সাবাদিন দুজন মিলে কি কাজ করেছে 
তাই ভাবাছল লাসং। কারদোব সমান 
কাজ করেছে সে, ভার হযে থাকোন তার 
জখবনে-ভাবল লাদং এবং ভেবে প্রান্ত 
দর হয়ে খুব আরাম বোধ হল তাপ। 
তৃতীয় দিন বাষ্ট হবাব পর পুরো 
কাজটা কাবদোব ঘাড়েই পডল। তিনবাব 
কবে লাঙল দিতে হবে জমিতে এবং 
প্রাতবাব লাঙল দেওষা হলে একবার কবে 
মই 'দয়ে মাটি গুড়ো কবে দিতে হবে। 


প্রথম পূবে, তাবপব দাক্ষণণে তাব্পব 
ফেব পূবে ঘতুবে যায় বাঁশের দাতওসালা 
মইটা। ভেঙ্গে গুড়িয়ে যায শুকনো মাটির 
দলাগুলো, শেকড়শুদ্ধ উপডে আসে বত 
বাজে গাছ-গাছড়া আব জাঁমব ওপবটা 
পাঁবচ্কাব হযে ষায। পুবনো মাটিব গন্ধে 
বাতাস ভবপূব হরে ওঠে আবাব। পাখী- 
গুলো প্রাণভরে পোকামাকড় খায। 

বর্ষার প্রচন্ড বৃষ্টি নামবান আগেই 
ধানেব চাবা পুতে ফেলতে হবে জাম'ত। 
জাঁমব চাবাদকেব নালার এখন প্রচব জলি। 


সদ্য ওনন্কাশ্শিভ্ড 


ডোঁটানউ 


ডোঁটানিউরা। 





স্বাধীনতা সংগ্রামের একাট উজ্জবল অধ্যায় রচনা করোছিলেন 
প্রান্তন ডোঁটানউ “অমলেন্দু দাশুপ্তর এই 
ডেটিনিউ বহাঁট একদা পাঠকসমাজে আঁভনন্দিত হয়োছিল। 
- আমরা বইটির তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশ করলাম। শ্রীভূপেন্দ্ুকুগার 
দত্ত বর্তমান মুদ্রণে ডেটিনউদের রাজনৌতিক ভাঁমকার্‌ কথা 


লিখেছেন ও স্বাধীনতা আন্দোলনের ধারায় ডেটিনিউদের 


স্থান নিদেশের প্রয়াস পেয়েছেন। 
{লিখেছেন শ্রীপণ্টানন চক্রবতশী। 


গ্রন্থকার পাঁরাঁচাতি 
এ'রা দুজনেই প্রান্তন ভোট- 


?নউ। গ্রন্থকার অমলেন্দুর ছিল একটি বিশেষ দষ্টভাঙগ যা 
সর্ককালীন হয়েও সমকালকে তুচ্ছ করতে দেয়ান তাই গ্রন্থাঁট 
ডোটানউদের ইতিহাস শুধু নয়, হয়ে উঠেছে ডেটিনিউদের 


জীবনের মর্মকথা। ' 





[৩:০9] 


টাকুরবাড়ীর কথা 
রবীন্দ্র ভারতী বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীহিরশ্ময় বল্দ্যো 
পাধ্যায় কর্তৃক দ্বারকানাথ থেকে রবীন্দ্রনাথের উত্তবপৃরূষ 


পর্যন্ত তথ্যবহুল ইতিহাস। সুন্দর প্রচ্ছদ । শোভন সংস্কবণ। 


 সাহত্য সংসদ 


৩৯৩ আচার্য প্রফনস্রচন্্র রোড £ কলকাতা ৯ 
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৩৩৬ 


এক’ দিন আকণ্ঠ জল শুষে নিয়েছে, মাটি, , 
এখন আর পারছে না। সকাল থেকে সন্ধ্যে : 


অবাধ চাষের কাজই করছে কারদো। মাটির 


বড় বড় চাঙড়গুলোকে গণঁড়র়ে ধুলো : 


করে ফেলতে হবো, 

, সবচেয়ে, ওপরের জমির জলটা ছেড়ে - 
দল কারদো। অসংখ্য বুদবুদ তুলে লাফিয়ে 
পড়ল জল, এক খস্ড রুপোর পাতের মত 
ছড়িয়ে গয়ে তার পরের চৌকো জমটাকে 
ভরে "দূ, গাঁড়িয়ে নেমে গেল তার পরের 





| তে 


জমিতে এবং সেখান থেকে আবাব তার 
পরের জমিতে ! বেন বেগ্নে,. ছুটতে 
ক্রমশঃ 
বস্তার লাভ করছে .দু পাশে এবং জমি- 


: গলা ধীরে ধাঁরে এক একটি সুদে পরিণত. 


হচ্ছ - .. 
শেষ বারেব - মত জমিতে মই দিল 
কারদো। জম জলে ভরে. আছে বলে কারদো 


. আর. তার. মোষের-. পা কাদা থেকে উঠে 


আসবার সময় কোন শব্দ করছে না। মোষটা 


= \3 


আশ্চর্যজনক 'আাপেপ'ঘুক্ত দ্রুত, নিরাগদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেয় 
।মাধাধরায় 


' সিদ্িতে 


* [৬শষ্ঠ বর্ষ ৩০শ সংখ্যা 


এগিয়ে যাচ্ছে ' আর কাদা i 


কারদোব গাযে। শুরুতে গবম থাকে জলটা, 
তারপর ক্রমশঃ ঠান্ডা হতে থাকে! জলে 
ভিজতে কুচকে যেতে থাকে কাবদোর় গায়ের 
চামড়া! যা দু-একটা আগাছা ছিল মইয়ের 
টানে তাও উঠে আসে। জাম তোর এবার ।' 

ভোরের আবছা -আলোয় কারদো আর, 
লৃসং-এর ছায়া -পড়ে -জামতে ৷ সর্ব উঠে 
পুরো পাহাড়টা যখন দেখা যার তখন ভার 
দুজন যে জমিতে ধানের চারা তৈর' করেছে 





অচঢেবদন নতুন-_ভাই পরীক্ষা ক'রে দেখুন মাথাধরায, দীাতব্যবার, পিঠের বাধার, ও পেশীর বেদনায়, সদদিতে 
ও ফ্লুতে এবং বিশেষ হন্ত্রণাদায়ুক দিনগুলিতে ক্রুত কার্ম্যকরী, দীর্ঘস্থায়ী আরাম এনে দেবার অন্য ছুইবের এই 


আবিফার, 'দঅবেদল । 


অবেদন অতুলনীয়! এতে আছে আশ্চ্যা্রক “আযাঁতপেপ' ও সেইসকে নিবাপদ, করত ফলদায়ক বাধা- 


রা রানা 


আবেদন ব্যথা দূর করবার জন্য বিশেষ ফলদ এবং অত্যন্ত সহজে প্রহযোগ্য। এতে ক্ষতিকারক কিছু নেই 
এৱং অভ্যাসে পরিণত হন্নে না| 





৪ 


খত, 
+} 
1 
টখ 


শকবার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


সেখানে এসে পেশছয়। আর সেই ধূসর 


' স্তথ্ধতার মধ্যে শেষ ঝ“ঝ পোকাটি বিগত 


গ্রল্মের গান গায়। 

খলি পায়ে ছলে জামির জল প্রথমটা 
খুব ঠাণ্ডা। গায়ের ভাল করে 
জাঁড়য়ে নিল লাঁসং, শরীরটা কেপে উঠল 
একবাব তারপর নেমে পড়ল বাঁধ থেকে৷ 

কারদো সোজা নেমে পড়ল জলের মধ্যে 
মাটি নরম এবং অসমতল। সকাল-বিকেল- 
সন্ধে এই মাটির ওপর হেটে বোঁড়য়েছে 
কারদো। এবাব সেখানে প্রাণ স্যাম্টর পালা! 
সুতরাং তাব আব ধৈর্য নেই। 

তাড়াতাড়ি কর’, অধৈর্য হয়ে লাসংকে 
বলল কারদো। 


লযনঁসং মাথা নেডে হাটি; ডোবা জলের 
মধ্য য়ে আবও তাড়'তাঁড় চলতে লাগল। 
‘একটা ঝুড়ি ছুড়ে দাও আমাকে" 
ধানের চারা যেখানে তৈরি করা হয়েছে তাব 


সামনে দাঁডিষে বলল কারদো। ছুড়ে দেওয়া, 


তল--চ্যাপ্টা ঝাুঁড়টা লুফে নিষে জলেব ওপর 
বসিয়ে দিল কারদো। ধীবে ধীরে তাব 
আগুল এক এক গোছা চারাকে আলাদা 
কবল, নেমে গেল কাদার মধ্যে এবং এক এক 
মুঠো চারা গাছ তুলে এনে ঝাড় ভবতে 


মেলাই পোকা ছিল যে” উত্তব দিল লবাসং। 
হ্যাঁ, তা ছিল; তাছাড়া ছিল আগাছা 


আব পাখী। িল্তু তব আমার মনে হচ্ছে : 


ফসল ভাল হবে এ বছব 
'আমারও তাই বিশ্বাস’, বলল লুসিং, 
দু দিন আগে সকালবেলা শরীরটা খুব 


খবাপ হযোছল আমাব ৷ 

‘এতো তাডাতাঁড 2 বলল কাবদো, 
কিন্তু উত্তেজনায় মুখ লাল হয়ে উঠল তার। 

লাসং তার পেটে চাপ দিল, ‘আম 
বুঝতে পেবেছিলাম।' 

‘তাহলে আমাদেব সদন আসছে। 
জ্ঞামতে ভাল ফসল হবে? 

চলো যাই এবার। অনেক চারা তোলা 
হযেছে 

হ্যাঁ, প্রচুর । দাঁড়াও আমি তোমাকে 
সাহায্য করছি 


দবকার নেই, আম পারব’, বলল 
লাসং, তরপর পাশের ধান ক্ষেতের দিকে 
পা বাড়াল। 

‘একটি সন্তান কিছু যথেষ্ট নয আমাব 
পক্ষে লাসং-এর কাছে যেতে ষেতে ভাবল 
কারদো। মাঠেব কাজের জন্য আর এক 
জোড়া হাত ত খুবই দরকার। তার বাবাব 
কথা মনে পড়ল তার। বাবা বলতেন, যত 
বেশি লোক কাজ করবে জমিতে তত বোঁশ 
উর্বর হবে জাম। ধানের প্রথম চারাটা 
প'তবার সময় প্রায় তার কানে-কানে ফিস- 
ফিস করে বলল কারদো, 'অমাঁন ফলবত? 
হয়ো” 


অমত 


নিঃশব্দে কাজ কবছে তার 


ঝুডতে-গাঁত এত দুত যে হাত প্রায় 
দেখাই যাচ্ছে না। দেখতে না দেখতে প্রথম 
জাঁমটা ভরে উঠল ধানের চারার লম্বা-লম্বা 
লাইনে । 

ভোরেব রোদ পঠে নিয়ে উপুড় হয়ে 
পাশাপাশি কাজ করে তারা। ধাীরে-ধীবে 
জলের চৌকো আয়নাগুলো ছিটে ছিটে 
সবুজে ছেয়ে মায়। দুপুরে যখন তাবা 
বিশ্রাম করে তখন মাঠের নৈঃশব্দ্য তাদের 
মধ্যে সণ্টারত হয়। বিকেলে তারা আবার 
কাজে নামে। রোদ তখন সবচেয়ে তগন্র। 
গায়ের শালটা শুকনো কাদায় শন্ত হয়ে 
আটকে থাকে তার চুলের সঙ্গে, দকাটটা 
ভেসে-ভেসে যেতে থাকে জলের ওপর 'দিযে। 
হাত আব তেমন দ্রুত চলছে না, জলে নরম 
হয়ে গেছে, মাঁট ভেদ করতে গয়ে আঙুলের 
ডগার নরম চামড়া উঠে! আসতে শবরু 
কবেছে। গলা আর মুখের ভেতরটা শুকনো! 
কুজোর জল অনেকক্ষণ আগে নিঃশোষত। 
এই কাদাভরা জাঁমতে গলা ভেঙ্জাবার আর 


সং শ্রান্ত পেয়েছে 
খেয়ালই নেই তার। লুসিং একেবারে মুছে 
গেছে তার মন থেকে । এই নির্দয় জাম তার 
কারণ। 
সব নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। লুসিং কাজ করছিল 
খানকটা দূরে। কাজ বন্ধ করে বাঁধের ওপব 
গিয়ে চোখ বন্ধ করে শুয়ে পড়ল সে। চোখ 
খুলে লুসিং-এব মনে হল বোধহয বহুক্ষণ 
কেটে গেছে এর মধ্যে সর্ষের দিকে 
তাকাতে ভুল ভাঙল, সামান্যই এগিয়েছে 
সূর্য । লুসংএর মনে হল, তার শবীরটা 
যেন মাটির দলা একটা। অনেক কম্টে সমস্ত 
শান্ত জড়ো করে উঠে দাঁড়াল সে। : 

‘আম যাচ্ছ, কারদো। রান্না করতে 
হবে! বাড়ির দিকে হাঁটতে শুবু করল 
লঁসং। 

খুব রাগ হল কারদোব। * 

'মেবেমানুষ ত!’ নিজেই নিজেকে বলল 
কাবদো, "আম হলে এমন করে কাজ ফেলে 
চলে যেতে পারতাম না।, 

চারা পণ্তবার পক্ষে উপযুক্ত দিনের 
সংখ্যা খুব কম। এঁ ক’ দিনের মধ্যেই পুতে 
শেষ করতে হবে সব। আগে পদতলে 
পোকার ভয়; দের করে পদতলে বর্ষার 
ভয়। সুতবাং যতক্ষণ . না মেঘের মাথার 


ওপব চাঁদ উঠে এলো ততক্ষণ পর্যন্ত এক-. 


টানা কাজ করল সে। 


কারদো বাড ফিরে দেখল লুসং 
মাদুরের ওপর শুয়ে ঘুমিয়ে আছে, মুখের 
ওপর একখানা হাত। রান্নাঘরে ভাত পড়ে 
গেছে, মেঝের ওপর টুকরো টুকরো মাটি 
ছড়ান। কারদোর মনে হল লাসং-এর সঙ্গে 
কতকাল আগে বিয়ে হয়েছে তার_যেন যত- 
কাল ধরে জমি চাষ করছে মানুষ ততকাল! 


কিন্তু লুৃসিং-এর ওপর রাগ হল 


জামতে দাঁড়িয়ে বর্তমান ছাড়া আর ' 


৩৩৪৭ 
কারদোর। ঠেলে তুলতে গিয়ে মনে পড়ল 
লুসংএর পেটের বাচ্চাটার কথা আর 


করুণায় ভরে গেল তার মন। নিজের কম্বল 
দিয়ে লুসংকে ঢেকে দিল সে। পর দন 
ভোরে পোড়া ভাতের কথা উল্লেখও করল 
না কারদো। তাবপর থেকে একটানা অনেক" 
ক্ষণ কাজ কবা অভোস হয়ে গেল 
লুসংএর। প্রথম 'দনের মত আর সে 
ক্লান্ত হয় নি। 


কিছুদিন পরে বর্ষা নামে। ধানের 
চারা পোঁতার সময়ও শেষ হয় আর সেই 
সঙ্গে খুব ভোরে ঘুম থেকে ওঠার আনন্দ 
ফাঁবয়ে ষায়। পাহাড় থেকে ভিজে ঠান্ডা 
হাওষা নামে। ধান গাছের সাবির ফাঁকে- 
ফাঁকে আগাছা জন্মায়! কাবদো টেনে তোলে 
রোজ, কিন্তু তুললে ক হবে আবার ষেন 
তক্ষুন গজিয়ে ওঠে । যেন বৃষ্ট এসে বুনে 
দিয়ে যায় আগাছাগুলোকে। 


মাঠে প্রথমটা ঠান্ডা লাগে, ভাবপর ঘাম 
ঝবতে শুরু করে। ধানেব চারার ওপর যখন 
উপ;ড় হয়ে কাজ করে কারদো তার শরীরের 
চার দিকে যেন একটা বাঞ্পের মন্ডল তোব 
হয়। ভ্রুব মধ্য দিয়ে গাঁড়ষে নেমে তার 
চোখের ভেতর চলে যায় শবন্দু-বিন্দ ঘাম! 
কিছু দেখতে পায় না চোখে আর কাদামাথা 
হাত 'দিয়ে মুখ কচলায়। 


ঘাসগুলো যখন ছোট তখন টানলেই্‌ 
উঠে আসে। কিন্তু কিছুদিন গেলেই ঘাসের 
ধাধাল পাতায় লেগে জলে-ভেজ্বা হাতের 
চামডা চিবে দু ফাঁক হয়ে ষায়। চুলের মত 
সবু কাঁটা আঙুলে গেথে গিয়ে আঙুল 
চুলকোয়। সন্ধ্যেবেলা লুসং সেই সব ক্ষাত- 
মুখে তেল মালিশ করে করে দিলে বেশ 
আবাম লাগে কাবদোর। কিন্তু পরের হদন 
কাজ করতে গিষে বৃষ্টি আব আগাহা থেকে 
আবার নতুন রকমের কষ্ট দেখা দেয়। 

প্রথমটা রেগে গিয়ে বৃম্টকে আভ- 
শাপ দিত কারদো। সব কিছু ভেজা 
আর পচা। যে সব জামা-কাপড় পরে সে 


. মাঠে যেত সেগুলো পচে গলে টুকবো 


টুকরো হয়ে যেত। এমন কি তার বাড়ার 
বাঁশের খুটি থেকে ব্যান্ডের ছাতা গ্জাত। 
দিনেব পব দন বাষ্ট হয়ে যখন মাঠ ভেসে 
যাবার আশঙ্কা দেখা দিত এবং কারদোর় 
এত পবিশ্রমেব ফসল নষ্ট হবাব উপক্রম হত 
তখন কারদো বৃষ্টিকে অভিশাপ না দিয়ে 
পারত না। 

ধারে ধাঁরে ধান গাছগুলো ঘন সবুজ 
ডাঁটায় ভরে ওঠে। আবার আশার আলো 
দেখা দেয় কারদোর মনে। চারাগুলো এখন 
মাঁটতে শেকড় ছড়িয়ে শঙ্ক হয়ে দাঁড়য়ে 
আছে। এখন আর অত ঘনঘন আগাছা 
পাঁরদকার করতে হয় না, তাছাড়া ধান গাছ- 
গুলো এখন আগাছার তুলনায় অনেক বেশি 
লম্বাও বটে। ধরে ধীরে মেঘ সরে গিয়ে 
আকাশ পাঁরচ্কার হয়, পাহাড়ের ভিজে 
হাওষা শাীকয়ে আসে। একদিন হঠাৎ পূব 
দিক থেকে আলো পড়ে আকাশটা উচ্জবল 
হয়ে ওঠে । বৃষ্টি আর নামে না। পরদিন 


ফসলের সবুজ দানায় 
জামম়্ জল বের করে দেওয়া হয়। 
ধীরে উপুড়করা মত ধানের 
খোসাগুলো দুধে ভরে ওঠে! পাকবার সময় 
ধানের গোটাগুলো বুনো ফাল আর গ্রীন্মের 
মাটর গন্ধ ছড়ায়। তারপর 


হয় তখন 
ধীরে- 


হয়ে যায় সমস্ত মাঠ। একটা নাম-না-জানা : 


গান ফারদোর রক্তের মধ্যে খেলা করে, দুত 
করে তোলে তার রক্তের এবং ফের 
বেচে থাকার আনন্দ ফিরে পায় কারদো। 


ভোর থেকে সম্ধ্যা অবাধ রোদে 
ঝলসাতে থাকে তাদের দুটো কাস্তে। পড়ে 
যাবার আগেই ফলার বাঁকা মুখে ধরা পড়ে 
বায় গাছগুলো! হাত দুটোকে ফাঁসের মত 
করে ছুড়ে দিয়ে ধান গাছের ডটাগুলোকে 
গোছা-গোছা করে বেধে ফেলে তারা, তার- 
পরে ফেলে রাখে মাঠে। খড়ের গাদা ছাড়া 

মাঠে আর কিছু পড়ে থাকে না। 
মাড়াইয়ের জন্য মোষের গাঁড় করে কাটা 
ধান আসে। কারদো কয়েক বান্ডিল ধানাশষ 
নিয়ে বন-বন কবে ঘোরায় মাথার ওপর। খড় 
আর ধুলো ওড়ে এবং ধানের গোটাগুলো 
শষ থেকে খসে পড়ে। একটা কুলো পেতে 
কুলোর নিচে 
ছুড়ে দের 
হাওয়ায়। ধানগুলো ফের এসে পড়ে কুলোর 
ওপর আর হাওয়ায় উড়ে যায় তার সঙ্গের 
ধূলো জঞ্জাল ৷ মাড়াই করা ধান গাছগুলোকে 
মাটিতে ফেলে আবার পেষে পা 'দিয়ে। দিন 
ভোর খড়ের ওপর হে'টে বেড়ায় তারা 
দুজন। যতক্ষণ না শেষ ধানটি শুকিয়ে ঘরে 
তোলা হচ্ছে ততক্ষণ পর্যল্ত ধূলো, মাটি, 
মানুষ, নারী-স্ব মিলে-মশে ফসল 

ভোলার একট খতুর পাঁরমশ্ডল! 
দ্াত্রে ফসল ঘরে তুলে রেখে স্নান: করতে 
ধায় তারা দুজন, সক্ষম ধুলো আর ঘামের 
চাপবাঁধা ময়লা ধুয়ে ফেলে গা থেকে। 
আলো পড়ে ফ্যাকাশে দেখায় লুসং-এর 
অঙ্বাভাবক স্ফাতর 


অমত 


মাথা নাড়ল লুনসং, প্রকার নেই, আম 
নিজেই পারব। কি করতে হয় আম জান। 


[দ্য বর্ধ, ৩০শ লংঘ্যা 


পাহাড় কাঁপতে থাকে রোদের প্রচণ্ড তাপে! 
কারদোর পঠের জামা আর পোঁশ পুড়তে 
থাকে রোদে, গরম বাপ বেরুতে থাকে জম্বা 
হাতাওয়ালা জামার ভেতর থেকে। বৃষ্টি বন্ধ. 
হয়ে 'গেছে। তপ্ত মাটির গন্ধ জামায়। 
সম্ধ্যার ঠাণ্ডা নিজনতার কথা মনে কারয়ে 
দেয় গন্ধটা । ক্লান্ত কারদো কাজ বন্ধ করে 
চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে একট] । হাল্কা সবুজ 

হলুদ হয়ে আসা পাতার 


বন্দী হয়ে। তাছাড়া রয়েছে পাকা ধানের 


~~ 





‘'1। আম ক জানি এ সবের? 


“যেমন খ্বশ তোমার” বলল কারদো, 
ফিল্তু লুসংকে সে সময় সাহায্য করবার 
ক্ষমতা তার কতটুকু আছে সে সম্বন্ধে মনে 
তার সন্দেহ থেকেই গেল। 

‘এখনো ত অনেক দের, ভাবছ কেন?" 


লসং মাঠে আসে নি, কেননা কালই ভূমিষ্ঠ 
হবে তার সন্তান। সুতরাং কারদো বিশ্রাম 
নেবার কথা ভাবতেও পারে না, সামনের 
দিকে নয়ে-নুয়ে একটানা কাজ করতে 
থাকে আর দেখতে-দেখতে তার ছন্দের মধ্যে 
হাঁরয়ে ফেলে নিজেকে; লাঙলে চেরা মাটির 
সঙ্গে, তার ভাঁজের সঙ্গে, গরম হলুদ ধুলো 
এবং রোদের কম্প্র তাপের সপ্যো ফেন 
একাঙা হয়ে যায় সে। চারা গাছগুলো ডগায় 
তাপ লেগে [বিশাল নৈঃশব্দের মধ্যে কাঁপতে 


চা 


ধাকে। ১" 


kr 


এই কাঁহনাঁর 


ভারতীয় ইতিহাসের আধুনককাল 
তাঁর বিশেষভাবে জানা ছল, সরকারী কাজে 


নিযুক্ত থাকায় অনেক খছটনাট বিষয় 
জানা সহজ হয়েছিল। এইবার তা নিজের 
কল্পনায় 'মালয়ে তানি ল্য 


উপন্যাস 
“eTara’ was the first of the 
series of three historical 
romances which I had proposed 
to write on the three great 
modern periods. of Indian bistory, 
which occured at an interval ot 
exactly 8 hundred years. ‘Tara’ 
Illustrated the rise of the Maha 
and thelr first blow 
power in 


রচনা শুরু করলেন। 
লিখেছেন 


" আত্মজশবনশতে টেইলর 


‘Seeta,’ which was to be third, 
৪9 to illustrate attempts of all 
classes to rid themselves of the 
English by the Mutiny of 18577. 

এই ত্ৰয়ী উপন্যাসের মধ্যে তারা 


“The incidents and actions of 
the story had been planned for 
nearly twenty years 8nd I knew 
all the scenes and localities 
described 85 I had the story in 
my mind during the visit to 
Beijapore and had noted the de- 
tails accurately”. 





বর্ণনা আছে। এই উপন্যাসের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে সেই কালের “মর্নিং পোষ্ট” পািকা 


লেখেন ই 
“e“Tara’ 19 a unique. There 19 
ricthing like it in English Action, 
No other writer has ever 


80094 the portrayal ot Incian 
life, society and interests entire- 
ly free from any Europesn 8d- 
mixture of character or incident 
— ‘Tara’ {3 all Indian". 


অষ্টাদশ শতাব্দীর জ'ঁবনধান্রা 
সামাজিক পাঁরবেশের একটা তথ্যসমূদ্ধ 


ইতহাস পাওয়া যায়। অন্যান্য গ্রদ্ধাবলার 
তুলনায় টেইলরকৃত এই উপন্যাসটি অনেক 
নিকম্ট। এই ঘয়শ উপন্যাসের শেষ খণ্ডটিয় 
নাম সপ [হশীবদ্রোহের 


মেডোস টেইলরের আত্মজীবনী “দি 
স্টোরী অব মাই লাইফ” ১৮৭৪ খ্এীম্টান্দে 
লিখিত হয় কিম্তু এই গ্রল্থাট তাঁর মৃত্যুর 
পর প্রকাশ করেন তাঁর কন্যা। 


৩৪০ 


এই আত্মজশবনশীটির মূল্য দ্বিবিধ। 
আত্মজশবনীীটি পাঠ করলে সেইকালের 
রাজনোৌতক বাতাবরণের একটা বাস্তব "চন 
চোখে পড়ো বিশেষতঃ কোম্পানী কিংবা 
ইংরাক্র সরকারের কর্মচারী নন এমন 
একজন নিরপেক্ষ ইংরাজের দৃম্টিভঙ্গীর 
পরিচয় পাওয়া যায়। আর একজন সাহতা- 
কমশির 'সাহিত্যপ্রাতভার লক্ষ্য 
করা যাষ। 


মুখ্যতঃ ভারতীয় “ঘটনার পাঁরপ্রেক্ষিতে 


যাঁরা উপন্যাস বা গল্প লিখেছেন তাঁদের 
মধ্যে মেডোস, এরুজন শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাসকার রলা হয়! , 

মেডোস টেইলর যখন চোখে আর 
দেখতে -পান'না, বয়সে, প্রাচীন তখন- আর 


অমৃত 


একবার ভাবতে এলেন। তাঁর চাকৎসকরা 
উষ্ণ জাবহাওয়ায় বাস করার পরামর্শ 
দেওয়ায় তিনি ভারতবর্ষে এসে হায়দ্রাবাদে 
স্যর সালারজঞ্গের অতিথি হলেন। কিন্তু 

সময় জঙ্গাল জবরে তাঁকে আরো কাব, 
করে ফেলল । স্বদেশে ফেরার পথে ১৮৭৬ 
সতের 2 হিতে মেনটোনে 





আছে, সে' বিষয়ে আশা কার সকলেই এক- 
মত হবেন।- বিদেশ - ভাষা থেকে বাংলায় 
অনুবাদের সংখ্যা নিতান্ত কম না. হলেও, 
আবার বাংলা' ভাষার ও 


বিদেশী ভাষার যদিও বাংলায় কিছু কিছু 
অনুবাদ হয়েছে, কিম্তু সেই তৃলনায়ঁবদেশশ 
ভাষায় বাংলার অনুবাদ আঁত সামান্য। 
এ বিষয়ে দৃষ্টি দেবার প্রয়োজনশয়তা আছে! 


গত ১৯ নভেম্বর কলেজ স্ট্রীটের ওয়াই : 


এম সি এ হলে এ ধরনের অনুবাদ গ্রন্থের 
একটি প্রদর্শনীর , ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
অনুষ্ঠানের ' উদ্বোধনধ ; ভাষণে প্রখ্যাত 
উপন্যাসিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় অন্দ- 
বাদের প্রয়োজনায়তার কথা :উল্লেখ' করেন৷ 
তান দুঃখ করে বলেন যে, ১৯৪৭ পর্যন্ত 
জাতীয় -জাঁবনে ‘একটা : গভশরতা শছল। 
কিন্তু বিগত . ২০ বৎসরে তা অনেকটা 
[স্তিমিত হয়ে গেছে। 


এই প্রদর্শনীর আয়োজন করেন 


শলটারোর গিজ্ড'| তাঁদের এই প্রচেষ্টা যে 
সকলের প্রশংসা অজন করবে, তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই। প্রদর্শনীতে প্রায় . দুইশত 
অন্বোদ প্রদ্থ এবং পাঁচশত অন্যান্য গ্রশ্থ 
কিন্তু কয়েকটি প্রখ্যাত 


পাওয়ার কারণ বোঝা গেল না। |, 
পরলোকে হিন্দ লেখিকা॥ *₹' 
সউপন্যাঁসক এবং 


হত ২০ সেপ্টেম্বর জব্ষলপুরে পবলোক- 
গসন করেন। সংবাদ পেয়ে অগণিত বন্ধু, 
আত্মীয়-স্বজন সেখানে উপস্থিত হন। 


শ্রীমতী উতাদেবীর মাতৃভাষা ছিল 
ধাংলা। কিন্তু হিন্দীতেই তান সাহিত্য 
ঘ্চনা করেন! যখন তাঁর 


ন্‌ 


ছোটগল্প লোঁখকা- চনা করেছেন। 


ছিল তাঁর জশবনের একমাত্র অবলম্বন। প্রায় 
৮০০ শত ছোটগল্প এবং উপন্যাস তিনি 
ঘচনা করেন। এর মধ্যে ‘বচন কা মোল’, 
"জীবন কো মুস্কান” ‘পথচারী, . নম্ট- 
নাড়া, 'আওয়াজ্জ আউর সম্মোহিচত', মেঘ 
মল্লার?, প্রাগণস, নীল চামেল+” ' ইত্যাদি 
গ্রদ্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য: 


ভারতশয় নৃত্যকলা বিষয়ক 
গ্রন্থ ॥ 


ভারতীয় নৃত্যকলার উপর ভাবতের 
বিভিন্ন ভাষায় নানাবিধ গ্রন্থ প্রকাঁশত 
হয়েছে । সম্প্রতি বোম্বে থেকে শ্রীমতী 
এনাক্ষী ভাবনানশর “ভারতীয় নৃত্য” নামক 
গ্রচ্ধাট প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থের ভূমিকার 
কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন 
“Dance symbolises an inspiration 
which elevates us from the earthly 
bonds that bind us down to higher 
Jevels, thus releasing its wrapped 
and suppressed feelings, ‘and 
creates even if it be fleetingly, 
those moments of the soul when 
we become one with the universe” 
এই কারণেই পাঁথবীর সমস্ত দেশে 
নৃত্যের বিশেষ প্রচলন আছে। ভাব্তাঁয় 


নৃত্যের উৎসও সেখানে । লেখিকা আলোচ্য 
-গ্রল্ধে ভাবতবর্ষের নৃত্যের যে বৌঁচত্রয 


রয়েছে, তার একটি -পাঁশ্ডত্যপূর্ণ আলো- 
গ্রল্থাট আঠাবাঁট অধ্যায়ে 
বিভন্ত। এছাড়াও অজন্তা, সোমনাথপ*র, 
গোয়ালিয়র প্রভৃতি মান্দিরগারের চরের 
অসংখ্য নিদর্শন গ্রন্থটির. মান বৃদ্ধি করেছে। 
এ ছাড়াও ই, কৃষ্ণ আয়ার রাঁচতি “ভারত- 
নাট্যম” সশতারা দেবী রচিত ‘কথক’ এবং 
ভোরয়ার এলইন রচিত “আাদবাসী নত্য? 


প্রভৃতি রচনা গ্রজ্থটিতে সক্কাঁলত হওয়ায় ' 


গ্রল্ধটর মর্ধাদা বৃদ্ধ পেয়েছে। . 


 হাতহাসে 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৩০শ সংঘ 


সাম্প্রাতক কয়েকটি 'ছিন্দশ 
কথা-কাহনী 


হিন্দী কথা সাহত্যের আধ্ীনক 
জ্ঞানেন্দ্রু বিশেষ পাঁরচিত। 
সম্প্রতি ‘পূর্বোদয় প্রকাশন সংস্থা থেকে 


তাঁর একটি গতপ-সংগ্রহ: প্রকাশিত “হয়েচ্ছে 


সম্কালত হয়েছে, তাব মধ্যে 
অনিশ্চয়তাব ইঞ্গিত লক্ষ্য কবা যায়! 


অপর যে গল্প গ্রল্থাট সম্প্রাত বিশেষ 
খ্যাতি অর্জন কবেছে তাব রচীয়তা শিব- 
প্রসাদ সিংহ! তাঁর গল্প-সংগ্রহের নাম 
“ুরদা সবায়’। তাঁর গজ্পের 


নাম দভুখ্য পিণি! তাঁর সাম্প্রতিক 
উপন্যাসটির নাম 'শৃহর থা শহর নাহ থা'। 
প্রকাশ করেছেন be “বহার গ্রন্থ 
কুটীর'। .' 

জায় শিক্ষা ও প্রশিক্ষণ 
পাঁরষদ ॥ 


জাতীয় শিক্ষা ও প্রশিক্ষণ ' 
পাঠ্যপুস্তক এবং আঁতরিন্তু পাঠ্যাবষয়ের 
উপব গ্রন্থ বচনা কবে থাকেন। কিন্তু, এর 
জন্য আঁভজ্ঞ ব্যন্তদেব তা যে পাঁরশ্র'মক 
দেন, তা মোটেই আকর্ষণীয় নয। তাই এ 
ব্যাপারে সম্প্রাত পাঁরষদ দুটি প্রস্তাব 
গ্রহশেব কথা বিবেচনা কবছেন। তাঁবা এই 
ব্যাপারে লেখকদের উৎসাহিত করার জন্য 
হয় পনের শতাংশ বয়েলটি অথবা 
এককালীন ২৫,০০০ টাকা দেবার কথা 
ভাবছেন। এ ছাড়াও জনসাধাবণকে দেশাত্ম- 


‘ওয়াক চপ’ গঠন করেছেন বলে জানা 
ঘায়। 


পরিষদ 


রং 


A 


শহৰার, ১৬ই অগ্রহায়শ, ১৩৭৩] 


অমৃত 


.. নবদেশা সাহিত্য 


হিসেবে জন স্টেইনবেক নোবেল পুরস্কার 
পেয়েছিলেন একথা সকলেবই জানা আছে। 
কিন্তু সম্প্রতি তান সাংবাদিক [হিসেবেও 
আত্মপ্রকাশ করছেন। বর্তমান সময়ের 
পাঁথবশীতে সবচেয়ে আলোড়নকার* যে ঘটনা 
ভিয়েতনামের যুদ্ধ_ সেই যুদ্ধ সম্পর্কে নতুন 
নতুন ঘটনা ও উপকরণের সন্ধানে লং আই- 
ল্যান্ডের একটি নামজাদা তব্ফ থেকে 
তান স্টাফ [িপোসব হিসেবে ভিয়েতনামে 
ষাচ্ছেন। এ বিষয়ে সাংবাদিকরা তাঁকে 
জজ্মাসাবাদ করলে তানি জানান, 'মানবক- 
তার মহৎ উদ্দেশ্যে, যথার্থ সাংবাদিকতার 
প্রাঁত শ্রদ্ধাপোষণই আমার লক্ষ্য। ভিয়েতনাম 
ছাড়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সংবাদও সংগ্রহ 
করার ইচ্ছে আমার আছে!’ 


কলকাতায়" জার্মান লোখকা 
এল-সে ল্যাংগনার ॥ 
জার্মান সাহত্যের সবর্জনাবশ্রুত 


লেখিকা এল্‌সে ল্যাংগনার মা কয়েকদিন ' 
' আগে 


এসোছ্ছলেন কলকাতায় । ভারতের 
বিভন্ন অঞ্চল পাঁরদর্শন ও ভারতার 
সাহত্য-সংস্কৃতি সম্পর্কে কিছু তথ্যের খবব 





নেওয়াই তাঁর উদ্দেশা। সাংবাঁদকদেব কাছে 
তান বলেন, “ঁবশেষভাবে জানতে চাই 
ভারতবর্ষের মানুষকে? 

শ্রীমতী ল্যাংগনার বর্তমান শতকের 
গোড়ার দক থেকেই তার সাহিত্যকর্ম ও 
নার*প্রগাতমূলক কার্যকলাপের জন্য বিখ্যাত 
হয়েছিলেন। চাল্লশ বছর ধরে তান ক্লান্তি- 
হখনভাবে সাহত্য সাধনা কবে চলেছেন। 
পঞ্চাশের শেষপ্রান্তে পেশেছে আজও তান 
প্রাণচাণ্টল্যে ভরপুর । জার্মান সাহত্যে শ্রীমতী 
ল্যংগনারই প্রথম মহিলা. সাহতাসেব যান 


যুদ্ধের বিরুদ্ধে একটি ভিন অঙ্কের নাটক 
লিখে সে সময়ে পৃথিবীতে- যথেষ্ট 
হৈ-চৈ তুল্লেছিলেন। ফলে হিটলারের নাৎসী- 
বাহনী থেকে 'নর্যাতনও তাঁকে কম সহ্য 
করতে হয়ান। নাটকটির নাম হচ্ছে ফা 
এমমা ফাইটস্‌ ইন দি "হন্টারল্যান্ড'। রচনা- 
কাল ১৯২১ সাল। তাঁর 'চাইন'জ্র ডাইরণ” 
‘আই ইনভাইট্‌ ইউ টু কিয়োটো’ প্রভাতি 
উপন্যাস পশ্চিম জামণনশীতে বিশেষ জনা প্রষ 
হয়েছে। পশ্চিম দুনিয়ার বিভিন্ন ভাষায় 
অনুবাদও হযেছে গ্রন্থ দুখানা। 


কথাসাহত্যে বারবার ছায়াপাত করেছে 
সেখানে জীবন-উত্তীর্ণ এক মহ মনান্তর 
কথা তান বলেছেন। তাঁর কথাসাহত্যের 
প্রধান প্রাতপাদ্য হচ্ছে - মানুষ, মানুষ্রে 
মুক্তি! যুদ্ধ নয়, প্রেম এই-ই ছিল তাঁর 
ঘোষণা 


শেষের তেরো বছর হোমিংওয়ে যে কাঁ 

ভীষণ নঃসম্গ ছিলেন তা লেখকের অকান্ম 
বন্ধু হচারের এই ‘পাপা হোমংওয়ে' গ্রল্থ 
থেকে জানা যায়। ১৯৬১ সালের বসল্ত- 
কালীন এক সধ্ধ্যায় অসুস্থ হোমংওয়ে 
বারান্দা একটি ডেকচেয়ারে বসেছিলেন। 
কথায় কথায় হচারকে একবার তিনি 
জিজ্ঞাসা করলেন, “মানুষ কী চায় 2 নিজেই 
আবার তার জবাব দলেন। বললেন, 
শনশ্চয়ই ভাল স্বস্ব্য, ভাঙ্গ কাজ আর 
মুখোমুখি টেবিলে বসে বন্ধাব সঙ্গে 
মদ্যপান! কিম্বা বিছানায় শুয়ে আলসোমির 
আনন্দ। হচ্‌, আম এসব কিছুই পেলাম 
না, আ'ম একা বড়ো 'নিঃসহগ।, 


হচার ছিলেন তাঁর অত্যন্ত অন্তরধ্ণ। 
বিপর্যস্ত শেষ দনগীলতে ক্যাবারে- 
বেস্তোবাঁ, শিকার আঁভষানে, গাড়ীতে বা 
নৌকোয, বুলফাইট সাবাঁকটে সর্বত্র তাঁন 





৩৪১ 


ছিলেন তাঁর নিঃসঙ্গতার একমাত্র সাক্ষী! 


কাঁয ইয়েভতুশেণ্কো 


আমোঁরকায় ইয়েভত্যশেঙ্কো 


খ্যাতনামা তরুণ রুশ-কাঁব ইয়েভগোন 
ইয়েভ্‌তুশেহ্কো সম্প্রাত আমেরিকা সফর 
কবেছেন। 

নিউইয়কে তাঁর কাঁবতা পাঠের আসবে 
যে অসাধারণ ভাঁড় হয়োছল এবং এই 
সোভিষেত কবির কবিতা-পাঠ শোনার 
“আতারন্ত” টিকিট সংগ্রহের জন্য নিউ- 
ইয়কেরি কন্দার্ট হলের সামনে যে দস্তুরমত 
শকউ' পড়ে গিয়েছিল, তার বর্ণনা দিয়ে 
দিউইয়ক থেকে “এপি-এনশএর বিশেষ 
প্রতানাধ জি বোবোভিক লখেছেন যে, এ 
যেন ঠিক মস্কোর মতোই। কবিতা শোনার 


আগ্রহে হলের সামনে পথের ওপর টিকিউ 
সংগ্রহের আশায় পথচ।রণদের ভাঁড় জমে 
যেতে দেখা গেল। নিউইয়কের কচিল্স 
কলেজের আমবত্রণে কাব ইয়েভ্তুশেত্কো 
তাঁর কাঁবতাব খাতা হাতে নিম্মে মার্কন 
দেশ সফরে এসেছেন। 


ইয়েভ্ভুশেঞ্চকোর কাঁবতা-পাঠের আস- 
রেব দু, রাশ হলে একেবারে িল-ধাবণের 
স্থান ছিল না। দেয়ালে ঠেস দিযে ও 
দসশড়তে বসে নিউইয়ক্বাস সোভিয়েত 
কাবর কবিতা শুনেছে। 


নি 
প্রথম অনুষ্ঠানের সংরুতে শ্রোতাদের 


৩৪২ 


সামনে সোভিয়েত কবির পারিচয় প্রদান করেন 
সুপরিচিত মাকিনি লেখক আর্থার িলার 
ও জল আপডাইক। 'দ্বিতীর অনুষ্ঠানের 
প্রারম্ভিক ভাষণ দেন কাঁব রবাট' লাওরেজ। 


সংবাদপরর বিশেষ সজাগ হয়ে ওঠে। ওয়াল্ড 
জার্ণাল 'ট্রকিউন একটি প্রবন্ধে ইংগিত করে 
গুপন্যাসক ও সোভিয়েত 





অধিকাংশ বাঙাল এদের প্রাত অপারসীম 
শ্রদ্ধা নিবেদন করোছিলেন। দীর্ঘকাল 
বাঙলা দেশের বুকে এরা যে ঝড় তুলে, 
ছিলেন তা এখনও স্তিমিত হয় নি! সম্ভবত 


[িউইয়কের অনযম্ঠানকেন্দ্র 
সেন্টারে। এই ছিল: তাঁর শেষ কবিতা-পাঠ 
অন্ষ্ঠান। এই অনুষ্ঠানের পর তাঁর মাকিনি 


দেশ সফর শেষ হয়েছে! সফরকালে 


সোভিয়েত কবি বহু বিশ্বাবদ্যালয়ে ছাত্র" . 


সভায় কবিতা পাঠ করেছেন। 
নবোকডের নবতম উপন্যাস ॥ . 
এমন অনেক লেখক আছেন পৃথিবীতে, 
যাঁরা সাহিত্যে হঠাৎ একটা হৈচৈ তুলতে 
ভালবাসেন, রাতারাতি হয়ে পড়েন। 


তাঁদের কয়েকটি উপন্যাস হাতে- পেলেও 
7১8 


'লোলিটা, লিখে, বিখ্যাত হয়েছিলেন "রান 


১১৩২ সালে! শোনা যায় ১১৩৭ সালে 
এর প্রথম ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 


[৬শ্ঠ বৰ্ষ", ৩০শ সংখ্যা 


খ্যাত : 
অত্যাধক চাঁহ্দা--বর্তমানকীলে: প্রবল হয়েও 


হলে নবোকভ বসেন, এর নায়ক হেরমঘানেস 
জগৎ বাস্তবতার সংগ্রামে জজর্শরত। নায়ক .. 
হেরমান্‌ তাই খল, নিষ্ঠুর; শয়তান এবং -- 
পাগল টি 


পমরণয় একটি পাঁরবারের কাহিনী 


বলেন্দ্রনাথ, সতোন্দরনাথ, রথান্দ্নাথ এবং 
আরো অনেকের নাম স্মরণযোগ্য। এদের 
সঙ্গে এসে মিলছেন সেকালের বাশ 


দেশী ও বিদেশী ব্যক্তিরা । সাহত্য শরপ" 


' শাম বাবসা-বাঁণজ্য ধর্ম যাবতীয় ক্ষেত্রে 


বাঙলা দেশ সেদিন উদ্দীপ্ত হয়ে উঠোছল। 
তারই তথ্যানভ'র বিবরণ পাওয়া যাবে 
শ্রীহিরল্ময় বল্দ্যোপাধ্যার লিখিত “ঠাকুর 
বাড়ণর কথা” গ্রন্থে । সম্প্রতি এই গ্রল্থখানি 
প্রকাশিত হয়েছে। 


গ্রম্থের প্রথম অধ্যারে ঠাকুর পরিবারের 


দম" পূৰ্বপুরুয় ভট্রনারায়ণ, পুরুযোত্তম বিদ্যা- 
 বাগশশ, পণ্ানন, জয়রাম, নীলমাণ, রা- 


লোচন, রামমাঁণ এ"দের জাঁবনের আকর্ষণীয় 
উত্থান-পতনের কাঁহন? বর্ণনা করা হয়েছে 
প্রন্দ দ্বারকানাথের কর্মজশবনের ব্যাপক 
বস্তি, বিপুল বিত্ত এবং রাজকীয় চাল- 
চলন - গ্রন্থকার িপৃণভাবে লিপিবদ্ধ করে- 
ছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্ুনাথের চারতের গঁদার্থ 
ধমপ্রিবণতা, সম্ভানস্নেহ্‌, সম্তানদের চারত্র- 
বিকাশের জন্য উপযুক্ত 'শক্ষপব্যবস্থা এবং 
সম্পতিরক্ষার ' বিস্ময়কর ইতিহাস বর্ণনা 


বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ, স্ুধাঁল্দনাথ, সুরেন্দুনাথ, 
ইন্দিরা দেবী, ক্ষিতীন্দ্রনাথ, বলেন্দ্রনাথ, 
রথীন্দ্রনাথ, দিনেন্দ্রনাথ সম্পকে যে অন্ত- 
রঙ্গ পরিচয় তুলে ধরেছেন গ্রন্থকার তা 
সকলকেই আকৃষ্ট করবে! শেষ অধ্যায়ের 
বাঙলার সমাজ জীবনে ঠাকুর বাড়খর ভূমিকা 
নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। 

শ্রীযুন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রভারতগ 
{বশ্বাবদ্যলয়ের উপাচার্য। তাঁর রচিত 
বর্তমান গ্রন্থে একাট , মারাত্মক ভুল 
চোখে পড়ল 
লিখছেন £ “...ইয়ং বেঙ্গল’ নাম দিয়ে এক 
নৃতন প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলল... 1” "ইয়ং 
বেঙ্গল'কে কোন প্রাতষ্ঠান বলা ঠিক নয়। 
কারণ ‘ইয়ং বেঙ্গল” ছিল একটি নতুন 
চিন্তাধারায় সঞ্চাখাবত সেকালের তরুণ ছাত্র 
দল। যাকে বলা চলে একটা ‘জেনারেশন’ 


১১৪ পৃঙ্ঠায় দ্বিজেন্দ্নাথ প্রসঙ্গে 
আলোচনা করতে গিয়ে শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় িখে- 
ছেন £ 'মেঘদূতের' এই হল বাংলায় সব 


দ্বিতীয় - 


ane ? সপ 


টা 


গ্রন্থের ২৮ পুচ্ঠায় তিনি 


প্রথম অনুবাদ। দ্ঘিজেন্দ্রনাথের মেঘদূভ _' 
প্রকাশের তারিখ ১৮৬০ খৃঃ। এর পূর্বে 
১৮৫০ খ্‌ঃ (১২৫৭ সাল ৪ ভাদ্র) লাল্ল- 
মোহন গৃহ এবং ঘোষ '‘মেঘ- 


দূতের বাঙলা অনুবাদ করোছলেন ও 
প্রকাশিত হয়েছিল৷ 

গ্রন্থকার ২৫৮ পৃন্গায় দেবেন্দ্রনাথ 
প্রকাশিত পাকা সম্পর্কে আলোচনা করতে 


" গর" সম্পাদকের নাম পর্যন্ত উল্লেখ করে, 


৪ 


শ্‌কমার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


করেছেন। বহু অজ্রানা জিনিসকে নতুন- 
ভাবে জানা যাবে। কিন্তু কোথাও কোথাও 
মাত্াতিস্ত উদ্ধৃতি দৃষ্টিকটু লাগে! 


গ্রদ্থখানি বাঙলা সংস্কৃতির, মূল্যবান 
আকররুপে বিবেচিত হত। - 
সৃদশ্য, সুমুদ্রিত এই গ্রচ্থখানিতে 
, দেবেন্দ্রনাথ ও 


ভূমিকা থাকা উাঁচত ছিল, তাহলে ব্যগুলা 
কথাসাহিত্ের সঙ্গে যাঁদের প্রত্যক্ষ 
পরিচয় নেই তাঁদের সুবিধা হত। তবু 
প্রচেষ্টা হিসাবে “অপরা প্রকাশনেশর এই 


কাব্যসংকলন . 


আধুনিক কাবিতা নিয়ে বাংলা সাহিত্যে 


. যত বেশশ হৈ-চৈ কিম্বা আলোচনা হয়েছে 


সি ০০৬ 
দেখা যায় না। আধুনিক যাংলা 

রি 
জন্য কাব্যসঙ্কলন প্রকাশ করা একেবারে 
অপরিহার্য এবং স্বাভাবিক ঘটনা বলেই 
মনে হয়। এর আগে আধুনক বাংলা 
কবিতার সঙ্কলন প্রকাশিত 
হয়েছে। অবশ্য প্রয়োজনের তুলনায় এর 
সংখ্যা এখনও পর্যন্ত সে রকম যথেষ্ট নয়। 


পান্রুকা থেকে করা কবিতা "নিয়ে 


ভঙ্গীতে গ্রম্থটর বিন্যাস করেছেন, তাঁর 
দাবধ রাখে । অনুবাদশৃলও মৃলানুগ এবং 


বিখ্যাত চিত্রের অনুসরণে রেখাচিত্র সাম- 


বোশত হয়েছে, সেগুলি এ'কেছেন-চারু' 


খান এবং আবরণ চিত্র একেছেন কমল 
বোস। বাঁধাই অপূর্ব । 


বগলা কথা-যান্রা প্রেণয় কাছিনীর 
সংকলন) _ম্পাদক £ শরদ দেবড়া। 
প্রকাশক--জপরা প্রকাশন £ তারাচাঁদ 


মধ্যর ও মনোরম ভ্রমণকাহিনী 


সঙ্জণবচদ্দ্র চট্টোপাধ্যায় সামান্য কয়েক- 
খান গ্রন্থ রচনা করলেও 'পালামৌ* রচনার 
জন্য বাঙলা সাহিত্যে একটি 'বাঁশষ্ট স্থান 
তিমি অধিকার কয়ে নিয়েছেন। ১২৮১ 
সালের ফাল্গুন মাসে প্রকাশিত! এই মনোরম 


স্রীট) কলকাতা-১২। দাম £ পাঁচ টাকা । 


| একটি মূল্যবান গ্রল্থ ূ 


শ্রীমৎ যতণন্দ্রু রামানুজাচার্য লাখড 
তত্ত্ব ও তথ্য’ গ্রম্থখানির মূল্য অপারসীম। 
ধর্মসাধনায় “সাদ্ধলাভে তর্ুবিষয়ে জান 
বিশেষ প্রয়োজন। ধর্মীবষয়ের 
প্রয়োজনশয় তত্ব এবং বিশিম্ট ধর্মসাধকদের 
তত্তবাবযয়ক তথ্যাবলী সংকালিত হয়েছে 
বর্তমান গ্রম্বে। সদাচার্যের স্বরূপ ও কৃত্য, 
সদাচার্য উপদেশ, সংশিষ্য লক্ষণ ও কৃত্য, 
গুরুভক্তি 


তত ও তথ্য £ (আলোচনা) শ্রীঘৎ ঘতপচ্দ্ 
রামান্‌জাচার্য। শ্রীবলরাম ধমসোপান, 
খড়দহ, ২৪ পরশশা। দাদ--৪:৫০। 


£ 


ভ্রমণকাহিনী এখনও ঈনকে আকর্ষণ করে 


কোনো কৌত্‌হলজনক নূতন কিছু দেখিযা- 
ছেন, অথবা পদুঙ্থানুপহগ্ধরুপে কিছ; বর্ণনা 


‘ah 


পালামৌ-এর 


“পালামৌ'এর এই সুসম্পাদিত সংক্করণাঁট 


সমাদৃত হবে। 
পালামো (ভ্রমণ) _ অঙ্জীবচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়্। ওারয়েন্ট বুক কোম্পানগ। 


, ৯ শ্যামাচরশ দে স্্গট, কলকাভা-১২। 
দাম--তিন টাকা পণ্চাশ পয়সা । 


| সমাজচিত্রের সার্থক রুপায়ণ র্‌পায়ণ | 
কাল-চেত্লা বাংলা উপন্যাসে 


নয়। সমার্জবন্যাসের সা্পল 
বাঙালধ জীবনকে আপন বৃতের 


এমন এক 'ভন্নতর আবর্তে টেনে 


নিয়ে এসেছে, যেখানে সে কোনো- 
প্রকার । তার পাঁরবেশ 
অসংলগ্ন, ক্লাল্ত করণ! বস্তুত এই 
[িবকোন্দুত বাংলা 


অমৃত 


পারেনা। বোধকার এবংবিধ সংঘটন 
দুর্বলতা পারহার করা হলে অক্ষয়, নটবর, 
প'টিরাম, চাঁপা, শংকরী- পাঠকের সঙ্গে 


অসামান্য ভূমিকা। 


চিত্রে রঙ এবং রেখার দূর্বল প্রয়োগ 


মোল 

উপলব্ধির উপর দাঁড়িয়ে থাকে ওপন্যাসক 

সাফল্য। ‘খাল বিল পাবের কাঁহন'’ নিশ্চয় 

Se আগ্লহশী * লেখকের উল্লেখযোগ্য 
গা 


টু [৬ষ্ঠ বর্ষ ৩০শ সংখ্যা 


অসতী ?, 


নিবন্ধাট বর্তমান গ্রল্থে পুনমুর্রত হয়েছে। 
রব'ল্দনাথের একাট চিঠি ছাপা হয়েছে গ্রল্থ- 
স্‌চনায়। 


খেয়াল খাতা-- (আলোচনা) -- প্রথম 
খণ্ড, রাজেম্দ্রকুমার মিন্র। আর কে 
পাবলিশিং কোং ১১এ গোকুল ছিন্র 
লেন। মদনমোহন তলা। কলকাতা-৫। 
দাম চার টাকা । 


একটি মার্জিত রাঁচির উপন্যাস 





এইটিই তাঁর প্রথম আত্মপ্রকাশ নয়। বহুদিন 
পূর্বে তান 'নবশান্ত' কাগজে- নিয়মিত ছোট 
গল্প লিখতেন। সে সময় তাঁর লেখা 
পাঠকদের প্রশংসা অন করোছিল। 
আলোচ্য গ্রল্থ ‘মরুমেঘ’ লেখকের 
মাঁজন্ত রুচি ও পারণত বাম্ধর পার- 
5০17৬ ও 
পরিচ্ছন্ন! তান বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে 
পান্-পানরীর চার্ত বিচার কবেছেন। 
মরুমেঘ £ ভেপন্যাস) পরিদলকাদ্তি রায়। 
প্রাপ্তস্থান £ প্রোসডেল্সণ লাইব্রেরী, 
১৫ কলেজ গ্কোয়ার, কাঁলকাতা--১২. 


এবং ‘জনপদ’ ৬৮ কার্শীগ্রর রোড, 
কাঁজকাতা--৩৬। মূল্য £ দাড়ে তিন, 


০৮112 





পাধ্যায়, সৌম্যেন মিত্র এবং আরো অনেকে ৷. 


ময়ুখ (নভেম্বর সংখ্যা) সম্পাদক ? সৌরেন 
মুখোপাধায়। ১০, বাঞ্ছারাম অর দত্ত 
লেন কলকাতা-১২। দাম £ [তারিশ 
পয়সা। 


@ 

বিজ্ঞানাবষয়ক পাত্রকার সংখ্যা মোটেই 
বেশখ নয়। সোদক থেকে শবজ্ঞানবারণার 
আবির্ভাব নিঃসন্দেহেই আঁভনন্দনযোগ্য। 
ইতিমধ্যে এর দুটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে! 
বর্তমান সংকলনে বাভন্ন রচনার মধ্যে 
শচীন্দ্রনাথ বসু, রমাপদ রায় ও শিপ্রা রায়েব 
প্রব্ধগুঁল 'বিশেষ উল্লেখযোগা। তাছাড়া 
ইলেকদ্রীনক কম্পছুটার সম্বন্ধে সমরেন্দু- 


িক্রানবার্তা (২য় সংখ্যা) প্রধান সম্পাদক £ 
সুমন গঞ্ছোপাধ্যায়। ২১ পণ্টানন ঘোষ 
লেন, কলকাতা-৯। দাম £ এক টাকা। 


লিখেছেন হরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, বাসন্তী 
চক্রবর্তী, কাল্তিচদ্দ্র মুখোপাধ্যায়, শতাংশ, 
মৈত্র, শোভনলাল মুখ্যোপধ্যায়, সংধাকান্ত 
সাধনকুমার ভট্টাচার্য এবং আরো. অনেক। 
রবশন্দ্ু-ভারতখ পন্তিকা চেতুর্থ বর্ষ, চতুথ* 
সংখ্যা) সম্পাদক £ ধীরেন্দ্র দেবনাথ । 
918  দ্বারকানাথ ঠাকুর - লেন, 
কলকাতা-৭1 দাম £ এক টাকা! 


< 


FR 


LY 





1 সতেন্ | ' 


মহবম পববের, দুদিন ছুটিঁ_এই কটা 
দিন বাদ "দিয়ে, ছুটিব পরদিন থেকে শিশির 
কাজে বসবে। সারাক্ষণ .তাকে নিয়ে আলো- 
চনা। বাইরে: থেকে এসে হুট করে সেকেন্ড 
ক্লাকের চেয়ারে বসল--ভিতরের রহস্যটা 


কি? অফিসময়, ফুস-ফুস গুজ-গুজ্র। 
ইতিহাস বের করে ফেল 'দাঁক, ধেদুটোর 
জোরটা কোথায়। '*ডটেকাটভ' : লাগানোর 


মতন কেস- শার্লক হোমস কি রবার্ট ব্রেক। 


ছোকয়াব সঙ্গে কথাবার্তায় একেবাবে কিছুই 


" আস্কারা হয় না_যেমন বিনয়ী, ' তেমান 


লাজ্ক। দশবাব। দশ রকম ! প্রশ্নেব পরে 
শিষ্ট-শান্ত একটি জবাব মেলে। , নাকি 


- দুঃখ শুনে কর্তাদের, . Vl aT 
_ জন্য নিয়ে নিলেন। . ন 


পিরিত Ue SO 

দয়ার বশে চাকার . দিয়ে দিল, এমন 
অহৈতুকী দধা তো কলিযুগে হয় না। 
সত্যফগে হয়তো হত। আর চাকাবিও 
যেমননতেমন নয়, এক্সপোটের মেজ বাবু। 
যে-নাসেই এব জন্যে হাজার টাকা অন্তত 
বাজে খবচা করবে। 


এদিক-ওদিক একবার সতর্ক চোখে 


‘দেখে নিলেন, নিতান্ত অন্তরঙ্গা ছাড়া 


বাইবের কেউ আছে £িনা। ঠান্ডা সুরে 
মিনীমন করে বলেন, হতে পারে হাবা-গবা 
গেোয়ো মানুষ, লেখাপড়াই খানিকটা 
শিখেছে, মাথা সারবস্তু কিছু নেই। তা 
যদি হয, 'িশ্চন্ত। গেয়ো গবু নিয়ে বাস 
করায় বিপদ নেই। আরও এক বকম হতে 
পাবে ভাষারা ঘড়েল মানুষ, 
বাইবে যেমন দেখা যায় ভিতরটা তার 
উল্টো! পরিচয় পাকাপোন্ত না হওয়া 
পষল্তি গুণেগেথে হিসেব করে কথা 
বলবে। কুচ্ছো করতে হয়তো 
কেন নিযে বর কত ঢের ছার না 
কিছু বলবে না। 


, বলাছ। গোলাম কাজ কববে আর 


ঢোঁক গিলে দম নিয়ে আবার বলেন, 


' হাল - আমলের আলগা-মুখ ছেলেছে।করা 
। তোমরা মনে যেটা এলো, মুখে বলে 


খালাস। সাহেব কর্তারা ছিল, বাংলা কথার 
মার-প্যাঁচ বুঝত না এখন সব দেশি কর্তা, 


- কোন্‌, কথাটা হয়তো কানে গিয়ে পৌছেছে। 
- চর বাঁসষে দিল অফিসের 'মধ্যে- কান পেতে 


সাবস্তারে শুনে নিয়ে কর্তাদের কাছে 


। পুট-পঃ্টে করে :লাগাবে। 


এতখানি কেউ অবশ্য বিশ্বাস-করে না। 


"দদ্বজ্জদাস বলে, .চর হোক যাই হোক, 
" আপনার কি দাদু? কড়া লাগাম আপনার 


মুখে, ভুলেও কখনো একটা রেফাঁস কথা 


“বেরোয় না। ' 


তোমরাও লাগাম আঁটো_ভালোর তরে 
নবাব 
বুল ছাড়বে_ক্ষাত। বই তাতে লাভ হয় না। 


' মুখে লাগাম কষে আছি বলেই উঠতে উঠতে 


আমি এইখানে। কিন্তু সঙ্গদোষেও সর্বনাশ 
হয়-কার মুখেব কথা কোন্‌ নামে দরবারে 
উঠবে, কে বলতে পারে? 

নানান আলোচনা ' শিশিরকে “নিযে 


আচমকা এমান দ্বিতীয়-কেরাঁন হয়ে বসাব 


দরুন। উপমা বলা যায়, আঁফসের 
নিস্তরক্ঞা তড়াগে উপবওয়ালারা সহসা এক 
পাথর ছণুডে মেরেছেন। 

বীথ চুপিসারে প্হীর্ণমাকে বলে, স্পাই 
ঢুকিয়ে দিয়েছে নাক আমাদের কথাবার্তা 
চাল চলনের নোট নেবার জ্রন্য। এতো বড় 
বিপদ হল পার্ণমা-দ। 
পার্ণমা বলে, তা আবার আমাদেরই 
সেকশনে ৷ দাদুর হুকুম হযেছে, হলঘবের 
কোণে তাব জন্যে নতুন টোবল পড়বে । 
তোমার সিটের সামান্য দূবে। 

বীথি বলে, বয়কট করব আমরা 
ভদ্রলোককে। কথা 79 রি 
যাবো না, মেলামেশা করব 

লে রি 
মেলামেশা করব! ডেকে ডেকে কথা বলব। 


দরুন মেসে খাতির বেড়েছে। 
"অমিতাভর সঙ্গে একটি সটে। 


দুচোখে অগ্নবর্ষণ কুরে বাঁথি বলে, 
মানে? | 


নটবর বাবুর রটনা বেদবাক্য বলে ধবে 


' নিও' না। আমি ভার নিচ্ছি। চরের উপরে 
' দেবো তোমাদেব। 


শিশিরের- বড় ইচ্ছে করে, সুনীল- 
কাঁষ্তিব বাড়ি ,অরাঁধ গিষে তার, মুখের 
উপর সুখবরটা শুনিয়ে আসে £ বলেছিলেন 
বড়দা, দাম-কাকার আলম্ারতে চাকার থবে 
থরে সাজানো থাকে, বের করে দিয়ে দেরেন 
একটা ৷ তাই সত্য সাঁত্য দিলেন কিনা দেখুন। 
যে সে চাকরি নয়, এক্সপোর্ট সেকশনের 
সেকেন্ড ক্লার্ক। বিশ বছর আঁবরাম কলম 
চাঁলয়েও লোকে এই উ্চুতে উঠতে পারে 
না দাম-কাকা যেন মেহলোক থেকে 
আলশোছে আমায় চূড়োর উপর নামিয়ে 
দিলেন! 

ইচ্ছেটা এমান, কিন্তু সাহসে কুলায় না 
৪8124 
সুনল অত ভোরে উঠে পড়েছিল, স্পন্টা 
স্পন্ট তাকে কথা শোনানোব জন্য ঃ 
মমতার খাঁতিবে রাখাঁছ বটে তোমাৰ কন্যে, 


' দকন্ভু এক মাসের উপর আধখানা দিনও 


ফাউ দেবো না! চাকার হল, এর উপরে 


চাপবে। এবং শুনিয়ে আসবে £ এক মাসের 
বেশি হয়'ন তো বড়দা, দেখুন দাক হিসাব- 
গর্তোর করে। = 


আমিতাভর সেই মেসে গিষে উঠেছে। 
চাকবে লোকেরা মেস করে আছে--বেকার 
অবস্থা ঘুচে শাশরেরও চাকরি হওযাব 
আছে 
লাটবাবু 
টায়ার করে মেস ছাড়বেন সেই সিট যে 
শিশির পুরো মেম্বার হতে পারবে। বোশ 


দলের হয়ে গেল এবাবে সে। 


 নয়-মাস তন-চারের ভিতর এসে যাবে সেই 


সৌভাগ্য। রর 
- তিন মাস থাকছে কনা সে অত “দন! এক 
মাসের উপর আধেলা দিনও দযা করবে না, 
সলধীলকান্তি নোটিশ শদয়ে 'দয়েছে। 
শিশিবের পান্তা না পেলে তখন প্রীর উপবে 
হামলা দেবে। , চাকীর হল, ভাবনা এবার 
দুশমন . এ মেষেটা, নিষে। রাত্রের ঘ.ম 
দুংস্বস্নেষ মতো সে হবে নিয়েছে। 
মেসেব ঠাকুরকে সেই পুবানো প্রস্তাব 
মনে কাঁবয়ে দেয় £ পশচশ টাকা 'হসাবে 
তন বছরের ন'শ টাকা আগাম পেলে বাচ্চার 
সমস্ত ভার নেবে বলেছিলে 2 

ঠাকুর নারাজ। বলে, চাকাঁর-বাকবি 
করেন না তখন, উটকো মানুষ কখন আছেন 
কখন নেই-সেইজন্যে কথা একটা ছুড়ে 
দিয়েছিলাম। জানি, বিশ মণ তেল পড়বে 
না, রাধাও নাচবে না। এখন সোনার চাকাব 
হযেছে, আপনার মেষে আমাদেব ঘরে থাকবে 
কেমন করে? 

শর বলে, তাহলে যেমন ঘবে 
থাকতে পার, তেমান কোন এক খানে নিযে 
ওঠাও। সে ঘরে আমি শুদ্ধ যাতে থাকতে 


সত্ব 


৩৪৬ 
গারি। তুমি কর্তা হয়ে থাকবে। এ. পঁচিশ 
টাকাই মাইনে। 


তার মানে বাবু, ঘর দেখে নিতে বলছেন 
এই শহরে। ঘরের গাঁতক জানেন না। ঘর 
দন একখানা, আর আকাশের চাঁদ পেড়ে 
গদন। মানুষে চাঁদ ফেলে বাসের ঘর নিলে 
ফলকাতাব 


ঠাকুর আরও বলে, চার দেয়াল আর 
সাথায় ছাত--দৈবে-সৈবে ঘব মিলে গেল 
তো প'পড়ের মতন লাইন দিয়ে লোক 
ঢুকে পড়বে। মেজের উপর এক প্রস্থ, 
ভে মি গছে টে পয লাস (ডে 
এক প্রস্থ-_আযার বাড়ি থেকে 

কুলিয়ে মই বেয়ে তার উপরে উঠে ঠাঁই 
দনচ্ষে-এমনও দেখা আছে বাবু), 


ভেবে-চিন্তে শিশির মমতার নামে 
ঠি দিল নি নি লং 
তলে প্রণাম বরে সুখবর জানানোর কথা, 
কিন্তু এর পরে আর ছুটিছাটা নেই। 
চাকরিতে বসে সময় একটুও পাবো লা। 
দায়িত্বের কাজ্_ভেপুট-ম্যানেজার ' 


বস্ত-ঘব খুজতে 
কোথাও বাদ রাখাছ নে। 
এত বড় শহবে-আমি চাচ্ছি পুরো বাড 
লম. একখানা দু-খানা ঘর। সে জিনিস এত 
দূর্লভ, ধারণা ছিল না! বাসাব একটা 
রাহা হলেই শ্রীচরণে হাজির হব,.ভিলার্' 
আর দোর করব না! 


শাশিরের টোবল বণ্ড বণীথবই খানিকটা 
পূর্ণিমা থেকে অনেকখানি 

দূরে। দাখ যখন স্বেচ্ছাষ কাঁধ বাড়িয়ে নিয়েছে 
সেই দূর থেকে পর্ণমা আড়চোখে বার- 
ন্বাব ভাকিয়ে ভাকিয়ে দেখে।-পয়লা দিনটা 
এমন চোখের দেখা দেখে ভাব বুঝে খনল?। 
বোধবার কি আছে ছাই-_সর্বক্ষণই তো ঘাড় 


গ'জে কাজ করে বাচ্ছে। কাজ ছাড়া কোদ- 
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আত 
কিছুতে কৌতুহত্ত নেই। এতগুলি লোক 
এক ঘরে ।--কারো পানে চোখ তুলে তাকায় 
না একবার। তিন-চারটে যুবতী মেয়ে 
আশে-পাশে ঘুর-ঘুর করছে, তাদের পানেও 
না এই মানুষ চরবৃত্তি করবে নাকি-. 
চোখে দেখবার আগে বাথ কত রাগ 
কবেছিল-দেখাব পরে আর রাগ নেই। 


দ্বিতীয় 
[টিফিনের সময়টা- হয় ক্লান্তি, নয়তো ক্ষিধে 
পেয়ে গেছে-দুশবনের মধ্যে বোধকার এই 
সর্বপ্রথম ফাইল থকে মূখ ভুলল। সবাই 
সিট ছেড়ে যাচ্ছে দেখে সে-ও বেরুল। আর 
তকে তরে রয়েছে তো পার্ণমা_কোন্‌ দিক 
দিয়ে সা করে এসে তার পাশটিতে দাঁড়ায়। 

আসুন 'শিশিরবাবূ, পরিচয় করা যাক। 
নাম জানলাম ক করে বলুন দিকি? পার- 
লেন না। জ্যোতিষ জানি আমি, মানুষের 
মুখ দেখে পড়ে ফোঁল। 

হাসিমুখে তাকিয়ে থেকে মুহুর্ত পরে 
নিজেই আবার বলে দেয়, আ্যাটেনড্যাল্স- 
খাতায় নাম দেখে নিয়েছ! কিন্তু শুধু 
নামে তো পাঁরচয় হয় না। 


পাঁরচয় না হয় হল, কিন্তু বড় বেশি যে 
কাছ ঘে'সে আসে! বিপন্ন শিশির সরে গেল 
তো কথাবার্তার মাঝে অনামনস্কভাবে আবও 
থানক এগিয়ে আসে পার্পমা। কণী কান্ডরে 
বাবা, এক-অফিস লোক করছে-- 
সে বিবেচনাতেও সমীহ করবে না? চাকার- 
করা মেয়েগুলো কী! 


‘(তা বই কা, {কানা বাল, আর সেই 
অবাধ ধাওষা করো। কিছুই অসম্ভব নয় 
তোমাদের 'পুক্ষে1)_ভাস্া-ভাসা রকমে অনি- 


চ্ছুক কণ্ঠে শশাশর জবাব দেয় £ বেল- 
গাঁছয়ার দিকে? নি 

অনেক দূর থেকে আসেন। ট্রামে-বাসে 
যা ভিড়_কম্ট হয না?" 


,, হযই তো! কাছে-িঠে একটা ঘর পেলে 
হত। কিন্তু কে খুজে. দেয়? পাড়াগাঁয়ের 
মানুষ, জানাশোনা' নেই তো তেমন! 

গাঁয়ের মানুষ, সেটা-আর বলে দিতে 
হবে না! মুখে বেশ স্পষ্ট .করে লেখা আছে। 
হেসে পড়ল, প্রীর্ণমা৭ শিশিবের সরে- 
যাওযা এবং পূার্ণমার কাছ ঘে'সে এগুনো-- 
সেই খেলা নিঃশব্দে চলছে। হেসে পূর্ণিমা 
বলে,..আব সরবেন ..কোথাঃ কংক্রিটের 
নিরেট দের়াল-ওর্র মধ্যে. চুকে যেতে পার- 
বেনন্না 7. 

না, না--কবছে শিশির বেকুব হয়ে 
দগয়ে। তবে তো যাঁদুমাণি অন্যমনস্কতা নয় 
ইচ্ছে করেই ঘাড়ের উপর পড়া। মেয়েরা 


* স্ব ব্লগ হয়ে. :যাচ্ছে,-লক্ছা-সরম পুড়িয়ে 


খেয়েছে__ঘাটে-মাঠে  রুজিরোজগারে বের 


| নোর ফলে -এমান-দশা। - 


পূর্ণিমা ভরসা দেয় $ ঘব আমি দেখে 
দেবো। আমাদের অনেক, জানাশোনা। 


যেখন 'দেবে, তখন দেবে। মানুষজন 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে । আপাতত রেহাই 


* “যে নিজ্- কর্মে কেটে পড়ো দিকি1) 


ন ৬ষ্ঠ ব্য ৩০শ. সংখ্যা 


দিচ্ছে রেহাই--বয়ে- গেছে! বলে,.-আসনে 
না ক্যান্টিনে গিয়ে চা খেরে নেওয়া যাক 
একটুখানি! 

শিশির ঘাড় নেড়ে প্রাণপণ---শাঝ্তে 
বাধা দেয় £ আজ্ঞে না, চা আম খাইনে-- 

মোটেই না? 

যৎসামান্য। না খাওয়াব মতন --ভর- 
দুপুরে চা আমার একদম সহ্য হবে না। 
মারা পডব। 

না খেলেন! চাষের বাটি সামনে রেখে 
আলাপ-পাঁরচয় হবে। চা ঠাণ্ডা হয়ে পড়ে 
থাকবে, ফেলে দেবে তারপর 


কমি নোহ ছোড়ে গা। হাত বাঁড়- 
য়েছে সর্বনাশ, আবে সর্বনাশ ধববে 
নাক? হাত ধরে গহড়-হিড় করে টানবে 
সব্চক্দুর সামনে? 
ফুটবল খেলায় খুব দক্ষ শিশিব। 
বিপক্ষ দল ঘরে ফেলেছে, বল নিয়ে 
সুকৌখলে তার মধ্য থেকে কাটান দিযে 
বেরিয়ে বিস্তর খেলায দর্শকের হাততাল 
পেয়েছে। সেই খেলা আজও খেলল-দু-পা 
দুত এগিয়ে কিণ্িৎ বাঁধে ঘুরে পৃর্ণমার 
কবল থেকে সুড়ুৎ করে একেবারে 'নিজেব 
সিটে। 'নিভ'য় নিরাপদ আসন! টিফিনের 
সমযটা, মতলব ছিল, এদিক-সোঁদক একটু 
চঝোর দিয়ে বেড়াবে সেটা হল'না দ্ধ 
কেৰ ৭ ঝি 


ডাকলেন £ শোন হে.শোন। . 
বসে থাকার কথা বলতাম, তার উপর দিযে 
যাচ্ছে এখন! ,মাছেরা সব সেয়ানা হযে 
গেছে, চারে এসে টোপ গিলতে চায় না। 
মা-লক্ষশরা মরায়া হয়ে জলে নেমে ভাড়া 
করেছে. তাড়া খেয়ে মাছ তখন দিশা করতে 


একটার অবস্থা আজ স্বচক্ষে দেখ- 


রাখে রূপ! সম্ধ্যার পরে কি সকালবেলা 
দৈবাৎ যাঁদ দর্শন হযে যায, সংসারে বৈরাখ্য 
এসে যাবো 

হাসাহাসি রঞ্যা-রাসকতা চলল কিছুক্ষন 
ধরে। এদেব চরও একটি-দুটি দাদুর সাক- 
বেদেব দলে ভিড়ে আছে হতে পারে সে চব 


ভবতোষই। অথবা অন্য কেউ; টুক কনর ! 


A 


বাঁথকে সে বলে দিয়েছে। ' 


নিরীহ 


শঃকবার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


ছুটির পর 
পার্ণমা বাঁড় চলেছে, কীথ গিয়ে তাকে 


বাবুকে পাকড়েছিলে? 

প্রচণ্ড এক নিশ্বাস ফেলে পূর্ণিমা বলে, 
প্রেমে হিযা জরজর! চুপচাপ কেমন কবে 
থা'ক বলো! 

মানেটা তাই বটে। তবে বাঁঘনী মৃর্ভ 
ধবে হামলা দিয়ে পড়েছিলে ভেড়ার মতন 
. মানুষটার উপরে_ 

আহা রে, নিবখহ গরন্ডল একটি 
দাদুর দয়ার শরীর, দুঃখে প্রাণ কে'দেছে। 
পরের দিন পার্ণমা খড়কে-ডুরে পরে 
আঁফসে এসেছে, এ শাড়ি কিশোরী মেয়েকে 
হয়তো! মানায়_-তবু। এবং শাড়ির সঞ্গে 


খকমকে রাউজ। নটবর চশমা খুলে বার- 


দ্বার তাকাচ্ছেন। 

এক সময় ফাইল হাতে করে পূর্ণিমা 
নিজেই তাঁর টোবলে এলো। অজুহাত 
একটা জরুরি পরামর্শ নিতে এসেছে যেন। 
কিল্তু কাজের কথার আগেই নিজের কথা। 
ফিক্‌ করে হেসে বলে, শাড়িটা কেমন 
দাদু? 

ভাল-- 

ঘুরে ঘুরে পছন্দ করে কেনা। ডূরে 
শাড়ি আর এই হলদে-কালো ছিটের জামায় 
ঠিক যেন ডোরা-কাটা এক বাঁঘন্গ। তাই 
বেশ ভাল লাগে আমার। আপাঁন ভয় 
পেলেন না তো দাদু? 


সঙ্গে , সঙ্গে যে 'জানসটা জানতে 
এসেছে সেই প্রশ্ন এবং উত্তরটা দিয়েই 
ফব-ফব করে নিজের জায়গায় গয়ে কাজের 
মধ্যে মগ্ন হয়ে গেল। অর্থাৎ জানান দেওয়া 
হল £ তোমাব নিন্দে শুনোছ_যত খ্ুাশ 
বলো গে, গ্রাহ্য করিনে। জানানো হয়ে গেছে 
বেপরোয়া মষেমানুষ দোর করতে যাবে কেন 
আর? 


ডাকলেন £ শোন ভার, পাড়াগী থেকে 
এসেছ, শহরের হালচাল কিছু জানো না, 
কাজেও নতুন। কন্দপের মতো 


জান। মাথার উপরে কেউ আমার নেই-- 
ডেপুটি সাহেব আপনাকে ডেকে সেই যে 


" আমায় সঙ্গে 'দিয়ে দিলেন, তখন থেকে আঁভ- 


ভাবক বলে আপনাকে জ্ঞান কার! কি 
আদেশ আছে বলুন, যথাসাধ্য করব। 
কথাবার্তায় ' নটবর বিষম 
থুঁশ। শহুবে নয় বলেই এমান। বললেন, 
তেমায় সতর্ক করে দেওয়া! ছেলেধবার 
নজর পড়েছে_সামাল, খুব সামাল ভায়া! 
ছিলি হয হিরা রমার 
ওরা। 
, ছেলেধরার নজর, শোনা যায়, বাচ্চা 
ছেলেপুলের উপরে। এত বয়স পেরিরে এসে 


রি 
তার উপরেও বেন সেই নজর-শীশর 


বিমঢড়ভাবে নটবরের পানে তাকিয়ে পড়ে? 
এবং ভার দৃষ্টি অনুসরণ করে পূর্ণিমার 


নটবর বলেন, দেখ, শ্বাস হল: তো? 
দৃষ্টি দিয়ে রক্ত শুষে নিচ্ছে তোমার । রক্ষে 
নেই। আহা, কোন্‌ মায়ের বাছা গো! বাঁচতে 
চাও তো চাকার ছেড়ে পালাও এই আঁফস 
থেকে। তা ছাড়া উপায় দোখ নে। 

বিজয়া দেবী রাগ করে চলে 
সেই সময়টা তাপস কলকাতায় নেই, রোগা 
দেখতে পুরী চলে গিয়েছিল। বড়লোক 
রোগণ, অপূর্ব রায়ের পুরানো ঘর, ডাক্তার রায় 
মাবা যাবার পর থেকে তাপস দেখে আসছে। 


'বায়র-পারবর্তনে পুরা গিয়ে রোগের কাঁ সব 


নতুন লক্ষণ দেখা দিতে লগল। ভয় পেয়ে 
তাঁরা তাপসকে টৌলগ্রাম করোছলেন। 
ফিরে এসে তাপস স্বাতশর কাছে সব 


শুনল! প্ার্ণমাকে বলে, স্বাতীর মা 
এসোছলেন শুনলাম। কি বলে 'দিয়োছস 
ঘোড়-দি? 


এতগুলো দিন অতীত হয়েছে, 
পার্ণমার মনের গরম তবু কার্টোন। বলে, 
ভূল হয়ে থাকে তো যা বঙ্গবার বলে 'দ গে 
তুই। | 


তাপস বলে, শেষ জবাবটা নাক 
আম্রেই জন্যে অপেক্ষা করে আছে শুনলাম । 
তোর কথাই যেন সব নয়। এত উন্বাত 
আমার কাঁদ্দন থেকে_কসে এড বড় হয়ে 
গেলাম, বল্‌ 'দাক। কেন এমন পর হলাম? 
দ্বাতী এসেছে কার কথায়_হাঁনা 
কিছু বলতে "গিয়েছিলাম ? 

পার্ণমা বলে, স্বাতীকে এর মধ্যে 
ছড়াবি নে। এ তোর হয়েছে তুরুপের তাস-- 
ওব নাম করে সব ব্যাপারে জিতে যাঁব। খুব 
ঠান্ডা মাথায় এই কদিন ভেবে দেখলাম_- 
আগে যেমনধরা ছিল, তেমনটি আর চলবে 
না। মা কিন্ছই অন্যায় বলেন নি। ডান্তার- 
মানুষ তুই এখন, রেযগপত্তর বাধড়তেও এসে 
পড়তে পারে। পারে কেন, আসবেই। শুধু 
গুদ থাকলে হয় না, ঠাটকাট চাই। মা সাত্য 
কথাই বলেছেন, ভেক নইলে ভিথ মেলে না! 
নিউ-আলিপুরের ফ্ল্যাটে তোরা চলে যা। 


তুই যাবি তো সেখানে? তুই ঘাড় 
নাড়াছস, অমি তবে যেতে যাব কেন রে? 
গ্বাতাঁই বা কেন যাবে? 


গেজেন। 


আমি 


৩৪৭ 


দু-চক্ষে দেখতে পারিসনে তুই আর এখন। 
এক-অন্নে ক্লাখাবনে, পৃথক কয়ে দিচ্ছিস! 


স্বাতকে বলতে গোলে সে কেবল হাসে £ 
যা of La Seid 

দি ভাবে রাঁধতে হয় বলে দিন--এ অবধি 
বুঝব, কার উপরে নয়। 


অবশেষে-যে ভয় করা 'গয়োছল 
একদিন সাঁত্যই ডান্তার ডাকতে এই বাঁড় 
অবধি হানা দদিল। ঠিকান; ডান্তারধানা থেকেঃ 
পেয়েছে-মোড়ের উপব মোটর রেখে গাঁলতে 
ঢুকে বাঁড় খুজে বেড়াচ্ছে। বার দুয়েক 
এ বাড়ির সামনে দিয়েই গেছে, কিন্তু এহেন 
দ্থানে ডান্তার অপূর্ব রায়ের জামাই থাকে, 
5275 

বেশভূষাতেই মালুম হয় দস্তুরমতো 
টি ৯ 577 
ডাস্তারকে সপো করেই নিয়ে যাবেন। তাপস 
তখন স্নান করছে। বাইরের ঘরে তারণের 
শয্যার পাশে নড়বড়ে চেয়রে আড়ষ্ট হয়ে 
তাঁরা অপেক্ষা করতে লাগলেন। 


তারপর থেকে তারণই জেদ ধরলেন £ 
না, এ জানস চলবে না। এ দয়ের মানুষ 
এ'দোঘরে জবুথবয হয়ে বসে রইলেন. 
লক্জায় আমারই মাথা কাটা যুয়। 


তাপস বলে, বাঁড় তো খদু্জছি বাবা! 
ধতজনকে বলে রেখোছি। জানো তো, এ 
বাজ্জারে বড় পাওয়া কত কাঁঠন। 


ওসব জাননে আম। এইটে জীন, 
এভাবে প্রাকাঁটদ চলবে না তোর--চলতে 
পারে নয! 


একটু ভেবে তারণ আবার বলেন, 
কুটুম্বর ফ্ল্যাটে উঠতে আপাত, অন্য বাঁড়ও 
পাওয়া যাচ্ছে না। এই বাঁড়ই তবে খানিকটা 
ভদ্ুস্থ করে নে। পুরো বাড়ি হয়ে না উঠলে 
এই বাইরের ঘরটা অল্তত। এইখানে চেম্বার 
করে আপাতত বসতে থাক্‌। 


বাবার তাড়া খেয়ে তাপস আর কিছু 
বলতে পারে না। বাইরের ঘরের ফাঁদ 
ফারয়ে দেয়ালে ভিসটেমপার করে কছু 
ভল ফাঁনচারে সাজিয়েগুছিয়ে নেওয়া 
হবে, বাপে আর মেয়ের পাকাপাকি প্লান 
করে ফেলেছে। স্বাতীর মতামত নেই, তবে 
বসে থাকে এইসব পরামর্শের মধ্যে। এবং 


চরবত্ত করে তাপসের কাছে চুপিসারে ফাঁস 
করে দেয়। 


(কমশঃ) 





“রাজধানীর রঙ্গমণ্ডে 


। নাখল ভারত চারুকলা ও কারুশিল্প 
জামীতর ৩৬তম বার্ষিক প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
হয়েছে গত সপ্তাহে । সাঁমাতির নিজস্ব ভবনে 
দুটি প্রদর্শনী হলে মোট ৪৯জন শিল্পীর 
৭২টি কাজ সাজিয়ে রাখা হয়েছে। এই ৭২টি 
কাজের মধ্যে ৩টি তেলরঙা, ৪টি জলরড়া, 
ইটি গ্রাফিক এবং ১টি ভাস্কর্ষ পুরস্কার 
পেয়েছে। প্রাতাট পুরস্কারের মূল্য ২৫০২ 
টাকা। পুরস্কারপ্রাপতদের দলে আছেন 
মমত! সান্দনা গুহ তেলর্ঙায়, ভ্রীশরাঁদন্দু 
রায় জলরপ্তায় এবং শ্রীগণেন গাঙ্গহীল 
গ্রাফকে। তেলরঙায় প্রথম পুরস্কারটি 
পেয়েছেন শ্রীওমপ্রকাশ শর্মা সূর্যাস্তের দবর্ণণ 
ছাবর জন্য। জলরঙায় প্রথম পঢুরস্ফার।3 


ক. শি পপি ২ 
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/ 
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শ্লীখোঁদিদান বি পারমার পেয়েছেন ‘জাম ও 
বনের” জন্য। ‘মুক’ এই ভাস্কষের দন্য 
শ্লরীমেধারাম ধারমান পুরস্কার পেয়েছেন। 

সমিতি প্রতি বছর শ্রেষ্ঠ কাজের জন্য 
রাষ্টপাতির রৌপ্যফলক পুরস্কার দিকে 
থাকেন। বিচারকদের চোখে প্রাতষো গিতায় 
হাঁজর কাজগ্রুলর মধ্যে কোনাটই এ বছরের 
শ্ৰেষ্ঠ এবং উল্লেখযোগ্য বলে মনে হয়নি। 
কাজেই রাস্ট্রপাতর রোঁপ্যফলক এবার আর 
কাউকে দেওয়া হয়ান। ডাঃ বাপ পাল 


লগত এবং শ্রী কে কে নয়ার, ্রীপ্রদোষ 
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নিয়ে গঠিত এক 'িচারকমন্ডল* ১৮১জন 
শিল্পীর ৫০০টি কাজ বিচার করে দেখে- 
ছলেন। তাঁদের বিচারে প্রদর্শনযোগ্য ৭২টি 
কাজের মধ্যে দশাঁটিকে পুরস্কার দেওয়া 
হয়েছে। 


চিত্ৰকলা সমালোচকরা এবং তথাকথিত 
চিত্রকলা রাঁসকরা সর্বভারতীয় এই প্রদর্শনীতে 


| গু 


নযাঁদল্লশতে এক অনমচ্ঠানে প্রধানমল্গ 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী এ বছরের 
‘সোঁভয়েট দেশ নেহরু পুরস্কার, প্রাপক 
সাহাত্যিক-সাংবাঁদকদের পুরস্কার বিতরণ 
কবেন। পুশীকন, শেখভ, টলষ্টয় প্রম্খ 
বিশ্বখ্যাত রুশ সাহাত্যিকদেব আত্মচারত 
সংক্রান্ত রচনাবলীর জন্য শ্রীদাক্ষণারঞ্জন 
বস; শ্রীমতী গাদ্ধীর কাছ থেকে পুরস্কার 
হাহণ করছেন। 
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ঢুকে ক দেখবেন বলতে পারি না। তবে এই 
লেখকের মত সাধারণ দর্শকরা হতাশ হবেন। 
প্রথম কারণ ছবিগলর আঁধকাংশই দুবোধ্য, 
এবং এগাাল যে ভারতশয় তা বুঝার উপায় 
নেই। এবং কোন ছবিতেই শিল্পীর নিজস্ব 
কোন ছাপ নেই। 


ছাবগুলির আঁধকাংশই এদেশে যাকে 
বলা হয় আধুনিক আই। বছর দশেক আগে 
এই আধুনিক ছাঁবগ্‌লির মধ্যে ইউরো- 
আমেরিকার প্রখ্যাত ?শঙ্পীদের ছাপ দেখ। 
যেত, এখনকার আধাঁনক ছবিগ্কাঁলকে ইউরো- 
আমৌরকার সারায়ক পরিকায় প্রকাশিত 
ছঁবিগীলব নকল বলে মনে হয়। ড্রষিং 
জানেন না, তুলি ধরতে শেখেন নি, রং চেনেন 
না এমন একশ্রেণীর তরুণ-তরুণী শিল্প- 
ভ্রগতে প্রবেশ করেছেন। এবারের প্রতিযোগিতার 
যে পাঁচশাট কাজ এসেছিল তা এদেরই হাত 
থেকে। এই পাঁচশাঁটর মধ্য থেকে যে ৭২টি 
কান প্রদর্শনযেগ্য বলে বিবেচিত হয়েছে, তার 
মধ্যেও এমান অনেকগ্ীল কাজ থেকে গেছে। 


সংখ্যায় অল্প হলেও কয়েকাট ভালো 
কাজ অবশ্য চোখে পড়লো। চিত্তরঞ্জন দাসের 
মৃলাঁকল আসান” গোকেল কৃষেন দেমবর 
ল্যান্ডস্কেপ', অরূপ দাসের দন্ডায়মান 
আকীতি', এম এস ষোশীয় “মেঘ, শরাদম্দু 
দেনরায়ের ‘বৃষ্টির পর সূর্যের আলো’, কে 
এস ভর্মণর 'জীবনের ছন্দ’ প্রস্থীত। 


সোবিয়েত ল্যান্ড 

নেহের। পদরদ্কার 
সোঁবিয়েত-ভারত নাংস্কীতক বন্ধনকে 
দড়তর করার উদ্দেশ্যে ভারতে সোবিয়েত 
বাষ্ট্রদূতাবাস থেকে প্রকাশিত “সোবিয়েত 


'ত্যিক এবং সাংবাদিককে নেহরু পৃবস্কার 
দিয়েছেন। পূরদকারপ্রাস্তদের দলে আছেন 
তেলেগু কব শ্রীশ্রী; হিন্দী কবি এইচ আব 
বন, উদহি সাহিত্যিক কৃষ্ণ চন্দ্র, বাঙাল? 
সাহত্যিক শ্রীদক্ষিণারজন বসু, অসমীয়া 
সাহিত্যিক শ্রীস্রেন্্রমাহন দাস, ওডিয়া 
স্াহীত্যক অনন্ত পটুনায়ক প্রভীত। এদের 
পুরস্কারদান এবং সম্বর্ধনার জন্য নয়া- 


- দিল্লীর আইফ্যাকস্‌ হলে এক অনুষ্ঠানের 


আয়োজন হয়েছিল গত ১৫ই নভেম্বর! 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী পুবদকার 
দবতরণ করোছলেন। 


নেহেরু পুরস্কার উপলক্ষ্যে নয়া 
দিল্লাতে সমাগত ভারতের বিভন্ন ভাষার 


অমৃত 


সাহিত্যক ও সাংবাদিকরা তাঁদের সম্মানের 
জন্য প্রদত্ত বিভিন্ন সম্বর্ধনা সভা এবং 
বৈঠকে পরস্পরের সঙ্গে মেলামেশাব এবং 
ভাবের আদানপ্রদানের সুযোগ পেয়ে- 
ছিলেনা আধুনক বাঙ্গলা সাহত্যেব 
গতি ও প্রকৃতি সম্পর্কে অন্যান্য ভাষার 
সাহাত্যকদের বিশেষ কৌতূহল লাক্ষত 
হয। একাধাবে কাব, সাহাত্যক এবং 
সাংবাঁদক দাঁক্ষণারঞ্জন বসু ঘরোযা আলো- 


৩৪১ 


চনায় তদের এ কৌতূহল সেটাবাব চেস্টা 
করেন। 


নেহেরু পুরস্কারের অঙ্গ হিসাবে 
দুই সম্তাহের জন্যে রুশ দেশে বেড়াতে 
নিযে যাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। 
আগামী গ্রণজ্মে তাঁদের য়ে যাওয়া হবে। 
-—বনয় চট্টোপাধ্যায় 





স্বাস্্ীলের ভাজে হাজাধরা বা ঘা" 


গোড়ালি ফেটে হাওয়। 


চামড়া স্বাভাবিক তেজেৱ অভাৱ 
হ’লেই 
দেখ৷ দেবে 
আনলেন ভাজে হাজরা বা ঘা হ’লে আর প্রোড়ালী ফেটে গেলে 


লিচেলা ব্যবহারে ধুর কাজ দেন ॥ 


লিচেলা চামড়াতে উপযুক্ত পুষ্টি জোগান আর অবিলম্বে স্থারী 
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ভারতবর্ষ“ 


মাকিনি রামের স্গো ভারতবর্ষের 


আজ থেকে দুই মাসের মধ্যে। তার পর কি 
জছবে? ভারতবর্ষ খাদ্যের ব্যাপারে স্বয়ং" 
জ্রাপূর্প হবে, সে -আশা ত এখনও দূর- 
এ অস্ত্‌। 
ইরা 
ধাত জুলাই মাসে মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের কাছে 
২০ লক্ষ মোক টন গম সরবরাহ করার 
‘জন্য আর একটি চুক্তি করার প্রস্তাব 'দয়ে- 


ছেন। নয়াদিল্লশতে সংবাদ আসছিল যে, ' 


।ভারত সরকারের এই প্রস্তাব একে একে 
(সাকিন যুক্তরাষ্টের কৃষি বিভাগ ও প্ররাষ্ট 
শবভাগের এবং এজেল্পী ফর হইন্টার- 
ন্যাশনাল ডেভেল বর অনুমোদন লাভ 
করল। কোন পর্যায়ে ভারত সরকারের এই... 
প্রস্তাব ষে সেদেশে কোন বাধা বা আপত্তির 
ঈম্মুথশন হচ্ছে এমন কোন হাঙ্গত ছিল 
না। সর্বশেষ সংবাদ ছিল যে, প্রস্তাবাট 
প্রেসিডেন্ট জনসনের অনুমোদনের অপেক্ষায় . 
প্লয়েছে। নয়াদিল্লঁতে ভারত সরকারের খাদ্য 
দপ্তব এবং মাঁকন যু্তরাজ্টে ভাবত 
সরকারের প্রারতানাধরা কিণ্টিং উদ্বিগ্ন 
ছচ্ছিলেন। কেননা, মাঁক'ন য্তরাষ্টরের 
ঈঞ্গে নতুন খাদ্য সরবরাহ চুক্তি সম্পাদনের 
পরও সেই চুক্তি অনুষায়শ ভারতবর্ষে খাদ্য- 
শস্য এসে পেশছতে কমপক্ষে দেড় মাস সময় 
(লাগবে। এঁদকে ভারতবর্ষের এমন অবস্থা 
বে, বিদেশ থেকে খাদ্যের জাহাজ নিয়ামত 
এনে না পেশছলে এক মাস্থ কি করে চলবে 


কেউ বলতে পারে না! প্রোসডেন্ট জনসন 

তখন- অস্দ্বোপচারের পর তরি কি 
গ্রামের বাড়ণতে বিশ্রাম করছিলেন। 'ঁকন্তু 
তান নূতন চুক্তির প্রস্তাব অনুমোদন 
করবেন না, এমন মনে করার কোন কারণ 


, কেউ দেখতে পান নি। 


প্রথম সন্দেহ দেখা দিল গত ১৮ই 
নভেম্বর ওয়াশিংটনে এক জনসভায় মাঁকনি 


পহল্দুস্থান টাইমস” ' 
একটি রিপোর্টে প্রথম হদিস পাওয়া গেল 
যে, টেক্সাসের খামারবাড়শী থেকে দিল্লশকে 
সম্ভবত রাশির টান দেওয়া হচ্ছে। পত্রিকার 
ওয়াশিংটনস্থিতি সংবাদদাতা কর্তৃক প্রোরত 
সংবাদে বলা হল যে, চারটি কারণে 


এবং সেই বৈঠক থেকে উত্তর ভিয়েতনামের 
উপর বোমাবর্ষণ বন্ধ করার জন্য আহবান 
জানান হয়েছিল। (২) খাদ্যের জন্য ভারত. 
বর্ষের নিজেরই উদ্বৃত্ত রাজ্যগালর 
সরকারের উপর চাপ দেওয়ার চেয়ে 
ওয়াশিংটনের দ্বারস্থ হওয়া ভারত সরকার 
সহজ মনে করেন। ০৩৩) সারের উৎপাদন 
বাড়াবার জন্য ভারত সরকার যতটা করতে 
পারেন তা করেন 'ি। এই বিষয়ে বিশব- 
ব্যাঙ্ক আন্তজাতিক তেলের কোম্পানী- 
গুলির সহযোগিতা .--প্রহণের যে পরামর্শ 
দিয়েছিল ভারত সরকার তা গ্রহণ করেন নি। 
(৪) খাদ্য যোগান : দেওয়ার জন্য ভারত 


সরকার মাকিনি যুস্তরাম্ট্রের উপর যে পাঁরমাণ 


চাপ দিচ্ছেন কানাডা, অস্ট্রৌলয়া ও 
সোভিয়েট রাশিয়ার উপর সে পাঁরমাণ চাপ 
দিচ্ছেন না। 

. ২১ নভেম্বর তারখের “ওয়াশিংটন 
পোষ্ট” তাঁবখের সংবাদ ওয়াশিংটনাস্থত 
গপি টি আই-এর প্রাতানীধ কর্তৃক ভারত- 
বর্ষে প্রোরত হল এবং সেই সংবাদ এদেশে 
ব্যপক প্রচার লাভ করে দারুণ চাণ্ল্যেয় 


_ সৃষ্টি করল। সেই সংবাদে বলা হয়েছিল যে, 


নতুন খাদ্য সরবরাহ চুক্তি সম্পাদন করার 
জন্য ভারত সরকারের অনুরোধ আপাতত 
চাপা দিয়ে রাখার জন্য স্বয়ং প্রেসিডেন্ট 


তত স্টত 


জনসন আদেশ 'দিয়েছেন। কারণ £_ মোটামনট্‌ 


পহন্দুস্থান টাইমস’ "এর সংবাদদাতা যা 


জানিয়েছিলেন তারই অনুরূপ। - 

আরও জানা গেল ষে, শুধু দূর থেকে 
দাঁড়র টান দেওয়াই নয়, সে-টানে ভারতবধ* 
কত দুর এগিয়েছে এবং ভবিষ্যতে আরও 
কত দুর এগোতে রাজী সেটা সরেজমিনে 
যাচাই করার জন্য কৃষি দপ্তরের আর এক- 
জন-এবার অধিকতর উচ্চপদস্থ প্রাতি- 


জ্যাকবসেন। মঃ আবেল ও 'মঃ টমসনের 
সন্দো যোগ দিয়ে ভারত সরকারের 'সঙ্গে স্লা- 
পরামর্শ করার জন্য মিসেস জ্যাকবসেন গত 
২৩ নভেম্বর দিল্লঁতে এসে পৌছেছেন। 


“ওয়াশিংটন পোম্ট”এ  প্রকাঁশত 


, সংবাদ এদেশে প্রচারিত হওয়ার পর "দিল্লীতে 
' পার্টির কার্ষানর্বাহক 


আবেদন চাপা 'দিয়ে রেখেছেন, এমন কোন 
সংবাদ সরকারীভাবে তাঁদের জানান হয় ন। 
কিল্তু দিল্ল ও ওয়াশিংটন, উভয় রাজধান* 
থেকেই ইতিমধ্যে যেসব সংবাদ পাওয়া 
গেছে তাতে বোঝা যাচ্ছে, প্রোসডেন্ট জনসন 
সত্য সত্যই ভারতবর্ষের উপর একটা চাপ 
দিতে চাইছেন। দুই রাজধানশতেই মাঁকন 


এই পর্যালোচনার তাঁরা কি দেখবেন? 
এই প্রশ্নের কোন স্পষ্ট উত্তর এখনও পাওয়া 
যায় নি। তবে কতকটা হাঁঞ্গত পাওয়া যায় 
গত অক্টোবর মাসে মাকিনি কংগ্রেসে মার্কন 
খাদাসাহাষ্য সংক্রান্ত যে নতুন বিল পাশ 
করা হয়েছে তার মধো। এই 
ধারাগ্যাীলতে বলা হয়েছে যে, মার্কন খাদ্য 
পেতে হলে গ্রহতা দেশকে প্রমাণ করতে 
হবে যে, সে আত্মনিভ'রশীল হওয়ার জন্য _ 
সঙ্কল্পবদ্ধা ক কি ' লক্ষণের দ্বারা এই 
প্রয়াস বিবেচনা করা 

হবে? এর ইঞ্খিত আইনে দেওয়া আছে। 
যথা ৮0৯) গ্রহীতা দেশ খাদ্যফসলেব 


উৎপাদন বাড়াবার জন্য জমির পর্যান্ত ' 


ব্যবহার করছে॥ নেতুন বলে বলে দেওয়া 


1 


eA 


শুনাব, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


হযেছে যে, প্রোসিডেল্ট' মান যুন্তরাচ্ছের 
নিজের স্বার্থে প্রয়োজন মনে না করলে 
সংযুক্ত আরব সাধরণতন্দের কাছে মার্কিন 
খাদ্যশস্য বিক্ৰয় করা হবে না। সংযুস্ত আরব 
সাধারণতন্ত সম্পর্কে মাঁকন কংগ্রেসের 
কয়েকজন সদস্য অভিযোগ করোছলেন যে, 


এই আইন 
অনুযায়ী যেসব চুক্তি করা হবে তার প্রাতাঁট 
চান্তর সঙ্গে সঙ্গে একটা বিবরণ থাকতে 
হবে-যে-বিবরণে লেখা থাকবে কৃষিপণ্য 
উৎপাদন, সংরক্ষণ ও বন্টনের ব্যবস্থার 


উন্নয়নের জন্য গ্রহীতা দেশটি কি করছে। ূ 


. নভেম্বর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে এই 
নতুন -“সবাধীনতাব-জন্য-খাদ্য”" বিলে স্বাক্ষর 
করে প্রোসডেন্ট জনসন বলেন, তিনি 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কেন্দ্রীর সরকারের কর্ম 


চারীদের নির্দেশ দিচ্ছেন যে; গ্রহীতা দেশ . 


«নিজের অধিবাসাঁদের খাদ্যের যোগান 
দেওয়াব ক্ষমতা বাড়াবাব জন্য আত্মানভ'র- 
শীলতার ক বাস্তব বাবস্থা অবলম্বন 
করছে সেটা সষয়ে বিবেচনা- করার পর” 
তবেই যেন তাঁরা সে-দেশকে খাদ্য বিক্রয় 
করার ব্যবস্থা করেন। ভান বলেন, সাহায্য 
শুধু সেথনেই দেওয়া হবে “যেখানে সাহাব্য- 
প্রাপক' দেশ ক্ষুধার বিরুদ্ধে সংগ্রামে জয়ী 
হি হা হাহা করার ইচ্ছার প্রমাণ 
দেবো”; 

-* বাদও এই বলের বিধানে নেই তথাপি 
এই বিল অনুমোদনের জন্য সেটি মার্কিন 


অমত 
কংগ্রেসের কাছে পাঠিয়েছিলেন - তখন 


প্রেসিডেন্ট জনসন: তাঁর বাণীতে বলোছিলেন,' 


ক্ষুধার বিরুদ্ধে সংগ্রাম-একটা আন্তজাতিক 
সংগ্রাম 'হওয়া চাই, কেননা আমৌর়কার 
একার পক্ষে এই সমস্যার সমাধান করা৷ 
সম্ভব নয়। 

মাকনি য্তরাম্টের দ্বাবা ঘোঁষত এই 
সব নীতির কথা মনে রাখলে এটা আদৌ 
বিস্ময়ের বিষয় মনে হবে না যে, ভারতবর্ষ 
যখন ক্ষুধার্ত পেটে আমেরিকার গমেব 
জাহাজের দিকে তাকিয়ে আছে, বিহার. ও 
উত্তর প্রদেশের কয়েক কোট মনুষ খন 
দুর্ভক্ষেব অবস্থার মধ্যে রয়েছে তখন 
প্রেসিডেন্ট জনসন ভারতবর্ষের কাছ থেকে 
খাদ্যের আবেদন পেয়ে সে-আবেদন চাপা 
দিয়ে বসে থাকবেন। 

ভারতবর্ষের. আবেদন মঞ্জুর করার 
আগে প্রেসিডেন্ট জনসন নিশ্চিত হতে চান 
যে, (১) ভারতবর্ধ তার নিজের দেশে যে 
খাদ্যশস্য পাওয়া যেতে পারে তার 'সূষম 
বন্টন করছে। (২) সে-ভিক্ষাপান্র হাতে শুধ, 
ওয়াশিংটনে নয়, মস্কো, অটাওয়া, সিড়ান ও 
প্যারিসে যাচ্ছে। '(৩) বেসরকারশ মাি- 
কানায় হবে না, ' রাষ্ট্রায়ত্ত হবে এ সব 
বাছাবচার না করে: ভারতবর্ষ“ ভার'- সার- 
শিল্প গড়ে তুলছে। | 


প্রথম সর্তাট পূরণ করার জন্য ভারত- 
বর্ষ, ইতিমধ্যে উদ্যোগী হয়েছে। খাদ্যমন্ত্রী 
শ্লীসন্রদ্দণ্ম কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পার্টির 
কার্ষীনর্বাহক . সমিতিতে. .জানিয্লেছেন যে, 
এবার সোভিয়েট রাশিয়ায় খুব »ভাল ফসল 
হয়েছে জানতে পেরে তাঁরা সেদেশের কাছে 
খাদ্য চেয়েছেন। কানাডা 
সঙ্গেও খাদ্যের ব্যাপারে. কথাবাত্ চলছে। 
তাদের কাহু থেকে ক গারমাণ- * খাদ্যশস্য 
পারা হেত বা নেছা জেতে তানের কাছে 
অন্দবোধ করে পাঠান হবে। - ৭ 

সোভিরেট রাশিয়া থেকে: ':খাদ্যশস্য 
পাওয়া যাবে কিনা "তার প্থিরতা নেই। 


ও. 'অস্ট্রোলমনার. 


প্রস্তাব এসেছিল ক্লুশ্চেভের কাছ থেকে! 
এই প্রস্তাবে 'দ্রাতৃপ্রাতম পাটগুলির কাছ 
থেকে বিশেষ সাড়া না পাৎধায় প্রস্তাবটি 
চাপা ছিল। ক্লুশ্েভের পর ব্রেজনেড- 
কোঁাগিন জিও এই প্রভাব নিয়ে আর 
নাড়াচাড়া করেন 'নি। 

ইতিমধ্যে চীনা কম্যানষ্ট পাটির সঙ্ো 
সোভিয়েট কম্যুনিষ্ট পার্ট ও পূর্ব 
ইউরোপের অন্যান্য দেশের কম্যানষ্ট 
পার্টির . আদর্শগত কলহ আফ্তঃরাষ্টরয় 
কলহে পাঁরণত হয়েছে এবং চশনের ভিতরে 
রেড গার্ড আন্দোলন এই দুই দ্তরের 
কলহকেই একটা নতুন 'তিন্ততার পর্যায়ে 
নিয়ে গেছে। 

: এখন ক্রুশ্চেভের পুরাতন প্রস্তাবাট 
আবার নতুন করে উঠছে। লক্ষণীয় যে, 
এবার প্রস্তাবাট এসেছে মস্কো থেকে নয়, 
সোঁফয়া থেকে এবং সোভিয়েট নেতাদের 
মুখ' থেকে নয়, একজন বৃলগোরিয়ান নেতার 
মুখ থেকে। সোফিয়াতে বৃলগেরিয়ার' 
কম্যুনিস্ট পার্টর নবম কংগ্রেস হাচ্ছল। 
এই: উপলক্ষে সেখানে পাঁথবীর বিভিন্ন 
দেশের..৮০টি কম্যুনিন্ট পাটির প্রাতীনাধ 
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dat, 


উপস্থিত ছিলেন। এই তিন সামনে 
ঘুদগ্েরিয়ার প্রধানমন্ত্রী ৮ 
টোডোর পৃ্জভকভ বললেন, “কমনানষ্ট পাটি 

ও শ্রামক পার্টিসমূহের প্রাতানধিদের সভা 
ডাকার পক্ষে অবস্থা দিনের পর দিন 
অনুকূল হচ্ছে।” 

- শজভকভের এই আহ্বানের ফল ক 
হবে তা এখনও বোঝা যাচ্ছে না। 


দেখা দেয় এমন কিছু করা উচিত হবে 
লা।”) তবে পৃথিবীর কম্যানম্ট সমাজে 
[চীনের নিঃসপাতা যে বাড়ছে সে বিষয়ে 


বৈষায়ক প্ৰসশগ 





EE EE মুখ্ামন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ 
1গেন রাজ্যের খাদ্য পরিস্থিতির এক উদ্বেগ- 
জনক চিত্ন পেশ করেছেন। 

ছিটা 

পুর, বাঁকুড়া ও "পূরলিয়ায় অনাকৃষ্ট্র 
দরুণ এবার আমন ধানের ফলন শতকরা ৭০ 
থেকে ৭৫ ভাগ কম হয়েছে। বারভূম, 
মোঁদনীপুর, নদীয়া, হুগলী, বর্ধমান ও 
চব্বিশ পরশগণায় অনেক অগ্চলে ৩০ থেকে 
৪9০ শতাংশ ফলন কম হয়েছে! . আশঙ্কা 
রা হচ্ছে খরার ফলে আমন ধানের ফলন 
. মোট ৩০ থেকে ৪০ লক্ষ টন কম হবে। 

খরারিস্ট অণ্যলে শ্রাণকাষ আরম্ভ কবা 
হয়েছে এবং ইতিমধ্যেই এ বাবদ আট কোটি 
টাকা খরচ হয়ে গেছে। এই অঙ্ক বাজেট 
যরাদ্দেরও তিন কোটি টাকা বেশী। কিন্তু 
তাতেও কুলোচ্ছে না। রাজ্য সরকার কেন্দ্রে 
কাছ থেকে আরো দ? কোটি টাকা চেষে 


ছুগিয়ে দলেই দুর্দশার লাঘব হবে না, 
সাধ্যায়ত্ত দরে খাদ্য যোগাড়ের ব্যবস্থাও থাকা 
চাই। রাজ্য সরকার এইখানেই ভীষণ রকম 
বৃবপদের মধ্যে পড়েছেন। লোভর ধান আদায়ে 
শ্ডনীয় ব্যর্থতা এবং কেন্দ্রের কাছ থেকে 
প্রয়োজন মত সাহায্য না পাবার দরুণ গ্রামাণুলে 
আংশিক রেশানং ব্যকস্থা বাঁতল করে দিতে 
হয়েছিল। এখন খরার ফুলে যখন রেশনিং 
ম্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে অনুভূত 
হচ্ছে তখন আর তা নতুন করে প্রবর্তনের 


৷ শাধ্য রাজ্য সবকারের নেই। শুধু তাই নয়।- 


কেন্দ্রের দেয়, গমের ও হঠাৎ অর্ধেক 
মে যাওয়ায় সরকার এক অতুল বগল 
মুখে পড়েছেন। এর ফলে পূর্ণাঙ্গ রেশনিং 
এলাকাতেও রেশন ব্যবস্থা পুরোপুরি চালু 
ক্লাথা যাবে কিনা সেটাই আঁনশ্চিত হয়ে 
পড়েছে । সেপ্টেম্বরেও দেড় লক্ষ টন গম 
পাওয়া গিয়েছিল। অক্টোবরে সেই পরিমাণ 
মে গিরে দাঁড়ায় ১ লক্ষ ১০ হাজার টনে। 
লচ্ডে্বরে তা আরও কমে গিয়ে একেবারে ৭৫ 
হাজার টনে শিল্পে দাঁড়ার। 
বিহারের অবস্থা আরও সাংঘাতিক। 


কন 


ইউ ও পদের 
কম্যুনিষ্ট ' পার্টি চীনের : . থেকে 
বেরিয়ে এসেছে। সম্প্রত না 
বোনয়ার. লেবার পার্টির কংগ্রেস উপলক্ষে 


পৃথিবীর ২৯টি.কম্যানম্ট ' পার্টির প্রাত-, 


নিধিরা- উপস্থিত হয়েছেন বলে. চীনের, 


, পক্ষ 'থেকে-ফলাও করে প্রচার করা -হয়েছে। 


কিন্তু বিশ্লেষণ. করে দেখা যাচ্ছে, এই 
২১টির মধ্যে ২৫টি ই . “কাগুজে পার্টিগি। 
উত্তর কোরিয়া, রুমানিয়া, 


সেখানে শতাব্দীর প্রচ্ডতম খরায় রাজোর & 
কোটি ২০ লক্ষ আঁধবাসীর মধ্যে প্রায় সাড়ে 
{তন কোটি মানুষই আজ বিপন্ন হয়ে পড়েছে। 


মাণ ৭০ লক্ষ ৩০ হাজার টন, সেখানে এ 
বছর উৎপাদন রাঁবশস্য মিলিয়ে ধরজেও ২০ 
লক্ষ ৬০. হাজার টনের কোঁশ-হবে না। রাজ্যের 
প্রায় দুই তৃতীয়াংশ এলাকায় শতকরা ৯০ 
ভাগ খারফ শস্য নষ্ট হয়ে গেছে! আশঙ্কা 


বিপন্ন মানুষগ্যীলর মুখে ক্ষুধার' অমের 
সংস্থান করা না যায়, তাহলে, সর্বোদয় নেতা 
শ্রীকাকাসাহেব কালেলকরের মতে, কমপক্ষে 
৬০ লক্ষ মান্য অনাহার মৃত্যুর কবলে 'গিয়ে 
পড়তে বাধ্য ছবে। , 

বিহারের মত তাঁর না হলেও প্রায় অনু" 
রূপ খরার মুখে পড়েছে উত্তর “প্রদেশের 
পূর্ব অঞ্চল৷ স্পম্টতই পশ্চিমবঙ্গ, বিহার 
বা উত্তর প্রদেশের : বিপন্ন মানুষের চ্াহদা 


. মেটানোর ক্ষমতা একা এ ' সব রাজ্যের পক্ষে 


সম্ভব নর। কেন্দ্রের কাছ থেকে সাহায্য 
ক্রমশ বেশ পাঁরমাণে আসা দরকার! অথচ 
আমরা এমন একটা অবস্থায় পেশছতে যাচ্ছি 
যখন কেন্দ্রের পক্ষে রাজ্গুির ক্রমবর্ধমান 
চাহদা মেটানো সম্ভব নয়া। 

একটি দষ্টাম্ভ . দিলেই ব্যাপারটা 
পাঁরধ্কার বোঝা যাকে! বর্তমান খরার পার” 
প্রেক্ষিতে বহার. সরকার কেন্দ্রের কাছে মাসে 
মাসে চার লক্ষ টন খাদ্যশস্য চেয়ে বলেছেন 
যে, এ পরিমাণ খাদ্যশস্য না পেন্সে বিপর্যয় 
রোধ করা সম্ভব নয়। অথচ কেন্দ্রীয় খাদ্য- 
দিয়েছেন যে, 


চাপ; দুই, 
অভাব, এবং তন, বিদেশ থেকে খাদ্য আম- 


দ্বানীতে অস্দাবধা& যেহেতু প্রথম দহ" 


ক্ষেত্রে দায়িত্ব পালনের জন্য কেন্দুকে ধহু- 


“ লাংশে তৃতীয় বিষয়ের, অর্ধৎ বিদেশ থেকে 
যেখানে রাজ্যের বার্যক খাদ্যোংপাদনের পার সেইজন্যে 


করেছেন। কিন্তু যেহেতু ১৯৬৬-৬৭ সালে 
খাদ্যশস্যের উৎপাদন ৮ থেকে সাড়ে ৮ 

টনের বেশি হবার কোন আশা নেই প্রেথমে 
আশা করা হয়োছল যে, উৎপাদনে পাঁরমাণ 
হবে সাড়ে ৯ থেকে ১০ কোটি টন), এবং 
ষেহেতু ব্যাপক অনাবাঁষ্টর দরুণ খাদ্যের 
চাঁহদা বিশেষভাবে বাদ্ধ পাবে, সেইজন্যে 
কেন্দ্রীয় সরকার এ বছরের জন্যে আবো ২০ 
লক্ষ টন খাদ্যশস্য কাছ থেকে 
চেয়ে পাঠিয়োছিলেন। 
এ সম্পর্কে মাঁক'ন সরকাবের.. সাম্প্রতিক. 
চিন্তাধারা এবং ভারতশর অর্থনীতিতে তার 
সম্ভাব্য পাঁরণাম নিয়ে আলোচনা করা 


করে বসে থাকা যায় না, সেইজন্যে সবকাব 
কানাডা ও অস্ট্রেলিয়া থেকে এ কুঁড় লক্ষ টন 
খাদ্যশস্য সংগ্রহের চেষ্টা করছেন! কানাডা” 
চলাত 'বছবে'দশ লক্ষ টন গম সরবরাহ 
করেছে। তাছাড়াও কয়েকটি বার্ষিক কিস্তিতে, 


আরো দশ লক্ষ টন গাঠাতে রাজী হয়েছে। 


ঘাস্ট্রেলিয়ার বৈদোশিক বাণিজ্য গম ও পশম 
ব্রপ্তানীর ওপর িনভরশগল |” তাই সুদশর্ঘ 


কাস্ততে ও সুবিধাজনক দরে গম সরববাহ : 


করা তার পক্ষে অস্মাবধাজনক। তা সত্বেও 
দর এবং কিস্তি শোধের শর্তাদ নিয়ে' 
আলোচনা করতে সে রাজঈ হয়েছে, এটা 
খুবই আশার -কথা॥ 


পূর্ববতর্ট আলোচনায় 


মর 





(৪১) 
কইম্বাটুর থেকে আমরা যখন মাদ্রাজ 
পেসছলাম' তখন বন্যার জল প্রায় নেমে 


এসেছে। শান্তা রাও-এব কাছ থেকে খবর 
এল__সে আসছে দন পনেরো পরে। সুতরাং 
আমাদের হাতে তখন অফুরন্ত সময়। 
আম্বি ও সাচী আমায় বলল যে আঁম 
যখন নাচের ছবি করছি তখন আমার 
চিদাদ্বরম মান্দবাঁট একবার দেখা উচচিত। 
দক্ষিণ ভারুতেব ষতগ্ুলি মান্দব আম 
দেখেছি সেগযালর 'গোপুরম’ eS 
এবং মন্দিব তৈবাঁর পদ্ধাত সবই 

একরকম, উর নি ডি 


বিশেষত্ব আছে ভাবতাঁয় নৃভ্কলার ইতিবৃত্ত 


সম্বন্ধে। ' সেই সম্বন্ধে ভালরকম ওয়াঁক- 
বহাল হবার জন্যে আমি, টুকু ও সাচ 
চিদাম্ববম মাঁম্দব দেখবার জন্য রওনা 
হলাম। 


ভরতমীন 'নর্দোশত 'করণগনীল' 


আম ভরতনাটাম সম্বন্ধে তি 
“তাস্ডব-জক্ষণম”-এ  পড়োছিলাম 
তাতে শে ছাকাহালই দেখোছিাম- কিছু 
চদাম্ব্রম, মন্দিরের গোপুরমের স্তম্ভের 
গায়ে দেখলাম সেই সমস্ত 'করণগলি 
ভরতমুনি নদেশশত ১০৮টি নূত্য-ভঙ্গাণ 
অপূর্বভাবে খোদাই করা আছে এবং 
প্রত্যেকটি 'করণে'র উপরে ভবতমনির 
নাট্য-শাস্ত থেকে সংশ্লিষ্ট সংস্কৃত শ্লোক- 
গ্লও লেখা বয়েছে। 

আমরা' নটরাজের মাঁনদরও দেখলাম । 
প্রবাদ আঁছে ষে এইখানে নটবাজ নাক তাঁর 
‘তাণ্ডব'নত্য কবেনা এই মান্দর দেখতে 
দেখতে আমাব মনে হল--নটরাজ্বরে মন্দিব- 
সংলগ্ন উঠোনে শিবের 'তাশ্ডবা-নৃত্য 
তুললে কেমন হয়? 

সাচকে এইকথা বলতেই সাচী 
বললে £ মান্দবের ভেতরে কোন শুটিং 
করবারই অনুমতি দেবে না এবা, নাচ 
তোলা তো দুরের কথা--তবে চেষ্টা কবে 
একবাব দেখা যেতে পারে। আমি কাল 
সকালে মন্দিয়ের কর্তৃপক্ষের '' সঙ্গে দেখা 
করে এই বিষয় কথা বলব। 

£ সাচী খুব 'কাঁরংকর্ম। ছেলে ছিল-- 
সাবা মাদ্রাজে এমন জায়গা ছিল না যেখানে 
তাল কোন জানাশুনা লোক ছিল না! 
পবাঁদন সকালে সে কতৃপক্ষের; সঙ্গে দেখা 


মাদ্রাজ চলে আসবার জন্যে। তারপর 
আমরা মাদ্রাজ ফিরে এলাম! 
কয়েকার্দন পরে শান্তা রাও মাদ্রাজে 


“ভরতনাট্যমে'ব কতকগীল বিশেষ মাদ্রাসহ 
সম্পূর্ণ নাচটা আমাকে তুলতে হবে। 
আগেই বলেছ যে একটা গোটা ভরত- 
নাট্যম নাচে সময় লাশে খুব কম পক্ষে তিন 
ঘণ্টা কিন্তু সেইটাকে দশ-বারো মিনিটে 
কমিয়ে আনতে হবে, এ এক সাংঘাতিক 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার। 


অনেক রিহার্সালের পর শান্তা এবং 
রাপীর দুজনের নাচ নিট দশেকের মধ্যে 
দাঁড়ি করানো গেল। মাদ্রাজে একটি ষ্টুডিও 
ভাড়া করে সেখানেই নাচটিব শুটিং করা 
হাল। তাবপর যখন পদ ডান্সেস অফ 
ইণ্ডিয়া’ মোট পাঁচ রশল) ছবিটি সম্পূর্ণ 
হ'ল তখন দেখা গেল যে এই ভরত-নাট্যম 


অংশটুকুই সবথেকে ভাল এবং হ্‌দয়প্রাহ! 


সময় কোন বাইরের লোক যেন এই মান্দিবে 
প্রবেশ করতে না পাবে। “তারপর গোপুরম- 
গুলির ফতম্ভের গায়ে' খোদিত নত্যন্ভঙ্গশীব 
ছবি তুললাম ৷ 

মন্দির কতৃপক্ষকে অজন্র ধন্যবাদ দিযে 
আমরা মাদ্রাজে ফিরে এলাম 

আমাদের পরবতাঁ প্রোগ্রাম হল 
মাঁণপৃব ষাওয়া। আমাব খুব ইচ্ছে ছিল 
সাধনা ও তার ব্যালেকে ' দিয়ে মাঁপপূবী 
রাস-নৃত্য তোলা-_কারণ এই নাচাট '্রাজ- 
নর্তকণ'তে অকুণ্ঠ প্রশংসালাভ করোছিল। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যকমে সাধনা তখন তার শৃঁটং 
নিয়ে ব্যস্ত। সেইজন্য আম স্থিব কবলাম 
যে আমাকে যখন ইম্ফাল মোঁণপুর) যেতেই 


হবে নাগাদের লোক-নৃত্য তুলবার জন্যে 


. শজফদ্ত যেন একটি 


ভরতনাষ্্টম, কথাকাল ও তান্ডকনৃতোর 
‘নেগেটিভ টেম্ট' নেওয়া হ’ল ওখানকারই' 
০8 


সময়ে অবশ 
মাদ্রার্জের শ্রেষ্ঠ কণ্ঠ-শিত্পীদের গান শোন 
বার সৌভাগ্য আমার হয়োছিল, যেমন এম; 
এস, শুভলক্ষয*, বসন্ত কোঁকলম প্রভাত ₹ 
এছাড়া প্রাসম্ধ কীণকারদের বাণা-বাদৃনও 
শুনলাম! অবশ্য এ সমস্তই সম্ভব হয়ে 
ছিল আঁম্ব নাটেশন ও সাচার ব্যবস্থাপনার 


বসে বসে ‘আভনয়মের কতকগলি মুদ্রা 
এবং চোখের কাজ আমাদের দেখালেন-- 
সঙ্গে তাঁর মা তানপুরা নিয়ে গান গাইতে 
লাগলেন এই অসুস্থ অবস্থাতেই ভান 
যা দেখালেন, সত্যই তা অপূর্ব লেগোছিল॥ 
তে শিল্পী হিসেবে স্বীকৃত_ তাঁর 
'আভনয়মতত মেদ্রোভগ্গীী) এমন অপূর্ব 
এবং শির্পশৈলগর এমন উচ্চতম শিখরে 
পোৌঁছেছিল যে তা কথিত ভাষাব মতই 
সহজ ও সরলভাবে লোকের কাছে ধরা 
পড়ত। 

মাদ্রাজ ছাড়বার সময় হয়ে এল। 
আঁম্ব আমাদের একাঁদন নিমন্ত্রণ করল। 
পুরোপুরি দক্ষিণ ভাবতাঁয় কায়দায় আমা+ 
দের প্রচুর খাওয়ালো । 

সাচী ও আম্বির. সত্গে আমাদের 
কশদনেবই বা আলাপ- বড়জোর মাস 
[তিনেক হবে কিন্তু এই সময়ের মধ্যেই 
এরা এত আপনাব লোক হয়ে গিয়েছিল 
যে ছেড়ে আসতে বাঁতিমত কপ্ট হচ্ছিল। 
আম বেশ বুঝতে পাবলাম যে আমাকে 
বিদায় দিতে তাদেরও বেশ কষ্ট হয়োছিল। 


এলাম কলকাতাম্ন। 


ah 
নাগা-নৃত্যেব সঙ্গীত গ্রহণ কবতে হবে। 
কলকাতায় পোঁছে আম গেলাম 
সাধনার বাবার সঙ্গে দেখা করতে । যদিও 
সাধনা তাঁর সবচেয়ে প্রিয় সন্তান ছিল, 
কিন্তু আমাকেও 'তাঁন খ্যব ভালবাসতেন! 
সুতবাং আমাদেব এই বিচ্ছেদ হওয়ায় তিনি 
মনে খুব আঘাত পেয়েছিলেন! 
আমাকে বললেন £ সাধনা কি যে ছেলে- 


৩৫৪ 


মানাষ করল। যা হোক, 


[লিখে দিয়েছি যে আম শিগঙ্ীর., বন্বে+ আরামেই '' ছিলাম, 
. আমাদের নাগা লোক-নৃত্য এবং মণিপুরী 


হাঁচ্ছি। আম যতদূর জান, ততে আমাৰ 
মনে হয় যে তোমাদের মধ্যে এমন কোন 
ব্যাপার ঘটোন--যাতে তোমাদের, গারস্পবের' 
সম্পর্ক ছিন্ন করাব প্রয়োজন হবে। আমার, 
মনে হয় কাছে, গিয়ে ওকে একটু ভালভাবে 
বোঝালেই সব ঠিক হয়ে যারে। 

ইতিমধ্যে বম্বে থেকে সাউণ্ড-রেকাডন্টি 
প্যাটেল তাঁর সহকারণকে নিয়ে এসে হাজির 
হলেন কলকাতায়। তারপর আম, টুকল:, 
দাউণ্ড ও. ক্যামেরা-ইউীঁনট এবং চামান 
ঈলা ডিসেম্বব ইমফালেব দিকে, রওনা 
হলাম। দশর্ঘ ট্রেন-ভ্রমণেব , পরে . একাঁদিন 


ছিল। এই ঘরগুলি মাটি আর বাঁশ দিয়ে 
তৈরণী। সেইরকম একটি ঘরেই আমরা 
সে রাতটা, কাটালাম। একজন উচ্চপদস্থ 
আঁফসারের সঙ্গে আলাপ হোল। চমৎকার ' 
ভদ্রলোকাঁট! তিনি আমাদের নিমন্্ণ 
করলেন তাঁদের ক্যানাটনে নৈশভোজের জন্য। 

তখন, ওখানে দাবুণ শীত। বাঁশের 
দেওয়ালের ভেতর ' দিয়ে ঠান্ডা বাতাস 
আসদছ হৃহ কবে-আপাদমস্তক মোটা 
রাগ মুড়ি দিয়ে শুয়েও 


শুয়ে, কখনও বসে, কখনও সিগারেট ধাঁবয়ে 
জোরে টানতে । তাবপব সকাল 
হতেই আমরা মোটরে করে রওনা 'দিলাঘ 
কোহ্মা হয়ে মাঁণপুর। 


আমবা ইম্ফাল পেশছলাম সন্ধ্যাবেলাক় | '" 


এখানকাব কাঁমশনার ছিলেন তখন, মিঃ 
স্ট্‌য়াট, আই-স-এস। আঁম কলকাতা 
থেকে তাঁর সঙ্গে পল্লালাপ করেছিলাম! 


তান আমাকে তাঁর বাড়ীতে থাকবাৰ জ্রন্যে_ 


অনুরোধ করেছিলেন। স্থানীয় এক 
বাঙ্গাল! ডান্তাবের বাড়ীতে আমার দলের. 
অন্যানা সকলের থাকা ও খাওষার ব্যবস্থা 


ফরোছলেন। 
চমৎকাব লোক এই শমঃ স্টয়াট 


ওখানেই একলাই থাকফতেন--জাই-দি-এস- 


বলে তেমন দেমাক বা কোন চাল ছিল না। 
আমাকে দেখে হেসে বললেন £ মিঃ বোস, 
জাপানীদেব বোমার "ভয়ে সকলে এখন 
ইচ্ফাল ছেড়ে . পালাচ্ছে_আর. আপনাবা 
এখন এখানে এলেন নাচের ছবি তুলতে! 

আঁমও হেসে উত্তব দিলাম £ অত ভয় 
করলে কি পৃথিবাঁতে বাস করা চলৈ? _ 


গ্লাস-মত্যদট চিন্রগ্রহণ কববার। 
মাঁণপুরে আমবা এক সপ্তাহ ছিলাম 


॥ মঃ স্টার জ্ুবন্দোবস্তের ফলে আমা- 


কবোছলাম যে কলকাতা ' 


অমত 


আঁম ওকে . দেখ কোন অসুবিধাই হয়ান--বরং বেশ 


দিশ লালে 


রাস-নৃত্যেব চিন্রপ্রহণ শেষ হল। 


ঃ£ স্টু আমাদের নিকটবতর্ 
নাগাদের গ্রামের ভিতরে নিয়ে গিয়ে তাদের 
কুটরশিজ্প  দেখালেন। যাঁদও িবমান- 


"আক্রমণের সক্ষেতধান অর্থাৎ 'সাইরেনেন্র 


আওয়াজ প্রায়ই শোনা যেত এবং যেকোন 
মুহূর্তে ইম্ফান্সে বোমা বর্ষণের আশঙ্কা 
ছিল, তবুও স্থানীয় আঁধবাসীরা ছন 
খুব শান্ত এবং সংষ্ত। সাধারণভাবেই 
তাদের দৈনন্দিন কাজকর্ম করে যেত। 


[বশৃখখলা দেখা যেত না। . 
অন্ডুত তাদের হাতেব কাজ! মণিপুর" 


_ নাচেব পোষাক থেকে .আবন্ড করে, কত 


বিচিত্র ধরণের কাপড় চাদর প্রভাতি তৈরী 
করছে। - এক জায়গায় দেখলাম শ্রীখোল 
তৈরী হচ্ছে। মাঁণপযরী খোল আমাদের 
বাংলাদেশের খোলের থেকে কিছু ছোট। 
বাপ-ছেলে সরাই এ কাজে মেতে রয়েছে। 
ছেলেটা তো আমাদের দেখে গলায় খোল 
বলয়ে বাজাতে বাজাতে নাচতে সুরু করে 
দল।', মাঝে মাঝে 'চবাকব মত ঘুরছে 
আর বাজাচ্ছে। এরা যে খোল বাজানোতে 
এএবং নাচে কত দক্ষ তা না দেখলে বিশ্বাস 
করা যায় না। 

মণিপুর থেকে চলে আসবার সময় মিঃ 
স্টার্ট আমাকে একাট চমৎকার মাণপুরাঁ 
“বেড় কভার’ উপহার দলেন। “আমার বন্ধু- 
ভাগ্য : ভালো-মাদ্রাজে পেলাম 
আম্বি আব সাচার মত বন্ধু আর সুদূর 
ইম্ফালে পেলাম, গিঃ স্টুয়াটকে। এদের 
সাহায্য না পেলে ভবতনাটাম, কথাকাঁল ও 


মাণপুরী নাচ এমন ' -সুষ্ঠভাবে তুলতে 


পারতাম কি.না সন্দেহ। .. 

মিঃ স্টুয়াটের সঙ্গে যখন মাঁণপুরেব 
গ্রামে গ্রামে ঘ্‌রোছলাম তখন বহু ছাব ও 
ফিল্ম তোলা, 'হয়োছল। ইম্ফাল . থেকে 
ফেববার সময় মিঃ স্টুরাকে কথা দিযে 
এলাম যে তাঁকে একটা করে সমস্ত ছবিব 
প্রিন্ট বম্বে থেকে পাঠিয়ে দেবো। কিছ্তু 
সব থেকে দৃঃখের-'' বিষয়, বম্বে পেপছে 


॥* আমি খরর গ্রোলাম-ষে -ইম্ফালে বোমা 


পতনের সম্য় মিঃ স্টয়্াটেরি মৃত্যু হয়েছে। 
শুনে মনটা খুবই খারাপ হয়ে ?গয়োছিল। 


* ক Ld 


ইম্ফালে থাকতেই মনে মনে ঠিক 
পেশছে এখান 
থেকে র্াঁচী 'ষাব- সাঁওতাল নৃত্য তোলার 


- জন্য, তাবপর: বাঁচি থেকে আবার কলকাতা 


ফিরে এসে সাধনাৰ বাবাকে নিয়ে বম্বে 


" হাব? ইম্ফাল ধাওষার সময়ই তান আমার 


বলেছিলেন যে তাঁর শরারটা ভাল যাচ্ছে ন; 


গিয়েছেন যে শীগ্গিরই তিনি সেখানে 
গিয়ে কিছুদিন থাকবেন। তাছাডা তাঁর 
কথাবার্তায় বুঝেছিলাম যেটা তাঁব মনকে 
সব সময় পাঁড়া দিচ্ছিল, সেটা আমার আর 
সাধনার এই বিচ্ছেদ! 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ৩০শ সংখ্যা 


আমাবও দঢ় বিশ্বাস, ছিল যে তা 


বণ্বেতে গিষে সাধনাকে * ব্যাঝয়ে বললেই 
সব ঠিক হয়ে যাবে। সাধনা কখনও তার 
বাবার কথা ঠেলতে পারবে না। 

মানুষ ভাবে এক 'িীনষ, আব 
বিধাতার বিধানে ঘটে অন্য জিনিষ । 


যখন ইম্ফাল থেকে কলকাতা এসে 
পেশছলাম তখনই একটা মমর্ণাম্তক দুসংবাদে 
আমার সমস্ত আশা ধৃলিসাৎ হয়ে গেল। 
সাধনার বাবা ঠিক দুদিন আগে অর্থাৎ ৮ই 
ডিসেম্বর ইহলোকের মায়া কাটিয়ে পরলোকেব 
পথে যাত্রা কবেছেন। 


ইম্ফাল যাওয়ার আগেও তাঁর সথ্গে 
দুশতন দিন দেখা করতে গোছ, তখন এক 
মূুহৃতের জন্যেও ভাবিনি যে তান এত 
শিগগীর আমাদের ছেড়ে চলে যাবেন। 
তাঁর শরীরও এমন কিছু খাবাপ দোঁখান। 
সেইজন্যে তাঁর এই আকাঁস্মক মৃত্যু আমাব 
কাছে ঠিক বিনামেঘে বন্ত্রাঘাতেব মতন মনে 
হল। আমি তাঁকে ঠিক আমার *বশুরমহাশয় 
বলে ভাবান কখনও, তাঁব সঙ্গে আমার 
সম্ব্ধ ছিল ঠিক যেন একজন অল্তরত্গ 
বন্ধুর মত। 'তানও আমাকে সেইভাবেই 
দেখতেন। বম্বের মোন ড্রাইভ এবং 'ম্টফেন 
কোর্টের ফ্ল্যাটে বহুঁদন 'তাঁন আমাদের- কাছে 
একস্গে ছিলেন খুব সহজেই 'তাঁন সকলকে 
আপনার কবে নিতে পারতেন। তাছাড়া সাধনা 
ও মধু ছিল তাঁর প্রাণ। ,যদিও সাধনা ছিল 
তাঁর সবচেয়ে প্রিয় সল্তান_-কিন্তু আমাদের 
দুজনকে কখনও আলাদাভাবে 
দেখেনান। 

আমার মনে তাই খুব আশা হাল 
বে বম্বেতে গিয়ে তান সাধনাকে বুঁঝয়ে 
বললে সুফল নিশ্চয়ই হবে-িম্তু সে আশার 
দীপাঁশখাটুকু একেবারে নিভে গেল। অর্থাৎ 
বিধাতাব ইচ্ছে নয় যে আমার ও সাধনার তখন 
পুনবায় মিলন হয! 

» Ld ¥ 

কলকাতায় বয়েকাদন থাকার পর আঁ 
আমাব দলবল নিযে বাঁচা যাৱা কর্লাম। 
আমাব বন্ধু কমল বিশ্বাস রাঁচী থেকে আমায় 
লিখে জ্রানাল যে, সাঁওতাল নাচেব _' সব 
বন্দোবস্ত ঠক হয়ে গরেচ্ছে। 

রাঁচাতে গয়ে হোটেলে উঁঠলাম। 
বহু প্‌রনো বন্ধবাঃ্ধবের সঙ্গে দেখা হাত 
লাগল । প্রায় রোজই কারুর না কারুব 
বাড়তে নিমল্মণ লেগেই ছিল। কত পুরোন 
স্তি মনের মধ্যে ভেসে উঠল ।' "স্কুলের 
করেকজন বন্ধবা আমায় বলতে লাগল £ 
তোদেব ওরকম রাড়-অতবড, রাগ্সান-_সব 
একেবাবে জলের দবে বিক্রি ববে দালি £- 

কিন্তু আমি আর আসল ব্যাপার"””ণক 
কবে প্রকাশ করে বাল £ কেন বেচতে হোল? 

আমাদের -বাডীর-দকে কিন্তু আম্মোব 
একবারও যেতে ইচ্ছে কবল না--অর্থাৎ ইচ্ছে 
কবেই আমি ওদিকে যাই 'ন- পাচ্ছে - হু 
পুরোন স্মৃতি দংশনে আমাব মনটা ক্ষত- 
বিক্ষত হয_বিশেষ করে মাক স্মিভ। = 

একাঁদন এক স্কুলের পৃবনো বন্ধু জোর 
কবে আমার ধরে নিয়ে গেল। প্রায় আট বছর 
ক 
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পরে রাঁচী গোঁছ--বহু পারবর্তন হয়েছে 
সে রাঁচী আর নেই। বহু বাড়ীঘর উঠেছে, 
বহু উন্নাত হয়েছে শহরের। আমাদের বাড়ীর 
সামনেও বহু নতুন নতুন বাড়ী হয়েছে। 
বাবার সেই বড় সাধের বাগানাট আর নেই! 
সেই বাগানটার মধ্যে অনেকগুলো বাড়ী 
উঠেছে নাম হয়েছে পি এন বোস কম্পাউন্ড-_. 
তবে আমাদের বাড়ীটা এখনও তেমনিই 
আছে-সেই একই রুং_একই সেট। 


বাড়ীর দিকে যত দোঁখ ততই মার 
কথাগুলো মনে পড়ে-শেষে আর সহ্য করতে 
পারলাম না-মুখ ফিরিয়ে নিলাম। চলে 
আসতে চাইলাম । আমার সেই বন্ধুটি বলল 
চল্‌ না, তোর সেই নীচের পড়বার ঘরটা এক- 
বার দেখে আস। কতাঁদন,..কত আড্ডা দিয়েছি 
সেখানে । 


এক অব্যক্ত বেদনায় আমার কুকের 
ভেতরটা তখন টনটন করছে-_-কথা বলতে 
কন্টরোধ হয়ে আসা্ছিল-_কোনক্রমে বললাম ঃ 
না ভাই, আমার একটা জরুরী কাজ আছে__ 
আমার এখুনি হোটেলে ফিরতে হবে। বলে 
আর উত্তরের অপেক্ষা না করে আম গিয়ে 
গাড়ীতে উঠলাম। 


বন্ধু কমল বিশ্বাসের ব্যবস্থাপনায় 
যে জায়গাটাকে আমরা বলতাম, 'কমলের 
জমিদারী’ রাঁচশী শহর থেকে পাঁচছয় 
মাইল দূরে-_সেখানে সাঁওতাল নাচ তোলা 
হল। এই নাচের প্রধান বাদ্যযন্ত্র হল মাদল। 
এখানকার কাজ শেষ করে কলকাতায় ফিরে 
এলাম। p 


[ডিসেম্বরের শেষ নাগাৎ বম্বে ফিরে 
গিয়ে সাধনার সঙ্গে দেখা করলাম-__সাধনার 
মা তখন ওখানেই ছিলেন। ওরা তখন ছিল 
গ্রীনস্‌ হোটেলে। 


দেখলাম বাবার মৃতুতে সাধনা খুব 
ভেব্গে পড়েছে । সেও যেমান *বশুরমশায়ের 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় সন্তান ছিল, সাধনাও 
তেমনি তার বাবাকে প্রাণ দয়ে ভালবাসত। 
আ.ম তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বললাম £ জল্ম- 
মৃত্যু সবই বিধাতার খেলা । এভাবে ভেঙ্গে 
পড়লে ক চলে» অবশ্য আমি জান তুমি 
তোম'র বাবাকে কি রকম ভালবাসতে-_-তাই 
এ শোকের সান্ত্বনা নেই_যাই হোক, মনকে 
শন্তু করো। ঈশ্বর তোমায় শান্তি দেবেন। 

তারপর বললাম £ মিছাঁম'ছ কেন 
হোটেলের এতবড় ‘সুইট’ নিয়ে পয়সা নষ্ট 
করছ, তারচেয়ে ফিরে চল আমদের ফ্ল্যাটে । 

কিন্তু এ সম্বন্ধে সাধনা কোন জ্ঞবাবই 
দিল না--এ কথাটা একেবারে চাপা দিয়ে, তার 
বাবার কথাই বলে যেতে লাগল। 

যাবার আগে আমি আবার তাকে 
বলল,'ম £ আর একবার ভালো করে ভেবে 
দেখো সাধনা-যদি তুমি কোনাঁদন ম:নাভ।ব 
প'রবর্তন করে ওরলির ফ্লাটে ফরে আসতে 
চাও আমাকে জানাবারও দরকার হবে না-_ 
সোজা চলে এস। এই বলে চলে এলাম। 
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দুল ০ ত? স্রন্দল্লইই তেশান... 
ক্ষাচ্ছে এক্কে লেন্স জআন্ল ও চ' নম শানু 


যখন আপনি ন্যাটা-কানানাইন ব্যবহার কারেন-- 


একমাত্র প্রসাধনড্রব্য য়! তৃকের ক্রটি অপসারণ করে। 


ল্যাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এখনকার মতনই 
আপনাকে সুন্দর ক'রে তোলে না, সবসময়ের 
জন্যই অপরূপ ক'রে তোলে । এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলায়েম ও মন্গণভাবে ত্বকের 
ত্রুটি দূর করে। 

ল্যাক্টো-ক্যালামাইনে আছে ক্যালামাইন ও 
উইচ হেজেল...ত্বকের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
'"ত্বককে পরিষ্কার, উজ্জল ক'রে ভোলে। 


At 
১ 


অন্পপম সৌন্দর্যের জন্য লযাক্ট্রো-ক্যালায়াইন 


এখন কাটন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পা ওমা! 


যায়। 
ল্যাক্রৌ-ঝ্যাল্লামাইন পণাসন্ভারে করীম এবং ট্যাঙ্কও পাওয়া যায়। 


Bensons) 1.CILS Con 





নাটা-প্রতিযোঁগতা £ 

গেল হপ্তায় প্রকাশিত 'অমৃত'-এর 
প্রেক্ষাগৃহ বিভাগের “বিবিধ সংবাদ’ মারফং 
জানানো হয়েছে, কলকাতার 'থয়েটার 
সেপ্টার সংস্থা পশ্চিমবঙ্গে জেলাভীত্তক 
নাটা-প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠানের পাঁরকজ্পন। 
গ্রহণ করেছেন। এই প্রাতযোগতায় 
আঁভনয় করবার জন্যে যে-এগারোখান 
নাটক নির্বাচিত হয়েছে, সেগ্যাল হচ্ছে £ 
(১) ‘গারশচন্দ্র ঘোষের সরাজদৌলা, (২) 
বাঁ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের আনন্দমঠ-এর 
নাটার্প, (৩) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃস্তধারা, 
(৪) শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পথের দাবী-র 
নাটার্প, (৫) দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের রাণা- 
প্রতাপ, (৬) ক্ষীরোদপ্রসাদ বদ্যাবনোদের 
প্রতাপ-আদতা, (৭) ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের দেশের ডাক, (৮) শচীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের গোরক পতাকা, (৯) রমেশচন্দু 
গোস্বামীর কেদার রায়, (১০) বিধায়ক 
ভট্টাচার্যের ২৬-এ জানুয়ারী এবং (৯১) 
ধনঞ্জয় বৈরাগশর সৈনিক। 


ফ্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, এই নাটকগৃলির 
মধ্যে প্রায় অর্ধেকগ্যাল হচ্ছে কাঁস্টউম ড্রামা 
(যে-নাটকের পাত্র-পান্ঁদের এতিহাসিক 
পোশাক-পাঁরচ্ছদ পরতে হয়) এবং বাঁক 
অর্ধেকে সাজ-পোশাকের বালাই ততটা নেই। 
এছাড়া রবীন্দ্রনাথের ম্ন্তধারা ও ধনঞ্জয় 
বৈরাগণর সৈনিক ছাড়া প্রাতাট নাটকই 
পণ্টাঞ্কে সম্পূর্ণ । সকলেরই জানা আছে, 
আগেকার যুগে পুরো পাঁচঘপ্টা ধরে আঁভ- 
নত হবার মতো করেই পণ্টাঙ্ক নাউকগৃলি 
রচিত হত; কাজেই বর্তমানের দর্শকরুচি 
অনূযায়শ এই নাটকগুলিকে 'তিনঘণ্টার মাধে। 
আঁভনশত হবার উপযোগ করে প্রয়োজন- 
মতো কাটছাঁট করে নিতে হবে। অবশ্য 
পশ্চিমবঙ্গা সরকারের লোকরঞ্জন শাখার 
জনো শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আনন্দ্মঠ- 
এর একটি সুন্দর আভনয়যোগ্য নাট্যর্প 
প্রণয়ন করেছেন। "দশরপক' নাটাসম্প্রদায় 
গোরক পতাকা নাটকটি যে সংক্ষিপ্ত রূপ 
দিয়েছিলেন, সোঁটও মন্দ নয়। - এছাড়। 
দির্বাচত বাঁক পণ্টা্ক  নাটকগ্যালর 
কোনো সংক্ষোপত সংস্করণ আছে কনা 


৬, 


জানা নেহ। 








শহর বা মফঃস্বলে--যেখানেই যাই না 
না কেন, বর্তমানে সর্বত্রই পারিবারক বা 
হতে দেখি। যে-দৃএকাট ক্ষেত্রে তার 
ব্যাতক্ৰম দেখেছ, সেখানেও পৌরাণিক. বা 





এীতহাসিকের ছদ্মবেশে বর্তমান জীবন- 

ই রি 'জজ্ঞাসাকেই প্রাতিফলিত হতে দেখা যায়। 

সুনীল ব্যানার্জি  পাঁরচালিত আ্যান্টনী ক্ফারঙ্গশ চিত্রে এ-অবস্থায় প্রধানত হীতিহাসাশ্রত দেশাত্ম- 
নাম-ভুমিকায় উত্তমকুমার। | ফটো £ অমৃত বোধক নাটকগু'লকে প্রাতযোগতার জন্যে 





দায়িত্ব বহন করা উচিত বলে মনে কাঁর। 


পারকজ্পিত সারা ধাঙুলা জেঙ্গা- 
ভাঁস্তক নট্য - প্রতিযোগিতা নানাদিক 
সিয়েই সুফলপ্রসূু হবে বলে আশা 
করাছি। পাশ্চিমবলোর পনেরোটি জেলা এবং 
' কলকাতাতে আজ কমপক্ষে তিন থেকে সাড়ে 
তিন হাজার নাটাসংস্থা রয়েছে। এই প্রতি- 





দলগত শান্তিপরাক্ষার। : নাটক প্রযোজনায় 
এবং -শিজ্পীদের বাহ ও দলগত 










পানি জেলার ঘতগুলি দল এই প্রাত- 
যোগিতায় অংশগ্রহণ করবেন, প্রতিযোগিতা 
জেলার বিভিন্ন শহরে হবে বলে 
নাট্যপপাসুরাও ' তাঁদের জেলার 
| অনুশীলনের" ডে 
“বহাল হতে পারবেন। এইভাবে এই নাটা- 
প্াতিযোঠাতা প্রতিটি । 


তন 







_নাটকগুলির প্রতি বর্তমান যুব সম্প্রদায়ের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করার মহৎ কতবাটিও এরই 
মাধ্যমে যথোপয্দ্তভাবে 
জা িনননের জনে কোন: জেলায় 
কতখানি সুযোগ আছে বা না আছে, তাও 
এরই ভিতর নিরুপিত হতে পারবে। এমনও 
হতে পারে, চ্ছ ব্যক্তিদের বদান্যতায় 
টু বহু জেলাতেই-_বিশেষ করে যে-সব জেলায় 
 নাট্যাভিনয়ের জন্যে স্থায়ী রঙ্গমঞ্টের অভাব 
_ শয়েছে। সেইসব জেলায় স্থায়ী রঙ্গমণ্ড 
স্থাপিত হবার সম্ভাবনা দেখা দেবে। প্রাত- 
_যোগিতা সাফলোর সঙ্গে অনুষ্ঠিত হলে 
- বাঙলার নাট্যোংসাহশী ব্যন্তিমাতই অবগত 
হবেন, আমাদের এই পশ্চিমবঞ্যের কোন্‌ 



















EE 


মান্না দে, সুমন কল্যাণপুর, মোবারক বেগম, 
শঙ্কর-্শম্ভু ও মুকেশ; রূপায়ণ £ রাজ- 


কাপুর, ইফতেকার, অসিত সেন, কৃষণ ; মিষ্ট 


ধাওয়ান, বিশ্ব মেহেরা, সমর চট্টোপাধ্যায়, 
সি-এস দুরে, ওয়াহিদা রেহমান, দুলারশ, 
সবিতা, সাঁবনা প্রভৃতি । 'রসেন্ট পিকচাস* 
(প্রো) লিমিটেড-এর পরিবেশনায় গেল 
শূকধার, ২৫-এ নভেম্বর থেকে জ্যোতি, 





গুভহুক্তি শুক্রবার, 

প্রদশশনীর সময় প্রত্যহ 

একটি উৎকণ্ঠাপূর্ণ হত্যারহস্য তার সঙ্গে মধুর. গান, নয়নাভিরাম নত 
E আর রা রোমান্স, 


জেয়াতি-বঢ়াজেষ্টিক-বস্তু্জী ফোন ৪৭- v৮০৮"বী। Ee 


রীনা দা সি ল্বপ্না -- বৈরণ 
- বর্ধমান টাীকজ | ৯ই থেকে-িবহার কোয়া) 















স্টেশন থেকে বহদুরের .মেলাতলায় নে" 
দেবার মাঝে নামের মিল উভয়ের মনের. 1 


৮ 








২র। ডিসেম্বর 


২, ৫! এবং ৮দটার 






পদ 


ৰানী - সংলাদ-নীৱির টের 












৩৫৮ 


'ঘটায়_দৃ'জন দু'জনের মিতা; -গ্রামপথে 
গাছপালা, পাখা, পুকুর-নদী-_এদের 
পরস্পরের মনকে নিকটবর্তী করে, কিন্তু 
দেহকে নয়। তাই দেখি, দু'জনের মন যখন 
দু'জনেরই জনো অতান্ত ব্যাকুল হয়ে 
পড়েছে, তখন নাঁয়কা__পাথবশী সম্বন্ধে 
তারই অভিজ্ঞতা বেশী_নায়ক থেকে দরে 
চলে যায়, নায়ক তার স্মৃতিটুকু সম্বল করে 
তার ভাঁবধাং জীবনের পথে পা বাড়াষ। 
মনে পড়ে বৈষ্ণবকাবর কথা £ এমন পরশীবত 
কভু দোখ নাই শুনি। বলতে বাধা নেই 
দুঃসাহসিকতা দেখিয়েছেন প্রযোজক 
শৈলেন্দ্র এবং পাঁরচালক বাস: ভট্টাচার্য । 


পরমাশ্চর্য অভিনয় করেছেন রাজ- 
কাপুর নায়ক হীরামনের ভূমিকায়। দেহাত' 
গাড়োয়ান হাীরামন জীবন্ত হয়ে উঠেছে তাঁর 
মাধামে। কী আশ্চর্য বলা ও চলাফেবার 
ভঙ্গ, কী অপূর্ব সারল্যের প্রতিমূর্তি) 
তাঁর মুখের 'ইস্‌' অবিস্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। মনে হয়, রাজকাপুর: তাঁর জশবনে 
এর চেয়ে ভালো অভিনয় কখনও করেনান। 
নৌটঞ্কীর রাণী হারাবাঈরূপে ওয়াহণদ। 
রেহমানও অপূর্ব সৃত্দর। চলন্ত গর্‌র- 
গাড়ীতে বা মেলাতলা ছেড়ে হশরামনের 
লঞ্চে গ্রামাঞ্চলে ভ্রমণের সময়ে যে আশ্চব 
দরদ তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন, তাঁর বাচান 
ও ভঙ্গীতে, তা তাঁর অসামান্য নাট- 
নৈপুণোরই পাঁরচায়ক। হশীরামনের বন্ধুরা 
যেন সত্যই গ্রাম্যচারত, এমনই তাদের বাস্তব 
আভিনয়। জমিদার বিক্রম “সিংয়ের ভূমিকায় 
ইফতেকার চরিব্রেচিত অভিনয় করেছেন। 

কলাকৌশলের বিভিন্ন 'বিভাগে অভাব- 
নীয় নৈপৃণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 
শাদাকালো চিন্রগ্রহণে আলোছায়ার সংমিশ্রণে 
যে অসামান্য রসর্পের অলেখ্য রচন। 
করেছেন সুরত মিত, তার তুলনা কাঁচং 





শীতাতপ নিয়াল্ঘিত 


A - নট্যশাল৷ = 
ক্দ০৯৯ নৃতন নাটক ! 


4) 


প্রত রবিবার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও ৬া!টায় 


¢ ক চে 

--$ রূপায়ণে ২ 
কান; বন্দ্যো | আজত বন্দ্যো | অপর্ণ। 
দেব ॥ নশীলমা দাস ॥ সান্তা চট্ট 
জ্যোংগ্লা বিশ্বাস ॥ সতাল্দ্র ভট্রা ॥ গীতা! 
দে | প্রেমাংশ্‌ বোস [| শ্যাম লাহা। 
চন্দ্রশেখর || অশোকা দাশত্তা ॥ শৈলেন 
আধো বন্দো ॥ দেবী 








মেলে। ছাবখানি গশীতিরসে ভরপৃর। 
ন'খানি গানই সৃলিখিত, সুরসমন্ধ, সুগীত 
এবং সংপ্রযুক্ত । পার্ণয়া জেলার (বিশেষ 
বাকারীতি ও গানের ভঙ্গ ছাবাঁটকে একাঁট 
অননাসাধ।রণতা 'দয়েছে: মনে হয়েছে, এমন 
আল্তারক সংলাপ শুধু মাঁট থেকেই 
জন্মায়, জীবনের স্পন্দন শোনা যাচ্ছে এর 
প্রাতাট ছতে। 


ইমেজ মেকার্স-এর ণতসরী কসম" 
হন্দী চলচ্চতজগতকে একটি নৃতন মর্যাদা 
দান করেছে। 


‘খেয়া’ ছবির বহিদশ্যগ্রহণ 

গত মাসের শেষ সপ্তাহে শ্যামল মন্ত 
প্রযোজত ও সুরকৃত ‘খেয়া’ ছবির বাহর্দৃশ্য- 
গ্রহণ বাঁসরহাট অণ্চলে পালিত হল। লতা 
সেন রচিত এ কাঁহনশীটির 'চন্ররূপ দিচ্ছেন 
পারচালক জগন্নাথ চট্রোপাধ্যায়। প্রধান 
চাঁরন্রাংশে রূপদান করছেন মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়। অনুপকুমার, তরুণকুমার, বিকাশ 
রায়, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, ব'গকম ঘোষ, 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, গীতা দে ও জ্ঞানেশ 
মৃখোপাধ্যায়।  আলোকাচগ্রহণে রয়েছেন 
দিলীপরঞ্জন মুখোপাধ্যায়। 


“প্রস্তর চ্বাক্ষর' !চত্রের বহর্দূশাগ্রহণ 
ছায়াছাঁব প্রতিষ্ঠানের “প্রস্তর স্বাক্ষর' 
ছাঁবাঁটর বাহর্দৃশাগ্রহণ সম্প্রাত টাটানগর 
অঞ্চলে শুরু করেছেন পাঁরচালক সলিল দত্ত 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রচিত 'শলাপটে 
লেখা’ অবলম্বনে ছাবাটির চির্রনাটা বিধৃত 
হয়েছে। কাহিনীর - মুখ্য চরিতে অভিনয় 
করছেন_ সৌমিত্র চট্রোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, 


তিসরণী মঞ্জীল চিত্রে শাম্মী কাপুর 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩০শ সংখ্যা 


ও আশা 


পারেখ 


{বকাশ রায়, অনুপকুমার, 'দলাঁপ রায়, 
গ’তাল রায়, গতা দে এবং জহর রায়। 
সঙ্গত পাঁরচালনায় রয়েছেন রবীন চট্রো- 
পাধ্যায়। 


নির্মল (ত্র পরিচালিত ‘প্রথম বসন্ত’ 

প্রাতভা বসু রচিত ‘প্রথম বসল্ত'র চিন্ত 
গ্রহণ শুরু করেছেন পরিচালক নির্মল মন 
ইন্দ্রুপুর* স্টুডিওয় অনুষ্ঠিত এ ছাঁবর দশ্য- 
গ্রহণে অংশগ্রহণ করছেন অনিল চট্টোপাধ্যায়, 
‘লাল চক্রুবতর্ট, শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জনা 
ভৌমিক ও অজয় গাঙ্গুলী। রবীন চট্টো- 
পাধ্যায় ছবিটির সরকার । 


কাল তুমি আলেয়া 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের এই সুব্হং 
রচনাটি উপন্যাস হিসাবে বাঙলার পাঠক- 
সমাজে িপুলভাবে সমাদূত। বর্তমান 
সমাজ-জাীবনের একাঁট দিশাহারা প্রাতিচ্ছায়া, 
আধানক কালের অবান্ত যল্রণা-দণ্ধ 
অস্থিরতা অনিশ্চয়তা, সংশয় এই 
কাহনীতে 'লাপবদ্ধ হয়েছে। মানুষের 
ধবাচত্ত পাঁরচয়ের আড়ালে আদর্শের দৃপ্ত 
পদক্ষেপ আজও প্রাতধবানিত হয়, আজও 
প্রেম সব সংশয়' আতরুম করে আঁকড়ে ধরে 
হৃদয়কে । 

প্রীলোকঘাথ চিন্রম বর্তমান জশীবনের 
এই মহাকাবাকে ছায়াচিত্রে র্‌পাঁয়ত করে- 
ছেন। ‘কাল তুমি আলেয়া'য় যে শিজ্পণী 
দ্‌চ্টি আকর্ষণ করে। 

নায়ক-নায়িকা ও সোনাবৌদির চিনে 
র্‌পদান করছেন উত্তমকুমার, স্বীপ্রয়া ও 
আাবন্রশ চ্যাটাঁজ+। অন্যানা চারন্ে আছেন 
সুমিত! সান্যাল, . অজয় গাঙ্গুলী, -কমল 


৬ 


জন্মাতাঁথ, খ্যাত ' পাঁরচালক দিলীপ 
মুখোপাধ্যায় : সম্প্রতি দীপক -িকচার্সের 
“ভক্তের ভগবান’ ছাবাটির বঁচরগ্রহ্ণ শুরু করে- 
ছেন। বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন রবীন মজ;ম- 
দার, জহর রায়, রেণ,কা রায়, প্রেমাংশু বস, 
শাঁতল বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনা রায় ও তল্দ্রা 


জানা অকা পাতা 


9 শব শরকর-জয়া রুশণ. বা 


ক পরিচালক 4 


'মীলিকমল” চিত্তের নৃত্য দশাগ্রহণ 
সঙপ্রাত মহালক্ষযী স্টডওয় কজ্পনা- 
লোকের রঙিন চিত নীলকমলর নত. দশা, 
গ্রহণে নায়িকা ওয়াহিদা, রহমান এবং, চল্লিশ- 
জন লজাশজপউ-নঅংশ গ্রহণ করেন। ফণা 
= মজুমদার কৃত চিত্রনাট্যে -আঁভনয় করছেন 
, রাজকুমার, ওয়াহিদা রেহমান; মনোজকুমার, 
বলরাজ্-সাহান, হেলেন, ললিতা. ০ পাল্তয়ার, 


বেশী উপ থাকছে বেন আপোস 
করতে হতে পারে! তাই সারা বছর ছেলে- 
দের শেলি কাঁট্‌স্‌ পড়িয়ে গরমের ছুটিতে 
একটুখানি হারকা হবার জন্য একবার করে 
বাইরে ঘুরে আসে হৈরদ্ব। নি 
এবারের ধাত্রাটা যেন [ভা সৃপিয়াকে 
আঘাত করবার জন্যই হয়তো হেরম্ব দীঘ" 


পাঁচ বছর পর ওর বিবাহত সংসারে হঠাৎ, 


আতাঁখ হয়ে এসেছে। ১৬৬ 


হালদার - বলি 


ভিক্ট £- 





শেঃ-সরয দেব - অভ মঞ্জ; দে 
নীলিমা দাস - বানৰা নন্দ - গীতা দে - জলে বন. সুলতা চৌধরণ 
সীতা খাঁজ - সমতা ব্যানার - ছন্দা দেবী - লাঁলাহত (করালশ) - রেপকা রায় 
শ্রী আইন বেলার দেব - তারা j 


মহিলা শিথ্পী মহন-এ 


“আলো গতা - শিল্পা শির 


উর ৯০7 € তা ইং ও 


AE পঁগ্নার সিনেমা ও রুঙুয়হল কোক 











দেবগতশর্থ কামরূপ কামাখ্যায় গুরুদাস, যমুনা সিংহ ও আঁসতবরণ 


যৌবনের সেই ঢেউভাঙা রূপ আজ যেন 
দথণতয়ে গেছে। রূপকথার সেই মানুষটি 
ধ্যান সত্যবাবূর বাড়তে মাস্টার করতে 
করতে তার মেয়ে মালতকে নিয়ে পালিয়ে 
ধগায়োছলেন, (তান আজ শুধু স্মত বলে 
মনে হয়। 

সে যে অনেক অনেক বছর আগের কথা। 
তবুও মালতীবৌঁদকে দেখার লোভ 
সামলাতে পারে না হেরম্ব। মাস্টারমশাইয়ের 
সঞ্গো শহরের নিজন উপকণ্ঠে তাদের 
বাড়তে এসে উপাস্থত হয় হেরদ্ব। নাম না 
রললে হয়তো মালতাঁবৌদ হেরম্বকে চনতে 
পারতেন না। কুড়ি বছর পর দেখা। 
মালতবৌটি সকৌতুকে হেরম্বকে বললেন. 
“তুমি একদিন অমাকে বিয়ে করতে চেয়ে- 
{ছলে গো! তখন হেসে না মরে যদি রাজ 
হয়ে যেতাম! আমার তাহলে আজ 'দাঁবঃ 
একটি কাঁচ সুপুরুষ বর থাকত।" 


বিশ্যব্ধপা 


গ্রযভ্তিভন্বত প্রগতিধর্মী লাট্যমঞ (৫৫-৩২৬২) 
ব্‌হস্পতিবার ও শানিবার ৬॥টায় 
রাববার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬॥টায় 





সবৃপ্রয়াকে ত্যাগ করে এসে হেরম্বর যা 
হয়ান, এখানে তাই হল। .মালতগবৌ1দর 
যৌবনবতী মেয়ে আনন্দকে দেখে হঠাৎ যেন 
হেরম্ব 'বিচাঁলত হয়ে পড়ল। আনন্দর সব- 
কিছুতেই হেরম্বের মনে এক নতুন প্রাণের 
বাতণ নিয়ে আসে। ও হেন বসন্তের দৃত। 
হেরম্বর জীর্ণ পুরাতন মনকে রাঁঙয়ে' দেবার 
জন্য তার যেন আববির্ভাব। 


এখানকার পাঁরবেশ্টা অন্যরকম। 
অনাথবাবু সংসারে থেকেও নরাসন্ত। কঠিন 
সাধনায় অগ্ন। মালতবৌি মন্দিরের সেবায় 
নিমগ্ন । ধর্মের জন্য তান কারণ পান 
করেন। তাঁর ধারণা, “মদ খাওয়া হল ধর্ম” 
‘কন্তু আনন্দ! সে এত সব বোঝে না। 
মাঝে মাঝে প্াার্শমার রাতে মন্দিরের 
চাতালের সামনে আনন্দ চন্দ্ুকলা নেচে কেমন 
যেন বেহু'স হয়ে যায়। 


আজ সেই পূর্ণিমার রাত। হেরদ্বকে 
আজ আনন্দ চন্দ্ৰকলা নাচ দেখাবে। হেরম্ব 
মন্দিরের ?সশীড়তে বসে। আনন্দ নেচে ওঠে 
চন্দ্ুকলা। চাঁদের 'দকে মূখ করে এক ঝলক 
আলোর মতো আবেগে নাচতে থাকে আনন্দ । 
হঠাৎ নাচের মাঝপথে এসে আনন্দ থেমে 
যায়। কেন যেন আজ সারা শরীরটা তার 
জওলে উঠল। 

হেরম্ব হু টে আসে 'বানন্দ তার কোলে 
মাথা রেখে শুয়ে পড়ে! তারপর এক সময় 
ধরে ধীরে আনন্দ বলে, ‘এরকম হল কেন 
আজ? তোমার জন্যে? হেরদ্ব উত্তর দেয়, 
হতে পারে। আমি তো সহজ লোক নই। 
পৃথবশতে আমার “জন্য অনেক কিছুই 
হয়েছে কিন্তু প্রেমকে হেরদ্ব অনহভব 
করছে না, উপলাব্ধ করছে না, চিন্তা করছে 
না।- এ ষেন তার নব ইন্দ্িয়ের নবলব্ধ ধর্ম। 

প্রতিজ্ঞা পালনের জন্যই হেরদ্ব সপ্রয়াকে 
গচাঠ [দল। যথাসময়ে অশোকের সঙ্গে 
ফবাস্থাপুনরদ্ধারের জন্য সৃ'প্রয়া সমদ্রু- 
সৈকতে এসে হাঁজর হল। তারপর একা 


৮ 


১ আলোক চিন্ুগ্রহণ, 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ৩০শ সংখ্যা : 


একাই একদিন এখানে হেরচ্রর-সঞ্গো দেখা 
করতে আসে সীপ্রয়া। হেরম্ব ভাবে, নারীকে 
জেনে সে কি জীবনের নারশজ্ঞান আয়ত্ত 
করতে চায়? তার লাভ ক হবে? বরং 
আজ পরত তার যা ক্ষাত হয়েছে তার তুলনা 
নেই। 

হঠাৎ এরমধ্যে একাঁদন অনাথবাবু 
মালতীকে; চ্ছু না বলেই গৃহত্যাগ হলেন। 
সেই থেকে আলতীবৌদি ভেঙে পড়লেন। 
একাদন :রা্ঠর অন্ধকারে আনল্দর সম্পর্শ 
ভার হ্রছ্ব্‌ক "দয়ে মাস্টারমশাইকক খংজতে 
বেরয়ে ৮ লন মালতাঁবৌদি। 

[পর্ব ভেবে পায়না এখন সে কি 
করবে! সুপ্রিয়া আর আনন্দ! কাকে সে গ্রহণ 
করবে? কাকে 'ফাঁরয়ে দেবে। রাতের 
কাঁবতা বাঁঝ শেষ হয়ে এল। 

বাংলা সাঁহত্যোর সর্বাঁধক দ্বাতন্যা- 
চাহন্ত শীল্তমান লেখক মানক বন্দ্যোপাধ্যায় 
রচিত এ কাঁহনখর নাম “দবারাত্তর বাব্য'! 
এমন আশ্চর্য প্রেমের কাহনী বুঝি বাংলা 
সাহতোে আর রচিত হয়নি। বর্তমানে এটি 
[িরুরূপ দিচ্ছেন নাবিক প্রোডাকসন্সে অন্য- 
তম দুই পাঁরচালক নারায়ণ চক্রবতাঁ* ও বিমল 
ভৌমিক চিত্রনাট্য রচনা করেহেন প্রীভৌমিক। 
সম্প্রাত পূরী-বাহর্দশ্য গ্রহণের পর এ 


গদবারাধৃন্রর কাৰ্য চিত্রে অঞ্জনাঁ ভৌমিক 


সপ্তাহ থেকে রাধা ফিল্মস স্টযাডওয় এ ছবির 
অন্তর্দশ্যের কাজ শুরু হয়েছে। কাহনটর 


প্রধান কয়েকটি চারন্রে আঁভনর করছেন ২ 
হেরদ্ব_আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়. -- প্রিয়া 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, মালতশবৌদি--অনুভা। 
অনাথবাবু-কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দ-অঞ্জনা ভৌমিক,  অশোক-__অসীম- 
কুমার এবং খুন রদূরপ্রসাদ সেনগুপ্ত! 
সঙ্গীত এবং. শক্প- 
নির্দেশনায় রয়েছেন কৃষ্ণ চক্রবতাঁ, - ওস্তাদ 
বাহাদুর খান ও ব্ুতীন ঠাকুর! 


একতা 
বিগত, 


Ea 








শুক্রবার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


ফ্টারে দাবী নাটকের শততম অভিনয়ের গমারক উৎসবে স্বাম” প্রজ্ঞানানন্দ মহারাজের কাছ থেকে পুরস্কার গ্রহণ করছেন শৈলেন মূখ্যার্জ? 


[ব্বাস 


মণ্ডাভনয় 


গোঁরশ নাট্য সংসদের দ্ৰিতাঁয় পানিপথ ও 

রাজ 
নাট্য সংসদ কলকাতার একাঁট 
নাট্য-সংস্থা। এদের 
আভিনয়কুশলতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ দেখা 
গেছে ব্রজেন্দুকমার দে'র কোহিনূর ও 
সোনাই দীঘি আভনয়ের মধ্যে। 

বর্তমানে এপ্রা  শ্রীব্রজেন্দুকুমার দে'র 
'াজলক্ষযশ, এবং শ্রীজতেন্দ্ুনাথ বসাকের 
নঙ্বতণয় পানিপথ’ নাটক দুইটি শহরের 
ধবাভল্ন স্থানে সাফল্যের সঙ্গে আভনয় 
করছেন। 

গত ২৮ অক্টোবর 
রামপ্রসাদ উদ্যানে 
দেশবন্ধু 
২০ নভেম্বর 
গবাজ্ডংস-এ: এরা গ্বেতণীয় পাঁনপথ ও 
রাজলক্ষ্য নাটক দুটি আভনয় করে সহস্র 
দর্শকের প্রশংসা অজন করেছেন। 


জোযোতস্না 


গগারশ 
সংপাঁরাচত সৌখান 


দাজপাড়ায় সাধক 


অভিনয়ে, উপস্থাপন ও দন্ধগত 
সংহাত্রতে এদের নাটক ভাঁবষ্যতে আরও 
রসন্ঞ জনসাধারণের মনোরঞ্জনে সক্ষম হবে 
এ আশা নিশ্চয় করা যায়। 


বালীগঞ্জ নাট্য সংসদের দঁটি আভিনৰ নাট্য 
প্রচেষ্টা 

গত ২৩ নভেম্বর বুধবার সন্ধ্যা 
সাতটার সময়ে রবাল্দ্র সরোবর মণ্চে 
বালাগঞ্জ নাট্য সংসদের সদস্যরা দুটি নতুন 
নাটক মণ্চস্থ করেন। প্রথমটি মাইকেল 
মধুসূদন দন্ত রচিত প্রহসন 'একেই কাঁ 
বলে সভ্যতা?’ দ্বিতীয়টি শরাঁবজ্দু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের রহস্য কাহনা “মাকড়সার রস'। 
কাহিনগাটির দেন অরুপরতন 
ভট্টাচাঘ। অনুষ্ঠানে সভাপাঁতির আসন 
অলঙ্কৃত করেন শ্রীবুন্ত সতাঁকান্ত গৃহ। 

‘একেই কী বলে সভাতা'র বিষয়বস্তু 
একালেরও উপয্স্ত। শুধ্ বিদেশী অন্ধ 
অনুকরণে এবং হ্যাট-কোট-প্যান্টের মাধ্যমে 
যে সভ্যতা লভ করা যায় না, বালাগঞ্জ 


নাটার্প 


এবং অনৃপকুমার। চিত্রে শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত ও প্রধান আত 


নাট্য সংসদ দর্শকদের সামনে তা সুষ্ঠভাবে 
তুলে ধরেন। 

এই প্রহসনটির মণ্টসজ্জায় আঁভনবস্ধ 
আছে, সাজ-সঙ্জায় উনাঁবংশা শতাব্দীকে 
অবলম্বন করা হয়েছে, সর্বোপাঁর নাটকের 
‘বিভিন্ন চারত্র সুন্দরভাবে রূপাঁয়ত হয়েছে। 

দ্বিতীয় নাটক "মাকড়সার রস’ একটি 
আভিনব রহস্য কাঁহনী। .এযুগে বাংলা 
দেশে রহস্য কাহনীকে বিশেষ গুরুত্ব দিতে 
দেখা যায়ন। তব যে কাট মণ্টে উপ- 
স্থাপিত হয়েছে, তাদের অধিকাংশের মধোই 
মেলোড্রামা প্রাধান্য পেয়েছে। শরাঁবজ্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের রহস্য কাহনীর মধ্যে সে 
সুযোগ কম, ফলে নাট্য সংসদ রহস্য 
কাহনশর ক্ষেত্রে নতুন প্রচেষ্টা করেছেন বলা 
চলতে পারে। 








'থ স্রীমনোজ বসুকে দেখা যচ্ছে। ফটো 


কাহিনশর নাটার্প সরল, গাতযু 
এবং আগাগোড়া কৌত্হল বজায় থাকে। 
মণ্ঠপারকঞ্পনা 'বশেষ প্রশংসার দাবা 


রাববার ৪ঠা ডিসেম্বর 

সকাল ১০ট্রায় 

নিউ এম্পায়ারে 

শেঃ তৃপ্তি মিত্ৰ - শম্ভু মিত - অমর গাঙ্গুলনী 
কৃমার রায় - রমলা রায় 

'নিদেশিনা £ শম্ভু চিত্ত ॥ টিকিট পাওয়। যাচ্ছে 


শশীপাাাশীশাািিশ3 5 ০ শি শশা 


কেম্নিক্যালের 


ক্যান্থারাইডিন 


হেগ্যাৱ অয়েল 
চুলের গোড়া সুস্থ ও 
সবল রাখে, চুলের গোছা 
বাড়াতে সাহায্য করে 

ও চুল ওঠা বন্ধ করে। 





কার আলোকসজ্জা ও সঙ্জাশতপাঁরচালনা 
সাধারণ পর্যায়ের ৷ 

দুটি কাহিলীরই বিভিন্ন চারৱে যাঁরা 
দশকদের দ্‌ন্ট আকর্ষণ করেন তাঁরা হলেন 
শিবশেখর নস্কর, অরুপ ভট্রাচার্য, সৌমেন 
চক্রবর্তী, সাবতা সমাদ্দার।  নাটাপ'র- 
চালনার কৃতিত্ব 'শবশেখর নস্করের। 

অছিলা শিল্প মহলের ককাঁব' ও 

অধিকাংশ মানুষেরই ধারণা শিজ্পণরা 
বাস করেন অমালন আনন্দলোকে : সাধারণ 
জীবনের দুঃখদৈন্া তাঁদের ষ্পর্শও করে 
না--মাহলা শিল্প মহলের প্রারাম্ভক নাট 
পাঁরবেশন : লগ্নে কানন দেব তাঁর ভাষণে 
রলোছিলেন-বেশ কয়েক বনহুর আগে, “একথা 
হয়ত মুষ্টিমেয় কয়েকজন নামী ও দামশ 
শিল্পার, জীবনে সতা। কিন্তু আধকাংশ 
শজ্পাই জীবনের উজ্জ্বল দিনগুলিতে 
কল্পনাও করতে পারেন না কর্ম জাঁবনান্তে 
ক ভয়াল, অন্ধকার চ্ছন্র দিনগুলি তাঁদের 
জলা অপেক্ষা করছে। বুঝতে পারেন, যখন 
সবনাশের শেষ সীমায় পেশীছে যান, “দেহ- 
পট সনে নট সকলই হারায় আমাদের 
শিল্পী, বোনেরা সেই সৌভাগাবিত দিন- 
গালতে যাতে দিশেহারা 
তারই জনা আমাদের এই সঙ্ঘের সষ্টি। এই 
জঞ্ঘ উপাজত অর্থে আমাদের একাঁট গহ- 


নির্মাণের পাঁরকল্পনা আছে_যাতে দাঁদি্নে 
তাঁরা এখানে আশ্রয় পেয়ে নানা কাজে রত! 
থেকে জবনের দিনগুলি সসম্মানে ও 
শাচিততে অতবাহত,। করতে পারেন” 
মহলা শিল্পী - মহলের - প্রতিষ্ঠাতা 
কানন,দেবীর এই মহত রত সাথ কপ্রায়। 
সম্প্রাত তিন আমাদের জানিয়েছেন এপর্যন্ত 


রঙমহলে অতএব নাটকে সাবন্রী চট্টোপাধ্যায়, 


& 


নাটক মণ্যস্থ 


নভেম্বর মাস্তাঞ্গন মণ্টে 


সম্পকে 


হয়ে না পড়েন 


কলকাতা এবং অন্যান্য অণ্যলে , মাহজ্া» 
অর্থে ত'রা বশ্ডেল রোডে জম কিনেছেন 
কয়েক বছরের মধ্যে বাড়ী উঠবে এ আশাও 


করা যায়। আগামী ৫ই ও ৬ই 'ডিসেদ্বর 


অন্যান্য বছরের মত এ বছরেও এ'রা দুটি 
করছেন। &ই ডিসেম্বর 
অনুষ্ঠিত হবে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাব এবং ৬ই তাঁরখে হবে িশরকৃমারশী। 
মণ্ড ও পদর্শর প্রথিতনামা প্রবীণ ও নবীন 
শিল্পীরা এই নাটকদ্বয়ে অংশগ্রহণ 
করবেন। 
গান্ধার  নাটাগোষ্ঠী গত ২৩শে 
সমারসেট মম-এর 
অমর বসু রচিত 
বছর' নাটকটি সাফলোর সঙ্গে 
করেন। াবশেষ করে গান্ধার 
একঢা কথা বলব, নতুন ধরনের 
'বষয়-বন্তবোর নিরণক্ষামূলক প্রযোজনা- 
কল্পে এ'দের প্রয়াস প্রতিবারের মত এবারও 


সার্থক হয়েছে। 


শদ লেটার? 
"দশটি 
অভিনয় 


অবলম্বনে 


সমারসেট মম-র শদ লেটার" রহসাত্মক 
কাঁহনী হলেও একটা বালষ্ঠ বন্তব্য রয়েছে। 
নাট্যকার অমর বস; তাঁর 'দশাঁট বছর’ 
নাটকে মূল কাহিনীর যথার্থ সর বজায় 
রাখতে সক্ষম হয়েছেন। এক 'ববাহত 
দম্পাতির এ কাহিনঁ। দশাঁট বছর স্বামশ 
তার ' স্বীকে দেবীর.মত ভালবেসে ছিল। 
কিন্তু স্তীটি তার স্বামীর কাছে কোনদিনই 
দেহগত সুখ পাইনি। ফলে স্বামীর এক 
সে ভালবাসা জানাল। একাঁদন 

মানে তার বন্ধুর সঙ্গে হঠাং 

নিয়ে বিবাদ ঘটে। 

দ্বিধা না৷ করে তার 

গভীর_রাতে খুন করে। 


দীপকা দাস, হারধন 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৩০শ সংখ্যা 


[শিজ্পণগোষ্ঠণ ..কতক আঁভনশত 
দশটি বছর নাটকের দূশ্] 


যথাসময়ে. এই খুনের তদচ্ত শুরু হল। 
স্বামীটির এক উকিল বন্ধু শেষপর্যন্ত 
আইনের যান্ত দোখয়ে ভদ্রুমহিলাকে কাঠ- 
গড়া থেকে ফিরিয়ে . আনেন। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত স্বামীটি তার জ্ত্রীকে এই অন্যায়ের 
জন্য ক্ষমা করতে পারেনাঁন 

এই - কাঁহনশীটি -সরাসার না বলে 
ফ্লযাশব্যাকের মাধামে বর্ণিত হওয়ায় নাটকটি 
খুবই রসঘন হয়ে -ওঠে।' দৃশ্য রচনার মধ্যে 
মৌলিক চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। তবে 
নাটকের শেষ দশা;স্বামীটি যখন স্ত্গকে 
ছেড়ে চলে যাচ্ছে, তখন: স্ত্রীর ভবিষাত্তের 

ইঞ্গিত এবং স্বামশীটির আগামপীদনের 
সিম্ধাঞ্তের সঙ্গে আমরা পরিচিত 


নাটকাঁট 
রেখেছে। 


অভিনয়ে 
অক্ষগ্ন 


মুখোপাধ্যায়, সর্যু দেখী ও-জহর রায়। 





শুক্রবার, ১৬ই অগ্রহায়প, ১৩৭৩] 


দ্বামখএবং স্তীরুুচরিৰে স্বাভাবিক এবং 
বান্তিত্ুপ্ণ আভুনয়ু-করেন্ন আসত মুখো- 
পাধ্যায় ও মান্ত গোস্বামী | বিশেষ করে 
শ্রীমতী গোস্বামীর অভিনয়টি এক কথায় 
অনবদ্য। অন্যান্য চরিত্রে সুআভিনয় করেন 
অচিন্ত্য চকুবতর্শ, রাজা চরুকতাঁ, তরুণ 
চৌধুরী, সৃবিমল দাস, রণেন পাল, ভব 
রায়, রূণু পাল এবং সৌরেন বসু । কলা- 
কশলণী বিভাগে দৃশ্যরচনা এবং আলোক- 
সম্পাতের কাজ প্রশংসনীয় । আবহসঙ্গীতের 
পাঁরবার্ত পারিপার্শ্বিক শব্দ এবং ধ্বনি 
ব্যবহৃত হওয়ায় নাটকটি আরও বেশী 
বাস্তব রূপ ধারণ করে। 

গাল্ধার প্রযোজিত 'দশটি বছর" অবশাই 
দর্শনীয় বলা চলে 


কালবৈশাখশী 

চতুর্দশ বার্ষিক পূর্তি উপলক্ষে 
শজপী-নাট্যাম'-এর সভারা তাঁদের অষ্টাদশ 
নাটক শ্রীঅধীর ভট্টাচার্যের 'কালবৈশ।খন' 
শ্রীবশু নিয়োগীর সুষ্ঠু পাঁরচালনায় গত 
৮ই নভেম্বর রুঙমহল মণ্টে সাফল্যের সঙ্গে 
মণ্যস্থ করেন। এক আত্মভোলা "শজ্পীর 
জশবনের বেদনাবিধুর কাহনশীর পটভূমিকার 
সফল নাটার্প দিয়েছেন নাট্যকার এই 
ঘবয়োগাল্ত সামাঁজক নাটকে । আভিনয়াংশে 
{বিশু নিয়োগ, হাঁরপদ কর্মকার, রাজকুমার 
সরকার, মাঁণ মজুমদার, কান্ত শ্রীমল, 
দিলীপ ঘোষ, শঙ্কর ভট্টাচার্য, জ্যোৎস্না 
বোস, রাণ্‌ রায় ও অনিল! ভট্রাচার্য উল্লেখ- 
যোগ্য আঁভনয়ে দর্শকদের মুগ্ধ করেন। 
রতনকুমার ও দীপ্তি গৃহের নিরুপম ও 
চপলা বড়ই আড়ম্ট। শ্ত্রীঅশোককান্তি 
মজুমদারের সংরসূম্টি সৃশ্রাব্য। অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন নাটাকার 'দাঁগন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধায়। অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে ডঃ কালিদাস 
নাগের মৃতুাতে এক মিনিট নীরবতা পালন 
করা হয়। 


বহরমপ্‌র টেক্সটাইল টেকনলজি কলেজের 
ছাত্রব্‌ন্দ কতৃক রবান্দ্ুনাথের 'গুর;' 
আঁভনয় 


বহরমপুর কলেজ অফ টেক্সটাইল 
টেকনলাজর ছান্ুবৃন্দ তাঁদের বার্ধক প্রণীত 
সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের. "গুর্‌? (অচলায়- 
তনের সধক্ষপ্ত রূপ) নাটক মণ্টস্থ করেন। 
পৃথকভাবে আলোচনা না করে সামাগ্রক- 
ভাবে বলা যায় যে দলগত আঁভনায় প্রাতাট 
[িজপীই অপূর্ব দক্ষতার পরিচয় দয়েছেন। 
পারচালনার দায়িত্বে ছিলেন গৌতম 
ভট্টাচার্য ও বিকাশ মুখোপাধ্যয়। 'বাভন্ল 
ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করেন উম্জব্ল কর. 
সৃজয় রায়চৌধুরস, প্রদীপ ভড়, বাসুদেব 
সরকার, স্বপন বিশ্বাস, মন্ময় কৃশারা 
প্রভাত! মণ্যপারকল্পনা ও 'আলোক- 
সম্পাতে ছি'লন অনুপ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
বৈদানাথ ঘোষ! 


কান ই-বলাই 
রমকুফ ইল্াজ্টাটউট অফ কালচারের 
আমন্ত্রণে গত ৫ই নভেম্বর শনিবার সন্ধ্যায় 
সব পেয়েছির আসরের সোনারকা?ঠর দল 
গ্বপনব্ূড়ো রাঁচত ও পাঁরচাঁলত বিশ্বর্‌প 
গশশুনাট্য প্রাতযোগতায় প্রথম পুরস্কার- 


প্রথম বসম্ত চিত্রের মিউজক টেকিং-এ রবীন চাটাজা", 
মুখাজা 


সন্ধ্যা 


প্রাপ্ত অভিনব নতা-নাটা “কানাই-বলাই' 
বিবেকানন্দ হলের পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে সাফলা- 
মশ্ডিতভাবে আভনয় করে। 

এই প্রীতিপ্রদ অনুষ্ঠানে সভাপাঁতত্ব 
করেন স্বামী রঙ্গনাথানল্দ এবং প্রধান 
আঁতাঁথর আসন অলঙ্কৃত করেন 'অমৃত- 
বাজার পান্ুকা' ও 'অমৃতে'র সম্পাদক 
উ্রীতুষারকান্তি ঘোষ । 


পারচালক নমল মনত ও 


প্রথমে আসরের পাঁরচালক স্বপনবুড়ো 
আসরের আদর্শ ও উাদ্দিশা। সম্পর্কে বলেন। 
সভাপাঁত ও প্রধান আঁতাঁথ এই শিশু 
কল্যাণ প্রতিষ্ঠানের সর্ব সাফলা 
কামনা করে ভাষণ প্রদান করেন সৃধ্যর 
সিংহ নূতা-পরিচালন। ও সনাল সাহা 
সংগাঁত-পাঁরচালনা করেন। শিবনাথ বন্দো- 
পাধ্যায় আলোক-িয়ন্্রণে দক্ষতা প্রদ্শনি 
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* সম্প্রাত হায়দরাবাদে স্থানীয় বাঙালী সমিতির উদ্যোগে, জড় বন্দোপাধ্যযের ব্ায়েন' 
নাটক আঁভনীত হয়। সুবলের ভূমিকায় ঢোলক বাজাচ্ছেন শ্রীসৃবোধ সেন এবং পাঁচুর 
ভূমিকায় শ্রীশিখরেন্দ্ড ভট্টাচার্যকে কাশ বাজাতে দেখা যাচ্ছে। 


গড়ে উঠেছে এক ভূমিহাঁন চাষীর জীবন- গান শুনে পরিতৃপ্ত হন। সঙ্গীতাংশে 
কাহনী নিয়ে। সমরেশ বসুর ছোটগল্প অব- 
লচ্বনে এই নাটক ইতিমধ্যে নাট্যান্রাগণীর 
অকুন্ঠ স্বীকৃতি অর্জন করেছে। গত ২৫শে 
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জনা উৎসব প্রাঙ্গণে দুটি মণ্ট তৈরী হবে। 
একাট 


ওয়াই এম সিএ হলে বিভিন্ন জাতি ও 
সম্প্রদায়ের শিশুদের একটি মনোজ্ঞ আনন্দানহ- 
ধ্ঠানের আয়োজন করে। অনুষ্ঠানে রব'ল্দ্র- 


হীন ব্যবস্থাপনার জন্য উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দ 





মিটি 2. কির 


 শজৰার, ১৬ই অপ্হারপ, ৯৩৭৩] 


উপেক্ষা করেও এখানে আসার কারণ এই 
উপলক্ষে সঙ্গীত-জগতের এক মহাগুণীর 
প্রাত সম্মান ও শ্রদ্ধা-প্রদর্শনের আন্তরিক 
তাঁগদ। আম এখন গান না গাইলেও 
সঞ্গাঁতে . অনুরাগী) আমাদের পাঁরবারে 
গানের চর্চা সদাপ্রবহমান। আমার পিতা 
শশাশরকুমার ঘোষ শুধু কণ্ঠসঞ্গীতই নয়, 
৮২৬৬৭ সেতার পাখোয়াজ ইত্যাঁদ) 

করতেন! এখন গানের প্রচার ও 

নিঃসন্দেহে 


কিছু অংশ হস্তগত হয়। পরে বাক অংশ 
উদ্ধার করে গান'টর পূর্ণাবয়ব আনতে 
পেরোছ। 'ফৈয়াজ খানের গাওয়া একট 
খাচ্বাজ ঠংরী এখনও স্বপ্নের মধ্যে শুনতে 
পাই। প্রকৃত গ্‌ণীর গাওয়া শুদ্ধ সঙ্গণতের 
মাধূর্য মনের মধ্যে চিরস্থায়ী দাগ রেখে 
যায়। শুনলাম সদারঙ সঙ্গীত সম্মেলনে 
শ্রীকালিপদ পাঠকের গাওয়া টগ্পা ‘সে কেনরে 


তিনি আরও বলেন, যে মহান গুণীর 
নামে এই সম্মেলন_এঁ নামেই এদের একটি 
সঙ্গীত শিক্ষা-প্রুতিষ্ঠান খোলবার ইচ্ছাও আছে 
শুনলাম -- সেই মহৎ সৎকল্প সার্থক হোক 
আজকের দিনে এই প্রার্থনা করি। 


চা 


Wee 
গ্ৰীন বৰ 


- বর 
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এশাঁয়  ক্রীড়াভীমতে ইন্দোনেশিয়া 


আবার ফিরে এসেছে, এই কথাটি জেনেই 


 প্যাথবী ছেড়ে চলে গেলেন। ছুটি নেওয়ার 


_ করোছিলেন নিশচ়ই। 


চি 


__ চার বছর আগে জাকার্তায় আয়োজিত 


ক্রীড়া উপলক্ষে ক্রাঁড়াক্ষেত্রে রাজ- 


অধ্যাপক সোম্ধীর আজাবনের সাধনার 


 ফলশ্রাত গৃ'ড়িয়ে দেবার চেষ্টা করোছিল। 


সে অপচেক্টার জের চলে আর 'তিন-সাড়ে 


তিন বছর। তারপর ইন্দোনেশিয়া নিজের 
ভুল বুঝতে পেরে আত্মশুদ্ধির পথে পা 
৷ এসব কথা গর্দন্ত সোম্ধী জেনেই 


i 
গৈলেন। 


১৯৬২ সালে জাকার্তা ক্রীড়াকালে 


রাজনীতক মত ও পথের চাপে এক 


I 


:.. এশীয় ক্লাঁড়ার জনক _ 
অজয় বস; 


4 


আচরণের প্রতিবাদে অন্যেরা যখন প্রকাশ্য 
প্রাতবাদ জানাতে ইতস্তত করছেন তখন 
এশায় ক্রীড়া ফেডারেশনের সভায় অধ্যাপক 
সোম্ধী জোরগলায় বলেন, সনদ লঙ্ঘনের 
এই নজর অন্যায় ছাড়া আর কিছুই নয়। 
এশীয় ক্রীড়াকে এক অঞ্চলের সার্বজনীন 
অনুষ্ঠানে রূপান্তরিত করার মহৎ সংকল্প 
আমরা নিয়োছ। কিন্তু রাজনীতিক চাপে 
সে পাঁরকম্পনা ধৃলিসাং হতে চলেছে। এ 
হতে পারে না। 'বাধিভঞ্গের "সনদ উপেক্ষার 
অবক্ষয়ে যে অনুষ্ঠান চীরত্রবাঁজত সেই 
আয়োজনকে আমরা এশীয় ক্রীড়া বলতেও 
পাঁরান। কাজেই আমার প্রস্তাব, চতুর্থ 
এশীয় ক্রীড়াকে আসল নামে না ডেকে 
শুধুমাত্র জাকার্তা ক্রীড়া বলে আঁভাহত 
করা হোক। এর আনুদ্ঠানক মর্যাদা হনন 
করা হোক। ৯১ 


অধ্যাপক গুরুদত্ত সোঁন্ধ 


অধ্যাপক সোম্ধীর বন্তর্যে সায় মেনে 
এশীয় ক্রীড়া ফেডারেশনে উপস্থিত সদস্য- 
দের অনেকেই তাঁর প্রস্তাব সমর্থন করায় 
চতুর্থ এশীয় ক্রীড়া তার আনুষ্ঠানিক 
মর্ধাদা হারাতে বাধ্য হয়। ফলে ইন্দো- 
নেশিয়া তেলে-বেগেনে জবলে ওঠে । আর 
সেই জবলুনীর ধাহপ্রকাশ ঘটতে থাকে 
সোষ্ধী এবং তাঁর দেশ ভারতের বিরুদ্ধে 
সংগঠিত আন্দোলনে । 


পেছনে উস্কানি ছিল বলেই সেদিন 
হাজার হাজার ইন্দোনেশীয় তরুণ-তরুণটী 


হাতে কালো পতাকা, মুখে, সোম্ধী 


মুদ্শীবাদ ধনি নিয়ে রাজপথে বোঁরয়ে পড়ে। 
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দল- বেধে তারা সোম্ধী জাকার্তায় যে 
হোটেলে ছিলেন সেই হোটেলে চড়াও হয়ে 
এমন কাণ্ড বাধিয়ে তোলে যে বাহাত্তর বছর 
বয়স্ক অধ্যাপক সোদ্ধীর জাবন পর্যন্ত 
বিপন্ন হয়ে ওঠে। 

বিদেশ বিভূ'ইয়ে গ্রুদত্ত সোম্ধী যখন 
এক বিকৃত” উগ্র ও অন্যায় মনোভাবের 
বিরুদ্ধে নীতির জন্যে বুক চায়ে দাঁড়য়ে- 
ছিলেন তখন স্বদেশ থেকে তিনি বিশেষ 
সমর্থন পাননি। স্বদেশের তথাকাঁথত 
বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর কেউ কেউ প্রকাশ্যে 


তাঁর ভূমিকার নিন্দা করেছিলেন। তাঁদের 


আশত্কা এই যে সোম্ধীর জন্যে ভারত- 
ইন্দোনোশয়ার সম্পকে চিড় ধরবে। স্বয়ং 
ভারত সরকারের মনোভাবও ছিল আঁবকল 
তাই-ই। 


ভারত সরকারের উপদেশে জাকার্তাস্থ 

ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীআপাপান্দ্‌ প্রকাশ্যে 
বলে বসেন যে সোম্ধীর সঙ্গে ভারত 
সরকারের কোনো সম্পর্ক নেই। কিন্তু তবু 
ইন্দোনেশীয় জনতা জাকার্তাস্থ ভারতাঁয় 
দূতাবাসে আগুন ধাঁরয়ে দেয় এবং 
প্রেসিডেন্ট সৃকর্ণের নেতৃত্বে ইন্দোনেশীয় 
সরকার ভারতের সং্গে বাণাজ্যক লেনদেন 
বন্ধ করে দেয়। পরের 'িতন-সাড়ে তন বছর 
ভারত সম্পর্কে ইন্দোনেশিয়া সেই এক- 
গৃয়ে, আপোষহীন নীতি অনুসরণ করেছে 
এবং বিগত ভারত-পাক সংঘর্ষকালেও 
পাকিস্থানের কোলে ঝোল টানার চেষ্টায় 
সদম্ভে শাঁসয়েছে ভারতকে। 


এই ফাঁকে ইন্দোনোঁশয়াও ক্রাড়াক্ষেত্রে 
রাজনীতির আরও আমদানশ ঘটাবার অপ- 
চেষ্টায় গানেফো ক্রীড়ার আয়োজন 
ঘটয়েছে। 'কদ্তু গানেফো আক্তজর্শাতক 
ওলম্পিক কমিটির অনুমোদন না পাওয়ায় 
এবং আন্তর্জাতিক ওলিম্পিক কাঁমাট ও 


কাঁড়, এশীয় ক্রীড়া সম্পর্কেও ইল্দো- 
নোশিয়ার আগেকার মত গিয়েছে বদলে। 
নিজের আচরণের জন্যে দুঃখপ্রকাশ করে 


ইন্দোনেশিয়া সর্তাধীনে আবার ফিরে 


2৫ 





করেন ননবলেই সোল্ধী সম্পকে তাঁরা কোনো” 


ভরসার অপেক্ষা রাখে । - ভারত সরকার 
যখন তাঁকে ত্যাগ" করেছে, হোটেলের বাইরে 
মারমৃখা ইন্দোনেশীয় জনতা-খন প্রাণে মেবে 
ফেলার হুংকার তুলছে তখনও সোম্ধী নিজের 
নীতিতে. আবচল। তুচ্ছ প্রাণ, যায় যাক, 
নীতির মর্যাদা রাখতেই হবে, এই সংকজ্পেই 
থা তুলে -দাঁড়য়ে ছিলেন 1তানি। তাঁর 


এশীয় ক্রীড়ার জনকের মর্যাদা দেওয়া হয়েছে। 
নকীদন oe” থেকেই তান এশীয় অঞ্চলে 
খাঁম্পক অনুসরণে : একটি: সার্বজনীন 


সবার এক (বিক্ষিপ্ত বাস্তব 
প্‌ ৯৯৩৪ সালে দল্পঁ পশ্চিম এশীয় 


নিষ্ঠা ও উদ্যম দেখে ১৯৩২ সালেই আন্ত- 


শত 
সেক নছধেন ও এ বিষয়ে ব্াতিকুম 
জীবনে এশীয় ক্রীড়া ফৈডারেশনের 
রিল পদে ছাড়া আনার 
দেখা যেতো না 


জলম্ধরে তাঁর জন্ম। 
শৈলাশখর 1সমলার সাবাথুতে। পঞ্চগ্র এ 
ক্লীড়ার প্রাকালে (১৯শে নভেম্বর : ১5৯৬ 


গেলল হে তাঁরই কত 
পরম সান্ত্বনা! নয় কিউ? 











সাউথ ক্লাবের এীতিহয়ীসর টেনিস কোর্ট-এখানে আগামী ৩ 
ইস্টার-জোন ফাইনাল খেলার তিনদিনব্যাপী আসর বসবে। 


খেলার তন দিনব্যাপী আসর বসছে। এই 
খেলাটি হল ভারতবর্ষের ৬ষ্ঠ বারের ইন্টার্‌- 
জোন ফাইনাল খেলা, অপর 'দকে 'ব্রেজলের 
পক্ষে প্রথম। ভারতবর্ষ ইন্টার-জোন 
ফাইনালে ইতিপূর্বে ৫ বার পরাজিত হয়ে 
ডোঁভস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউন্ড অর্থং 
ফাইনালে খেলার সুযোগ হারিয়েছে। বিশ্ব 
টোনস খেলার আসরে ডোঁভস কাপ প্রাত- 
যোগিতার স্থান শীর্ষে । ডোঁভস কাপ প্রাত- 
যোগিতার সরকার! নাম 'ইন্টারন্যাশনাল লন 
টোনস চ্যাম্পয়ানসীপ। ডোঁভস কাপ জয়ের 
গৌরব-_দলগত লন টোনস প্রাতিযোগিতায় 
বেসরকারীভাবে 1বশব খেতাব জয়। এই 
আল্তজর্শাতক লন টেনিস প্রাতিযোগিতায় 
ভারতবর্ষের প্রথম যোগদান ১৯২১ সালে 
এবং রোজলের ১৯৩৫ সালে। ডোভস কাপ 
প্রাতযোগিতায় ভারতবর্ষ এবং ব্রোজলের 


সাক্ষাৎ এই প্রথম। 


ডোভস কাপ প্র তযোগতায়- ব্রোজলের 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য এই প্রথম। পাঁচ বছরের 
(১৯৬২-৬৬) ইউরোপীয়ান জোন খেলার 
তাঁলকা পরীক্ষা করলে দেখা যাবে, যোগ- 
দানকারশ দেশের বাছাই তালিকায় (বার 
সংখ্যা ৮) ব্রেজলের.কোন স্থান ছিল না। 
১৯৬৬ সালের ইউরোপীয়ান জোনের “এ 
গ্রুপে ব্রোজলের খেলা পড়েছিল। এই ইউ- 
রোপায়ান জোনের 'এ' গ্রুপে ছিল শান্তশালা 


দেশ-১নং বাছাই স্পেন (গত বছরের 
ইউরোপীয়ান জোন চ্যাম্পয়ান এবং ডোভস 
কাপের রানার্সআপ), ৪নং বাছাই ফ্রান্স 





টমাস কোচ (আঁধনায়ক) 


রা ডিসেম্বর থেকে ভারতবর্ষ : বনাম ব্োজলের 


ডোঁভস কাপ 
ফটো £ অমৃত 


(৬ বারের ডেভিস কাপ বিজয়), &নং 
বাছাই চেকোম্লোভাকয়া এবং ৮নং বাছাই 
সইডেন। ব্রেজল ইউরোপীয়ান জোনের 


খেলায় ১নং বাছাই স্পেনকে ৩-২ খেলায় 
এবং জোন ফাইনালে ৪নং বাছাই ফ্রান্সকে 
৪-১ খেলায় পরাজিত করে ইউরোপণয়ান 
জোনের ‘এ’ গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান হয় এবং মূল 
প্রাতযোগিতার ইন্টার-জোন সেমিফাইনালে 
আমেরিকার কাছে ১-২ খেলায় পিছিয়ে 
থেকেও শেষ দিনের দু'টি সঙ্গলস খেলায় 
জয়ী হয়ে শেষ পর্যন্ত ৩-২ খেলায় ১৯ 
বারের ডোভস কাপ বিজয় আমোরকাকে 
পরাজিত করে ইন্টারজোন ফাইনালে 





রমানাথন কৃষ্ণান (আঁধনায়ক) 








শ্‌কষবার, ১৬ই অগ্রহায়খ, ১৩৭৩] 


উঠেছে । খেলার ফলাফল অপ্রত্যাশিত হলেও 
বোজলের এই সাফল্যের প্রতি কটাক্ষ করার 
কোন কারণই নেই। তারা যে আজ অভাবনশয় 
সাফল্যের পরিচয় দিয়েছে তার মূলে আছে 
দলগত একা, কঠোর নিয়মানুবর্তিতা, নিষ্ঠা 
এবং মরণপণ সাধনা। আন্তজাতিক লন 
টেনিস খেলার আসরে রোজলের পুরুষে 
খেলোয়াড়দের এই প্রথম উল্লেখষোগা 
সাফলা। তবে অনেক আগোই : 'িশ্বের 
টেনিস খেলার মানচিত্রে ব্রোজলের মহলা 
খেলোয়াড় মাঁরয়া বুনো বিরাট সাফলোর 
সূত্রে স্বদেশের নাম উৎকীর্ণ করেছেন। 
আন্তজাতিক টেনিস খেলায় তাঁর বিরাট 
সাফলোর কয়েকটি উল্লেখযোগ্য দজ্টান্ত £ 
তিনবার (১৯৫১-৬০ ও ১৯৬৪) উইচ্ব- 
লেডন লন টেনিস গিতায় এবং চার- 
বার (১৯৫৯, ১৯৬৩-৬৪ এবং ১৯৬৬) 
আমেরিকান লন টেনিস প্রতিযোগিতায় 
মহিলাদের 'সিঙ্গলস খেতাব. জয়। বিম্বের 
মহিলা খেলোয়াড়দের বাছাই তালিকায় তাঁর 
স্থান ছিল £ ১৯৫১-৬০ সালে প্রথম, 
১৯৬২ সালে দ্বিতীয়, ১৯৬৩ সালে 
তৃতীয় এবং ১৯৬৪-৬৫ সালে দ্বিতণর 
দ্থান। 


ভারতবর্ষ বনাম রোজলের আসন্ন 
ইন্টার-জোন ফাইনাল খেলায় ভারতবর্ষের 
পক্ষে সব থেকে বড় সুবিধা -- স্বদেশের 
সুপরিচিত পরিবেশ এবং তৃণাচ্ছাদিত 
কোর্টে খেলার আসর বসছে। রোজলের 
খেলোয়াড়দের পক্ষে এই দুই-ই প্রতিকূল 
অরস্থা। প্রথমতঃ ব্রোজলের খেলোয়াড়রা ক্লে 
কোর্টে টেনিস খেলতে অভাস্ত। স্বদেশের 
ক্লে কোর্টে খেলার সুবিধা পেয়েই তারা 
শন্তশালী আমেরিকাকে ৩-২ খেলায় 
পরাজিত করোছিল। 


ইন্টার-জোন ফাইনালে ভারতবর্ষের পক্ষে 


খেলবেন রমানাথন কৃষ্ণান, জয়দীপ মুখাজি 
এবং প্রেমাজং লাল। অপর. দিকে ব্রেজিলের 


জয়দীপ মুখার্জি‘ 


(৯৯৬২ 


কালোস ফার্ণাণ্ডেজ 


পক্ষে টমাস কোচ (১নং), এডসন ম্যাণ্ডা- 
'রিনো (২নং) এবং কার্লোস ফার্ণাণ্ডেজ্জ 
(১৯৬২-৬৫) 

ভারতবর্ষ বনাম ব্রেজিলের আসন্ন 
ইন্টার জোন ফাইনাল খেলা আরম্ভের সময় 
ডেভিস কাপ প্রাতযোগিতায় এই দুই 
দেশের গত চার বছরের (১৯৬২-৬৫) 
খেলার ফলাফল নিঃসন্দেহে বিশেষ পর্যা- 
লোচনার বিষয়। ডেভিস কাপের খেলায় 
ভারতবর্ষ এবং ব্রোজলের এই প্রথম সাক্ষাৎ । 
ইউরোপায়ান জোনের  প্রাতযোগণ ব্রেজল 
গত চার বছরে (১৯৬২-৬৫) মাত্র একবার 
সালে) ইউরোপীয়ান জোনের 


প্রেমজিং লাল 


এডসন ম্ান্ডারিনো 


তৃতীয় রাউন্ড পর্যন্ত উঠেছিল। অপরদিকে 
এশিয়ান জোনের প্রাতযোগণ ভারতবর্ষ গত 
চার বছরে (১৯৬২-৬৫) তিনবার 
(১৯৬২-৬৩ ও ১৯৬৫) 'মূল' প্রতি, 
যোশিতার ' ইল্টার-জোন ফাইনালে খেলেছে 
এবং বাকি একবার খেলেছে এশিয়ান জোন 
ফাইনাল পর্যন্ত। সুতরাং সাফলোর. বিচারে 
বেজিলের তুলনায় ভারতবর্ষ অনেক বেশী 
উন্নত ক্রীড়াচাতুযে'র পরিচয় দিয়েছে। 


' ভারতবর্ষের খেলা 

১৯৯৬২ ইন্টার-জোন ফাইনালে ভারতবর্ষ“ 
০-৫ খেলায় মোক্সিকোর কাছে 
পরাজিত হয়। 

১৯৬৩ ইল্টারজোন ফাইনালে ভারতবর্ষ 
0-৫ খেলায়. আমেরিকার কাছে 
পরাজিত হয়। 

১৯৬৪ এশিয়ান-জোন ফাইনালে ভারত- 
বর্ষ ২-৩ খেলায় ফিলিপাইনের কাছে 
পরাজিত হয়। 

১৯৬৫ ইন্টার-জোন ফাইনালে ভারতবর্ষ 
২-৩ খেলায় স্পেনের কাছে পরাজিত 
হয়। 

ব্রেজলের খেলা 
ইউরোপীয়ান জোন 


১৯৬২ ব্রেজিল ৩য় রাউন্ডে ১-৪ খেলায় 
বৃটেনের কাছে পরাজিত হয়। 

১৯৬৩$ ব্রেজল ২য় রাউন্ডে ১-৪ খেলায় 
ফ্রান্সের কাছে পরাজিত হয়। 

১৯৬৪ রেজিল ১ম রাউন্ডে ১-৪ খেলায় 
স্পেনের কাছে পরাজিত হয় 

১৯৬৫ ব্রেজল ২য় রাউন্ডে ২-৩ খেলায় 
ইতালীর কাছে পরাজিত হয়। 

১৯৬৬ সালের খেলা 
ইন্টার-জোন ফাইনালের পথে 
ভারতব্্যঃ এ'শয়ান জোনে ইরাণকে ৫-0, 
'সিংহলকে ৫-০, এশিয়ান-জোন 
ফাইনালে জাপানকে ৪-৯ এবং মলে 

















ঘ বিভাগ (সৌদ আরবীয়া গোল্ড 


_ লগ ট্রাফ . 


গল দল $ ৪৭০ রান রা ৬, 


৪০২ রান ie 
7, আঁজত ওয়াদেকার ১০৩ 
ভেঞঙ্কট- 


দর্শকদের মন জয় করেছিলেন; 


এখানে এত বেশশ দর্শক সমাগম কখনও 


হয় নি। ৪৭০ রানের মাথায় দাক্ষিণাণ্চল 


দলের প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। 
'জয়সীমা এবং: স্রক্ষপামের ৫ম উইকেট 


iy 


জুটির -২৩৫ রান_দলীপ . ট্রাফ প্রাতি- 


যোগতায় ৫ম উইকেট জুটির নতুন রেকর্ড 


রান হিসাবে গণ্য হয়েছে। 
খেলায় ব্রেবোর্ণ স্টেডিয়ামের 
প্রচুর আনন্দ পান। দক্ষিণাঞ্চল দলের আঁধ- 
১8১10 
নত 
দ্বিতীয় দিনে সব্রন্মণ্যমের খেলার জোঁলুষে 
তাঁর খেলা অনেকটা নিষ্প্রভ হয়ে যায়। 
জয়সশমা ৪১৭ মিনিটের খেলায় তাঁর ১৭১ 
রানে ২১টা বাউণ্ডারী করেন। অপর দিকে 


এই দুজনের 
দর্শকমণ্ডলন 


: সব্রক্গণ্ম ২৪৪ মিনিট খেলে তাঁর ১২৩ 


রানে ২০টা বাউগ্ডারী করেনা দ্বিতীয় 
দনের শেষ ৪৫. মিনিটের খেলায় 
পশ্চিমাঞ্চল দলের ইটো উইকেট পড়ে ৫১ 
প্লান ওঠে। 

তৃতীয় দিনে পশ্চিমান্চল দলের প্রথম 
ইনিংসের রান দাঁড়ায় ৩২৭ (৭ উইকেটে)। 

: র খেলায় দুটো 
উইকেট খুব তাড়াতাড়ি. পড়ে গয়ে মাত 
১৪. রাড মেরিন বোর এনং 
মোহল খেলা থেকে বিদায় নেন। তাঁরা 


৫ম উইকেটে বিজয় ভোঁসলের সঙ্গে জুটি 








উন বেস 
দলের ১২০ রান তুলে : দিয়েছিলেন। 
ভোঁসিলের ৬৮ রানে ১২টা এবং ওয়াদেকারের 
১০৩ রানে ১২টা -বাউন্ডারী ছিল। প্রথম 
দিকে সুইং বোলিংয়ে ভোঁসলে বেশ কিছুটা 
অসুবিধায় পড়েছিলেন। ওয়াদেকার কোন 
বোলারকেই গ্রাহ্য করেন নি! তাঁর ড্রাইভ 
এবং পুল এই দিনের উপস্থিত ৪৫ হাজার 
দর্শককে আনন্দ দিয়েছিল। ওয়াদেকার যখন 
আউট হন তখন “্ষলো-অন* থেকে অব্যাহত 
পেতে পশ্চিমান্ছল দলের আরও ৩০ রান 











করার প্রয়োজন ছিল) ৮ম উইকেটের জুটি 


বাধেন অজিত ওয়াদেকার। এ শষ j 
















গতিও বদলে যায়। শেষ দিনে, পশ্চিমাণল ; 
দলের প্রথম ইনিংসের শেষ তিনটে উইকেট 
পান ভেক্কটরাঘবন--মোট উইকেট 6টা ৯৫ 
রানে। 























টমাস কাপ. 


কোয়ালালামপূরে আয়োজিত ১৯৬৪ 
সালের বিশ্ব ব্যাডমিন্টন টেমাস কাপ) 
প্রতিযোগিতার এাঁশয়ান - জোনের: খেলায় 
মালয়েশিয়া: ৮৮৯. খেলায় ভারতবষকে 
পরাজিত -করে এশিয়ান জোন ফাইনালে 
খেলবার যোগাতা লাভ করেছে ।: মালয়ে- 
শয়ার বিপক্ষে ভারতবর্ষের একমাত্র জয় 
একাঁট িালসে। ভারতবর্ষের স্‌রেশ 
গোয়েল ১৮১৫ ও - ১৫-৭ পয়েন্টে 

মালয়েশিয়া দলের অধিনারক by Ly দানকে 
পরাজিত করেন। 
প্রথম দিনে Ro হেলা, হয় 





ney আইক RT ক্ঠ 
ও ১৫-১০ পি আাছিমান 
খেলোয়াড় দানেশ খান্নাকে পরাজিত করে 


খেলার ফলাফল সমান করেন। প্রথম 
ডাবলসের খেলায় তান আইক-হযুয়াঙ্গ এবং 
ইউ চেং হো ১৩-১৪%, ১৫-২ ওঁ ১৫ 
১০ পয়েপ্টে ভারতাঁয় জুটি দীপ: ঘোষ 
এবং রমেন ঘোষকে পরাজিত করেন! প্রথম 

















শ্‌ক্ৰার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


সহজেই ১৫-৯ ও ১৫-১১ পয়েন্টে 
ভারতীয় জুটি সুরেশ গোয়েল এবং সতীশ 
ভাঁটয়াকে পরাজিত করেন। 

দ্বিতাঁয় দিনে তান আইক হডয়াশগ 
৬-১৫, ১৫-৭ ও ১৫-৫ পয়েন্টে সুরেশ 
গোয়েলকে পরাজিত করলে মালয়োশয়া 
৪-১ খেলায় অগ্রগামী হয়। পরবতাঁ 
খেলায় ইউ চেং হো ১৫-৯ ও ১৫-৫ 
পয়েন্টে সতীশ ভাটিয়াকে পরাজিত করেন। 

এইদিনের তৃতীয় সিঙ্গলসে মালয়ে- 
শিয়ার আধনায়ক তে কউ সান ১৫-৯ ও 
১৫-১ পয়েন্টে দীনেশ খাল্লাকে পরাজিত 
করেন। 


শেষ দুই ডাবলসে তান আইক হয়াঙ্গ 
এবং ইউ চেং হো ১৫-১০ ও ১৫-৮ পয়েন্টে 
গোয়েল এবং ভাটয়াকে পরাজিত করেন; 
এন বুন বী এবং তান ঈ খন ১৫-২ ও 
১৫-১০ পয়েন্টে দীপু ঘোষ এবং রমেন 
ঘোষকে পরাজিত করেন। 

এশিয়ান জোন ফাইনালে মালয়েশিয়া 
খেলবে পাকিস্তানের সঙ্গো। 

স্থানীয় সংবাদপন্রগুলিতে ভারতীয় 
দলের দর্শনীয় খেলার ভূয়সী প্রশংসা করা 
হয়, বিশেষ করে সুরেশ গোয়েলের। 

দরপালার সন্তরণ 

গঞ্গাবক্ষে আয়োজিত ২২ মাইল 
(বেণী থেকে শ্রীরামপুর) দ্‌রপাল্লার 
সন্তরণ প্রাতযোগিতায় ক্যালকাটা সুইমিং 
এসোসিয়েশনের বৈদ্যনাথ নাথ ৬ ঘন্টা ২২ 
মিনিটে প্রাতিযোগিতার দূরত্ব অতিক্রম করে 
প্রথম স্থান লাভ করেছেন। এখানে উল্লেখ- 





যোগ্য যে, গত আগস্ট মাসে ভাগশরথীর 
জলে আয়োজত ৪৫ মাইল (জঞঙ্গাঁপুর 
থেকে বহরমপুর) সন্তরণ প্রতিযোগিতায় 
তিনি প্রথম স্থান লাভ করোছিলেন। আলোচ্য 
প্রাতযোগিতায় যোগদানকারী ২৯ জন 
সাঁতারূর মধ্যে যে ১৮ জন নিদিষ্ট দুরত্ব 
অতিক্রম করতে সক্ষম হন, তাঁদের মধ্যে 
১১ বছরের বালিকা কাজল ঘোষের কৃতিত্ব 
াবশেষ উল্লেখযোগ্য । সময়ের দিক থেকে 
তার স্থান ছিল দ্বাদশ । 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
প্রথম িনজন £ ১ম বৈদ্যনাথ নাথ (ক্যাল- 
কাটা এস এ) -- সময় ৬ ঘণ্টা ২২ মিঃ 
6 সেঃ; ২য় রাঞ্জং তালুকদার (ক্যালকাটা 
এস এ) -- সময় ৬ ঘণ্টা ৪২ মিনিট; ৩য় 
নীলমাঁণ মল্লিক (বাবুগঞ্জ) -- সময় ৬ ঘণ্টা 
৪৬ 'মিনিট। 


আন্তঃ রেলওয়ে মম্টিযুদ্ধ 


চকুধরপুরের (বহার) সেরা স্টেডিয়ামে 
আয়োঁজত আন্তঃ রেলওয়ে ম.ষ্টযুদ্ধ 
প্রাতযোগিতায় দক্ষিণ-পূর্ব রেলও:টে দলগত 


চ্যাম্পয়নসিপ লাভ করেছে। 


চূড়ান্ত ফলাফল £ দক্ষিণ-পূর্ব রেল- 
ওয়ে (৩৫ পয়েন্ট), মধ্য রেলওয়ে (৩১), 
পূর্ব রেলওয়ে (২৪) এবং পশ্চিম রেলওয়ে 
(১১)। 


এশিয়ান গেমস প্রসঙ্গ 
আগামী ৯ই ডিসেম্বর ব্যাঙ্ককে পণ্চম 


এশিয়ান গেমসের উদ্বোধন হবে। এই 
এশিয়ান গেমসের পারকল্পনায় ভারতবর্ষই 


ইস্টবেঞ্গল বনাম সার্ভিসেস দলের প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় ২--১ গোলে বিজয়ী সা্ভসেস দলের খেলোয়াড়বন্দ। 
দণ্ডায়মান ইস্টার্ন কমান্ডের জিও স-ইন-ীস লেঃ জেনারেল এস এইচ এফ জে মানেকশ। 


মধ্যে 
ফটো £ 


নেতৃত্ব গ্রহণ করেছিল। স্বগর্র অধ্যাপক 
গুরুদন্ত সোষ্ধীকে (জি ডি সোম্ধী) 
এশিয়ান গেমসের জনক বলা হয়। মুখ্যতঃ 
তঁরই প্রচেষ্টায় ১৯৫১ সালে ভারতবর্ষের 
মাঁটতে প্রথম এশিয়ান গেমসের আসর বসে- 
'ছিল। সেই থেকে প্রাতট এশিয়ান গেমসে 
ভারতবর্ষ যোগদান করে এসেছে। ভাসন্ন 
পণ্চম এশিয়ান গেমসে যোগদানের উদ্দেশ্য 
১০৪ জন সদস্য নিয়ে ভারতীয় দল 
গঠনও করা হয়েছিল। ভারত সরকারের 
নিযুক্ত কেন্দ্রীয় ক্লীড়া পরিষদ এবং ভারত 
সরকারের শিক্ষা-দপ্তর ভারতীয় দলের এই 
১০৪ জন সদস্য সংখ্যা অনুমোদনও করে- 
ছিলেন; কিন্তু ভারত সরকারের অর্থ দপ্তর 
১০৪ জন সদস্যের পাঁরবর্তে ৮১ জনের 
অনুকূলে বৈদেশিক মুদ্রা মঞ্জুর করায় 
ভারতীয় অলিম্পিক এসোসিয়েশনের কর্ম- 
কর্তাগণ এই সিদ্ধান্ত, গ্রহণ করেছেন যে, 
আগামী পণ্চম এশিয়ান গেমসে ভারতবর্ষ 
যোগদান করবে না। ভারতীয় অলিম্পিক 
এসোসিয়েশনের এই সিদ্ধান্ত কিল্ড খেলা- 
ধূলার আদর্শের পারিপল্থী। 'জয় নয়, 
যোগদানই লক্ষ্য-_খেলাধূলার এই মহান 
আদর্শের প্রতি আস্থা রেখে ভারতগয় 
আলম্পিক এসোসিয়েশন যাঁদ ৮১ জন সদস্য 
নিয়ে এশিয়ান গেমসে যোগদান করতেন 
তাহলে ভারতবর্ষের এীতহা এবং মর্যাদ। 
কোন অংশে খর্ব হত না। তাঁদের ক্লাঁড়া- 
নূষ্ঠান থেকে ভারতবর্ষের' নাম প্রত্যাহারের 
সিদ্ধান্ত বরং ভারতবর্ষের মর্যাদা খর্ব 
ধরেছে। : 4 








ভোরে বার হলে সম্ধের মধ্যে পেঁছুনো 
সঙ্ভব । 


ঝগড়াখণ্ডে দুদিন বিশ্রাম নিয়েই 
ছটফট করতে লাগলাম। এবারে চিঁরামারতে 
যেতে হবে। গিয়ে স্বর্ণময়বাবুর সঙ্গে ভাব 
করতে হবে। তৃতীয় দিন ভোরের ট্রেনে চার- 
মারতে গেলাম। ক্বর্ণময়বাধ যে বাড়িতে 


আঁতাঁথ, সেটি স্টেশনের ঠিক উপরেই একটি 
পাহাড়ের উপর। একটু খাড়া পথ। 


বস্তু 





₹ জাঁমরে ফেলব। যদি সম্ভব হয় ও'কে দিনে 
রিমির থেকে হাঁটাপথে ঝগড়াখণ্ডের দিকে 
হল। একবার যাব। পাহাড় অগ্চল। পথ ঠিক নাই 

একটা দিক ঠিক রেখে হাঁটতে হয়। খুব 





_ হাটাপথে দশো কি নি 
ন। অন্য একটি পথ আছে, জাপে করে 


যাওয়া যায়, be সেটি ঘোরাখধ। প্রায় চার 









তি রাত করা; 


প্রশান্তমামা বললেন, দ্বর্ণ তো কোথাও 
বেরোয়নি। ও আসা পর্যন্ত প্রতি চাঁব্বগ 
দক তি সনে 
রয়েছে। 


এমন সময় নি এলেন, পরনে 
ড্রেসিং গাউন। 


“বুঝলে প্রশান্ত--আমাকে দোতলায় 
থাকতে দিয়েছ" কেন। রোজ - দ্ৃতনবার 
ওঠানামা করতে হয়? একতলাতে” ব্যবস্থা 
করলেই বোধহয় ভাল হত 1” বললেন জ্বর্গন 
ময়বাহ্দ। 


তারপর কাছে. এসে বসলেন: একটি 
চেয়ারে । আমাকে দেখে বললেন, “ও আপনি 
এসেছেন। এ অতদুর থেকে। ট্রেনে এলেন? 
আর স্টেশন থেকে এটুকু পথ? হে'টে হেটে? 


দেখতে ভাল। তার উপরে ওঠানামা করা এক 


ঝামেলা। আগে যাঁদ জানতাম পাহাড়ে এত- 
খানি উদ্চুনিচুর, ঝামেলা আছে তাহলে কি 
আর এই চারামারিতে আসি?” ৯ 

আমি স্তম্ভিত হয়ে বসে রইলাম। পাই- 
থনের আিনায় আর : হিমালয় মুলুকের 


লেখক এর আগে পাহাড়ে চড়েন নি! আমি 





আর হেটে চির থেকে - ৩ 























অক একে ভন গর ই 
ঘ্টো বছরে জ্যোতিয়াণী দু ধাপও 
সামনের দিকে এগোতে পেরেছেন কি? বরং 
পিছনের দিকে সরছেন কিনা এক-একসময় 
সন্দেহ হয়। কাজের সঙ্গে মিশে আছেন 
তিদি। কর্তব্য করে টলেছেন।  আনন্দ- 
শুনা কর্তব্য বোঝার মত। স্থির ধৈষে 
তান তা বহন করছেন। মাঝে মাঝে হাঁপ 
ধার। মন খুলে তখন সঙ্গেই 
শুধু যা দুটো কথা বলেন। মিত্রাদিই 
এখন একমার অন্তরঙ্গ জন তাঁর। 
 মৈল্রেয়ী চন্দর উৎসাহে ভাটা পড়োনি 
বটে, কিম্ভু মেজাজ-পর তারও. ভালো 
..শা। ভালো না থাকার - কার আছ্ছে। 
আরো গান্ত হাতে প্রতিষ্ঠানের বাধ” 
বাকদ্ধার রাশ টেনে ধরতে চান তিনি 
দেয়ে হা হায় আর 
আরো অকর্ণ আরো রুক্ষ তারও কারণ 
আছে। 
শুধু বাথ ঘোষ নয়, বল ঘোষের 
পথে আরো কেউ কেউ পা দিয়েছে।.. 
৬ দুজন. নিখোঁজ 
। বিয়ে. যে করেছে তাকেও অন্যদের 


ie তফাত করে দেখেন মা দৈ is 
i চল 


য়ে? জ্যোতিরাণশীর 


sil Laie 


একচোখো ওপরঅলার যেন কাঁচা 


পুয়ে নখের ওপর 
ঝাঁঝয়ে উঠেছিলেন মৈতেয়ী চন্দ। --দৃদিম 
বাদে চিবুনো ডিন 
“দেবে = দেখো, এসব বিয়ের, মার: 


শাসনও তিনি মুখ বুজে মেনে নেন। তার 
কতৃত্ষের ওপর হাত দেন না! 


নতুন বছরে বাধ-বাবস্থার নতুন তোড়- 
জোড় দেখে বলেছিলেন, এই 
দুটো বছরে আমরা কিছু এগোলাম না 
পৈচ্ছোলাম ? 

মৈত্রেয়ী চন্দ কাগজ-কলম নিয়ে বসে 
গেছলেন। মূখ তুলে তাকিয়েছেন। তারপর 
দৃচ্টটা বেশ করে তাঁর সর্বাঞ্জো কুলিয়ে 
'নিয়েছেন। গম্ভীর। খুশির আমেজ লাগলে 
ঠাটটার মাৱা-জ্ঞান নেই এখনো। কিন্তু খুশি 
বা ঠাট্টা কিছুই বোঝা যায়ান। তিন শ 
পা'য়ষাটু দুগুণে কত? 

কত নিজেই হিসেব করেছেন। সাতশ 
তারশ। তেগান গম্ভীর: মুখে মন্তব্য 
করেছেন তারপর, দুবছরে তুমি গোটাগুটি 
সাতশ তিরিশ দিনই পিছিয়েছ মনে হচ্ছে। 


নতুন si অভিযোগ কিনা জ্যোতি: 
রাণী তখনো বুঝে ওঠেনান।--আমি আবার 
কি করলাম I 
. পাক করলে আয়নায় দেখো থে যাও, 
বানাবার 
দেশা লেগেছে। 
= বিরক্ত. হতে 
ফেলোছুলেন। 
আনন্দের সঙ্গে যোগ কমই এখন। এই 
নিলিক্ত দনযাপনের মধ্যে সকালের কাগজ 
খুলে সেদিন অপ্রত্যাশিত আনন্দ আর 
রোঘাণ্ডের খোরাক পেলেন যেন। 
৪ দত্ত প্রহ্জ পৈয়েছেন। কাগজে 
বেরিয়েছে।.. প্রাইজ জারো -. অনেকে 


গিয়েও ভাপা 


লাভ।  প্রাক-্বাধাীনতায় দেশী শা 
ভ্রকুটি তুচ্ছ করেও দেশের দিকে চোখ 
রেখে সৃষ্টির উপাসনা: করেছেন খরা 
সম্মান তাঁদের প্রাপ্য। সংক্রাতর 'বিভিন্ল 
প্যয়ের মধ্যে সাহিতোর গূর্কার 
পেয়েছেন বিভাস দৃত্ত। 

জ্যোতিরাপী সাগ্রহে ভার 
পড়লেন আর বার কয়েক তাঁর 
দৈখলেন। 

নু সাল sl 
প্রকার । র অঞ্কটা বড় কিছু Ls 
ন সিল সদ বামী 

প্রত্যক্ষভাবে যুক্। পরশ্কার 


,..শৈরতধাহিদ! 


বিদেশী সরকার যে বই বাজেয 
করেছিল দে নহ লেখার কাল ডল 
জেল: । যে বইয়ের উৎসগের পা 
জ্যাম দেখা। 

বইটা বার করে আর একবার ভা 
করে পড়বেন ভেকোঁছলেন। কিন্তু: 
আর হয়ে গুঠেনি। | 

কাগজ ফেলে তক্ষঃন ও 
{রিভার তুল নিলেন। নম্ধর 
করলেন. তারপরেই সঙ্কোচ | দে 
ক্মাজকাল আরো কমেছে! েলিফে 
যোগাযোগও্। এই একজনের ক্কাঙ্ছ থে 
জ্যোতিরাণী নিজেকে গুটিয়ে খা 
সেটা অস্পষ্ট নয় মন 
লয়। 


যে ঝগড়া হবে! ».ফেন?। 









জেনোছ, কাকুর কাছে 8 আগেই চিঠি 


উচ্ছবাসের ফাঁকে জ্যোতিরাণী 
En EE 



















সত্কোচের আরো কিছু কারণ ঘটছে 
, তি। এতক্ষণ মনে ছিল না। ...পদ্মার 
ন শোক নিয়ে কিছ; লেখার ইচ্ছে ছিল ভদ্র- 
লোকের, তাঁর সঙ্গে আলোচনার আভলাষও 
ব্যস্ত করোছিলেন। ইচ্ছেটা জ্যোতিরাণা তাঁর 
মুখের ওপরেই নাকচ - করে 'দিয়েছিলেন। 
রর খে বাদ হানি ফোটে 





: মূখে পেয়েছেন কিনা জানেন না। কিন্তু 
জ্যোতিরাণীর সঙ্কোচ ঠিক সেই কারণেও 
নয়। নামী এক সাপ্তাহিক কাগজে বেশ 
কিছুদিন ধরে আর একখানা উপন্যাস ফে'দে 
বসেছেন ভদ্রলোক। ““ছোড়পহ্বাহ'। পড়তে 
তো হয়েছেন, কোনো কোনো বারের সাপ্তুতহিকপনত 
শষ পর্যন্ত সাগ্রহে না পড়েও পারেন না। 
“ই উপন্যাস যেন পদ্মার শোক নিত 
লেখার ইচ্ছে বাতিল করার প্রাতশোধ। 
উপন্যাসের শেষ ঠিক কোন বন্ব্যে গি:য় 
দাঁড়াবে এখনো জানেন না অবশ্য। কিন্তু 
সামাজিক ছাড়পন্রের যে-পর্যায়ে বিচরণ 
করছেন লেখক তার মূল সংরে প্রচ্ছন্ন একটা 
কটাক্ষ জ্যোতিরাণীর চোখে অন্তত বিধছে। 
উপন্যাস শর হয়েছিল তিন 
বান্ধবীকে নিয়ে । যাদের শিক্ষা আছে রুচি 
আছে বুদ্ধিও আছে। 
আছে। তাদের দুজনের জাঁবনে যথাসময়ে 
পুরুষ এসেছে। একজন মিলিটারি চাকুরে 
আর একজন যাত্রীবাহী বিমানের আকাশ- 
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বলে দিলেন। যাওয়া উচিতও। 


কম-বেশি রূপও ' 


08 এ-৬৬ কলেজ 


সাই যে জোড়া নারা-পুরেষের দেই 


“চিরাচাঁরত প্রতীক্ষার জগতে বিচরণ । 

























রক্ষার র্‌ 
১ কেউ 
ভার জন্যে প্রস্তুত না। গেল। 
বিরহতপ্ত: বিদায়ী পুরুষকে রমণী গ্রহণ 
না.করে পারল না। তিন দিনের সেই 
দুর্বার. দুরন্ত মিলনে. কোনো ফাঁক থাকল 
না, ফাঁক থাকল না। 

তারপর. পুরুষ চলে গেল। রমণী 
পরের মুহূর্ত থেকে দিন গুনতে লাগল । 

ঘটনাটা জানল শুধু. তৃতীয় বান্ধবী, 
যার জীবনে মনের মত পুরুষ সমাগম 
তখনো ঘটোন। তিন মেয়ের মধ্যে সে-ই 
সকলের থেকে সুশ্রী, সূচতুরা। দুই 
বান্ধবীর প্রণয়-পকের প্রতিটি : অধ্যায়ের 
খবর রাখত। স্বাধীনচেতা মেয়ে, বাবা নেই, 
সত ডা কন্যা হিসেবে বিগত 

রা বাড়ি আর স্বল্প বিত্তের 
প্রত্যাশিত পুরুষের ভিড় বেশি। আর 
স্বভাবতই : এই মেয়ের ছাঁটাই-বাছাই আর 











০০ প্‌স্ঠা ৬ ৩০০. ছবি ৷ 


























দ্বিতীয় বান্ধব পরের, লন পিন্ধো- 
বার সাভার ৪০৮০ গঁদদেলাজনিত 


In কাছে জং করলা দুদশার 
সামিল আর তার ভাব দগঙ্ষনাটর' জ্বভাবওও 


দাম রি গরদে্গার 
বাধা নিয়ে মাথা ঘামায়নি তারা। তারপর 
থকে গোপন আঁভসারের অবাধ উত্তাল 
জোয়ারে 'ভাসছে দুণ্জনে। তিন মাসের 
দূরের তাঁরখটা তখন আর ধু. ধু মরু 
প্রান্তের ওপারে মনে 'হয়নি। = ওইট;কু 
গোপনতার ব্যঞ্জনায় দেহলীলার উৎসব 
বরং শাসনশন্য র.... রসের খোরাক 


ফয়েই কন্দপের অবার্থ: শর-সম্ধান 


আকার করেছে। সরাসরি জেরার ফলে 
উতেছে। €- 5 


অতঃপর ০ মেয়েই অন্তঃসত্ত্বা 


বি ও দাঁড়াল প্রথমা অর্থাৎ 
মিলিটারি, চাকুরের ভাবী রমণশীটকে নিয়ে । 
তিন মাসের আগেই বাড়িতে জানাজানি. হয়ে 
গেল।... ধা্কাটা মুখ বুজে হজম করল 
সকলে, বিয়ে স্থির- লোকের চোখে পড়ার 
আগে লৌকিক অনুষ্ঠানটুকু কোনমতে হয়ে 
গেলে রক্ষা । মেয়েকে নিয়ে গিয়েও সপে 
দিয়ে আসা যেত, কিন্তু ভদ্রলোককে তখন 
উত্তর সীমান্তের এমারজেন্সি এরিয়া 


জরুরী: পল্তাঘাতে ভাবী বধূ বিপদ 
জানিয়েছে :: -তাকে। দুশতন : দলের 
জনোও এসে বিয়েটা না করে গেলে মান 
বাঁচে না জরা এসেছে, ভেবো না, ছুটির 
দরখাস্ত করেছি, এলাম বলে। =" 
তার বদলে দুঃসংবাদ এলো। এমন 
দুঃসংবাদ - ক্ষ -নাখার-বজ্্ান্বাত$- রাতে 


বিয়ে হয়ে গেছে। সে প্রণয়ী খোঁজেন, 
মেয়ের জন্য তার মা মনের মত, ঘর আর. 


[বলা পর চোৱা গলাতে লিটার 
চাকুরেটির জাবন-নাশ হয়েছে। . কাগজে 


ফলাও করে তার ছাব আর মৃত্যুর বিবরণ 


বোরয়েছে। সামারক শোকাঁলাপতে 
শহীদের স্থান: তার। -মমন্তুদ হত্যার 
বিরুদ্ধে প্রতিবেশী রাষ্ট্রের প্রতি নাল 
তাঁর প্রতিবাদ নিক্ষিপ্ত হয়েছে।, টা 


এদিকে মেয়েটির . অবস্থা নায় 


বাড়ির মানুষদের ভুকুটি কুটীল। শোকের 


ওপরে - লাঞ্ছনা গঞ্জনা মুখ বুজে সহ্য 


এক অনাগত শিশুর 
আবির্ভাব বিশ্চহ করার যড়যন্ত্র। তার 
দেহের অভ্যন্তরে যে-শশুর. : জীবনের 
সূচনা দিনে দিনে স্পষ্ট হয়ে উঠছে। এ 
ছাড়া গাঁত নেই নাকি। আগে হলে সে 
নিজেও সায় দিত কনা জানে না, কিন্তু 
চার মাস শেষ হতে চলেছে-- দেহে অনে 
মাতৃত্ব বাসা বেধেছে । এখন সে শুধু শিউরে 
উঠছে আর নিঃশব্দ আর্তনাদে মাথা ছে 
শনানানা না! 


মেয়েটি বাঁড় থেকে পালালো একদিন। 
এলো সেই অনূঢ়া তৃতীয় বান্ধবীটির কাছে, 
প্রণরী-বিরাহত জীবন যার। ব্যাকুল :. হয়ে 
তারই আশ্রয় ভিক্ষা করল, পাগলের মত বলতে 
লাগল, শুধু ক্ষণিকের দুর্বলতার নয়, 
যে আসছে দুটি জীবনের নিখাদ ভালবাসার 
সদূঢ় শান্তিতে জন্ম তার। তাকে সে হত্যা 
করতে পারবে না, পারবে না। 


আশ্রয় মিলল। আশ্রয় যে দিল বিভাস 
দত্তর কাহিনীর নায়িকা সেই মেয়োটিই। 
বান্ধবীকে সে কাছে রাখল না, তখনকার 
মত তাকে নিয়ে সে দূরে চলে গেল। তার 
অজ্ঞাতবাসের পাকা ব্যবস্থা করে তবে ফরল। 


যথাসমকে প্রথমা এবং দ্বিতীয়া: দুই 
বান্ধবীরই সতান ভূমিষ্ট হল। দুটিই মেয়ে। 

আর তারপর দুশমাসের মধ্যে এক 
অঘটনের সংবাদ এলো নায়িকার অর্থাৎ 
ভৃতীয়ার কানে। এরোপ্লেন দুঘণ্নায় 
দ্বিতীয়ার আকাশচারী এপ্জিনিয়ার স্বামী 
মারা গেছে। | 


নায়িকার অর্থাং তৃতায়ার তত- 


পদবদ বদল হয়েছে। তার 


বর খু'জেছে। পেয়েছে। বড় ঘর: আর বড় 
মানুষের ঘর। কিন্তু সেই বড় ঘর আর 
বড় ঘরের বড় মানুষ -ষে এমন হবে মা- 


করেনি। অবধাঁরত 
বিরোধ শুরু হয়েছে মাস কয়েকের মধ্যেই । 


বছরের পর বছর ধরে সেই বিরোধ পুষ্টি 


"মত চা: 
“নায়িকার গপ্পো তার স্বামীর চলনে বলনে 


এই বরোধ aA বাস্তু 
পড়তে তা রস 


রাণর। - 


অনেক বেখেছেক 


এই সময়েই এক বাস্তব 
করে তুলেছে নায়িকাকে, ছ' বছা 
টার প্রতি পর্যন্ত বিমুখ করে 
ঢাইছে। বার বার কে যেন রি 
এক নগ্ন প্রশ্নের ঘা বসাচ্ছে 


হয়নি। প্রথমার সঞ্যোে দেখা হয়। য় 
পদস্থ মিলিটারি চাকুরের বরন 
পারত । ভাগ্যের বিড়ম্বনায় হয়ে 


আজও কানে লেগে আছে তার। ত 













'মাস করে আগে লোন 
































য়: চমকে. উঠলেন : জ্যোতিরাণী। 
[লেকে দেখা-মান্র ভিতরের কিছ; 


করে ফেলতে চাইলেন তিনি। যে 
ঠা তানি গ্রহণ করতেও চান না, 
করতেও চান না।...হস্ঠাৎ বিভাস 
টুনি লা তোহিব- 
এলে সাঁভাই ছুড়ে ফেলে দেবেন 





,অকরুণ মা হার মেনেছে, হাল ছেড়েছে। 


করেন জ্যোতিরাণন। 
ঘটলে এই বান্ধবীর কপালেও সেই : 


স্ত অনুভূতি প্রাণপণে" বুঝ - 


তার চাল-চলন চাউনিতে . এটুকুই লক্ষ্য 
দু'বছর ধরেই পরীক্ষার ফল বাঁতিত 
ভালো হচ্ছে। সেও যেন মাকে জব্দ করার 
জন্য, মা-কে নিজের গোঁ দেখানোর জন্য। 


না, কিন্তু ছেলের সম্পর্কে নালস্তি যে 


হয়েছেন তাতে কোনো ভুল নেই। ছেলেকে 


স্কুল-বোর্ডং থেকে ছাড়িয়ে এনে জ্যোতি- 
রাণশর মুখের ওপর চাবুক হেনোঁছল তার 


‘বাবা, বলোছিল, : ওকে নিয়ে আর তোমার 


জেরার সেই-আতে 'এ এই দুবছর ধরে 
তারপর মাথা না ঘামাতেই, চেষ্টা করছেন। 
দন কয়েক আগে ছেলের মুখে সিগারেটের 
গন্ধ পেয়ে মাথায় হঠাৎ রন্তু উঠেছিল। 
দুর্বার রোষে পাশের ঘরের পরদা ঠেলে 
[ভিতরে ঢুকতে যাচ্ছিলেন! বলতে যাচ্ছ. 


৮ বলেন. নি _ কিছু! 
দসগারেট খাওয়াটা হয়ত দোষের ভাববে না, 
শুধু তাঁর মুখ থেকে - শুনতে হল সেই 
আক্কোশেই হয়ত: ঘরে ডাক পড়বে ছেলের, 


উনিই শুধু আরো. বদলাবে, তার বেশি : 


দকছু- হবে না. তার থেকে মাথা: ঘামাতে 


চেষ্টা, না “ করাই: ভালো। - দুবছর ধরে 
নিজেকে এমান করেই টেনে রেখেছেন 
'তিনি। ক, টি 

: -নশীলদি কে? ৷ 


দ্দলুর দাদি, ওই ষে গ্রালতে থাকে। 
বতাস; দত্তর., উপন্যাসের: নায়িকার 

মন লিকার ইত, ষে-তাঁর মন-নয়..ভর 
চিন্তা নয় আদৌ, নিজের : কাছে সেটা 
নিঃসংশয়ে ঘোষণা: করার তাড়না প্রবল 









তাঁদের প্রতিষ্ঠানে : অর্থাং 
সাদ কাজ-টাজ পার কিছ। 


নার কাহে দান বার থাকবে কিনা 


ডিইউজে ভিলা? বেড়েছে 
বেশ। বয়েস চৌদ্দ হল। নাকের নশীচে 


পাতলা কালো দাগ পড়ছে। কিন্তু ভিতরের 


পারবর্তন আরো দুত হারে এগোচ্ছে, 
এগারো বছরের শম্কে নেহাতই ছেলে- | 
মানুষ ভাবে। নশীলাদর বয়স. আঠের। 
ভীতু অতুলের দিদি রঞ্জঁদরও ওই বয়েসই 
হবে। দেখতে গুদেরই ভালো লাগে এখন। 
যে রহস্য নিয়ে সিতু অনেক চিন্তা করেছে 
ভালো করে এখন তাদের দিকে তাকালে 
অনেকটাই যেন হদিস মেলে তার। নশীল- 
দির থেকেও ভালো রঞ্জুদিকেই বোঁশ 
_লাগে। ভাইয়ের ওপর হামলা করোছিল বলে 
এককালে রঞ্জদি মায়ের কাছে িড়াহড় করে 
টেনে নিয়ে যেতে চেয়েছিল তাকে। সিতুর 
ভালো লাগলে ক হবে, এখনো তেমনি কড়া 
মেজাজের হাবভাব  রঞ্জযদর। ছেলে-মানুষের 
দিকে তাকাবার মত করে তাকায় তার 
দিকো। 
সে তুলনায় নীলাদি বং ক, 
ধরে বেশ খাতির-টাতির করছে তাকে। : 
বাড়তে ডেকে নিয়ে আদর করে ঘরের 
তোর নাড়টাড়ু খেতে দিচ্ছে। এই ফাঁকে 
সিতু তাকে খুব কাছ থেকে খুব ভালো 
করে দেখার সুযোগ পাচ্ছে। কেন নশীলাঁদর 
মায়ের সঙ্গে দেখা করার এত আগ্রহ এখনো 
জানে না। ওকেই মুরুব্বি, ধরে এসেছে E 
বোঝা: গেল মা আসতে। উঠে, প্রথমে... 
ভান্তভরে প্রণাম সারল। 
জোতিরাণী বললেন, দোঁখ জো রোজ, 
নাম কি তোমার? 7. | 
নীলা - ০৮7 রি 
তারপর আমতা আমতা. করে কোন: 
আশায় আসা. তাও ,বলল। স্কুল ফাইনালে 
পাস. করতে পারেনি। আর পড়া হবে না। 
প্রতুজাধামে 






কেশ 
হল পারলে 


করছেন তাঁর সো কথা হলে 




















1বজ্ঞানের কথা 
শ.ভঙ্কর 


4 


শান্ত সৌর বর্ষ 


সৃষ্টির আদিকাল থেকে সূর্যের সঞ্চে 
মানুষের পারচয়। প্রথম যুগে মানুষ ভয় 
ও বিস্ময়ের সঙ্গে সূর্যের দিকে তাকিয়েছে। 
সে দেখেছে, তাদের আবাসভূমি পৃথিবীর 
জীবনচকু সর্ষের সঙ্গে অচ্ছেদ্য বন্ধনে 
বাঁধা। সূোদয়ের সঙ্গে পৃথিবীতে দিনের 
সূচনা হয় আবার সূর্যাস্তের সঙ্গে রাত্রির 
আঁধার পৃথিবীর বুকে নেমে আসে। সে 
দেখেছে, পৃথিবাঁর সর্বশান্তর আধার হচ্ছে 
সূর্য এবং সর্বজীবের প্রাণ পোষণ করে 
সূর্য। তাই পূরাকালে সর্বদেশের মানুষ 
সূর্যকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করত্‌। তারপর 
বিজ্ঞানের উল্মেষের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ 
প্রাকীতক ঘটনাবলশর  কার্যকারণ ক্রমশ 
জানতে পেরেছে! সে জেনেছে; মহাকাশে 
আঁশ্নীপণ্ড এবং সূর্যদেহ থেকেই পথবী 
আঁদ ৯ গ্রহের উৎপত্তি হয়েছে ও সূর্যকে 
হচ্ছে। 


পৃথিবী স্থির হয়ে আছে এবং চন্দ্র স্য 
নক্ষত্র প্রভাত সমুদয় জ্যোতিষ্ক তাকে 
প্রদক্ষিণ করছে। খুশষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর 
আগে পর্যন্ত এই মতবাদই প্রচলিত ছিল। 
এই মতবাদের বরৃদ্ধে প্রথম বিদ্রোহ 
করলেন পোলিশ জ্যোতার্বজ্ঞানন 
কোপারনিকাস্‌। তিনিই প্রথম বললেন, 
সূর্যই মহাকাশে স্থির হয়ে আছে এবং 
পৃথিবী ও . অন্যান্য গ্রহ তাকে প্রদক্ষিণ 
করছে। সে যুগে দূরবীক্ষণ-যন্ত আবিচ্কৃত 
হয়ান, তাই কোপারানকাস তাঁর মতবাদ 
চাক্ষুষ প্রমাণের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারেন নি। প্রায় ৫০ বছর পরে ইতাল+য় 
জ্যোতীর্বজ্ঞান গ্যাল'লও দ্‌রব'ক্ষণ-যন্ 
আঁবিজ্কার করে কোপারনিকাসের মতবাদের 
সত্যতা প্রদর্শন করলেন। পরবর্তীকালে 
কোপারনিকাস-গ্যালিলিওর মতবাদই সর্ব- 
জনস্বীকৃত হয়। 


কোপারানকাস-গ্যালিলিওব পর আরা 
আজ তন শতাব্দী পার হয়ে এসেছি। এই 
তিন শতাব্দীকালে আমরা সূর্য সম্বন্ধে 
অনেক তথা আহরণ করোছি এবং তাকে 
নানাভাবে পর্যবেক্ষণ করোছ। আজ আমরা 
জেনেছি, সূর্য হচ্ছে জহলল্ত গ্যাসের বিরাট 
আগ্নকুন্ড। কোটি কোট বছর ধরে এই 
গ্যাস দাউ দাউ করে নিয়ত জদলছে, কন্তু 
সূর্যদেহের এই প্রচণ্ড তাপের 


৯৪ CRE DEE: KEECTRN 
Et TUALLY 


এ কারণ ক? বিজ্ঞানীরা বলেন, সের 
মধ্যে নিরন্তর তাপকেন্ছাঁক গনস্ফোরণ ঘটে 
ঢলেছে এবং তারই ফলে স্‌্য'দেহে অনবরত 
প্রচণ্ড উত্তাপ সৃষ্টি হচ্ছে বলেই সূত্র 
পক্ষে তা বজায় রাখা সম্ভব হৃত্। এরই 
অনুকরণে পৃথিবীর মানুষ সাম্প্রাতককালে 
হাইড্রোজেন 'বোমা তৈরী করেছে। সর্ষের 
অভান্তরে প্রচণ্ড তাপমাত্রায় হাইড্রোজেন 
পরমাণুগৃলি প্রচণ্ডবেগে চতুঁদ'কে ছুটে 
যাচ্ছে এবং এমন ভয়ঙ্কর সংঘাতের সৃষ্ট 
ধরছে যার ফলে তাদের দঃঘ.ক্তি (ফিউশন) 
ঘশ; ও তার দরুন প্রণল শান্তর উংপন্ত হয়। 
সূর্যের তাপশান্ত এভাবে বজায় না থাকলে 


পৃথিব তে নানা অঘটন ঘটত | কারণ 
সর্ষের তাপশান্ত যাঁদ বর্তমান তাপশক্তর 


অর্ধেক হয়, তা হলে পাঁথবীপৃজ্ঠের সমুদয় 
তরলপদার্থ জমে যাবে। 
তাপশান্ত কয়েকগুণ মাত্র বেশ হ। 
সাগর-মহাসাগর টগবগ করে ফুটতে আরম্ভ 


করত। 


এীতহাসক কালের মধো সূর্ধতারপর 
বিশেষ কোনো পরিবর্তন না হলেও সূর্য- 


৮ 


পক্ষান্তরে এই 


লই 





প্‌ণ্ঠের অবস্থা সব সময় একরকম থাকে 
না! সূরধপৃষ্ঠের আলোকাঁচনতর গ্রহণ করে 
বিজ্ঞানীরা দেখেছেন, অনেক সময় সৃহোর 
উজ্জল পৃ্ঠের স্থানে স্থানে কতকগুলি 
কালো বিন্দু ও কালো রঙের বিস্তৃত সৎ 


দেখা যায়। কোনো সময় এগাজ খবর 


a এ: 


৮ 
জে এ ভা 


থাকে, আবার কখনও 


কখনও তাদের 


বেশ বড় কালো গতে'র মতো স্থান 


ছা 


পাওয়া যায়। এই কালো বিন্দু ও স্থান 
গল বিজ্ঞানের ভাষায় 'সৌরকলভ্ক' নাগে 
EE ন্ট ছি 

আভহিত। যাশুখীষ্টের জন্মের ২--৩ 


হাজার বছর আগে: ঠীনদেশের বজ্ঞানগরা 
সৌরকলঙ্ক পর্যবেক্ষণ করে তার বিবরণ 
1লাপবদ্ধ করে গেছেন। দবীক্ষপ-যন্ত 
আঁবিহকার করে পাশ্চাতা জগতে গযাললিওই 
সৌরকলঙ্ক পর্যবেক্ষণ করেন। 
ধর্মযাজকদের প্রভাবে তখন এই 1 
প্রচলিত ছিল, সূর্য অতি  পাবিশ্র বস্তু! 
তাই গ্যালালও সয্পঙ্ঠে কলঙ্কের কথা 
বলায় চারিদিক লোকে তখন তাঁকে ধিজার 

মা ক 


প্রথম 


দিতে থাকে। এরপর জমান বিজ্ঞানী 
শাইনার লক্ষ্য করেন, সূর্য প্‌ষ্ঠের কালো 








সম্পর্কে মূল্যবান তথ্য সংগ্রহের সংযোগ 


সঠিক সি্ছান্তে যচ উপনীত হওয়ার জনে৷ 
শান্ত সৃযের বর্ষকালেও- বৈজ্ঞানিক 
পর্যবেক্ষণ একান্ত প্রয়োজন। Brie 





বিজ্ঞানী ৎসিমান প্রমাণ করেছিলেন, একট 
পরমাণু যদি শক্তিমান চুম্বকের কাছে থাকে 
তাহলে এ পরমাণুজাত এক-একটি 
বর্ণরেখা বিভপ্ত হয়ে দুই বা ততোধিক 
বর্ণরেখায় পরিণত হয়) এই সরে অবলম্বন 










করে বিজ্ঞানী হেল: সৌরকলঞ্ক ও. উজ্জল 


সৃযর্পিঙ্ঠের একই বর্ণ রেখা সংক্ষমতাবে 


ভ্কর বহু রেখা প্রকৃতপক্ষে 
কনর ধবভন্ত। সুতরাং সৌরকলঙ্ক- 
গঠীলিকে চূম্বকধর্মশী বলা যেতে পারে। 


.. সৌরকলঙ্কের  চুদ্বকধমের সঙ্গে 
পৃথিবীর কোনো কোনো ঘটনার বিশেষ 
সম্বন্ধ আছে। একবশিয় সৌরচিন্ে ক্ষ 
ক্ষুদ্র বহু উজ্জ্বল স্থান দেখা খায়) 
এইগ্‌লি সূর্যের ৮৮৬৭ উত্তপ্ত 
গ্যাসের বৃদ্ধ বিজ্ঞানীরা  এ- 
গুলিকে র্যা বলেদ। সৌর 
বুদ্বুদগুলি সাধারণত ক্ষণস্থায়ী |. দেখ। 
যাবার কয়েক মিনিটের মধ্যে উজ্জ্বল হয়ে 


কিছুকাল এ অবস্থায় থাকবার পর কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যেই আবার লিয়ে যায়। : 
পর্যবেক্ষণের ফলে জানা গেছে, এই 


সঙ্গে পৃথিবীর চুম্বকধর্মের পরিবর্তনের 
বিশেষ সম্বন্ধ আছে। অনেকেই লক্ষ্য করে 
থাকবেন, বেতার-বারততি শোনবার কালে 
ভানেক সময় বেতার-যল্ম্াট নিঃশব্দ হয়ে 
যায়। সমদ্রবক্ষে নারিকেরও সচরাচর লক্ষ্য 


গুলি অযথা বিচালত হয়ে থাকে। পাথবাঁর 
চুম্বকধমের আকাদ্মক পাঁরব্তানে_ এইসর 


ঘটনা ঘটে। বিজ্ঞানীরা এই ঘটনাকে 'চৌম্বক 


বড়’ বলেন! এখন জানা গেছে, সৌর 
বুদ্ব্দের এরিয়াশশলতার ফলেই এই চৌম্বক 
ঝড়ের পাট হযর়। একারণে সৌরকলঞ্কের 
ঝড়ের তুনশি-লূনে হয়। কায গার সোঁর 
বর্ষে চৌম্বক ঝড় কম হয়। 


পৃথিবীর সমের ও কুমেরুতে বে 


মেরুজ্যোতি দেখা যায় তা-ও সূ্যের চুম্বক 
পাপ | 


পৃথিবীর এই দ্যাট { 


তান, সৃযের রিয়াকলাপের ফলে প্রভাবা- 
ন্ৰিত হয়ে থাকে। 


- শান্ত দৌর বর্ষ সংক্রান্ত আন্তজাতিক 


প্রকল্পে অনেক নতুন তথ্য সংগৃহশীত 


হয়েছে। পর্যবেক্ষণের দ্বারা - বিজ্ঞানশর 


একটি বিশেষ মূল্যবান তথ্য জানতে. 
পেরেছেন, এই শান্ত বর্ষকালে মহাজাগতিক 


রশ্মির তীরভা দ্বিগুণ বদ্ধ পায়, ফিদ্তু 


ধনাত্মক পরমাপ্রকাণকার তাঁরতা হাসি 





হাস পায়। এ ছাড়া আরও অনেক বে 
তথ্য শান্ত সৌর বর্ষে 


হা রি 
কিন্তু সেসব নে উল্লেখ সত না 























শুক্রবার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


শান্ত উৎপাদন কেন্দ্র 
ও প্রাণশীজশীবন 


পারমার্ণাবক শাল্তকেন্দুগুলির শুধু 
আঁস্তত্বের জন্যই অনেক প্রাণঈজশীবন 
প্রভাবিত হয়। অন্যাদকে নানারকম প্রাণীর 
কাজকর্মেরও শান্ত্কেন্দ্রের ওপর প্রভাব 
পড়ে। এ সম্বন্ধে গবেষণা করার জন্য গ্রেট 
ব্রিটেনের সেপ্ট্রাল ইলেকাট্রীস্টটি বোর্ড 
(ঁস-ইীজ-বি) একটি নতুন প্রাণী 
গবেষণাগার খুলেছেন। সি-ই-জি-বি ইংলণ্ড 
ও ওয়েলস-এর বিদ্যুৎ সরবরাহের উৎস। 

প্রাণী গবেষণাগারাট  লেদারহেডে 
অবস্থিত বোর্ডের সেশ্ট্রাল ইলেকাট্রিসাট 
সার্চ ল্যাবরেটরীর পাশেই গড়ে উঠেছে। 
লগ্ডনের ৩০ মাইল দক্ষিণ-পাশ্চমে 
লেদারহেড এখন এক “ডরামিটারী" টাউন। 


প্রধানত জলজপ্রাণী নিয়ে বিচার করা 
হয়। কারণ, শান্তকেন্দ্রগৃলির জন্য ঠাণ্ডা 
জলের প্রয়োজন হয়। এই জল নিকটদ্থ 
নদী, হুদ বা সমুদ্র থেকে নেওয়া হয়। 
অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা জল গ্রহণ করে যখন 
সেই জল ছেড়ে দেওয়া হয় তখন তা বেশ 
গরম থাকে। যে সব প্রাণী নিয়ে গবেষণা 
করা হচ্ছে তাদের মধ্যে জীবাণু থেকে বড় 
মাছ সবই রয়েছে। 


অনাঁদকে প্রাপীরাও শান্তকেন্দ্ুগুলির 
ক্ষতি করতে পারে। শাল্তকেন্দ্রগালতে 
অনেক কনক্রিটের খাল থাকে, যাঁদ বাঁচবার 
উপযোগশী পাঁরবেশ পায় তাহলে প্রাণীরা 
সেখানে উপানবেশ গড়ে তোলে। বর্তমানে 
স-ই-জি-ীব পুসেল' নামে এক ধরনের 
শেলাফশ' নিয়ে গবেষণা করছেন। 'মৃসেল' 
কন'ক্িটের খালগৃঁলতে বাঁচবার উপযোগ 
পাঁরবেশ পায়। 





সূ্ধপৃথ্ঠ থেকে উত্ক্ষিপ্ত তাঁড়ংকণার দ্বারা সন্ট মেরুজ্যোতি 


এটি মুসেলগৃলকে নিয়ে আরও 

পদ। এগুলি এত ছোট যে মেটাল গ্রিডের 
বি রানির 
ঘায়। এমনকি তাদের কলডেনসার িউবের 
মধ্যেও দেখা গেছে। 


এ সমস্যার একমাত্র সমাধান মুসেলদের 
রশীতনশীত, খাদ্য-অখাদা, পছন্দ-অপছন্দ, 


সৌরশান্তচাজিত মোটরযন 


যখন এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ করবেন 
তখনই মুসেল আক্রমণ প্রতিহত করা ফাবে। 


পাওয়ার স্টেশন যে জল ছেড়ে দের 
তার থেকে উদ্ভূত সমস্যা আবার অনারকম। 
যে জল ছেড়ে দেওয়া হয় তা নদী বা 
সমুদ্রের জলের চেয়ে অনেক গরম এবং তা 
বেশ কিছুদ্‌র পর্যন্ত নদী বা সমুদ্র জলের 
উষ্ণতা বাড়িয়ে দেয়। এতে অনেক 
অসুবিধার উৎপান্ত হয়। কাঠ ঝাঁবারা করে 
দেয় এমন জলজ পোকা ঠাণ্ডা জলের চেয়ে 
গরম জলেই বেশি তৎপর। এই ধরনের 
পোকার মধ্যে রয়েছে  'টেরেডো” পোকা-- 
অস্বাভাঁবক দ্রুতগাঁততে এরা কাঠ ঝাঁঝর! 
করে দেয়। এতে প্রাতবেশীদের নৌকার ও 
প্থানীয় কাঠের তৈরণ জেটির প্রভূত ক্ষতি 
এক টুকরো কাঠ জলে ডুবিয়ে 
(লে টেরেডো পোকা অনায়া 
ut? জলে এরা খুব 
পারে না, কিল্তু গরম 
পারমাণ অস্বাভাবিক বেড়ে 
পরীক্ষা করা দরকার, যাতে 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা যায়। 


হর পারে। 


শান্তকেন্দ্রগলি প্রাণীজরবনের ওপর 
একাট শুভ প্রভাবও বিস্তার করে থাকে 
শা্তকেন্দুগুলি ঠান্ডা জল গ্রহণ করে 
পাঁরবর্তে গরম জল ছেড়ে দেয় বলে এবং 
গরম জলে মাছ তাড়াতাড়ি বাড়ে বলে 
ফেনল্যাপ্ড ওয়াটারওয়েজ-এ এখন ব্রিটিশ 
মৎসাশিকারীদের খুব ভিড় দেখা ধায়। 
তারা জ্রায়গাটার নামকরণ করেছে ইলেফ, 
ট্রীদটি কাট। 





সু 25 





যাদের শিশু ও রোগীর জন্য একটু 
দুধের ব্যবস্থা করতে হয় তাদের 
চাই আতঙ্কিত হবার যথেষ্ট কারণ 
| প্রথমেই দুধের ভেজালের কথাটা 
মনে আসে। ভেজাল ছাড়া দুধ 
মতই 
[প্য। তাই ক্রেতাকে গোয়ালার সঙ্গে 
নান ঘহি জেলে নিতে হয়। 







1 বাদ রর বেশীর ভাগ গরুর 
পিছ দুধ পাওয়া যায় মাত ১ 
জা পশ্চিম ও উত্তর-পাঁশ্চম 
[রঙের Sahiwal, Red “Sindhi এবং 
Tharparkar কুলীন শ্রেণীর গরৃ। এরা 
j বীন সময়ে (প্রায় ৩০০ 
দিন), ২৩০০ কেজির মত দুধ দেয়। তুলনা- 
ভাবে, এদের সংখ্যা নিতান্তই কম। 
চাইতে মোষ অনেক বেশী দুধ দেয়। 


ভারতে ₹ কেন্দ্িভূত বলে 


লকেই দেশের প্রধান দুধ সরবরাহকারী 



















_শকরা-৪-৯০% _ শে রা 
দান--৪%0 ৷ দুধের ‘মধ্যেকার পূষ্টকারক 
জিনিষ হচ্ছে এর স্নেহজাতীয় উপাদান, 
“Casein, Lactose... দেুধের শকর্রা-_ 
যা দুধে প্রচুর আছে) আর “খনিজ লবণ। 


১৯৫৬ সালে দেশে মোট দুধের উৎপাদন 


বথাকমে ১৬৯২ এবং ১৯৯. লক্ষ 
মেট্রিক টন, য় হিসাবে এর 
মধ্যে ব্যবহারের পরিমাণ ys) শতকরা 


থাকা সত্তেও রাস্তা ও পাঁরবহনের 
অসুবিধার জন্য দুধের অপচয় হয়, তাই 


" ঘাটাত অঞ্চলে দুধ পাওয়া দায়। দিনে 


মাথা পিছ আমরা দুধ পাই মাত্র ৫ 
আউম্সেরও' কিছুটা কম? 


তুলনায় গ্রামের চেয়ে শহরের লোকের 
অথনোতিক স্বচ্ছলতা রেদা। আমাদের 
গড়ে। তাই দয ও দুধের তৈরী অন্যান 


খাবারের চাহিদা শহর অঞ্চলেই বেশণ। 
.. দেশের শতকরা :৫০ ভাগ পানীয় দুধের 
ব্যবহার শহরেই সাঁমাবন্ধ। 


এর পরিমাণ 
৩০ লক্ষ মেট্রিক" টনের বেশশ। এই দুধের 
প্রায় শতকরা ৬০-৭০ ভাগ আসে শহরের 
নোংরা খাটালগুল থেকে! . বাকী গ্রাম 
থেকে। অবশ্য এই খাটালগুলিকে বর্তমানে 
আস্তে আস্তে গ্রামের দিকে সরিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে অথবা এদের. আলাদা কলোনশ করে 
দেওয়া হচ্ছে। এ বিষয়ে পরে বলছি। 


এ প্ষন্ত যা বললাম, তা থেকে 
দেশে দুধের চাহিদা ও সরবরাহের যে 
ছবি পাওয়া যায় তা মোটেই উৎসাহব্যঞ্লক 
নয়। বরং দুধ সংগ্রহে ইচ্ছকদের পক্ষে 
আতঙ্কজনকই বলা যায়। কিন্তু এতসব 
অসুবিধা অতিক্রম করে দুধের যোগাড় 
হলেও নিশ্চিন্ত হবার উপায় নেই। এরপর 
আছে দুধ থেকে নানা রোগের আতঙ্ক । 


এ বিষয়ে সাধারণ লোকের খুব একটা 
পরিষ্কার ধারণা নেই। এসব সত্তেও আমর। 


দুধের জন্যে এত মাথা খুঁড়ে মার কেন? 


কারণ দুধ স্তন্যপায়ী জীবের একটি অবশ্য মো! 

খাদ্য। পরিমাণে অপ জ:টলেও এর গুণ. ৯ 

অনেক। এর প্রধান কার্যকারিতা হাড় ও 
মাংসপেশী _ গঠনে। রসায়নাবদের 








দুধের চেহারা হচ্ছে, জল ৮৭%, খানজ 
লবণ-০-৭৫%, 
লবণ-০-৭৫%%, প্রোটিন-৩ 








হচ্ছে দুধের প্রোটিন। খনিজ 
যোগায় যা দিয়ে হাড় ও 


Casein 


লবণ 


ডি হয ভিটামিন & আর 
রই পাইন্ট প্রোয় ৩ পোয়া) বাং 


D-ও থাকে। দুই 


কেন্দ্র দুধ যোগাড় করা ও যত  তড়া- 










আঁকড়ে ধরতে চায়, নানাধরণের . 
জাবাপৃও দুধের মধ্যে বাসা বাঁধে খাদোর 
জ্যামে দভাগাবগতঃ এদের মধ্যে CE 
করে দেখা গেছে, দুধে এই সব জবাপ 
আসে প্রধানত ১। গরু থেকে, ২। বাতাস, 
থেকে, ৩। যে পাত্রে দুধ রাখা হয় তা 
থেকে, ৪1 বাসনকোসন। ধোয়ার জল 
থেকে, আর &। দুধের কাজে লিপ্ত কম- 
দের কাছ থেকে । প্রায় ৩০-৩৫ রকমের 
রোগ দুধের মারফৎং ছড়াতে পারে। 
সৌভাগোর বিষয় সব কটি রোগ এদেশে 
হয় না। সাধারণত আমাদের দেশে যে সব 
রোগ দুধ থেকে হয়: তাকে দুভাগে ভাগ 
করা যায়। যে সব রোগ গরু. মোষ, থেকে 
হয় তাদের মধ্যে আছে-- 

‘CY Tuberculosis: (2) Streptococcal 

Infection; (3) Undulant- Fever, (4) 

+ Foot. and - Mouth: disease ~— Virus 

Infection, "(5)" Anthrax, (8) Paras. 


typhoid, (7). Salmonellosis Cather রা 
than’ Typhoid: and Paratyphoid), রঃ 


ক থে ক রোগ হাতে পারে তাং 
মধ্যে আছে-- 


(1) Typhoid, (2) Paratyphoid, (3) 
Streptococcal Infection, (4) Dip- 
theria, (5) Cholera, (8) Dysentry, 
(7). Saimonellosis : (other than 
Typhoid and ORC 















এই সব রোগের আকরুমণ সম্ভাবনার 
পরিপ্রেক্ষিতে উপযুক্ত ব্যবস্থা করা উচিত 
যাতে রোগের জীবাণু দুধে বাসা বাঁধবার 
সুযোগ. না পায় আর কোনক্রমে দুধে 
আশ্রয় পেলেও তাকে যাতে ধ্বংস করা 
যায়! পৃথিবীর নানা প্রান্তের বিজ্ঞানশর। 
এ বিষয়ে চিম্তা ভাবনা করে তাদের দেশের 





দুধ উৎপাদনকারী শিল্পগুলিকে ঢেলে 


বৈজ্ঞানিক পন্থায় সাজিয়েছেন। সে ঢেউ 


আমাদের দেশেও এসে লেগেছে। এই 
বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনার 


রূপরেখাটিকে 
[মুটি কয়েকটি ভাগে ভাগ করা যায়। নু 
গ্রামঞ্চলে বড় বড় গোরক্ষণ কেন্দর 





উৎপাদন করা, ২। দুধ সংরক্ষণের জন্য 
৩৭ বিভিন্ন গোরক্ষুণ 


“Insulated 


- তাঁড় সম্ভব অথবা 
র Refrigerated : “মোটর ভ্যানে, ট্যাঙ্কারে 
অথবা রেল ট্যা্কারে কেন্দ্রীয় দুস্ধকেন্দে 





পাঠানর ব্যবস্থা করা, ৪1 কেন্দ্রীয় দৃগ্ধ- 


কেন্দ্রে Pasturisation রি ete Plant 
"এর 





রী ্বাস্থাসম্মত উপল" কড়াকাড়, 
ন মেনে চলে নির্েষ পারস্কার ও 
ছল দুধ পাওয়ার চ্ষ্টো করা। 


র্‌ বেশীর ভাগ গৃইস্থরই গরুর সংখ্যা 
রি বেশী নয়। যাঁদ ২০০০ কেজি 


দুধ রাখার 

এ আনা “নেওয়ার কাজে ব্যবহৃত বাসনপত্ 
[যার জন্য উপযুক্ত. পারশ্রুত জলের 
ও সব গ্রামে নেই। এই কারণে 


নক সময় গ্রামের দুধ শহরে নিয়ে আসা 
কঠিন কাজ। যে সব. ক্ষেত্রে কম সময়ে 
এই দৃধ সংগ্রহ: করাও শহরে... চালান 


সব ক্ষেত্রে এর কোনটাই সম্ভব নয়, 
খানে শহরের কাছাকাছি গ্রামাঞ্চলে নতুন 
ক্ষণ কেন্দ্র খোলা উচিত, যেখান থেকে 


কিছু কেন্দ্রে. চা 
08 Plant, $ 'হমঘর ৰ 


৪০,০০০ কৃষক সভ্য আছে 


২৪,০০০ গ্যালন দুধ হাত বদল 
এখানে । বেশীর ভাগ দুধ Pasturi 


__ করে ট্রেনে করে ৩০০ মাইল দূরে বল্বেতে 


পাঠিয়ে দেওয়া হয়। বৰ্তমানে এ: 
| হাশর এবং 
“Anand 


এট | পট সমিতি নিয়ে গঠিত প্রায় রঃ 


Colombo k 
এর সাহায্যে একটি দগ্ধজাত 
কারখানা স্থাপন করা হয়েছে। 


সবচেয়ে পুরনো, 
সবচেয়ে ভাল? 
এগুলাব্ল কোনটাতেই 
আমাদেব্র দাবী নেই। 
কিন্ত আমাদের গর্ব 
এই যে, আমন্র। 


আপনার শুভেচ্ছাই 
আয়াদেত্ সবচেয়ে বড় 
মুলধন । আয়াদেত্র সবচেগ্ে 
বড় পুরস্কার আপনার 


অব ইয়া লিঃ C 
ও রেডিষ্টার্ড অফিস £ 
৪» ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, 



































































প্রায় ৯৪০০০ :- মোষের বাস। 
দিনে ৯৭০০০ গ্যালন দুধ 
দ্ধ ‘Pasturise 


এটী নিগার করে কারখানার কাজে 
দুধ পাওয়া যায় তার উপর। যদি 
পাঁরমাণ কম হয়, তবে সাধারণত 
করা ও বোতলে. ভরার 


তৈরীর কাজও হয়ে থাকে। 
Milk, Double. Toned Milk, 
dardised Mill Hal অনেকেই 
নাম শুনেছেন = ব্যবহার 
চুন। আগেই বলছি দুধে খানিকটা 
য়. পদার্থ ফোট) থাকে। 
একটা নিদিষ্ট পরিমাণ ফ্যাট 


বাকাঁটা মাখন তৈরীর কাজে তুলে 
ৰ এ দুধকে Standardised Milk 
1 মোষের দুধে ফ্যাটের পাঁরমাণ গরুর 
চাইতে অনেক বেশী। খাঁটি মোষের 
তোলা. Skimmed)> 
মেশালে যে দুধ 
toned cE 


জানব 


লি সংক্রামক রোগজশীবাপু 


পু Pasture এর 
প্রিয়ার নামকরণ হয়েছে । দেখা গেছে যে 


তাপে ৯৫ 


পাওয়া যায় না! কিন্তু 


Solids-not-fat, Toned Milk ; 

থাকে ৯%)। ' তাই এই দ:ধও বেশ 
, দামও কম। বেশী 
দুধ পেশছে দেবার জন্য নানারকমের, 


রা: 





জায়গায় হল্পাঁত দিয়ে ও অন্যান্য রকমে 
সাহায্য করেছেন এই প্রাতষ্ঠান। 

এর সাহায্যে দুধকে 
মুক্ত করা হয়! 
জগতাবিখ্যাত - বিজ্ঞানী Louis 


Pasturisation 


১৪৩২ ফাঃ হিঃ তাপে দৃধ-৩০ 
রাখলে-  ক্ষাতকারক রোগন্জীবাণু 


“ (Pathogenic Bacteria) ন্ট হয়ে যায়। 


এতে দুধের অন্য কোন পরিবর্তন হয় না! 
কিন্তু খাদি এরচেয়ে বেশী সময় গরম করা 
খায় তা হোলে ফাটান দুধের গল্ধ পাওয়া 
ঘায়। এইভাবে দুধ Pasturise 
করতে হলে বেশশি লাগার দরুণ 
বিরাট. পায়ের প্রয়োজন। গবেষকরা বের 
করেছেন যে তাপ বাড়ালে সময় কম লাগে। 
গকিল্হু তাতে দুধে অবাঞ্ছিত স্বাদ এসে 
যাওয়া ববির নয়। একমাত্র ১৬১৯৪ ফাঃ হিঃ 
সেকেণ্ড দুধ. রাখলে 
65800158800 ৩. ঠিক হয়, আর 
স্বাদেও কোন পাঁরকর্তন হয় না। 


এই দুই উপায়েই : Pasturisation 


করা চলে। দ্বিতীয় প্রক্রিয়ার HTS 
High Temperature Short Time) 
দুধ কতক্ষণ ১৬১৪ ফাঃ হিং তাপের 


সংস্পর্শে থাকে ভা Radiotracer 
খাব সাহায্যে জানা যায়। 


Pasturisation এর সাফল্য ননর্ধণ- 
কণে সাহায্য কলে Phosphatase Test. 
Phosbhatase লামে এক ধরনের 

থাকে৷ ১৪৩ঃ ফাঃ হিঃ তাপে 

দুধ রাখলে Phosphatase 
এর কার্যকারিতা ৯৬% নষ্ট হয়ে 
যায়। * Phosphatase এর এই 
বিশেষত্বট়িকেই কাজে লাগান হয়। 
Pasiurisation সফল হলে পরাক্ষা 
7 Phosphatase এর চি 


১৪ ফাঃ হিঃ তাপ 
হি সময় গরম 


দুধে 


Enzyme 


৩০ শৰ নট 


কম হলে বা 


. কম.করা, হলে অথবা ০6০৫ কাঁচা দুধ 


Pasturisation এর পর ত, সঙ্গে 





লোকের 


আতর এ তা এই: হযে হো 


UNICEF এর দান অনগ্বীকার্ধ। অনেক 





মত শরম গেলে রানে তোল ৩০: সেঃ 
৩৭+ সেঃ) দুধ ১২ থেকে ২০ দ্বন্টার 
মধ্যে খারাপ হয়ে যায়। আরও বেশ 
পড় তোপ ৪২ঃ সে-৪৪ঃ সেঃ) 
অনেক সময়ে il খারাপ হয়ে যায়! 













আতঙ্ক. পা কারণে বৈ. 
আমরা দুধ ফুটিয়ে খাই । তাই গুণাগুণ -.... 
কিছুটা নষ্ট হলেও রোগের ভয় থাকে না। 
বিশ বাদ মধ, অন্দোকণ দেল দেখে 5 


উপবন্তেতাৰে io. করা দরকার, 
যাতে দুধে বিষয় সৃষ্টিকারী এক 
ধরনের জীবাণয জন্মাতে না পারে। এই 





: Hole be (Staphylococcal Eniterotoxin) 


তাপে ধংস হয় লা। তাই  Pasturisation 
মান্ষকে এদের হাত থেকে রক্ষা করতে 
পারে লা,ই। Pasthri৪ation. এর সাফল্য 
নির্ধারণ, ৩। Pasturisation এর পর... 
যাতে রোগঞজীবাণ; সংক্রামিত -না হয় 
সে বিষয়ে সতর্ক থাকা উঁচিত। দুঃখের 
ণবষয় এই যে প্রায়ই দেখা যায় উপরি- 
দু্লাখত : কোন একটি নির্দেশ মেনে না 
চলার  দরূণেই দুধ থেকে নানা রোগ 
ছাঁড়য়ে পড়ে। টা 
এদেশে অবশ্য দূধ থেকে রোগ ছড়াবার “ 
সম্ভাব্য আরও কয়েকটি কারণ আছে। এর 








মধ্যে প্রধান: 1০৬ 02550. এর বহুল 
প্রচলন।. সী Ice Cream তে 
প্রাতিষ্ঠানই বৈজ্ঞানক প্রণালী মেনে চলে 





কারণে সম্ভব নয়। তাই, আঁলতে-গাঁতে 
আজকাল যে হারে [02 Cream io 


থাকা উচিত৷. দুগ্ধজাত খাবারের ক্ষেত্রেও 
& একই ভয়। কিন্তু আইন বলে নিষিদ্ধ- 
করণের ফলে এ বিষয়ে ভাবনার কারণ 
এখন কম। 


দৃধের এই আতঙ্কজনক ইাতবাত্তে 
নিরাশ হবার কোন কারণ নেই। এতে ভয় 
পেয়ে কোন দেশই দুধের ব্যবহার কমিয়ে 
5: নর সান 









প্রত্যেক দেশেরই একটি স্বতন্ত্র ধারা আমেরিকা ও আরব দেশের উল বোনার, প্যাটানের মধ্যে কিছু 
আছে। এই স্বাতল্তাবোধ শৃধ্‌ যে তাদের রাঁতির সাদশ্য লক্ষ্য করা যায়। দেখা যায়! উত্তর 
৷ .আচারে ব্যবহারে দেখা যায় তা নয় স্পেনের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
“ পোষাকের সঙ্গম লেশের কাজ জগতের চোখে 
বিভিন্ন সেকালে একটি বিস্ময় ছিল। স্পেনের 
খাতিরম নয়। অভিজাত ব্যক্তিদের ইতালশ ভ্রমণ iat 
অনুমান আফ্রিকার করে রোম ও ফ্রোরেন্স ভ্রমণ ইতালণর 
মর অগ্ুলের 3১ বোনা’ বোনার রীতির উপর প্রভাব বিস্তার করে। 
রাঁতিন প্রবর্তক। প্রথম যগে উল বোনার ভৌগোলিক সাঁমার দিকে তাকালে দেখা 
















_ বোনার কাজে হুকড্‌ নিডল hooked 
ব্য f ৰ needle) ব্যবহার করতেন। লেসের কাজেও 
bl চি Si RHE LA সুর লেশ বোনা জালা 4 
lish সা আদ্বতীয়। ফরাসী বিপ্লবের আগে পযল্ত 
প্রভাব অতি প্রকট। আরব দেশে এমবসড- লেশ. বোনা ফরাসী দেশে খুব প্রচলিত 
প্যান ! 1 রশ = ছিল। কিন্তু বর্তমানে সোয়েটার ও 
. গ্যাটার্নের প্রচলন খুব বেশশী। এছাড়া কশ : ছিল 

পিচ প্যাটাণণ এবং দুই রংএর উলের [6 প্রচলনই al) | 
ধোলাও দেখতে পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ . প্বাদশ শতাব্দীর পূর্বে জার্মান 
নার পন্থা শেলে চালত এ উল আহ্বনক হারও গর পরা 
ধান ও পলো পলিত হর গং জাপান একরাকিল মু বে 
| লন রিড bl এক 'সাম্রাজাতুত্ত . করলেও দুই. দেশের 
ন। এই কারণে বোধহয় স্পেনের আদি- নিয়ামত করতে পারেনি। তাই উত্তর 
গের উল বোনার রাঁতির সঙ্গে দক্ষিণ জার্মানী ও দক্ষিণ জার্মানীর উল বোনার 


= 


















প্রধানমন্ত্রী. শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
পাটনার হিন্দ মহিলা মাসিক পাকা 
= নারী জগং-এ এক শুভেচ্ছা বাণীতে 
বলেছেন, প্রত্যেক শিক্ষিত মাহলার উচত 
অন্তত একজন নিরক্ষর ও গরীব বোনকে 
লেখাপড়ায় সাহায্য করা । দেশের প্রগাঁতির 


জন্য প্রতোক নারীর আর একজন নারীকে 


সাহায্য করা কর্তব্য) প্রধানমন্ত্রী জল্ম- 


সংখ্যায় এই বাশ প্রকাশিত হয়। 


* * Ld 


নিখিল ভারত মণ্হলা সম্মেলনের ৷ 


কেরল শাখার সাগ্প্রুতিক এক অধিবেশনে 


একটি প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়। প্রস্তাবে 
বলা হয়েছে যে, উচ্চ বিদ্যালয়ের এবং 


প্রাক-স্নাতক ছাত্রদের মোৌনাবদ্যা 'িক্ষা- 
দানের প্রশ্ন বিবেচনার জন্য. সরকারের 
বিশেষজ্ঞ কাঁমাট নিয়োগ করা উচিত) 
সেইসঙ্গে স্কুল ও কলেজগ্‌লিতে নৌতক 
শিক্ষা প্রবর্তনের: দাবীও করা হয়েছে। 


সভায় রর করেন রাজা কল্যাণ 


২. পুর বিশ বদল ও পদ 











কবিতা অনার্সেও প্রথম - চ্থান: আঁধার 
করোছিলেন। 





এজ আবম মহিলা চন্শিজপণ 
শ্রীমতা কুমে সম্প্রতি রাজধানন দিল্লীর 


শ্রীধরণা আটা গ্যালারীতে তার জআটািশ- 

খান ছবির প্রদর্শন দৌঁখয়ে শিপন. 
রসিকদের প্রশংসা অর্জন করেছেন।.. স্বগত. 

হিন্দ! কার অধ্যাপক. নালন, বিলোচনের 5 রি 
সহধর্মিণী আ্রীমতী - কুমদ- প্রথম জীবনেই. 
চেয়েছলেন. শান্তিনিকেতন কলাভবন থেকে. 
[শর্পশিক্ষা নেবেন। তা আর. সম্ভব হয়ান। 
তবে পাঁচশ বছর আগে রাজগহে : আচার্য 
নন্দলালের সামিধো আসবার তার, সংযোগ 












নিকেতনে এসে তলি [Ee লালে 
শেষ দশ'নও লাভ করেন। ..... : :. ৃ 


শ্রীমতী কুমদ শুধু FAT 
রী 








আমাদের কাছে যদি এমন কোনো 
সোজা একবারে ' একশো বছর আগেকার 
টিনা পিছ, হে'টে যেতে পারতাম, 


এবং ক'লকাতার- স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনেকে 
নিন্দাবাদ বণ করেছিলেন। 


সব থেকে দগ্‌দগে। তাই এর দাওয়াই-এর 
চিন্তা সকলকেই অল্পাঁবস্ত র ভাবিত করে 

ছল? সত 
সানা আত্মীয় সভাতেই সম্ভবতঃ 


গা RE 
ধহয় আর ঘটেনি। 


যাতার খোলোস 
ইউরোপীয় আদরের বাঙলা নাটক 


পা করে চলতে শিখেছে। সংস্কৃত 


অনংবাদাদর্শ যদিও তার হাত ধরে 

কিন্তু দামাল ছেলে মাঝে মাঝে হাত 

নিজের শান্ত পরাক্ষায় উন্মুখ! 
‘সহসা স্তিমিত জলে আবেগ 

। হুড়মূড় করে এসে পড়ল বিধবা 

আন্দোলনের চেউ। 

রর সুতরাং বাঙলা নাটক এঁ পা 
উস লেডি 


যা দিয়ে িন্দ কেটে: 


দ,কুল ভেসে 


কঠিন হায়ে দাঁড়য়েছিল। 
ভেতরে পাপচচ্চা ও ব্যভিচার ভয়ঙ্কর 


অবৈধ গোপন প্রণয় ' 


-বিধবা-বিবাহের 


নাট্যকারেরা সেই সর্বনাশকে নাটকের মধ্য 


দিয়ে বাঙ্ময় করে তুললেন। | 
সুতরাং “বিধবা বিষম বিপদ" সমাজের 


কাছে একটি সতক্বাণগ। এখন তার - একট; 
পরিচয় নেওয়া যাক। 


একজন মুখোপাধ্যায় ও একজন চটী 
পাধ্যায়ের ডায়ালগ দিয়ে নাটকের কথারম্ভ। 
এ'রা দু'জনেই কুলীন বাহ্ষণ।. দু'জনেই 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু৷ কিন্তু মনের দিক থেকে 
দু'জনের ফারাক দুস্তর। চট্টোপাধ্যায় উদার 
ও স্নেহকাতর। মুখোপাধ্যায় ঠিক তার 
উল্টো। তবে দু'জনের সমস্যা কিন্তু একই 
ধরনের। চট্টোপাধ্যায়ের তিন মেয়ে। 
সেকালের প্রথা অনুযায়ী একাট কুলসন 
পান ডেকে তিনি তাঁর তিন কন্যাকে সমর্পণ 
করে দিয়েছেন। কিন্তু বছর ঘুরল না। 
কুলীন পান্টি দেহ রাখলেন। ব্যস, সঙ্গে 
সঙ্গে তিন কন্যাও হ'ল বিধবা। এই 
নিদারুণ সংবাদে চট্টোপাধ্যায়ের মাথায় 


আকাশ ভেঙে পড়ল। তিনি শোকাহত চিন্তে 


দুটি তরুনী বিধবা। কিক 
গোড়া প্রকৃতির বলে মেয়েদের 
দঃখেও নীরব। 


| রা র্ 
 ছিলেন। কিন্তু সব থেকে যা জটিল সমস্যা. 
তা ছিল আরো গভারে। তরুণী বিধবাদের 
পক্ষে নৈতিক আদর্শ বজায় রাখা সেদিন ; 
ফলে, ভেতরে: 


মনেও করো না | 


মৰ্যাদা মিশে হেল পথের ধলোয়। -এই 
হ'ল নাটকের কাহিনধ ও চারত পাবিচয়। 


- শান্ত একত্রিশ পন্ঠায় নাঁটিকাটি সমাগ্ত। 
একবারে নাটকের শেষে একটি নিধন ৃ 








গর তর ডি ও কোং ২১৭ বিধান গরলী কনিকতা-৩ ও 





এই একটি সমাজের বিধবার 
শুনিলেন। কিন্তু সকল সমাজেই 
 জানিষেন। বরং এ অপেক্ষা আধক 


[দাবনযাহকে বেল. করে যেদিন, বে 
188৮8 সে কথা 
পম ধা যৈতে 





লটারার গেজেট সেকালের একটি সমাদত 
পান্রকা। এ পিকায় দোসরা আগস্টের 
সংখ্যায় উমেশচন্দের নাটকখানি সম্পকে" 
বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হয়। তাহলে 
এ তথ্য থেকে ধরে নেওয়া যেতে পারে এ 
নাটকটি অন্ততঃ আইন পাশের আগেই 
লেখা হয়োছিল। ছাপাও হয়েছিল অনুরূপ 
অবস্থায়। তাই আইনের তারিখের দিকে 
নজর রাখলে এঁ বইখানিকে প্রাক-আইন 
যুগের শেষ বই বলে ধরা যেতে পারে। 
সঙ্গে সঙ্গে আবার প্রশ্ন হবে, উত্তর-আইন 
যুগের প্রথম বই কোনটি? --এ মর্যাদা ও 
গৌরব সম্ভবতঃ “বধযা বিষম বপদের'ই 
প্রাপা। আবার এই ক্ষুদ্র নাটিকাটিকে 
অন্যতম পাঁথকৃং-ও বলা যেতে পারে। কারণ, 
উমেশচন্দ্রের নাটক ও এ নাটকাঁটর প্রকাশ- 
কাল এত কাছাকাছি যে দ্বিতীয়টি প্রথমটির 
প্রভাবে রচিত হয়োছল। এমন অনুমান 
করাও চলে না। তাই সূক্ষতরভাবে বিচার 


করে দেখলে বাঙলা নাটকের ইতিহাসে এ 


নাটকটির জন্য একাঁট পৃথক ও মর্ধাদার 
আসন দেওয়া আমাদের পক্ষে কাঁঠন নয়। 


নেপালের রাজদ্রবার থেকে অথব! 
গোয়ালের মাচা থেকে আঁবচ্কত পুরাতন 











পথি বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে একদা 
যুগান্তরের বাণী বহন করে এলোছিল। 
সে তুলনায় এ গ্রল্থাটর কৃতিত্ব সামাম্য। 
তবে এক 'বষয়ে তাদের সঙ্জোগ মস 
আছে৷ চর্যাপদের বা শ্রীকৃষাকীতানের 
লেখককে যেমন স্পষ্ট করে খুজে পাওয়া 
যায় না, এর লেখককেও তেমাঁন খখজে 
পাওয়া কঠিন। এ প্রাচীন গ্রল্থগ্‌ুালির 
অধিকাংশই ছিল আদ্াল্ত খণ্ডিত, লগত 
রাসক পোকার আক্কমণে পাতায় পাতায় ক্ষত" 
চিহন। বর্তমান গ্রপ্থটিরও শারচয়-বাহণ 
প্রথম পত্র বিলজ্ট। তবে নাটকাংশ একবারে 
গোটা । কোনো অংশ তেমনভাবে কীটদজ্ট 
নয়। শৈষাংশে নাটাকারের নাম প্রকাশের 
অবকাশ ছিল, কেন জান না, লেখক নিজেই 
গোপন করে গেছেন সে. 











গৌরব কিছ; নেই। 
মনে হয়। এসব ভেবে বিরক্তির সঙ্গে উঠে 
দাঁড়ালাম। 


নট রাগ করে আজ আর বেয়ারাকে টিপস 
দিলাম না। ওর বিষধর মুখের দিকে এক 
পলক তাকিয়ে অনা তেরে হুর ভেদ 
করে লম্বা হল: সিশড় ভেঙে 
ৃ রি মাতে সর: বম নন নাজ 
করে একটি যকত দ্ুতবেগে উপরে উঠে 
যায়! হয়তো ওর জন্যেও কেউ অপেক্ষা 


। অঙ্প শাঁতের আমেজ হাওয়ায়! 
জট রোদ। ট্রাম স্টপে ভীড়। একটু 
_ ধরিয়ে 


তোমার একদম নেই তা জানি) 


কে: জা কাজ জাৰা কন সপ | 
মুখখানা অমন গোমড়া করে কেন রেখেছো? 


জানতাম একটা না একটা কৈফয়ৎ ওর 


থাকবেই । আড়চোখে ওর মৃখের 
রোজ 
অপারচিতা কে একজন কাছে 

রয়েছে। কপালের উপর খুচরো দু-একটি 
চুল বাতাসে  উড়ছে। 
ব্যাপার হয়। কাছে এসে হেসে দাঁড়ালে সব 
ভুলে যাই। রাগ করতে পায় না। অনেক 
চ্টা করে দেখোছি। শেষপর্যন্ত মনটা 
কেমন নরম হয়ে ওঠে! 


গম্ভীর মুখ করে বললাম, 


দৌখ তবু মনে হয় 


প্রতোবধার " এমা... 


কিন্ত 


৬ পর a 
একটা কথা : বলতে সাধনা হেসে 
একট: পরে মেয়ে দুটি চলে যায়। 











শু প্রেমালাপে কি পেট ভরে! 

একটা রেক্তোরায় ঢুকে চা 
আর কিছ; খাবারের অর্ডার. দিয়ে সাধনার 
মসলা; 


সামান্য হাসি৷ 
হঠাৎ হাঁসির কি হলো? 
-বাঃ. হাঁস পেলে কি করবো! ও কি 


কেন? নতুন কোন অপরাধ করেছি বলে তো 
মনে পড়ছে না। 

-না, তুম অপরাধ করবে কেন। তবে 
ইদানীং কথাবার্তায় তৌমার সস্তা রসিকতা 

লক্ষ্য করাছ। বেশ অবাক লাগছে। বাজে 
তে কথা বলতে 
শিখেছো। গকছু মনে করো না-আ'মি বাধ্য 
হলাম এসব বলতে। 

সাধনার মূখ পলকে কালো হয়ে উঠল। 
একবার আমার দিকে তাঁকয়ে অন্যদিকে 
চোখ 'ফারয়ে বলল, বেশ তো আম বাজে 
মেয়ে-আমার সঙ্গে মিশো না। কেউ 'দাব্য 
দেয়ান। 


পর্দা সাঁরয়ে বেয়ারা চা আর খাবার 
রেখে চলে যায়। 

খাও । বলে ওর 'দকে এক কাপ চা 
এগয়ে দি। 

নিঃশব্দে দুজনে চায়ে চুমুক দ। একটা 
সিগারেট ধাঁরয়ে আড়চোখে তাকালাম । মাথা 
নীচু করে সাধনা চায়ে চুমুক 1দচ্ছে। 
আজ আমার কি হয়েছে যেন। প্রাত- 
িংসাপরায়ণ হয়ে উঠেছি কি? নইলে এত 
রুূঢ়ভাবে সাধনার সঙ্গে কথা বলতে পার- 
তাম না। ওর. মনটাকে বিষান্ত করে তুলে 
আমার লাভ হলো ক? ওকে আঘাত দিলে 
সে আঘাত আমারই দিকে ফিরে আসবে। 
সব বুঝি অথচ হঠাৎ কেমন গোলমাল হয়ে 
ঘায়। বাড়ির সবার সঙ্গো তিন্ত সম্পর্ক। 
তাদের স্নেহ-ভালবাসা থেকে বণ্টিত। 
বন্ধুরা. ভুল বোঝে। সন্দেহের চোখে দেখে। 
আঁফিসেও অস্বস্তিকর পাঁরবেশ। কলীগ- 
দের টিটাকরি শুনতে হয়। একটা মেয়ের 
জন্যে এভাবে দিনের পর দিন কাটিয়ে 
দেওয়া অনেকের কাছে বেশ বাড়াবাড়ি মনে 
হয়। বিয়ে করে ফেলো বাপুুকতাঁদন 
পিছনে ফেউ-এর মত ঘুরে মরবে! প্রকাশ্য 
একথা উচ্চারণ করতে না পারলেও আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব বা কলগদের মনোভাব 
বুঝ এরকমই। 

-এই শুনছো! 
সাধনার হাত ধরতে গেলে ও সরে 
বসল। অচ্ভুতভাবে তাকিয়ে হেসে বলল, 
এবার ওঠা যাক। এত গম্ভীর হয়ে কি 
ভাবছিলে ? 

অনেক মেলামেশা । এবার কিছু করা যাক। 
আর কতাঁদন তুমি দূরে থাকবে! 
এ তা লগ কত 
তুমি হাত বাড়ালেই ছ'্তে পারবে। 


‘একই কথা বারবার শুনতে 
সব জেনেও সাধনার 


তুমি কি কোনদিন সীরিয়াস হবে না? 


.বেয়ারা পর্দা ফেলে, 
দিতেই লক্ষ্য করলাম সাধনার ঠোঁটের কোণে 


_ তুমি আবার ভ্রুকুচকে তাকিয়ে আছো. 


হলে কবে থেকে! 
বাড়তে বকুনি খেতে হবে। এই ওঠো। ছিঃ... 


_ ঠাট্টা রাখ! বেশ. উষ্ণকণ্ঠে বললাম, 








ওই জলে বলি, 


আছে. না ক? 2 
ছাড়ো। নইলে তোমার মনের সংস্কার কাটবে ৷ 


_কেরানীর বউ হতে বাঁক লঙ্জা 
করবে! তীক্ষযচোখে সাধনার এদকে ভাঁকয়ে 
বাল, চুপ করে থেকো না! জবাব দাও 1. রা 

সাধনা চোখ বড় বড় করে বলল, * 
বিয়ের কথা ভাবছো। এত. বিয়ে-পা 
ইস্‌ পাঁচটা 








ওরকম অসভোর মত তাঁকিয়ো না! ৃ 
মুখোমুখি. দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
রইলাম সাধনার দিকে ও চোখে চোখ 
রাখতে না পেরে মাথা নাঁচু করল। 
দীর্ঘশ্বাস চেপে বাইরে এসে রাস্তায় 
দাঁড়ালাম। আলো জব্লতে শুর, করেছে। 
অন্যমনস্কভাবে কিছুক্ষণ হাঁটার পর খেয়াল 
হলো সাধনা পাশে রয়েছে. ... 

- তোমার আজ হলো ক? সাধনা বলল, 
এত কী ভাবছো! 
_ভাবাছি শেষ পর্যন্ত আমাদের পরি- 
পাতি ক হবে। 


দোহাই! সাধনা হাল্কা কণ্ঠে বলল, 


একট; কম ভাব। “দন দিন অস্বাভাবিক হয়ে 
উঠছো। তুমি এমন করলে আমি সাহস পাব 
কোথেকে? ব্যাঁড়র সবাই কঠোর হয়ে 
উঠছে। 
আমার কিছু ভাল লাগে না। 

তিন্তকপ্ঠে বললাম, অনেক শুনেছি 


এসব কথা। বাড়ির দোহাই ?দয়ো না। তুমি 7 


কি কচি খুঁক। 
ছেড়ে। ) 
করে ফোঁল, তুম একটা না একটা অজুহাত. 
দেখিয়ে এড়িয়ে যাচ্ছ। স্পষ্ট করে বলো দেখ 
তোমার মতলবটা কিঃ ৰ 

উঃ এত কেকার মত কথা বলো না!: 
সাধনা হেসে বলল। তুমি যা আস্থা চত্তের 
পুরুষ, আমার ভাবনা হচ্ছে তোমার উপর 
ভর করলে--1. দ্যাখ, অপেক্ষা করা ছাড়া 
উপায় নেই। আমার সামনে পরীক্ষা । কিছ- 
দিন এসো না। পাশ করতে হবে তো! 
এবার যেতে দাও । বাঁড়র কথা ভাবলে 
আমার মাথা খারাপ হায়ে যায়। 

মনে মনে যথেষ্ট রাগ হলেও চেপে 
গেলাম। এর পর বোশ অগ্রসর হলে ফল 
খারাপ. হবে। হ্যাঁ, অপেক্ষা করা ছাড়া. 


তুমি চলে এসো: 


উপায় ঠক । মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় সাধনা. 


বোধহয় আমাকে নিযে খেলা করছে। না কি 
অভিনয়? কিছু বোঝবার জো নেই) 


কটু কথা বললেও লাভ , হুর মা ক? এ 





সাধনা অসাহিফু কণ্ঠে: বলল, কই বাসে 


তুলে দাও। 
কালকের জন্যে িলেমার কউ 
কাটা ডা বেৱা লা 1747 





না। নিন সলাত কাজ না 2 


বাজে ; রর টি 








এখন ফিরলে কত জেরা করবে। : রা 


কতদিন বলেছ রেজেস্রী ম্মারেজটা 








সাধনাকে বাসে উঠিয়ে খানিকক্ষণ 


ভাবলাম কোথায় যাওয়া যেতে 


এখন কফি হাউসে গেলে বন্ধুদের 


আস্তা দেওয়া যায়। না কি বাড়ি 
: ঠিক করতে না পেরে 
শুরু করি। 
টি 


ৃ বলেন, “তোর কা 
? এমন. শুকনো হয়ে, উঠছে কেন. 
খ-্মুখ!” ভাল করে জবাব দিতে পারি 


দ্ুপারে অফিস থেকে তাড়া- 


কফিহাউসে চলে আগি। দূর 


1 শুধু দেখতে চাই ও ভাল 


খেতে ঘড়ির দিকে তাকা: 
হাতে বেশ সময় আছে। চাঁর- 


যে: দেখলাম। সাধনা এখানেও 
ছা্রছা্রীর দল গিজ-গিজ্‌ 
ডের মধো বিশেষ একজনকে 


পড়িল ? হয়তো সে-কারণেই 
নিতে পারছে লা। - শ্ভাবে 
দ্ুত- সময় কেটে যায়! 


পড়ল, আদিনাথ দুরে... 


২ এঁদক-ওদিক  তাকাচ্ছে। না, 
দেখতে 'পায়নি। লক্ষ্য করলাম ও 
ঘেষে একটা কোণের 


অবাক হওয়ার ভান করে বললাম, তুই 


এসময়? স্কুল থেকে পালিয়ে 
বৰি 


{ নং 
আদিনাথ হাসল আজ যাইনি। রোজ 


পড়াতে কি ভাল লাগে? { 
--তা লাগবে কেন। ওদিকে মাইনে 
বাড়ার জন্যে চেশ্চামোঁচি করা চাই! 


থাম! আদিনাথ ধমক দিয়ে উঠল, 


উপদেশ দিস না॥ তুই এখানে দাঁড়িয়ে কি 


করছিসঃ বলে মৃখ টিপে হেসে বলল, . 


তোর সাধনার খবর কিঃ 


অনেকদিন বলেছি 


কথাটা কানে 


নি। বললে রেগে 
শি তুলিস I 


আমি নিজের চোখে সোদিন 


-তাতে কি হলো। ওর সহপাঠীর 
সঙ্গে মিশতে পারবে না এমন অন্যায় আব্দার 


করা যায় না। সাধনা ছেলেমান,্য নয়। 


শুধু কঁফহাউস হলে কথা ছিল না? 
সহপাঠ কি 


কোথায় না যায় ওরা। 


বিশেষ একজন? তুই চঁটিস না সুবোধ। 


বন্ধ; হয়ে তোর মঙ্গল কামনাই সব সময়. 


করি। 


অধঃপতন ঘটতে সর্ব 
হয়েছে। কারণ সাধনার প্রীতি আমার অন্ধ: 


মোহ। 


আমার কাছ থেকে আশানুরূপ সাড়া : 


না পেয়ে আদিনাথ ম্লানমৃখে চলে যায়। 


নিশ্চয়ই ওরা পদণ ঘেরা ছোট্র কেবিনে ৃ 
গিয়ে মুখোমুখি বসেছে। 


র সামনে এগিয়ে 
গেলাম॥ একটা টিকিট কেটে অন্ধকার প্রেক্ষা: 
গৃহে ঢুকে নরম গদীর সঁটে দেহ এলিয়ে 
দি! জানি না ছবির নাম। এক সময় য 









দিন 'বিঙ্ছিরভাবে 
কাব এই বাম ওৰ চিটি এলে। 



















৷ বাহুল্য দিন-দিন ওজন কমে যাচ্ছে। 
কেন এমন হচ্ছে। রাত্রে ভাল ঘুম 


মুহূর্ত স্তব্ধতার মধ্যে কেটে যায়। 
খুলতে বুক কে'পে ওঠে। লক্ষ্য করি 
বসে কর্মরত প্রোচ হেড ক্লাকের 


রূদ্ধন্বাসে পড়ে গেলাম 
. এই প্রথম আমাকে চিঠি দিল। ও 
ধছে_প্রয়. সু... বেশ আশ্চর্য 
;. তোমার “চা পেয়ে। তোমাকে 
:- এতদিন বিশেষ এক দৃষ্টকোণ 
থেকে! কিন্তু অন্চ্চারতভাবে তুমি যা 
ইাঁলাত করতে চেয়েছো তাতে আমার বিশেষ 
ভাধনা হচ্ছে। আমি কিন্তু এরকম কিছ, 
Fraser Posi Els 


ছুটির 
রেন্তোগায় গিয়ে চা খাই। তুমি কা সপাইং 
এ এতটুকু বিশ্বাস নেই 


" উৎসাহ দেখাইান। 
ছিল নাঃ: 


প্রবৃত্তি ছিল না। ওর কথা বলার ঢং ভাল 
লাগেনি। ওর সাহস দেখে _ অবাক হয়েছি 
মনে মনো কে জানে এর 'পছনে তোমার 
পরোক্ষ সমর্থন আছে কনা? 


‘সেসব ধদনের কথা তুমি ভুলে গেলে 
কিভাবে? আম কিছু ভুলিনি। মেয়েদের 
মনের কথা কিস বোঝ না। বুঝলে আমার 
সম্পকে তোমার অমন ধারণা হত না। বিশেষ 
করে আমার মনে পড়ছে একাঁট 
কথা। সোঁদন আমরা অনেক হাঁটার 
পর বেশ পাঁরশ্রান্ত হয়ে উঠোঁছলাম। 
আমার শরীর ভাল ছিল না। তুমি অনেক 
প্রশ্ন করেছিলে, আমি হেসে সব উড়িয়ে 
'দয়েছি। গঙ্গার পাড়ে গিয়ে নারাবাল 
জায়গা দেখে দুজনে ঘন হয়ে বসেছিলাম। 
ওাঁদকে মেঘ জমাছল আকাশে। আস্তে আস্তে 
চারাদক কালো হয়ে আসাছল। তখনও 
সন্ধ্যে হতে বেশ দেরী। তুমি দ7'একবার 
ফিরে যাবার কথা বলোছলে, আমি তেমন 
আমার খুব ভাল লাগ- 
প্রথম দু'এক ফোঁটা বৃষ্টি গায়ে 
পড়তে কেপে 1 পরে ঝপঝপ 
করে বৃষ্টি পড়তে সুরু করোছল। আমরা 
উাঠীন। দুজনে আরও ঘন, হয়ে বসে- 
ছিলাম। আমি ঠান্ডায় কাঁপাছলাম। তখন 
আশেপাশে কেউ ছিল না। তুম বারবার 

পণড়াপীড়ি করছিলে ফিরে যেতে। তোমার 


আশঙকা ছিল হয়ত ঠাণ্ডা লেগে আমার জবর | 


আম তোমাকে সোদন 


কম লাগছিল। আম দু'চোখ বুজে তোমার 
বুকে মাথা এলিয়ে দিয়েঁছলাম ৷” 


«এমনি আরও অনেক নাঁবড় মুহুতের 


গ্বাচ্ছন্ন ছবি এখন আমার মনে পড়ছে। সব 


কছু চিঠিতে লেখা যায় না। তুমি কী সব 
ভূলে গেছো? এখন ভালভাবে পরণক্ষাটা 
দিতে পারলে বে*চে যাই। পাশ করতে পারলে 
একটা চাকরণ খুজতে হবে। পরাঁক্ষার পর 
কিছুদিন বাইরে বেড়াতে যাচ্ছ। ফিরে 
এসে তেমার সঙ্গে যোগাযোগ করবো। 
আমার মনে হয় চিরকালের জন্যে দুজনে 
‘মাঁলত হবার আগে আরও 'কছুদিন আমা- 
দের পরস্পরকে জানা দরকার। অর্থাৎ 
আমাদের মানাঁপক, দক থেকে তৈরী হবার 
জন্যে আরও সময় দরকার। অনুরোধ, 
ধৈর্হঈন হায়ে আমাকে বিব্ুত করো না! 
ইত সাধনা ৷” 


আনন্দে চক্ডক করছে সাধনার চোখ- 


মুখ। হাসিমুখে এঁগয়ে আসছে। সঙ্গে 
প্রশান্ত। ওর মুখেও ভরপুর হাি। 
একবার ভাবলাম চলে যাই! এতক্ষণ 


যে খুশীর আমেজ সারা মনটাকে ছেয়োঁছল, 
সাধনার সঙ্গে প্রশাল্ডকে দেখে মুহূর্তে 


স্বাদ লাগল এ 


বিরলে উল, আমাক এখনি 


বললাম, আরও সুখের কথা প্রশান্ত নামক 






একটু থেমে পরক্ষণেই বলে উঠল, এসো, 

আলাপ কাঁরয়ে দি। প্রশান্তর কথা তোমাকে 
আগেই বলোছ। শোন প্রশান্ত--এর নাম--1 
তর পর” প্রত 


ফিরতে হবে! সাধনা, আম চললাম) এক-- 
দিন বাড়িতে এসো! বলে আমাকে সম্পূর্ণ 





* অবজ্ঞা করে দ্ুতবেগে এগিয়ে যায়। একটু বট 


পরে ভখড়ের মধ্যে ওকে আর দেখা যায় না। 
৮88 সা 


খাওয়াব। 





আগি i উত্তর না. দিয়ে হটিতে 
থাঁকি। 
হাই সেকেণ্ড ক্লাস পেয়োছ। প্রশাল্তর 





আম এবারও ওর. কথার কোন 
জবাব. দিলাম না। 'বাঁষয়ে উঠেছে মনটা । 
অথচ আজ কত আনন্দের দিন। আমার 
গনলপ্তি ব্যবহারে সাধনা যে বেশ ক্ষ 
হয়েছে তা ওর মুখ চোখ দেখে বোঝা গেল। .. 
আমি কিছুতেই স্বাভাবিক হতে পারছি না। 
এতদিন পর দেখা অথচ ওর সঙ্গ এখন আর 
তেমন আকর্ষণীয় মনে হচ্ছে না). 3 
ওর সঙ্গে আজ চরম বোঝাপড়া করে ফেলবো? 
-_কি হয়েছে তোমার 2. সাধনা ক্ষন. 
কণ্ঠে বলল, এতদিন পর দেখা । তোমার 
মুখ দেখে মনে হয় তোমাকে জোর করে কেউ 












এখানে নিয়ে এসেছে।, আমার সাফল্যে কাঁ 
তুমি খুশী হওনি? | | 
-বাজে কথা বলো না। আমার কণ্ঠদ্বর 


ঈষৎ রুক্ষ শোনাল, খুব, সুখের কথা তুমি 
পাশ করেছো। 
সাধনার উত্তরের অপেক্ষা না করে ফের 


জনৈক নাধালকের নানারকম সাহায্য তুমি” 
পেয়েছো।! 5 ৃ 
_ছি! সাধনা উন্মার সঙ্গে. বলল। 
তোমার ক একথা বলা উচিত 0 
খুব দরদ. দেখাছ!শ্লেষের সুরে 
বললাম, "বাড়িতেও যেতে বললো শুনলাম । 
তা তথ্যান গেলে পারতে) $= 
- মনটা এত' ছোট হয়ে গেছে তোমার! 
সাধনার. কন্ঠস্বর তিস্ত হয়ে ওঠে অযথা 






কেন আমাকে আঘাত দাও! পি লাভ. 
তোমার? ও 2 
চুপ কর সাধনা । আমি আস্তে রা 


আস্তে বরা টপিক টে 





কোন আশা নৈই। 


হা যং -কথা_ বলছো না-কেন? | 
যে বিয়ে করাটা কি ঠিক হবে? আমার ঠোঁটের উপর আঙুল ছ'ইয়ে 
নি ১৯ কটাক্ষ করল, রাগ হয়েছে বুঝি। 1 
রি _তা নয়। আমি বলতে চাইচ্ছি দু'জনে 


ভারী ছেলেমানুষ চলো, ওঠা যাক? 


অঃ বলতে চাও তোমার ভার | বের 
বহনের মত সামর্থ আমার নেই। | রাত্রির কলকাতা দেখতে থাকে। 
একটা কথাও. যদি সহজভাবে. না দ:ভোখ জ্বালা করে উঠল।. 
ভাসছে মার মুখ। কতাঁদন 


তা হয় না। একট; থেমে 
গলা তা] চোখে আমার মুখের দিকে 


/ গর মুখেও ভরপুর হাসি... 


জোনে ধা নাম? সহ খঙাল ৰত দেখ না! আঁফসের কলসগদের Ee 
দিচ্ছ। চলো, এই রেস্টুরেন্টে ঢুকি। আরও কতকাল আমাকে সহ্য করতে হবে 


কে জানে। আঁদনাথ আমাকে বোকা 
কোন উত্তর না দিয়ে ওকে অনুসরণ এরপর বোধকরি একে . একে বন্ধ 


করে সুসঙ্জিত | একটা রেষ্টুরেন্ট আভ্মীয়স্বজন সবাই আঙুল তুলে 
ঢুকলাম। ও দিকে তাকিয়ে হাসবে-যেন 


সাম্মীলত হাসির ধাক্কায় : আমার. 
খেতে খেতে অনেক কথা বললে সান পদর্ণ ছিড়ে যাবার উপকম হলো। 


- কিন্তু আমি কী করব। সরে. 
কোনো উপায় আমার নেই। &ে 
বিতৃ্ণা কীসেক্স এক অচ্ছেদ্য কম্ধনে 
বাঁধা পড়েছি সাধনার 
নিপা 









ৃ ইংগিত ও 









ড পাতালপঢুরণী বা অপরাধজগতের ই ইংগিত 
নিয়ে কিছু বলতে হলে সাধারণভাবে 
ইংাগিতের রূপরেখা সম্পর্কে কিছু বলা 
কান্ত প্রয়োজন ।- ইংগিত ভাবের আদান- 
নের আদিম পদ্ধাত--এ হলো গশীতিমর 
J সিডার তা 
অনেকের মতে ইংগিত-ইশারা 

র মুখের ভাষার পিতামহ । el 
ও  দবলি, মনের যেকোন 



























(নব্য সকলের মাঝে অথচ সকলকে 
দিযে চোখের লৈ, হাতে 


রি টানে, ভূরুর ় 
বঙ্কিমতায়, কখনো বা নিচের ঠোঁট অল্প 
esl উল্টিয়ে মনকে টিনের মতো স্ব 


জাত কহ সা কর কা দি 
জো আমাদের বেশ - দিল 
র শিক্ষিত মানৰে 
আজ পাশ্চযাতোর ই্দিত গকছু কিছু আয়ত্ত 
করে ফৈলেছে। শহরে শিক্ষিত মানুষের 
ইঙ্গিত জাতিগত বৈশিষ্ট্যের পূর্ণ প্রতীক 


ওপর পড়েছে। 


দিয়ে সাধারণ আলোচনা শেষ করতে চাই। 


| নয়। নানা জাত ও সংস্কৃতির ভাব তার 


- অথচ তার দ্বারা কোন অর্থপ্রকাশত হচ্ছে 


না ইঞ্গিত-ইশারার আভিধানে তার কোন 
স্থান থাকবে না। নাচে আমরা যেসব মুদ্রা 


লক্ষ্য কার তার আদতে রয়েছে ইঞ্ছিত। 


নৃত্য যেমন ছন্দানুসারী, শিরুপীর চোখে 
ইঙ্গতও তেমাঁন সময়ে সময়ে কাব্যমখের বলে 


মনে হওয়া বিচিত্র নয়! স্বাভাবিক গতিশীল 
ইঞ্জিত কাব্যের রূপান্তর মান্র। ইঞ্গিতের 


প্রকাশে দেহের বিভিন্ন অঙ্গা বিশিষ্ট ভূমিকা 


গ্রহণ করে? চোখ, ভুরু, চোয়াল, ঠোঁট, ঘাড়, 
* হাত” এমনকি পায়ের কোন কোন 


অংশও 
কখনো কখনো ইঞ্গিত-ইশারার ডাকে সাড়া 


. অঞ্গকে স্পর্শ করে। 


ভারতবর্ষে ইজতের বৈজ্ঞানক 
প্রণালীতে কোন আলোচনা হয়েছে কিনা 
জানি না। তবে অধ্যাপক 'নির্মলকুমার বসুর 
মুখে. শুনোছিলাম যে, অধ্যাপক গিরান্দর- 
শেখর বস একসময়ে মানুষের ' ঘুমন্ত 
“অবস্থার অঙ্ঞাভঙ্গি posture. সংগ্রহ 
করতে সুরু করেছিলেন তবে তাঁর পাঁর- 
করপনা সুরুতেই থেমে শিয়োছল। 


" ইদানিংকালে অধ্যাপক জে বি এস হলডেন 
. লক্ষ্য করেছিলেন যে, এদেশের কুকুরের 


শয়নের ভাঁঙা ইউরোপের কুকুরের থেকে 


ভিন্ন ধরনের। এ সম্পর্কে কাজ সুরু করার 


পূর্বেই বিজ্ঞানীর মৃত্যু ঘটলো। অবশ্য দুই 
বিজ্ঞানীর চিল্তার বিষয়বস্তু ছিল মূলত 
posture নিয়ে যা ইঞ্গিত বা gesture 


"এর আওতায় বিশেষ আসবে না। 


হীঞ্গতের প্রকাশ স্বতস্ফূর্ত। এ কেবল 
মানুষের মুখের ভাষার পাঁরপূরক নয় তাকে 
শাক্ত ও সুষমা জুগিয়েছে। গত : দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময়ে দারুণ দর্যোগের দিনে 
ইংলন্ডের ঘুদ্ধকালসন প্রধানমন্ত্রী উইনস্টন 
টড দুই আঙুলের ফাঁকে ইংরাজী 
বোঝাতে) অক্ষরের 
তাঁর দেশবাসীকে উৎসাহত 
করতে জে তাঁর এই ইঙ্গিত 
ইংরেজদের মনে সেদিন মৃতসঞ্জবনশর কাজ 
ইঞ্গিতের আর দি উদাহরণ 


তি 


দেখা যেতে পারে, বাগ বা অভিমান প্রকাশ 
করতে কেউ হয়ত মাথার সামনে একটি হাতের 
বা দুটি হাতের, আড়াল 'দয়ে . গাড়ী বারান্দা 
খাড়া করে নিজের মুখের খানিকটা অপরের 
কাছ থেকে . আড়াল করে রেখেছে। জাতীয় 
কী তরি একবার 
আলোচনা প্রস্গো বলেছিলেন যে, 

সিদ্ধণ বৃদ্ধা স্বামশীর মৃত্যুর রি 


গার ডি 





অর্থ তালাভাঙার যন্ম চাওয়া 


ভাব _ সম্পকে দুচার কথা বলতে 
অপরাধজগতের ভাষার কিছ অংশ. পৃ 









থেকে হবে ভন্ন ধরনের কলকাতায় ই 
সাধীদের হীজাত-ইশারার কিছু উল্লেখ ২ 
করাছি। বলা যায় না, জেনে; রাখলে, পাঠক-... 
পাঠিকাদের হয়তো: কেউ কোনাদন বিপদের 

হাত থেকে নিজেকেও বাচিয়ে দিতে পারবেন। 
বিশেষ করে ভাঁড়ের ট্রামেবাসে মানিব্যাগ 
প্রভাত রক্ষা করার বিষয়ে একটু বেশী সজাগ 

হতে পারবেন! রি | 















 জারেদের Rees 8 করতল দেখানোর 
হাত দুখানা KE 


দেহের [পছনে রাখলে ব 
চুরির স্থান একখানা 
[য়ে আড়াল করা. চাই! কলকা। 
{বখ্যাত স্ৰাড়র দোকনে চুরির সময়ে ৰ! 
পদ্ধাীতর আশ্রয় নেওয়া হয়ে'ছল। ক 
মাথার সমুখ, থেকে পিছনে. ঘমার .. অর্থ 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশের আহবানের, ইঞ্গিত।, 
মাথার ওপর দুহাত পিছন থেকে সঃমুখপানে 
আনলে বুঝতে হবে যে, পালিশ বা কোন 
লোক আসছে৷ ট্যাকসর প্রয়োজন হলে 
সর্দার বিড়ি খাবে। ফাউন্টেন পেন দেখানোর 
অর্থ চাবি চাই'। ফাউন্টেন পেনের দুই অ 
আলাদা, করে ধরলে বুঝতে হবে, রাগবি 
প্রয়োজন । . , 
পকেটমারের ঘা; ৮ পকেট 
একজন আপন কাঁধের ঘোঁদকে হাতের চাপ 
দেবে তাতে বোঝাবে যে সম্ভাব্য ' প্রতারিত 
ব্যন্তর পকেটে টাকা আছে। পকেটমারদের 
একজনের যে-চোখের ওপর ভুরু 




















শাচাবে 
প্রতারিত ব্যান্তর সেইদিকের পকেটে বা পেট 
কাপড়ে টাকা আছে। ধুর: প্রেতারত ব্যক্তি) 
বোকা বোধ হলে ঘনঘন তুড়ি দেবে। নেমে 


“পড়বার দরকার হলে হাই তুলতে থাকবে। : 


ইবপদের. আশঙ্কায়: কাশবে এবং ডান হাত, দে 
আপার তুলে, দেখাতে থাকবে রি 5 

জ:য়াড়াঁদের ইঙ্গিত £ চোখের ' ইলারার ; 
অর্থ হচ্ছে তাসের. বাজাতে প্রতারত 
ব্যক্তকে হারিয়ে দেবার ঘড়খন্তর। দলের, 
লোকেদের. ধ-হাত লম্বা করে দেখানোর অথ 
বাজী, মাং মহ পর নই 








আপেক্ষিক তত্ব 


রঞ্জিত বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্রাট আকবরের রাজসভায় একদিন এক 
বিদেশ পণ্ডিত এসে মেঝের ওপর খড়ি 
দিয়ে একটা লম্বা লাইন টেনে বলেছিলেন-- 


0 কোনও অংশ না মুছে লাইনটাকে ছোট 


কিছ; মুছতে হল না কোথাও । 

টি এইটেই হচ্ছে আপেক্ষিকতার প্রথম 
এবং প্রধান কথা--একটা জিনিসের অপেক্ষা 
র [দাস ক অৰ 


হদিস পাব শি আমাদের বিশাল এই 
'িশ্বরন্ধাণ্ডে পরম যোবসলিউট) বলে 


 কতুকে পরম বলে ধরে নেয়া যায় 
সেটা ভুল করা হবে। 


৯৮৮৭, নস মাইকেলসন এবং 
রিলে একটি পরাক্ষা করেছলেন। 
1s ! ছিল খুবই সাধারণ এবং নিরীহ, 
কিনতু ফলটি হল যুগান্তকারী! পরাণক্ষা 
করে দেখা গেল যে, আলোকের বেগ সব 
কেই সমান। 


দিকেই সমান হয় তাহলে তো ইথার-স্লোতের 
অস্তিত্ব থাকতে পারে না এবং সঙ্গে সময 
ইথারও বিলুস্ত হয়ে যায়। এত যুক্ত 
দেখিয়ে এবং এত কষ্ট করে যাকে প্রতিষ্ঠিত 
করা হল, সেই ইথার-এর অস্তিত্ব কিনা 
সামান্য একটা এক্সপেরিমেন্টের ধাক্কাতেই 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেল! "বিজ্ঞানীরা মাথায় 
হাত দিয়ে বসে ভাবতে লাগলেন যে, ইথার 
ঘাঁদ__ 

কিন্তু তার আগে আমরা একবার দেখে 


নিতে পারি যে, এই ইথার বস্তুটি 
আসলে কি। 


আজব দেশে গিয়ে আ্যালিস বেড়ালের 
মুখে হাঁস দেখে আশ্চর্য হয়ে গিয়োছল। 
কিছুক্ষণ পরে সে আরো বিস্মিত হয়ে 
দেখল যে, বেড়ালটি নেই-িল্তু ভার 
হাসিটা থেকে গেছে! : 

সম্ভব। কিন্তু বেড়ালের হাঁস আছে অথচ 
বেড়াল নেই--এটা একেবারে অসম্ভব! 


তবে আজব দেশে অবশ্য অনেক রকম 
জিনিস ঘটে যেতে পারে, আমাদের এই 
বাস্তব জগতে যা সম্ভব নয়। এখানে যাক্ত- 
তকেরি বাইরে কোনও কিছু ঘটে না। যেমন, 
জল আছে ঢেউ নেই, এটা হতে পারে। 
কিন্ত ঢেউ আছে জল নেই--এটা অসম্ভর। 
চেউ চলাচল করবার জন্যে মাধাম একটা 
অবশ্যই থাকতে হবে। জলের ঢেউ জলের 


ওপর “দিয়েই চলে। শব্দ্তরঙ্গ [কিন্তু বিভিন্ন 


বস্তুর মধ্যে দিয়েও প্রবাহিত হতে পারে! 
তবে এর প্রধান মাধ্যম হল বাতাস ।. এই 
বাতাস পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই কম-বেশশ 
বর্তমান আছে। সেই জন্যে কাছে-পিঠে শব্দ 
হলে আমরা সব সময়েই শুনতে পাই 1 


কিন্তু আলোর ক্ষেত্রে এই বাতাস দিয়ে 
কাজ চালান মুশকিল, কারণ আলোকতরঞ্গ 
মহাশ্‌নোর লক্ষ কোটি মাইল দূরে তারা- 
দের কাছ থেকেও আমাদের এই পৃথিবীতে 
আসছে। কিন্তু পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, 
মহাশূন্যে বাতাস যদি কোথাও থাকে তাহলে 
তার পরিমাণ এতই নগণ্য যে, মহাশুনাকে 
বায়শন্য হিসেবেই ধরে নেয়া যেতে পারে। 
সুতরাং আলোকতরঞ্গের মা নি্ুরেই 
বাতাস হতে পারে না। 

তাহলে সেটা কিঃ কিছু একটা মাধাম 
অবশ্যই থাকতে হবে যার মধ্যে দিয়ে তরজ্গ- 


গা প্রবাহিত হবে: না হলে: ব্যাপারটা 





হতে হবে। আবার, এই সর্ধব্যাপ্গ ' 


মধ্যে দিয়ে চাঁদ, সূর্য, গ্রহ, নক্ষন্ 


অনায়াসেই 






















অনুরূপ স্বভাবের নয়) বিজ্ঞানীরা 
০ বি একট, 
=" ধকদ্তু এর চেয়ে ঢের বড়, মুশ্কলের 
তখনো বাকী ছিল। এবার আঘাতটা গিয়ে 
একেবারে ইথারের শিকড়ে। কি করে, 
আমরা এখন দেখব। . 

শোৌঁখন ব্যান্তদের বৈঠবখানায প্রায় 
হায় যে জল-ভরা কাঁচের পারের মধ্যে 
্লকমের রঙাীন মাছ চলা-ফেরা ডে? 

























































গাড়ী পাশ দয়ে সাঁ-আ করে. বেরিয়ে 
1. এবং এটাও আমরা দেখোছি যে, 
যোদকে যায়, বাতাসটা তার 
সো কেই সি হয় তাল এ 
রসি ধা এই 









পৃথিবীর গাতির নর যাচ্ছে তার বেগ 


বিপরশতমৃখী আলোকের চেয়ে সেকেছ্ডে 
৩৮ মাইল বেশী হবে, কারণ ১৯ মাইল 
বেগের ইথার-গ্রোত প্রথমটিকে সাহায্য করবে 
এবং দ্বিতীয়টি থেকে যুক্ত হবে। অন্যান্য 
দিকে নির্গত আলোকরাধ্মগীলর বেগ 
তাদের কোণের পাঁরমাণ অনুযায়ী হাম” 
বাদ্ধি পাবে। 


ব্যাপারটা জলের মত পাঁরচ্কার এবং আঁত 
সহজেই বোঝা যায়। কিন্তু পদাৰ্থবিজ্ঞানে 
আমোরকার প্রথম নোবেল প্রাইজ 'বজয়দী 
আ্যালবার্ট আ্যারাহাম মাইকেলসন ভদ্রলোকটি 
ছিলেন একটু বেশী রকমের বাস্তববাদী 
আজীবন ভান শুধু এক্সপেরিমেন্টই করে 
গেছেন এবং আধকাংশই আলোকের গাতি- 
বেগের ওপর সব শুনে তিনি বজলেন-্” 
বটে! দক অনুযায়ী আলোকের বেগ কম- 
বেশশ হবে? তাহলে তো পরীক্ষা করে 
দেখতে হচ্ছে ব্যাপারটা । 


এই না বলে মাইকেলসন সাহেব ধাঁই 
করে একটা এক্সপেরিমেন্ট করে বসলেম 
১৮৮৭ খর্টাব্দে, যার ফলে বজ্ঞানজগতে 
একটা লপ্ডভগ্ড় কাণ্ড হয়ে গেল। 


আগে বলেছিলাম যে, আমাদের 
হই হি দেখে সূর্য প্রদক্ষিণ 
করছে। “কিন্তু পাখার এই ১৯ মাইল বেগ 
আলোকের কাছে নেহাতই বালক। আলোক 
সেকেন্ডে ৯৮৬০০০ মাইল বেগে যাতায়াত 
করে! সুতরাং পাথবী দ্বারা উৎপন্ন ইথার- 
স্রোতের এই নগণ্য ১৯ মাইল বেগ 
আলোকের রকমের 'বশাল 
১৮৬০০০ মাইল বেগের যেটুকু তারতম্য 
ঘটাবে তার পাঁরমাণ হবে নিতান্ত সামান্য" 
এক ভাগের দশ হাজার ভাগের মত! 


মাইকেলসন তাই গোড়া থেকেই অত্যন্ত 


 জাবধান হয়ে গেলেন। আঁত সুক্ষ যল্মপা'ত 


দনয়ে তিনি কাজে লাগলেন, যাতে আলোকের 
বেগের কামার হাসন্দাদ্ধিও তাঁর দষ্টি 
এঁড়য়ে না যেতে পারে কোনও মতে। 
আলোক-প্রভব থেকে নির্গত রাঁ*্মগযালকে 
তানি একটি ৪৫ ড়গ্রশ কোণে স্থাপিত 
আয়নার সাহায্যে দু ভাগে 'রভন্ত করে 
দিলেন এক ভাগ আয়নার ভেতর দিয়ে 
সোজা বোরয়ে গেল ইথার-ন্লোতের দিকে। 
দ্বিতীয়টি. আয়নায় কোণাকুিভাবে প্রতি- 
ফালত হয়ে প্রথম রামমর সমকোগে প্রন 
হল আপতন কোণ ৪৫ ডিগ্রী ছিল বলে)। 


এইভাবে দুটি রশ্মি ছাড়াচ্ছাঁড় হয়ে গিয়ে 


বেশ কিছুটা দূর আড়াআড়ি ভ্রমণ করার 
পর সমান দূরত্বে অবস্থিত - অন্য দুটি 
আয়নার ওপর মুখোমুখি ধাক্কা খেয়ে আবার 
লৈই একই পথে প্রত্যাবর্তন করে মধাষ্ধ 
সেই প্রথম আনয়াটিতে এসে মিলিত হল-- 


যেখান থেকে তারা পৃথক হয়ে গিছল 


পাদ (ঘ্রাফ)-এর ওপর: পড়ে যোগফল শুন্য 


মন্দের মধ্যে একই সঙ্গে প্রবেশ করবে তখন. 


অবস্থান করছে! 





০০ Bie Pini ca 













অর্থাৎ দুটি আলোকতরঞ্গ যখন 








আমরা. কতকগুলি সাদা এবং 
(উজ্জবল এবং অন্ধকার), ব্যান্ড পাশাপাশি 
দেখতে পাব... আইপিস-এর  মধ্যে।, সাদা 
ব্যাপ্ডটি থারবে কেন্দ্ুদ্খলে, তার পাশে দুটি 
কালো ব্যান্ড এবং তারপর. আরার দুটি 
গামা ডর রে কুরান আছে 
ইন্টারাফয়ারেন্স গযাল.আইপিস-এর 
হত লি আলোর দুটি তিক 
একই সময়ে যন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ না করে 
সামান্য একটু আগ্যীপচু হয়ে যায়; তাহলে 
বাণ্ডগ্যাল কেন্দ্র থেকে ডান দিকে অথবা 
বাঁ দিকে কিছুটা সরে যাবে। 

আবার যেহেতু মাইকেলমনের আলোক- 
তরঙ্গ দুটি সমান দটরেত্ব যাতায়াত করছে, 
তারা ঠিক একই সঙ্গে যন্যের মধ্যে প্রবেশ 
করবে যাঁদ তাদের বেগের মধ্যে কোনও : 
পার্থক্য না থাকে- অর্থাৎ, ইথার-স্রোত যাঁদ 

না থাকে। কিন্তু ইথার যাঁদ বর্তমান থাকে 
নাসার রই ইমা 
প্লোতের সেকেন্ডে ১৯ মাইল বেগের প্রভাবে 
প্রথম তরগাটি যেটি স্রোতের প্রাতকূলে 
গিয়ে অনুকলে ফিরে আসছে), ইথার- 
স্রোত সম্পূর্ণ অনুপা্থত থাকলো ঘে 
সময়ে ফিরে আসত তার এক ভাগের. দশ 














" হাজার ভাগ বিলদ্বিত্র হবে, এবং দ্বিতীয় 


তরজ্গাট বিলম্বিত হবে এক ভাগের কুঁড়ি 
হাজার ভাগ। সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, 
দ্বিতীয় তরঙ্গটি প্রথম তরঙ্গের সামান্য 
একট আশে যল্দের মধ্যে প্রবেশ করবে, যার 
ফলে ইল . ব্যাপ্ডগযাল কেন্দুষ্খল 
থেকে এক পাশে কিছূ সরে যাবে। কি 
ইথার-স্রোত (সুতরাং ইথ্থার) যাঁদ অবতর্মান 
থাকে তাহলে তরঙ্গ দুটি ঠিক একই সময় 
যন্দের মধ্যে প্রবিষ্ট হবে এবং ইন্টার" 





_্ফয়ারেন্স ব্যাপ্ডগুলি আইপিস-এর ঠিক 


কেন্ুথালই-পারিলাক্ষত হবে। 


সুতয়াং মাইকেলসনের যদ্তের ওপর... 
চোখ রেখে ব্যাণ্ডগুলির অবস্থান লক্ষ করে 
অনায়াসেই আমরা বলে দিতে পারি--ইথার 
আছে কি নেই। 

১৮৮৭ সালে, মাইকেলসন সাহেব * 
যন্ত্রের ওপর চোখে রেখে দেখেছিলেন যে, * 
ইন্টারফেয়ারেন্স ব্যাপ্ডগহালর ঝুলামাত পাঁর- 
বর্তন হচ্ছে না-তারা ঠিক মাঝখানেই 





বায, ১৬ই আগরহাযণ, ১৩৭৩] অমৃত 


সি উর যাস লা db 
প্রশক্ষালন্ধ বাস্তব ফলটিও পঢরোপুার সত অন 
চ্বাঁকার করে নেয়া হল। তু 
কিন্তু তখনি প্রশ্ন উঠল--দ্রঘটা 
খামখা হাস পাবে কেন? 
ফিউজেরাল্ড বললেন -- কেন? জলের 
ওপর দিয়ে যখন নৌকো চলে, তখন জলের 
প্রীতরোধ ক্ষমতায় (রোঁজসটেন্স) জন্যে 
নোঁকোটা কি সামান্য একটু ছোট হয়ে যায় 
নাঃ ইথারের ক্ষেত্রে এই রকমই একটা কিছু 
হচ্ছে নিশ্চয়। 
শিল্তু ব্যাখ্যাটা কারুরই পারোপুরি 
মনঃপূত হল না। এর মধ্যে যে একটা গলদ 
রয়েছে, সেটা একট; তলিয়ে দেখতেই বেরিয়ে 
পড়ল। জলের মধ্যে পারভ্রমণের সময় প্রাতি- 


সমপরিমাণে সংকোচত হবে, এবং. এই 
সংকোচনটা নির্ভর করবে কেবলমার গাঁত- 
শীল যদ্তুটির গাঁতর ওপর-_আর কোনও 
কিছুর ওপর ময়। সুতরাং ফিটজেরাল্ডের 
ব্যাখ্যা কিছুটা সাহায্য. করলেও, বিজ্ঞানপরা 
এটাকে পুরোপুরি মেনে নিতে পারলেন না। 

এর ঠিক দু বছর পরে, অর্থাৎ ১৮১৫ 
মালে লোরেনটজ আবার এই সংকোচন 
মতবাদটা (এই জন্যে এটাকে ধলা হয় 
'ফিটজেরাল্ডনলোরেনটজ  কনগ্র্যাকশন) তুলে 
ধরলেন। তান ব্ধলেন, বচ্তুর অন্ত্গত 
বৈদতিক আধান (ইলেকট্রিক চাজ) থে 
বৈদ্যুতিক এবং চৌম্বক ক্ষেত্র সুষ্টি করে 
সেগুলি ইথারের মধ্যেই অবস্থান: করে, 
এবং বস্তুটি যখন গাতশীল হয় তখন এই 
ক্ষেতগ্যালর ওপর প্রভাব বিস্তার করে, যার 












































































কি? de চুংগী বা 


ঠা, ফ্ৰান্স, ফা্দাপন, জাপান, 
নাম কি? গে) জওহরলাল নেহেরু 
সালে প্রথম পার্লিয়ামেন্টে : বন্তৃতা 


বিনীত 
কুমারডুবি, ধানবাদ 
: ৰ ও 
'নবেদন, 
ক) ফ্রোরিন কে আবিষ্কার করেন? খে) 
11019 Tay বলতে কি বুঝায় ? 
হতে আলো  পাঁথবীতে আসতে 
বিনীত 
সোমনাথ ভট্রাচার্য“ 
- ুশলং-৩ 


গুলি ‘কি কি? খে) ভারতে কোন্‌ কোন: 


বিনীত 
লহ, বীরভূম ' 
ত 
প্রধানমন্ত্রীর নাম কি 


আছেন? ভারতীয় আইন- 
পর প্রযোজ্য কনা? গে) 
মন্ত্র ও রাজ্যপাল. পর্যায়ের শিক্ষাগত 


যোগ্যতা সম্বন্ধে ভারতীয় সংবিধানে কি 





উল্লেখ আছেঃ ঘে) "সুব্রত মুখাজ? 
ফুটবল প্রতিযোগিতা কোন বছর থেকে 
আরম্ভ হয় এবং এ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ 
থেকে কোনূএকোন্‌ স্কুল উত্ত খেলায় অংশ- 


গ্রহণ করেছিল? ডে) বিশ্বের বৃহত্তম 
ফুটবল স্টেডিয়াম কোথায় অবস্থিত? 
বিনীত 

শ্লীসূকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 

ভ্রীধনঞ্জয় ঘোষ 


রঘুনাথপুর, ম্যার্শদাবাদ 


(উত্তর) 
সবিনয় নিবেদন, 

২১ সংখ্যার শ্ীআশিসকুমার ভূঞ্ার 
গে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই, ১৮৭৭ সালে 
কলকাতার গড়ের মাঠে ইংরাজ সৈন্যরাই 
প্রথম ফুটবল খেলা শুরু করে। ১৮৭৮ খু 
প্রোসডেন্সী কলেজের অধ্যাপক মিঃ গিলি- 
গান তাঁর ছাত্রদের নিয়ে একাঁট দল তৈরা 
করেন। এই দলে পরে হিন্দু কলেজ ও 
প্রেসিডেন্সগী কলেজের ছান্ররাও যোগ দেন। 
পরে ১৮৯৩ খঃ কলকাতায় আই এফ এ 
স্থাপিত হয়। 


বিনীত 
আঁশসকুমার সিংহ 
পাটনা-৪ 


সাবনয় নিবেদন, র 

২৩শ সংখ্যায় প্রকাঁশত সন্তোষকুমাব 
গুপ্তের গে) প্রশ্নের উত্তর নীচে দেওয়া 
হল। ১৯৬১ সনের লোকগণনার ভিত্তিতে 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে পিক্জিডের হার 
শতকরা 'নম্নর্প। | 


দিল্লী 6২:৭ জন, কেরালা ৪৬:৮ 
জন, মাদ্রাজ ৩১.৪ জন, গুজরাট ৩০-৫ 
জন, মহারাষ্ট্রে ২৯-৮ জন, পঃ বঙ্গ ২৯-৩ 
আসাম ২৭-৪ জন, মহীশূর ২৫-৪ জন, 
পাঞ্জাব ২৪-২ জন, উড়িষ্যা ২১:৭ জন, অন্ধ্র 
প্রদেশ ২১-২ জন, ত্রিপুরা ২০:২ জন, বিহার 
১৮:৪ জন, নাগাভঁম ১৭৯ জন, উঃ 
প্রদেশ ১৭-৬ জন, হিমাচল প্রদেশ ১৭:৯ 
জন, মধাপ্রদেশ ১৭.৯ জন, রাজস্থান 
১৫.২ জন, জম্মু ও কাশ্মীর ১৯০ জন, 
নেফা ৭.২ জন। 

'একই সংখ্যায় প্রকাশিত অশোককুমার 
ধরের কে) প্রশ্নের উত্তরে মল্্রীদের নাম ও 
মাতিত্বকাল নীচে দেওয়া হল। 

িজরেল-প্রথমবার £.. 
কয়েক মাসের জন্য। 'দ্বিতীয়ব 
সাল থেকে ১৮৮০ সাল পষন্তি। 





প্লাডপ্টোন- প্রথমবার £ ১৮৬৮ সাল 


থেকে ৯৮ ত ১৮৮০ 


জনা। ' তৃতীয়বার ঃ 


ইত সালে. 


বার £ ১৯৮৭৪ ফি 
ছিল এবং রবীন্দ্র রচনাবলার. 
সংস্করণ) সপ্তম খণ্ডে সংকলিত হ 


৯৮৮৬ সালে কয়েক মাসের জন্য। চতুর্থ, 


সাল. থেকে, ৯৯৪৫ সালের প্রথমার্ধ গান 17 
3 ১৯৪৫ সালে কয়েক মাসের 
১৯৫১. সাল 


মূ বার মোহৰ আশ 
প্রফুলনগর, ২৪-পরগণা 


১৯৫৫ সাল পৰ্যন্ত৷ 


গত ২৬শ সংখ্যার ডেষ্ঠ বর্ষ, ৩য় খণ্ড, 
১৮ই কাঁ্তক; অমৃত-য় “জানাতে পারেন" 
বিভাগে প্রকাশিত শ্রীউমাপ্রসাদ সেনগুপ্তের 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, মোহনবাগান 
ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৮৯ খণ্টান্দে এবং 
১৯৬৬ পযন্ত মোহনবাগানের অধিনায়ক 
ছিলেন £ শ্রীশবদাস ভাদুড়ী ১৯১১ থেকে 
১৯১২), শ্রীহাবূল সরকার (১৯১৩ থেকে 


১৯১৫), শ্রীবিজয়দাস ভাদড়ী (১৯৯৬. 
প্রকাশ ঘোষ (১৯৯৯: . 


থেকে. ১৯১৯৮, 
থেকে ১৯২০), শ্রীগোষ্চ পাল (১৯২১ 
থেকে ১৯২৬), শ্রীউমাপাত কুমার (১৯২৭ 
থেকে ১৯২৯), সুধাংশু বসু (১৯৩০), 
ডাঃ সল্মথ দন্ত (১৯৩১ থেকে ১৯৩৩), 
শ্রীআব্দুল হামিদ (১৯৩৪), শ্রীভোল। 


সরকার (১৯৩৫), শ্রীমতু চৌধুরী ১৯৩৬-- 


১৯৩৭),  শ্রীবিমল্‌ জারি! (১৯৩৮ 
১৯৩৯) শ্রী এ রাচৌধ্রী (নন্দ) ৫১৯৪০. 
১৯৪১), শ্রী এস গই মোনা) (৯৯৪২), 


ীআনল দে (22৪০-১৯৪৫১ _মীশরং 


দাস €(১৯৪৬-১৯৪৭),... আও 
(১৯৪৮-১৯৪৯), ee a (১৯৫০ 
--১৯৫৫), - শ্রীআবদুল সাত্তার (১৯৫৬), 
্রীদ্বরাজ চ্যাটার্জি 0১৯৫৭),  শ্রীসমর 
ব্যানার্জ (১৯৫৮), শ্রীসুশীল গুহ 
(১৯৫৯) শ্রীসুবমল গোদ্বামী, ছেণী) 
€১৯৬০--১৯৬৪১,। ্রনধার্যাল সিং (১৯৬৫- 


১৯৬৬)। 
ৃ বিনীত 
“- শাঙ্করনাথ শীল 
কলকাতা-১০ 


২১শ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীজাশিস- 


কুমার ভূঞ্জার “খ’ প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
রবীন্দ্ুনাথ ঠাকুরের 
নাম ‘ভিখারণী' কেবির ষোল বছর বয়সে, 
লেখা)।... এ গল্পটি, ভারতী .. শ্রোবণ-ভান্র 


- ১২৮৪). শাত্রকায় প্রকাশিত হয়। প্রসঙ্গত 


এও উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এটি দেশ 
সেৱক ১ 





€২৫ বৈশাখ-১৩৬১) পা 











প্রথম প্রকাশিত গল্পাটর - ্ 











মহারাজার আল্লরে : বসলান কারাঁছলেন। 


আমার জীবনে যত গুপীর সংস্পশে 
আমি এসেছি, তাঁদের মধ্যে আমার সংগখত- 
গুরু মহম্মদ আল" খাঁ সাহেব ছিলেন 
প্রাচীনতম । তিনি আমার ঠাকুরদার বয়সখ 
ছিলেন; তবে আমাদের মত শিষ্য ও ছ্ানুদের 
তানি বাবা বালে, ডাকতেন। গৌরীপুরে 

আমার আতকে দাদা কালপঠরের 


স্বর্গীয় সবেশচন্দ 

চক্রবরণী জ্ঞানদাদার কাছ থেকে সংগীতের 
অনেক তালিম পেয়েছেন। মহম্মদ আলা 
খাঁ সাহেব অতি অন্দাঁসধে লোক ছিলেন। 
ঘরে একটুকরো কাপড় জড়িয়ে বসে 
থাকতেন; সংগণতসভায় অবশ্য ওস্তাদ, 
[চিত ভালো পায়জামা ও আচ্‌কান 

| দরবারে প্রায়ই হাটি গেড়ে 
তেন; তাঁর বেড়াবার ও ত্রাছ ধরবার 
সখ ছিল এবং অন্য বিষায়ে বিলাসত। 
থাকলেও জার সম্বন্ধে [তান যথেষ্ট 

i ভিনি, একপ্রকার, রান্না 
জানতেন - ] খন ভাল যাব রাও জানে 
রু্ধনশালার গয়ে বিভিন্ন 

ন মস ও মাংসের বিচিত্র রকমের 
দা. বহংপ্রকার হালয়া, সুরুয়া, পায়স 

' ও তৈরি ক'রতেন ও বাহুর্চিকে 
ba হিন্দুর অখাদ্য মাংস কখনও 
টু কেননা তানি ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। মিঞা তানসেনের 

বর শিয়া 


মসমন্বয়ের যে হি দিল ওস্তাদ 
আপ ও তাঁর পরিবারে আমরা তা 
দখতে পাই। মিঞা ভানসেনের বংশধরদের 
যা সই সমন্বয় ছিল। রা আঁ ধকাংশ 


গৌরাঁপরে সুরশঙ্গার হল্ত ছিল না। তাঁর 
হাতে তরপবিহশীন রবাবী ঢংয়ের সবোদে 


আমি ভীমপলাশশ, শুদ্ধকল্যাণ, পাহাড়ী 
ঝিশিঝউ, ও. আলাহয়া এই কয়েকটি রাগ 
ভাল করেই শুনেছি। তিনি রবাবের 
আলাপে আস্থায়শতে পাঁচ ছি তান 


বাজিয়ে অন্তরা ধারতেন এবং. অন্তরায় দুই- 
তিনাট তান বাজিয়ে সপ্টারী ও আভোগের 


দ্‌টি তান বাজয়ে।* জোড় শুরু করি 
এবং অনেকক্ষণ ধারে জোড়ের ররাধে 
বস্তার দেখাতেন। বিস্তারের কাজ জোড় 


, অজ্গেই বেশ হয়; কয়েদ বিস্তার বা খণ্ড 


মেরুর তানের পাঁরবর্তে আওচার, . বিস্তার 
এই যন্ত্রের বিশেষত্ব । জোড়ের পর ঝালা- 
ঠোক্‌ ও পরে লড়ির বোল খুব দ্রুতভাবে 
অনেকক্ষণ ধ'রে বাজাতেনা জোড় এবং 
লড়তে তাঁর ন্যায় দ্রুত এবং পরিষ্কার 
বাজনা আমি কখনো শুনিনি। অন্যান 
ওস্তাদরা, বিশেষত সরোদীর এই সকল 
অঙ্গ বাজান সন্দেহ নেই, কিন্তু জোড়ে 
এতটা বস্তার আমি কারুর হাতে শুনিনি। 
ঠোক্ঝালা ও লাঁড়তে আলাউদ্দিন বিশেষ 
অগ্রসর হয়েছিলেন; কিল্তু মহম্মদ আলীর 
হাতে জোড় ও বোল যেরূপ স্পল্টভাবে 
অতি দ্লুতলয়ে প্রকাশিত হতো, তার তুলনায় 
আলাউদ্দিন ও অন্যান্য সরোদশগণের মান 
কিছু কম,. অধিকাংশ সরোদী ছেট ছোট 
দুত জোড়ে ট্‌করো বাজান, বস্তার করেন 


না! আম মহম্মদ আলপর নিকট আবদুপ্পা 


খাঁ সাহেবের ঘরের 'সুরচয়ন নামক ছোট 


সরবাহারে আলাপ শিখতাম; সেতারেও 


মহম্মদ আলশ খুব তোর ছিলেন। সেতারে 
তান বর্তমান প্রচলিত সব অলংকারই 
ব্যবহার করতেন; চিকারীর সঙ্গে একপ্রকার 
লড়ি-জোড় গৃতান বাজাতেন, যা এখন কারুর 
হাতে শুনি না। এনায়েত খাঁ [িলায়েত খাঁ, 
বা রবিশংকরের হাতেও চিকারীর প্রকার 
জোড় শোনা যায়নি।  মিজরাপের সাহাযো 
তন! দ্বারা বাজাবার তারে তান আঘাত 
দিতেন কিন্তু ছেড়ের জন্য চিকারীতে 
কনিষ্ঠা ও অন্য একটি তারে অনাঃমকা 
বাবহার করতেন একটি বিশেষ ছন্দ নিয়ে। 
এরকম বাজ আজ- ভারতে নিশ্চিত হ'য়ে 
গেছে অথচ এইজন্য ডি বড় বড় 


' নাড়া বাঁধবার পর খাঁ সাহেব আমাকে 
বেহাগ রাগে আলাপ শেখাতে শুরু করেন, 
তবে বহু রাগেরই ধ্রপদ শিক্ষা: দিতে 


বা ও পরজ।' ৬ রাগের 
তিনি দিতেন, তাতে মানুষের অন্তঃব 
উধব্তর স্তর উন্মুক্ত হয়ে যেত । তাঁর 
রাগের রস প্রকাশ বর্তমান দিনের 
সংগীতে খুবই কামে এসেছে। 

তাই আমায় বলতেন, বিগত শত 
গুণীদের - গানে ও বাজনায়, রসে 
গভীরতা ছিল, তা এ যুগে. অলং 


গুণখগণের গান-বাজনায় তিনি } 
তৃপ্তি বোধ কারতেন না। মহম্মদ ত 
সাহেব যে ঢংয়ে গাইতেন ও 
রবীন্দ্রনাথের মতে আদর্শ উচ্চাঙ্গ = 
স্থানী সংগীত, সেরুপই হওয়া স্‌ 
এরূপ শহদ্ধবঃণীর গান উনবিংশ শতাব্দীতে 
বিশেষভাবে সমাদৃত হাতো। এখন যা 
বলেন যে এরূপ সংগত আঁত সাদা 
ধরনের, তাঁরা চেষ্টা ক'রে দে 

পারবেন যে এরুপ সংগীত মোটেই 
সাধ্য নয়; অনেক বছর সাধনা করলে 
বিশুদ্ধ সংগশত পরিবেশন সম্ভব্পর। 


খাঁ সাহেব গৌরীপুরে 1 
এসো ছলেন: প্রথমবার বেহাগ ও স্থতগ়বার 
শুদ্ধকল্যাগ এই দুই রাগ খুব িদ্ততভাবে 
আমাদের শিক্ষা দেন। তাঁর ঘরানার এই 
নিয়ম ছিল যে শদ্ধকল্যাণ, ভৈরব এই দুই 
রাগ প্রথমে আয়ত্ত ক'রতে পারলে 
দরবার কানাড়া, ইমন কল্যাণ, টোড়ী প্রভাতি 
বাগ আয়ন্ত করা সহজ। ৭২ 


সকল রাগ সি? চিরস্থায়ী সম্পদ 
সাহেব আমাদের সব সময়েই ধপদ শিখতে 


বলতেন; তিনি বলতেন প্রতি রাগেরই 
চাবিকাঠি অর্থাৎ বাদ, সম্বাদশ, গ্রহ, নাস. 
লয়. স্থান ও অন্যান্য লক্ষণসমূহ এক একাটি 
ধৃপদের মধ্যে শনাহত। রাগের 
গঠন, সহজে শিখতে হলে ধ্রৃপদের 
জ্ঞান টা এবং টি 


শশার প্রভাতি যন্েও ধূপদৈর' 
বাজানো হতো! বর্তমানে খস্তাদরা 
সদঅভ্যাসটি বেমালুম ভুলে গিয়েছেন 
সুরঅলংকরের বৈচিত্র বতক্মানে ! 
দেখা যাক, একালের অধিকাংশ গুদ 
রাগদারী বা রাগের স্বরূপ প্রকাশে প্‌বের 
আচার্য অপেক্ষা অনেক পরিমাণে কাঁচা। 
এ'রা জনসাধারণকে ভোলাতে পারেন বা 
কিন্তু প্রাচীন 





ক'রে সুরশূঙ্গার যন্ত্র শিক্ষা শুরু কাঁর। 
মহম্মদ আলণ খাঁ সাহেব ্গিধোড় থেকে 


শুরু করলেন। গিধোড়ের রাজা খাঁ সাহেবের 
গৌরীপুর যাত্রাকালে তাঁকে বলেছিলেন, 
গৌরীপুরে যাওয়ার তাঁর প্রয়োজন কি? 
গোৌরশীপূরের আর্থিক পারিতোষক যা 
খাঁ আহেব- পেতেন, তা রামপ্ুরের তুলনায় 
অনেক কম। খাঁ সাহেব রাজাবাহাদৃ্রকে 
' প্রান্তরে বললেন যে টাকার জন্য "তন 
গৌরীপুরে আসা-যাওয়া করেন না। আমার 
, প্রত তাঁর এতটাই মমতা পড়ে গেছে যে 
+ ৰ্‌গ্ধবয়সেও রেলে, স্টীমারে 'গিধোঁড় থেকে 
গৌরণপুরে না গয়ে থাকতে পারেন না। 


আর্ট গ্যালারণ 


৯, বিধান সরণি, কাঁলকাতা-১২ 
ফোন $£ ৩৪-৩০৭৮। 








পিচোলা হুদ (রাজস্থান) 


আমাকে দেখা ও শেখানোর উদ্দেশ্যে তানি 
গৌরীপুরে যান। খাঁ সাহেব - আগাকে 
অনেকবার বলেছেন যে, তানসেনের দৌহিত্র 
বংশীয় এবং তাঁর ভাগিনেয়বংশণয় উজির 
খাঁ সাহেব শতাধিক শিষোর দীক্ষা 
দিয়েছেন; কিন্তু অধিকাংশ শিষারাই 
প্রচলিত পদ্ধাতর সংগীত £শখেছেন। 
রামপুরের নবাব, তাঁর ছেলেরা আর শেষে 
আলাউীদ্দন ও হাফিজ আলণ শুধু তাঁর 
কাছ থেকে ঘরের আসল শক্ষা পেবেছেন ; 
পক্ষান্তরে মহম্মদ আলশ জাবনে চার-পাঁচ 
জনের বেশী শিষ্য তোর করেন নি। তাঁর 
প্রধান শিষ্য ছিলেন ভারতাবখ্যাত রামপুরের 
নবাবদ্রাতা ছম্মান সাহেব; যাঁর তুল্য গায়ক, 
বাদক ও পণ্ডিত এই যুগে দুর্লভ, তাছাড়া 
তাঁর নিজের 'চাকংসক. রামপুরবাসণ 
ডাক্তার নাটুরাম ভাতৃখণ্ডে কলেজের 
সেক্রেটারী রাজা নবাব আলী খাঁ-খা 
সাহেবের নিকট অনেক শিখেছেন। বাংলার 
বিখ্যাত 'গারজাশংকর চক্তবরতী রামপুরে 
ছম্মান সাহেবের সভায় কিছুদিন খাঁ 
সাহেবের কাছে শিখেছিলেন; তারপর তাঁর 
পোষ্যপূত্র সৌকত আলী ও আমি তাঁর শেষ 
দুই শিষ্য। খাঁ সাহেব আমাকে কণ্ঠ 
সংগীতের আলাপ, ধ্ুপদ ও সরশ্ঙ্গারের 
তালিম দিয়েছিলেন। তখন আমাদের 
উদ্দেশ্য ছিল খাঁ সাহেবের জশীবতকালের 
মধ্যে যতটা পাঁরমাণে সম্ভব রাগ সংগ্রহ 
করা) প্রায়ই ধুপদের রাগ ও সুরের দিক 
ছাড়া লয়কারণী ছন্দের কাজ শিক্ষার সময় 
সুযোগ আমাদের ভাগ্যে জোটোন। খাঁ 
সাহেব নিজে বলতেন প্রুপদ গান নিবদ্ধ 


ফটো £ মণ চক্তবত্ 


সুরে গাইবার পর নানাপ্রকার ছন্দের কাজ 
দেখানো সুসংগত, তবে বাটোয়ারা ও 
বিস্তার ধ্রুপদে কতটা চলে, এ বিষয়ে 
আমাদের মনে কোনও প্রশ্ন তখনো জাগোন: 
ধামারে অবশ্য বাটের কাজ দেখাতেই হবে 
একথা খাঁ সাহেব বলতেন। যন্ত্রসংগখতে 
সুরশঙ্গারে বিলম্বিত, মধ্য, ঝালা ও 
ঠোকের শিক্ষা তাঁর কাছে পেয়োছ। সুর- 
শৃঙ্গারের {বিলম্বিত ও মধজোড় কণ্ঠ 
সংগীতের অনুকরণে রচিত। এই দুই 
বিভাগে বাঁণা ও রবাবের ন্যায় সুরশঞ্গারে 
বোলের কাজ হয় না। আমি খাঁ সাহেবকে 
একদিন বললাম, আমি রবাব শিখতে চাই: 
খাঁ সাহেব যে শিষ্কে যাইই শিখিয়েছেন. 
তা তা অধিকারী বিবেচনায় শেখালেও 
ঘরানার পদ্ধাত অনূযায়ী 1শাখিয়েছেন। 
তিনি আমায় বললেন, রবাব যন্ত্রটি শেষ 
রেওয়াজের ফলে আয়ত্তে আসে; কেননা 
পাখোয়াজের সঙ্গে সংগাঁত এই যন্তের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য। তিনি আমাকে পারচ্কার 
ভাষায় বললেন,_“আপনার জীবনে টাকার 
জন্য সংগীত পারবেশন কখনও দরকার 
হবে না। পাখোয়াজীর সঙ্গে লড়ন্ত বোল 
বাজিয়ে সংগশত সভায় জয়লাভ আপনার 
দরকার হবে না কল্তু আমানের দরকার 
হ'তো; তাতেই আমাদের সম্মান ও অর্থ” 
প্রাপ্তি হতো। যাঁরা ভগবানের কৃপায় 
সঞ্গাতপল্ন ঘরে জন্মগ্রহণ করেছেন, তাঁদের 
পক্ষে সংগীতসাধনার উদ্দেশ্য নিজের 
বিদ্যা ও আনন্দ লাভ এবং দশজনকে আনন্দ 
বিতরণ। এইজন্াই রবাবের পাঁরবর্তে সুর" 
শৃঙ্গারের চর্চাই আপনার পক্ষে স্বাভাবক 
হবে। 54 


পার্বালশাস* প্রাইভেট ‘লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ ; 
০ হইতে মত ও তৎকরতক ১৯ড, আলন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালকাতা--৩ হইডে প্রকাশিত। 


























দেশী গাছ গাছড়া থেকে আয়ুর্বেদ 
মতে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 
ব্যবহারে মুখের দু্গন্ধ ও সর্বপ্রকার 
দন্তরোগ দূর হয়, দাতের 'এনামেল 
হয় শক্তিসম্পন্ন, দাত হয় সুস্থ, সবল 
ও ঝকঝকে । মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য 
ফাতের মাজন 


সাধনা ওঁষধালয় ঢাক 
৩৬, সাধনা ওঁষধালয় রোড 
সাধনা নগর, কলিকাত। ৪৮ 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ: চত্্র থোষ, এম-এ, 
আরবে শাস্ত্রী, এফ,নি.এস, (লিন), এম, দি, 
এস, আমেরিকা), ভাগলপুর কলেজের রসায়ণ 
শাস্ত্রের ভৃতপূর্বব অধ্যাপক । 

কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চন্দ্র বোধ, 
he বি-এস, আধুকেরদাচাধ) । : 














১২০ বছরের আঁধক প্রান ও বর্তমান মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত্ত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ কর্তক প্রস্তুত। 








ত ছোলপুলে 


 ঘরন্পেরক্ক।লি- 

যাবতীয় কাজ আমি 
ক্ধরি-_তাখচ এদিকে 
ক্লান্তিডে আমার শরীর 


ভেঙ্গে পড়," 


বললেন ছ' 

(খেলে লাকি: 
আমার হারালো 
উৎপাহ-উপ্তধ ফিতে 
পাবু। 


হবলিকস-এর গুণেই 
এটা সম্ভব হয়েছে। 


পুষ্টির অভাবে যখন 


দ্ৰান্থয ভেঙ্গে পড়ে, 


শরির ক্লান্ত মনে হয় 
ডাক্তাররা? হরলিকল 
খেতে বলেন । ভারা 
জানেন হরলিকস-ঞ 


অনীপুর্ণ ছুধ এবং 


সক্কে পেখাইকরঃ 
ল্ট্ড বালির 
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পারিফার করে-যে সব খান্তকণা 
স্ট দাতের ফাকে আটকে দাতের ক্ষয় করে, 
তাছের দুর করে 


করে-- আপনার দাতের হলদে 


১৬. মাড়িকে স্াস্থোজ্ছল ও সুদৃঢ় করে 





গা ল্লত্ঞাতুন্ব স্রুন্রু হু”তল সিনা স্ভুম্মদলুর দিত 


৫৩, কালীটেন্পল রোড, কলিকাভা২৬ * * ফোনঃ ৪৬-২০৬৯ 





পানে 800 পক elie 
4 
দিগন্তের I : 


একথান অনবদ্য ভ্রমণ-আলেখ্য 
একই গঙ্গার 
ঘাটে ঘাটে 


৪৫১ নগরপারে পনর 
৪৫৭ জঅপানা 

৪৬০ জানাতে পারেন 
৪৬৯ আপোক্ষক তত প্রসঙ্গ 
৪৬৯ ঘাদের নাম কোরাওল 


৪৭৯ অবেলায় 


৪৭৮ অধধকন্তু 
৪৭৯ ফরাসী সোমালিলযাণ্ড 


মহাজাতি সদনে সী পক ভি, হার: ও. নাজনেবকের 
দেশাত্মবোধক ও শিক্ষমূলক সংক্ষিপ্ত তি প্রাইজ ও দুতপঠনের উপ 


মৃত্যুঞ্জয় রে ডাকে (ত, বগ, ফর হয 
করল গ্রল্থখানি প্রকাশ করে: বয়াতি: সদন... একটি. 
ছেন...... |? 


1৩৬ জন নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহিতিকের | অলৰ বা কাখে বহার মল 


৩৬ খানি উপন্যাস ও নাটকের/সারাৎসার। “...-দেশপ্রেমী ব্যস্তিমাতই যে এই পাত পুস্তক বা রেফারেন্স বুকটি 
.. -ভ্রীনিমলেন্দু রায়চৌধরশ পেয়ে আনন্দ লাভ করবেন তা বলাই বাহুল্য... 1৮ সস্মাদক 


: (মহাজাতি সদন ১৬৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা--৭ ॥ ফোন $ 








কোন উপায় থাকে না! কিন্তু যখন 
সন 






শতকরা ৪০.৭ জন অর্থাৎ ১০ লক্ষ লোক 
নিরক্ষর। ১৯৬১ সালের সমাক্ষায় প্রকাশ 
সারাভারতে স্বাক্ষরের য়ংখ্যা' বেড়েছে 
শতকরা এ, আর পশ্চিমবাংলায় বেড়েছে 
শতকরা ৫! কিন্তু লোকসংখ্যা 
বেড়েছে তিন গুণের বেশী । নির্বাচন 
সামনে, কিন্তু নির্বাচন কি? কেন ভোট 
দিতে হয়, তা জানে কয়জন? 


পল ডি প্রস্তাব রাখতে টাই।' : 


ভ্রাম্যমাণ বয়স্ক শিক্ষা কেন্দ্র সংগঠন করলে 
ভাল কাজ হতে পারে। বেকার শিক্ষিত 
তরুণ-তরুণীদের প্রয়োজনশয় শিক্ষণ দিয়ে 


৫1৬ জনের এক-একটি ভ্রাম্যমাণ দল. 


গড়লে, তাদের সঙ্গে প্রয়োজনীয় শিক্ষো- 
পকরণ দিলে, তাঁরা প্রাত গ্রামের বিভন্ন 
৮৮৬, 
সন্ধায় প্রাথমিক 

বিগালরনছে টপ নী স্থান 
পাওয়া যেতে পারে। গ্রামেই ৫1৬ জনের 
রাদির বাবস্থা হয়ে যাবে এবং এজন্য 
গ্রামে একটি অস্থায়ী কামাটি গঠন করা 
যেতে পারে! কমা্দের যাতায়াত খরচ 


- এবং সামান্য ভাতা দিলে চলবে। ব্লকের. 
সমাজ শিক্ষার 


অফিসার এই কাজ তদারক 
করবেন। এই কমারা আলোচনাসভায় 
দেশের খাদাসমস্য ও জনবাহুল্য সমস্যা 
সমাধানের অনুকূলে জনাশক্ষা দেবেন। 
গ্রামের কোন বয়সের কতজন কতদূর 
শিক্ষিত, কতজন স্বাক্ষর, কতজন নিরক্ষর 


এবং কতজন স্বাক্ষর হলেন, তার নিখুত : 
পরিসংখ্যান পাওয়া যাবে। প্রতি বসর এই 


বগল আবর্তন করলে, মনে হয় পচ 


HEE 


 গ্রীনন্দাকর মহাশয় অমৃতের গত হ৭শ 


| সংখ্যার যেণ্ঠ বর্ষের তৃতীয় খন্ডের) অমৃতের ক 
ছানার অন লেনে তি ন্‌ 


হয়েছে তার সমালোচনা করেছেন। তান, 
আমার প্রস্তাবের জন্য আমাকে ধন্যবাদ 


' জানিয়েছেন, যার জন্য আমি তাঁর কাছে এবং 


জন্ম নয় টোলভিশনের, এবং একথা জ্পূর্ণই 
সত্য। কিন্তু প্রাতদ্যন্দদ্ী মা হলে 

করবার ক্ষমতা থাকে না একথা নাজ্দীকর মহা- 
শয়ের মনে জাগল কেন? প্রাতদ্বব্দিহতা 
হয় সমানে সমানে, এবং অনেকের মত আমিও 
মনে কার টেলিভিশন হচ্ছে-রেডিও-কাম+ 
[সনেমা-প্লাস-িয়েটার। টোলীভশনের মাধ্যমে 
শুধু ডইংরুম ড্রামাই দেখতে পাওয়া যায় 
(এবং যাবে) এ ধারণা তাঁর কেন হল? ইাঁত- 
মধ্যেই টোলাভশন মারফং খেলধধূলা, শোভা- 
যারা ইত্যাদি ইত্যাদি, সিনেমা নিউজের 
আগেই, এবং কখন কখন সদ্যমদাই প্রচার . 





্চিমদেশের লোকের বার অনুর ভাববাতে 


ঈদে যাওয়ার স্বপ্ন দেখেন তাঁরা, : সিনেমা : 


মারফং দেশলাই-কাঠের তৈরী সেট্সধনের 
বাড়ীতে আগুন লাগান ইত্যাদি দেখে আর 
উত্তেজিত হতে চান না। রেলগাড়ী যেমন 
গরুরগাড়ীর প্রাতদ্বজ্দদী নয় তেমান টেলি- 
ভিশনও সিনেমার প্রাতদ্বন্দ্ী নয়। বর্তমান 
আশণাঁবক এবং জ্পূটানক: যুগে সিনেমা 
অচল. একথা স্বকার না করে উপায় 
নাই। . ইংলন্ডে এবং : অন্যান্য পশ্চিম 
দেশে সিনেমাগুলি যে দিন দিন মৃত্যুর দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে তার অন্যতম প্রধান কারণ হচ্ছে 
-গ্যাওয়া-আসার জনা সময়ের আন্পবায়” 
এবং যেহেতু টেলিভিশন হচ্ছে রোডও-কাম- 
িনেমা-স্লাস-থিয়েটার, সেই হেতু এমন কোন 
বিষয়বস্তু নেই যা টোলীভশনের মারফৎ 
উিখন ও হলাম চর ন। ৯, 

















বরই ধা বলবেন নই রা লয়ে, যে লামপাবতের দেশে ইতুপজো, 
সমস্ত পার্বণেই শিক্ষার সীমাবদ্ধ দিনগুলি অপাঁচিত হয়। দর্গোূজা উপলক্ষে এত দশর্ঘ অবকাশও অন্যত্র নেই। 
৩৬৫ দিনের বৎসরে ৫২ রাবার বাদ দিলে যে দিনগ্ীল অবশিষ্ট থাকে তার মধ্যে ছ:টি-ছাটা; পালপার্বণ, জন্মাতিি 
মত্যুভিথি ইত্যাদি বাদ দিয়ে বৎসরে মার ১৮৬ দিন ক্লাশ হবার কথা। আমরা হিসাব করে দেখেছি, এ বংসর বিভিন্ন » 
কলেজ ও বিষ্ববিদ্যালয়ে মোট একশো দিনও পরা ক্লাশ হয়ান। তার ওপর শিক্ষকের অনুপস্থিতি, বৃষ্টিবাদল ইত্যাঁ 
ঘটনা ধরলে ছারদের হাতে কার্যকর ক্লাশের দিনের সংখ্যা আরও কম হবারই সম্ভাবনা। বর্তমান : 
কলেজ ও 'িদ্ববদযলয়ে যে-পর্বতপ্রমাণ পাঠ্যসূচা আছে বংসরে মার ৮০1৯০ দিন ক্লাশ করে সেই পাঠ্যতালিকা চ 
৷ (অসম্ভব। তার ওপরে এবারে অনেক পরশক্ষার দিন পিছিয়ে গেছে, ্কুগীল নমো নমো করে বা্ষক পরাশ্ষার 


মধ্যে শিক্ষার এই ছরখান চিত্রের কথা মনে করলে আমাদের ভাঁবষ্যং সম্পকে শংকিত হবার যথেষ্ট কারণ আছে। 


কলকাতায় দি ল্রকারণ কলেজ এবং একটি বৈসরকার" কলেজে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ছাদের বিরোধের ফলে: 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে অযথা ঝাঁকি পোহাতে হয়েছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজের কোনো দোষ না থাকলেও, মাদার 
নাষ্টটিউশন [হিসেবে তাকেই জবাবাঁদহি করতে হচ্ছে এই অভাবিত পাঁরাস্থাতর। ফলে পূজার ছুটির পর আর বিশ্ববিদ 
খোলাই সম্ভব হয়নি। ঘাঁদ অবস্থার পরিবর্তন না হয় তাহলে ৮ ডিসেম্বর থেকে আনীর্দন্টকালের জন্য আবার 


য়ের ছুটি ঘোষিত হবে। তবু একদল ছাত্র চাইছেন কলেজ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাদের বিরোধ মামাংসায় 
লয় এগিয়ে আসুক । ল্য বিশ্ববাজারে জলে করনা ররর বারে 
হস্তক্ষেপের কোনো আধিকার নেই। LC 
৮. ক এ হর ডে নন আহ বত ছার ভা 
পড়েছে। প্রথম পর হয় আল”ঁগড়ে। তারপর জবা লো এাজনেন এর পরবর্তী পর্যায়ে লখনৌ, ওসমানিয়া, ইন্দোর 
প্রভৃতি নানাস্থানে কোনো না কোনো কারণে বিশ্ববিদ্যালয় চাল: রাখা অসম্ভব হয়ে ওঠে। বলা নিষ্প্যয়োজন যে, এর খেসা 
দিতে হচ্ছে ছাত্রদেরই। এবং ছাত্রদের ক্ষতির প্রতিক্রিয়া ভুগতে হবে আভিভাবককে এবং সমাজকে। তাই আমাদের জিজ্ঞাস 
ক্ষেত্ৰে এই বিশৃংখলা আর কতদিন' চলবে? বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ রেখে আমাদের সুস্থ ও স্বাভাবিক জীবনযাত্রা ও 
টুর কর্মসূচীই বা কীভাবে অক্ষর রাখা হবে? এই প্রশ্নের সদুত্তর পাওয়া আজ অত্যন্ত প্রয়োজন। কারণ, 
[সমাজকে নিয়মের পথে, আইনের পথে এবং শিক্ষা-শৃংখলার পথে আনতে যি শিক্ষাকর্তৃপক্ষ ব্যর্থ হন তাহলে তার 
রম ক্ষতিগ্রস্ত হবে সমাজ। (ভারতের বর্তমান অবস্থায় এই ক্ষত অপরণাঁয় এবং তান প্রাতাবিধানের জন্য নু 
ব্যক্তিদের এগিয়ে আসা উচিত। 
আমরা, অতান্ত দরখেয সঙ্গে লক্ষ্য করছি যে, ছারসমাঞজের একাংশ যেমন বেপরোয়া হয়ে উঠেছে, তেমান 
ও কর্তৃপক্ষ মহলের নেতৃত্বের অভাব এই হতাশাব্যঞ্জক অবস্থাকে দাঁঘ্পথায়ণ করতে সাহায্য করছে। কোনো 
বরোধেরই মশমাংসার সূত্র পাওয়া যায় না, এটা, ভাবা যায় না। পলিশ ডেকে, ছাত্র ঠোঁঙয়ে, কলেজ-বিশ্রবিদ্যালয়ের দরজা 
বন্ধ করে যে সমস্যার সমাধান হয় না এটা প্রায় সকলেরই জানা। নয়াদিল্লীর উচ্চতম মহলও এ বিষয়ে কোনো পথানিদেশি দি 
চিঠি জা 










হয়োছল। 





গ্রাম টি বলতে আছে এক ঘর 
(সেও একলা জমিদারের 
রে) এবং হিন্দুদের নিচেকার জাত- 


করে: এবং গ্রামে হিন্দু আতাথ 
বলে নে, বাটনা বেটে দেয়; এবং 
এবার 
কথা বাল, কালটা : ২৪২৫২৬ 
: মুসলীম লাঁগের আগমন ঠিক না 
ও তার আগমনী শোনা যাচ্ছে। এদিকে 




















মতই মজবুদ এবং বহুমুখী বলে. 


Ed 





অমবিয়া শেখের উপর পড়ল না, ওই 


এখানে সেই আপশোসের কথাটা মনে 
পড়ে যায় যে, মানুষের প্রয়োজনে গৃহ- 
পালিত জশবের মাংস, গৃহপালিত জব- 
জন্তুতেই বহন করে নিয়ে গিয়ে মাকে্টে 
পেশছে দেয়। এবং কসাইও যে চঁপং করে 
তাও তার নিজের উদরের প্রয়োজনে নয়, 
যার পয়সা আছে, যে খায় তার প্রয়োজনে । 
কেমন খানা হবে বা কিমা কতটা হবে সব 
দেয় খাদক-খাঁরদ্দার, অর্থাৎ 

অর্থবান ব্যন্তি। 


মূল কথাটা তাই-ই বটে। কিন্তু 
প্রকাশটা ঠিক টাকা ঘুষ দিয়ে 
কয়েকটা হাত করার কথা নয়। লোকগুলি 
চ্বেচ্ছায় এসেছিল হুজুরের হয়ে অমবিয়ার 
সঙ্গে ঝগড়া করতে। 


হ:জুরের এলাকায় সুদ নাই, নালিশ 
নাই, তামাদিও ডি এ 

বাই 'লামিটেশন। সেকালে বাংলা দেশের 
ঠা জা পার হয়ে পাঁচ 
বছরে পড়লেই প্রথম বছরের খাজনা বার 
হয়ে যেতো। সেই কারণে নিয়ম চার বছরের 
চৈত্র মাসে নালিশ দায়ের করতে হত; এবং 
চার বছরের উপর এক ফের খাজনা সন 
হিসেবে পাওয়া যেত। শশীবাবু এ নিয়ম 
মানতেন না। সদ নিতেন না। 
প্রজারাও কখনও তামাদি বলত না। গ্রামে 
আট-দশ ঘর অবস্থাপন্ন প্রজা ছাড়া সব 
প্রজারই খাজনা পাঁচ 'বছরের উপর বাকা, 
তা সে সাত-আট-দশ-বারো এমন কি চার 
আনা, আট আনা খাজনা হলে অমবিয়ার 
মত ছাপানন বছর না হোক বিশ-পণচশ 
বছরের বাক থাকত। 

দু বছরের যার বাকী সে নিয়মিত এক 
বছর করে "দিয়ে যাচ্ছে, কেউ বা সেক্ষেত্রে দু 
বছরের 'দচ্ছে, এইভাবে বছরের ভোলজমা বা 
পাওনা টাকাটা উঠে ঘেত। যে বংসর জামদার 
অর্থাৎ শশীবাবু আসতেন মহলে সে বংসর 
সেরেস্তার বাকা সাফ হত। 


প্রজারা প্রথমেই এসে অভিবাদন করে 
সেলামী বা নজরানা দিত। যে যেমন লোক 
তেমনি নজরানা। এক টাকা থেকে সেকালে 
পাঁচ টাকা পর্যন্ত। আর জামদারের খাদ্য 
খরচ তারা বহন করত। সে কম নয়। 


ওই গ্রামের হিন্দ ক্রাত্যেরা এসে ওখানেই প্রচুর 


বসে পাত পাড়ত। এবং দুটো ডাল, চারটে 
তরকার, মাছের অম্বল এবং পায়েস- 





তাঁর প্রতোক মহলে একটা 


তার 
লোক, 






























গুগুল, ষ্টার এবং একখানি মূল্যবান 
পশমণ বা রেশমী বন্ম। গ্রামের মকতাব 
মেরামতের জন্য টাকা দিতেন, গ্রামের ইন্দারা 
মেরামতের জন্য টাকা দিতেন। আর দিতেন 
গ্রামের যারা অন্ধ খঞ্জ বৃদ্ধ পঙ্গু দরিদ্র 
তাদের প্রত্যেককে আধ সের চাল। 


শশীবাবু একটা কালকে তাঁর জীবনে নী 


টেনে ধরে রেখে বে'চে থেকে গেছেন। তাঁর 
জমিদারী বেশী ছিল না। আট-দশ হাজার 
টাকা আয় ছিল, কিন্তু জাম ছল প্রচুর। 
বা দুটো বা 
[তিনটে বাখার বা গোলা ছিল, তার মধ্যে ওই 
গ্রামে তাঁর খাস জোতের ধান মজুত থাকত। 


তাঁর খাস কাছার. ডেংগারায় কাছারি 
বাংলার সামনে ছিল প্রকাণ্ড একটা 
পুদ্কারণপী। তার একটা পাড়ে তাঁর কাছা'র, 
বাকী দুটো পাড়ের উপর শপ 
বাখার- বা গোলা। বাখারই বেশশী। 


এর চারি পাশে কোন পাঁচিল বা বেড়া 
নেই। পাহারাও বিশেষ প্রয়োজন হত না। 
শুনেছি শশীবাবূর গোলা ঝা বাখার থেকে 
ধান কখনও চুরি হয় নি। 

শশীবাব্র বাড়ীর দরজায় নিরন্ন এসে 
বিনা অন্নে ফেরে নি। 

হরবোল পালের কথায় আদি এবার। রঃ 
হরবোল পাল তাঁর গাঁয়ের লোকদের নিয়ে. 
ভাদু-আম্বন মাসের জন্য ধান খণ করতে 
এসোছিল। ধান দাদন বলা হয়। ধান দাদন 
দেওয়ার মত তৈলসরস কারবার আর নেই। 
ডের কাদে উন দে 
মণ হয়, আর যে নেয় সে 
ys সি রর দরদ 
নয়) অভাবের টুবাররুসসে কক্ষাল হয়ে 
দেহত্যাগ করে। দাদন নিয়ে যে খেতে লাগল 
একবার তাকে আর দেনা শোধ করে সহজ" 
স্বচ্ছন্দ হতে বড়-একটা কেউ দেখে নি সে 
কালে। এক মণ ধান বর্ষায় দিলে মাস 
আম্টেক পর ফাজ্গুন-চৈত্রে সেটা দেড় মণ 
হল। এক মণের সুদ আধ মশ। শোধ দিলে 
শোধ গেল, না দলে দেড় মণ আসল হল 
এবং তার উপর আধ মণের স্থলে ত্রিশ সের 




















আসত এবং প্রয়োজন মত ধান নিয়ে যেত। 
হরবোল পাল বললে- হুজুর, আমাদের 
এবার ড্যার (দেড়) লপোঁটী ধান লাগবে। 


আমরা চৌদ্দা জনাতে লোব। আর আজে 


ঘর দুই আছে, বড় নাতোয়ান হয়ে পড়েছে; 
বলতে গেলে জমি-জেরাত সবই গিয়েছে? 
তাদের দু ঘরকে দু বিশ ধান দেয়ার হুকুম 
হন : 


এখন শবশ" মানে বাঁল! বিশ অর্থে 
একটা মাপ বা ওজন, আড়াই মণে এক বিশ 
হয় এবং ষোল বিশে এক পোটী হয়। 
হরবোলেরা চৌদ্দজনে দেড় পৌটী অর্থাৎ 
চব্বিশ বিশ বা ষাট মণ ধান খণ নেবে। এবং 
দু ঘর, ভেঙে-পড়া গহস্থের জন্য দু বিশ বা 
০8298 
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কোন গোলা থেকে দু বশ ধান আলাদা 
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আধ মণ অর্থাং শতকরা পণ্ঠাশ টাকা সুদ 
নেই। সুদই ছিল না। নিতেন শৃখাঁত বা 
বাথার খামাত।. কথাটার মানে বলতে হবে। 
এবং বাঁঝয়ে বলতেও হবে। কথাটা হল এই 
যে, ধান যখন প্রথম ঝাড়াই হল তখন ধানে 
গিছ্‌ রস থাকে যা পরবতাঁকালে শুকিয়ে 
যায়, যার ফলে ওজনে কমে যায়। ফাল্গুনের 
এক মণ ধান বর্ষার সময় আসতে আসতে 
কমে গিয়ে ৩২ সেরে দাঁড়াবে, মণকরা ৮ 
সের কমাঁত হয়। সেই হিসেবে শুখাতি বা 
বাখার খামাত (বাখারের মধ্যে শুকিয়ে 
খামাত হবে) দূ আড়ি অর্থাৎ বিশ সের ধরে 
দিয়েছে তারা। আড়াই বিশটা তাই। এই 
নিয়ম প্রায় তাঁর সারা জীবনটাই তিন 
পালন করে গেছেন। 


৬. 

এ ছাড়া পুকুরের মাছ, তাঁর মহলের 
খাস পাঁততের উপর জল্মান গাছ, পুক্র- 
পাড়ের তাল গাছ, অজস্র বাঁশ 'ন"য় তাঁর 
বংশের এক দানসন্র খোলা ছিল। তাকে তিনি 
সারা জবন চালিয়ে গেছেন এবং প্রশদ্ততর 


* করেছেন, সঞ্কীর্ণ করেন নি। কোথাও কোন 


% 


হাসপাতালে বা ইস্কুলে বা ইদারায় বা অন্য 
কোন সাধারণের ব্যবহার্য বড় দালানের 
গায়ে মারা মার্বেল ট্যাবলেটে শশীশেখর- 
বাবুর নাম নেই। এ সবে মোটা টাকা চাঁদা 
তিনি দেন নি, কিন্তু ওই দানসন্র তিনি 
সারা জীবনই উল্মৃস্ত রেখেছিলেন। অত॥।- 
চারও- হ্যাঁ অত্যাচার বলতেই হবে। তার এক 
বাঁচত্র ঠবচারবোধ ছিল, সেই বোধ অন্যায়শু 
{বচার করে সাজা দিতে গিয়ে অত্যাচার 
করেছেন বই ?ক! 


আর একটা ঘটনার কথা বলে শশবাব্‌র 
প্রসষ্গ শেষ করব। সে অনেক কালের কণ।, 
সম্ভবত ১৪।১৫ সালের কথা। কি আরও 
দু-এক বছর আগেরও হতে পারে। 
ঘটনাটির মধ্যে অবশ্য নূতন কোন পাঁরচয় 
শশীবাবুর নেই, ওই যে তিনি বলতেন 
'াঁহা শশীশেখর তাঁহাই ডেংগারা” তারই 
মৌলিক চেহারাটা । খাস ডেংগারা ধামে 
তিনি যে ডেংগারার সিংহ নামে আঁভাহত 
হতেন তারই স্বরূপ । 

শশবাবু তখন যৌবনের শেষের দিকে 
পেশীচেছেন। একদিন শশতের প্রভাতে উঠে, 


[৬জ্ঠ বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


গো-শালায় গর্গঁলর খাওয়া দেখছেন; 
গায়ে ফতুয়ার উপর আলোয়ান, পায়ে খড়ম, 
বাঁ হাতে রুপোর বাঁধা হ'কোয় তামাক 
খাচ্ছেন এবং ঘুরছেন গরুগুলির-ডাৰা দেখে 
দেখে; সঙ্গে চাকর আছে, তার কাঁখে আছে 
একটা ধাম বা বড় ডালায় গশুড়ো-করা 
খইল; শশীবাবু ডান হাতে মুঠো বন্দ 
খইল নিয়ে গরুর ডাবায় ছড়িয়ে গ্দচ্ছেন। 
অন্য গরুগুলি ফোঁস ফোঁস শব্দ করে মাথা 
নাড়ছে। যা বলতে চাচ্ছে তা শশশবাবু 


বঝছেন, তিনি হেসে বলছেন-_'যাঁচ্ছি- 
যাচ্ছ। সবুর।' তাতেও মাথা নাড়লে 


বলছেন--“তুই হিংসৃটি ক্যানে এত? এ্যাঁঃ। 
হারামজাদীর তর সইছে না। দেখতে পারছে 
না। মর-মর-মর-_কালকুটি মর।” এক্ষেত্রে 
গাইটার রঙ কালো। 

এটা তাঁর নিত্যকর্ম ছিল। 


এমন সময় সামনে সদর রাস্তায় এক 
আরব দেশের নয়, পারসোরও নয়, এমন 
{ক আমাদের পাঞ্জাব জাত ঘোড়াও নয়; এ 
ঘোড়া খাস বঙঞ্গদেশীয় অশ্ব যা নাক 
উচ্চতায় হাত আড়াই বা তার থেকে িছ্‌ 
উ“চু। যাদের দেখা যায় সামনের পা বাঁধা 
অবস্থায় মজা পুকুরে ঘাস খেতে; যাদের 
হাটে দেখা যায় হিন্দুস্থানী হাটুরেদের 
বোঝা বয়ে আনতে; বাংলা দেশের দু-দশ 
ঘর মুসলমান গৃহস্থদের বাড়ীতেও এদের 
দেখা যায়। মাথায় টুপশ এবং ক্ষারে-কাচা 
[পরহান পরে মিয়া সাহেবরা এই অশ্ব 
আরোহণ করে কুটুম্ব বাড়ী গমন করেন। 
অশ্বাট এমনি সাধারণ সচরাচর অশ্ব হলেও 
অশ্বারোহী কিন্তু তা নন, অশ্বারোহী 
সম্পূর্ণরূপে রাজকাঁয় ছাপে ছাপয্্ত। 
রীতিমত খাঁক পোষাক পরা দারোগা 
সাহেব। কাঁধে পিতলের তৈরী হরফ ‘ব-পি 
এবং ট্যাপর মাথায় রুপোর বা রূপদস্তার 
লতাপাতায় ঘেরের মধ্যে রাজমুকুটের ব। 
ক্রাউন লাগান। অশ্বারোহীর পিছনে দেন- 
তিনেক কনেন্টবল, সে আমলের “সপাই'। 

শশীবাবু দেখেই হাত তুলে হাঁকলেন-_ 
ও-ই--ও-ই-ও-ই! কে হেঃ কে? ও 
চামারী সিং! বাল ওহে! 

চামারী সিং বালিয়া জেলার লোক । ছু' 
ফুট লম্বা এবং তেমনি চওড়া জোয়ান । কালো 
রঙ, মুখে বসন্তের দাগ! তাকে বেশ দূর 
থেকে চেনা যায়। 

শশীবাবুর ভুল হয় নি। চামারণী সিং-ই 
বটে। সে ঘুরে দাঁড়য়ে হেসে সম্দ্রম 
দেখিয়ে সেলাম করে বললে-_সালাম হুজুর! 
আচ্ছা আছেন তো? বাড়ার সব ভাল তো? 


-তা তো বটেই হে চামারী সিং। মন্দ 
রাখে তার নাম কি? বাড়ী কোথায় হে? 
সদানন্দময়শ কালীর খাসতালুকের প্রজা হে 
আমি, মন্দ আমায় রাখে কে? কিন্তু 
তোমাদের ব্যাপার কিঃ তোমাদের দারোগার 
লেজ গাঁজয়েছে, না শিঙ বোরয়েছে হে. যে 
বন্ধু মানুষকে চিনতে পারে নাঃ রাম- 
ছাগলের খাসীর উপর চড়ে...র (গাল 
ব্যবহার করলেন), মেজাজ গরুম হয়ে গিয়েছে 
লাগছে! কি? ব্যাপার কি? 


৮ 


খহেহে! তাহলে তো বড়ই অনায় 
হয়ে গেল! ছি-ছি-ছি। -ছোটবাবু মশায়। 
ুন-শনুন। বড়ই অন্যায় করেছি আঁম। 
' দিয়ে ফেললাম। আপনার বড়দাবোগ্া, 
আমার বন্ধু লোক, এক গেলাসের ইয়ার, 
আমি তাকে গাল দি, সে আমাকে গাল দেয়। 
বুঝলেন না। তা মশায় আপনাকে ঠাওর 
করতে পারি নি। বড়ই অন্যায় হয়েছে। 
নামুন । দয়া: করে নামূন। 
বাবৃটি থানা থেকে আসছেন, শখ; 
বাবুর পরিচয় জেনেই এসেছেন। দারোগা- 
বাব তার সঙ্গে আলাপ করতেও বলে "দিয়ে 
ছিলেন, কিন্তু এই তরুণ ম্যাট্রিক পাশ কাচ 
 দারোগাসাহেবাট শশীবারুর বিবরণ শুনে 
সংশ্রবে আসতে নারাজ ছিলেন। 


কান চা জান। জলখারার “আন।: জলদ 
বি। হালুয়া লুচি আলুভাজা আর 
টাটকা খেজুরের গডড়। 


যাবেন কোথায় ? ঁ 
-একটু কাজ আছে। সরকারী কাজ 
তো। ॥ কি করে বলব বলুন? 


খানাকএসর দারোগা রিম করেই কর 
এক সঙ্গে মদ খাই; গান-বাজনা 
শালা বেশী বলব ক, মাতাল হয়ে আমি 
মার দারোগাকে, দারোগা কিল মারে 
। বলুন-আমাকে কি কাজ? হুকুম 
এইখানে বসুন--ওই রামছাগলের 


[ওপর চেপে ধূলো খেতে খেতে 


৷ হবে না, খাওয়া-দাওয়া করুন, মাছ 


»আজ্জে না, আজ্ঞে না! মাপ করবেন? 
তাহলে িলাতশ মাল-=ও এইচ এম 
নন, একটা আছে আমার। তাই 


বাধ: কাছারর.সামনেটার এ একট, ৃ্‌ 
অস্থির ভাব ঘোরাফেরা. মধ্যে। হঠাৎ. 


৯ 


জেনারেল শিস্টাস য়্যান্ড পার প্রাঃ লিঃ কাপত 
ঘণ্টাকর্ণের 


জাতে রে দি লেশ নে থেৰ জা 
“হিমালয়ের চিঠি' তার: একটি উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্ম 
Bde ni দুষ্টব্য স্থানের প্রাসঙ্গিক বিবরণ নিয়ে 
রচিত গ্রন্থ যে বিরল নয়, ষথার্থরূপে ভ্রমণকাহিনীীর ম্যাদাসম্পল্ল 
এখনও প্রকাশিত হয় ণহমালয়ের চিঠি' তার প্রমাণ । এতে নাটকীয় দশে 
পরিবেশন নেই, পরশ পাথরের পরশ নেই, কোনো কাল্পনিক পরিস্থিতির 
পরিকল্পনা নৈই। স্বকণয়া ছাড়া পরকীয়া প্রেমের রোমান্ডও নেই। লেখক 
যা দেখেছেন, তাই 'দনালাপর পাতায় লিপিবদ্ধ করেছেন.শৃধু পাথর 
কথাই বলতে চেয়েছেন! ভ্রমণকাহিনশ তখনই সার্থক হয় যখন লেখকের. 
দেখার আনন্দ পাঠকের অনুভবে সেই আনন্দ সৃষ্টি করে। ট : 


1 সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলেছেন ॥ | 
প্রবাসী £ “...লেখার মূুন্সিয়ানার গুণে অত বড় বই পড়িতে কোথাও হোঁচট, 
খাইতে হয় নাই। প্রাককীতক দৃশাগণীল চোখের উপর ফুটিয়া উঠিয়াছে টু 
দৈনিক বসুমতণী £ «...ভ্রমণকারণীর পথ-পারক্রমণের আভন্নতা বাতীত দুষ্টি- 
ভঙ্গ, চিন্তাধারা, অনার গভীরতা এবং অন্তরের দরদ ও সরসতা 

শো-কাহিনা স্থায়ী রুপে পারিগ্হ করেছে হাথ 
প্রতিটি পষ্ঠায় 1, 
গ্রপ্থ-পারিক্লমা £ “...হিমালয়ের চিঠি একটি আবার ভ্রমণ-কাহিনী...ষে 
কাহনীর- সার্থক সাতার সৃষ্টির জন্য কৃতিত্বের দাবা করতে 


পারেন 75 


যগাস্তর £ “...হিমালয়ের চিঠি একা ভাল ভ্রমণ-কাহিনী 1৮ 


লাইনো টাইপে ঝকবকে ছাপা, মাই সাইজের প্রায় চারশ" পঞ্টার সৃব্হৎ বই রি 
দাম মাত ছয় টাকা] 


জেনারেল বুকস, ** ৮ 





আরে বাপরে। সে Et সে ( 
ন-আসুন ও ভাই ছোট দারোগাবাবু 
ৰ আসুন । বসুন। বসন। ওরে চা 


| দে দু কাপ করে চা দে। 
দু কাপ তন কাপ খেয়ে নাও! 


ফেলে। আর মাছ ধরাও। বুঝোছ? 
চামারী [সং-দের সিধে দাও। জার 
বা দরকার কি? বৃহৎ কান্ঠে দোষ 
আপতকালে বিচার নাই, মমশানেও 


_আন্ডাতেও নাই। বল ভুনি খিচুড়ী 
৮ বল । বুঝেছ। আর খোঁজ লাগাও 
ফেরারণ হরামী গেল কোথায় ? এই 


দিল শাশীবাবু বললেন 
ওরে, ব্যাটা লগনচাঁদা 


রর বসগ্ধি ও 
| বলার বদ 


চমৎকার আরামপ্রদ গরম হয়ে আছে ঘরখানা। ৃ 


এইখানে শুইয়ে শশীবাবু - বিদায়: 
নিলেন_ভাহলে আমার ভাইাটমাণ, আম, 
শুই গে ভাই। ঘরে আমার দুটো পারধার ' 


ভাই। আঃ-কি করব বল। কপাল আর কি। 
তা শোও একলাই শোও। 


ক্লাত দারোগাবাব্‌ু-মদের নেশায় ভাষ 
দারোগাবাবু--উদরের ভারে অবসন্ন দারোগা- 
বাবু. এবং কনেম্টবলেরা শুয়েই ানিট- 
কয়েকের মধ্যে প্র্গাড ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে 


_শড়লেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই চারটে নাকের 


আটটা রন্ধর দিয়ে সে এক 'বাঁচন্র কনসার্ট 
বাজতে লাগল । 


এরই মধ্যে প্রথম ঘুম ভাঙল একজন 


1সপাহীর। যেন ছ্যাঁক ছ্যাক করে কিসের. 


ঠাণ্ডা স্পর্শ লাগছে । তাছাড়া একটা কেমন 
যেন শব্দও হচ্ছে। নাক ডাকার 'মালত শব্দ 
ছাড়া আর একটা শব্দ। কি? কি? 


ধ্যান 
শক? সিপাহসর হাতে যেন স্পা 


লাগছে। যেন জলের স্পর্শ। হাতখানা ভিজে. 


গেছে। শুধু হাত কেন? এই তো জল-- 
এই তো-জল--এই তো জল! ওই তো বাইরে 
শব্দ উঠছে-“হড়-হড়-হড়, ও তো জলের 
শব্দ। 


সে তাড়াতাঁড় উঠে চামারণ সিংকে 
ডাকলে-আ-হো। হো চামারিয়া ভাইয়া । এ 
দাদা হো! উঠোতান, উঠো দাদা হো।উ. 


লোক পানি ডারতা হ্যায় বাহার সে! 
তাই ঢালছে। বাইরে বন্ধ জানালার 


ওপারে পুকুর থেকে ভারে ভারে জল তুলে : 


দিয়ে সেই জল এসে ঢুকছে ঘরের মেঝের 


মধ্যে; ভিজিয়ে দিচ্ছে খড়, বিছানা, জামাত 


ডু হড়-হড় হিড়-হড়- 


এ্চ্ছি। দে রে দরজা খালে দে। 


দরজা খুলল । শশশবাবু তাদের হাত 
ধরে পাশের ঘরে এনে বললেন--শোও, বাঁক 
রাতের জন্যে নিশ্চিন্ত ঘুমোও। . শশী” : 


শেখবের বাত-_হাতীকা দাঁত। কোন ব্যাঘাত 


হবে না। নাও কাপড় ছাড়। সব ঠিক করা 
আছে দেখ।. আর এক পাত্তর খাও। আর 
চামারখ তোমরা একবার দগ দিয়ে নাও ।-- 
বাস দরজা দিযে দাও। আমি চললাম! | 





নট পে 
FUSS WIGS “CA 
এ আপা আরা আরা আরা জাজ = = = 


অদ্ভুত সংগ্রহের স্মাবশল 

আয়োজন করেন। গত ১৯ নভেম্বর 
পিকাসো সেই মহাপ্রদর্শনীর দ্বারে 
করেন। তদবাধ শুধু যে পৃথৰীর ন 
প্রান্ত থেকে পিকাসো অন্রাগীরা টে 
পরদ্শনী দেখতে প্যারিসে জড় হচ্ছেন ত 


দিলেও, সৃষ্টির আভভূতকারণ বিপুলতা K 
বোনে পিকাসো শিজ্পের ইতিহাসে ' 
অনন্য। কৈশোরোত্তার্ণ পিকাসোর দীর্ঘ, 
সুস্থ, কর্মোন্দীপ্ত জীবনে এমন খুব কর্ম; 
দিনই গিয়েছে যেদিন তিনি কোন-না-কোন 
শিল্পকর্মে না লিপ্ত থেকেছেন। বর্তমান: 
্রদর্শনীটি তাঁর সেই আতি-মানাবক সৃষ্টি! 
বৈচিত্রের ও বিশালতার সামাগ্রক না হলেও ; 
সমাক পাঁরচয়। সেই পরিচয়ের আরেক ; 
উপলব্ধি হল শিল্পী। মানসের নানা; 
পর্যায়ের বিবর্তন ও তাঁর ঘটনাবহুল 
জীবনের এক তুলনাহীন চিত্রায়ণ। 


পিকাসোর শিজ্পসূষ্টির পরেই ভর্তা 
জীবন সম্পর্কে মানুষের অদম্য কৌতূহল ' 
হচ্ছে তাঁর পরিবর্তনশীল, চণ্চল, ক্ষুব্ধ তাঁবু 
প্রণয় কথা। তাঁর দাঁর্ঘায়: জাবনে 'কত যে 
বিচিত্র র্‌পিণাী নারইদের আনাগোনা ! ' 
অধিকাংশকে পিকাসো তাঁর অমর তুলির 4 
যাদবতে চিরন্তনী করে রেখেছেন। মহান 
শিল্পীর জীবনে জূড়িত সেই বহ্‌ নারীর: 
মধ্যে বিশিষ্টা হচ্ছেন সাতজন। সা 





তখন একুশ বছরের এই তন্বী তরুণী তাঁর 
জনে এলেন। ন বছর সহবাস করার পর 
তাঁদের সম্পর্কচ্ছেদ হয়। অলিভিয়ের পরে 
বলেন, 'সে বিশ্বাস রাখেনি। কিন্তু শেষ- 
পর্যন্ত সে আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
আসবেই, এই ভরসায় ধৈর্য ধরে বসে 
ছিলাম । --কিল্তু পিকাসো কোনাদিন ফিরে 
ঘাননি। সম্প্রতি অলিভিয়ের দাঁরদ্যের মধ্যে 
মারা গেছেন। তান. তাঁর পিকাসো স্মৃতি 
লম্পর্কে একট বই লিখে গেছেন। 


দ্বিতীয়া অলগা কোখ্লভা ছিলেন 
রুশ নর্তকাী। ১৯১৮ সালে তাঁর সঙ্গে 
গপফাসোর “বয়ে হয়। তাঁদের একটি পত্র 


বাস্তবের তিন নারী & ধরা পড়েছেন পিকাসোর তুলতে 


সেই তিত্ত, দ্বেষ ও তাঁৱ ঘৃণার লম্পকের 
জৈর মেটোন। 


পিকাসো ও অলগার দাম্পত্য জীবন 
শেষ হবার আগেই মারি থেরেসে ওয়ালটায় 
নামে তৃতীয়া নারী পিকাসোর জাবনে 
এলেন। ১৯২৭ সাল থেকে তান 
পিকাসোর মডেলের কাক করতেন॥ কিন্তু 
কয়েক বছরের মধ্যেই তাঁদের সম্পর্কের 
রূপান্তর ঘটলো এবং *৩৫ সালে তাঁদের 





জন্মালো। *৩৬ সাল পর্যন্ত কমনীয়া ও 
ফামময় নারী চিন্রায়ণে শ্রীমতী ওয়ালটার 
গছলেন *পিকাসোর প্রধানা মডেল। বাঁক, 
বৃত্ত, ভিম্বাকৃতি রেখা ও নানা বিচিত্র টানে 
গপকাদো সে যুগের নারীমূর্তিগ্িল 
একেছেন। 


শ্রীমতী ওয়ালটারের মডেলবাত্তর শেষ 
গ্রাফার শ্রীমতী ডোরা মাআর দেখা হয়, 
{বখ্যাত ছাঁব গোয়োর্ণিকায় [তিনিই হচ্ছেন 
ক্লল্গনরতা নারী। . ১৯৪৩ সালে তাঁদের 
সম্পর্কচ্ছেদ হয়ে যায়। 


৮8৩ সালেরই মে মাসে নাৎসী 
অধিকৃত প্যারসের সেন নদীর বাম তারে 
একটি র্ে্তোঁরায় ফ্রাঁসোয়াজ জিলো নামে 
এক একুশ বছরের তরুণী চব্রশিজ্পীর 
সঙ্গে ঠিকাসোর পাঁরচয় ঘটে। তখন তাঁর 
বয়স বাধাঁট্র। প্রায় দশ বছর পিকাসো এই 
তরুণীর. সম্গে আবেগ-উদ্বেগ, মিলন- 
উৎকণ্ঠা ও  সন্দেহ-সহযোগতার এক 
ধবাচন্র ও জটিল জাবনযাপন করেন; 
ফ্রাঁসোয়াজের গর্ভে ও পিকাসোর ওুরসে 
একটি ছেলে ও আরেকাট মেয়ে জল্মায়। 


ফ্রাঁসোয়াজকে মডেল করে 'িকাসো 
এ'কেছেন তাঁর িশ্বাবশ্রুত 'নারাীঁ-পৃ্প' 
এবং ফ্রাঁসোয়াজ তাঁদের সেই দশ বছরের 
অনন্য দাম্পত্য জীবন নিয়ে লিখেছেন, 
শপকাসোর সঙ্গো জীবন’, সম্প্রাতিকালে 
এটি একটি বিপুলভাবে বিকলীত জনাপ্রয় বই ৷ 
সেই বইটির মধ্যে এক জায়গায় লিখেছেন 
যে, যাঁদও আযৌধন 1পকাসোর জীবনে বহু 
ধবাচঘ মাত মেজাজ ও রুচির নারী 
এসেছেন এরং চন্তরে গেছেন কিন্তু পিকাস্মে 





প্রকৃতপক্ষে কারুর সঙ্গেই সম্পর্কচ্ছেদ 
করেনান। তান হচ্ছেন সেইভাবের প্রোমক 
যাঁর পক্ষে তাঁর প্রান্তন উপপত]ী কিম্বা 
রক্ষিতাদের একাঁট স্বতন্ত্র জীবন মেনে 
নেওয়া অসম্ভব। তাই তান বলেছেন, 
"আম ক্রমে উপলাব্ধ করলাম যে তাঁর মধ্যে 
সেই উপাখ্যানখ্যাত ব্লু বিয়ার্ডের মত 
একটা বেয়াড়া মনোবিকার আছে যার জন্যে 
তান তাঁর জীবনে সংগৃহীত সমস্ত 
মেয়েদের মাথাগুলি কেটে নিয়ে তাঁর নিজস্ব 
যাদুঘরে সংগ্রহ করে রাখতে চান। কিন্তু 
সে কাটা বাঁলদান নয়, জবাই। তান চান 
যে সব নারীরা কোন-না-কোন সময়ে তাঁর 
জশবনে এসেছে তারা মাঝে মাঝে তাদের 
উপপাঁতর জাঁবনের চতুঃসাঁমার মধ্যে 
ভাঙা পৃতুলের মত এক-আধবার নড়ে-চড়ে 
কিম্বা হর্যবেদনায় চীৎকার করে প্রমাণ 
করবে যে এখনো তাদের জীবনের কিছুটা 
অবশিষ্ট আছে। আর সেই ভশগ্নহ্‌দয়, 
'ছল্রজীবন হতভাগনশদের জীবনাবশেষ- 
গল এমন একটি সুতোয় গাঁথা থাকবে 
ধার প্রান্তট্‌কু থাকবে তাঁর মঠোর মধো।” 
ফ্রাঁসোয়াজের বইটিতে পকাসোর 
প্রান্তন_ প্রোমকা, বিশেষ করে অলগা 
কোখলভার যে বিকৃত 
নিষ্ফল প্রাতাহংসা পরয়ণতার বিবরণ আছে 
তা মনকে রঈীতমত নাড়া দেয়। 
ফ্রাসোয়াজ বিদায় নেবার সঞ্গে সঙ্গোই 
তার শুনা স্থান পূরণ করলেন জ্যাকুলীন 
রোক। তান পিকাসোর পূর্ব-পাঁরচিতা 
এবং ফ্রাঁসোয়াজ বিদায় নিলে তিনি বল্লেন, 
‘আমাকেই তাঁর দেখা-শোনা করতে হবে? 
দন পরেই অলগা কোখলভ্ার মৃত্যু ঘটে। 


মস্তিকতা ও 


এরাও ছিলেন একদা পিকাসো প্রণয়” 


"৬৯ সালে পিকাসো ৭৯ বছর বয়সে 
গোপনে ৩৫ বংসর বয়স্কা জ্যাকুলশনকে বিয়ে 
করেন এবং তান তাঁর আইনত ‘বিবাহিতা 
দ্বিতীয়া ম্ব্রী। ৫৪ সালে পকাসো প্রথম 
জ্যাকুলীনকে আঁকেন। সেই একে চলা 
আজো অব্যাহত আছে। 


জ্যাকুলীন পিকাসোর 
1শজ্পীজাীবন সম্পকে 
{লখেছেন। 


'৫০ দশকে 'পকাসোর জাঁবনে 
আরেকজন নারী আসেন। তার নাম শ্রীমতণী 
সেলাভন্তে। পিকাসো বহুবার, বহুভাবে, 
কখনো সোজাসুজি প্রমূর্ত করে, কখনো 
বা িকাসোসূলভ ভাঙাচোরা এবং 
একেছেন। তবে সম্ভবত তার 


শিজ্পয়ীতি ও 
একাট মনোজ্ঞ বই 





পিকাসোর সম্পর্ক 
মধ্যেই সাঁমিত ছিল। 


শিল্পী ও মডেলের 


প্রদর্শনীতে যাঁর ছাঁৰ নেই 


প্রদর্শনীতে পিকাসো তাঁর ব্যান্তগত 
সণ্যয় থেকে বহু ছবি দিয়েছেন। 


কিন্তু 


চাইবেন সেইটেই তান দেনান। ॥{ 
মার্সেল উমবেয়ার ছাব। উীনশো তের 
সালে উমবেয়ারের সঙ্গে 'পিকাসোর প্রথম 
দেখা নিন এবং "১৭ সালে তাঁর মৃতু 
পর্যন্ত তাঁরা একসশ্গে বাস করেছিলেন ॥ 
কিন্তু মাত্র একবার তাঁকে এ'কোছিলেন। 
সম্ভবত বহু নারীর ঘানিষ্ঠতম 
সংসর্গে এলেও এ একাট মার নারীকেই 
তান প্রকৃত পক্ষে ভালোবেসে ছিলেন। 








নিয়ে যাবে? 


‘পানের কৌটোটা কে বয়ে 

প্রশ্নটা বড় জবালাচ্ছল কো কো 'তনকে। ‘ফের কেউ 
তুললে যাচ্ছেতাই কিছু একটা করে বসব আম", মনে মনে ' 
কো কো তিন। তারপর ঠুকে ঠুকে ছাই ঝাড়ল পাইপ থেকে, 7 
খুর চটেছে। 'বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষা দেবে_তাই নিয়ে এতো কাল্ড করার 
কি আছে? একটা 'পাঁরবারের ধর্মীয় অনুষ্ঠান বই তো নয়। ওদের 
উচিত ছেলেগুলোকে হল্‌দ পোষাক দিয়ে সোজা মঠে পাঠিয়ে দেওয়া। 
মঠের সঙ্গ্যাসীরাই ওদের মাথা কামিয়ে সেই পোষাক পাঁরয়ে দোবে। 
এর জনো গানের দল নিয়ে, ঘোড়া নিয়ে শোভাযাত্রা করবার ‘ক 
আছে?’ 

A 








5 হাতির হতে 


যাচ্ছে, ক সপ্তাহ আটকে হন হবে 


দি সে পুরো তিন মাস থাকতে চায়? টি 


বাদ্যল্মগুলো; 
আওয়াজ করে উঠল CS 
হৃদয়ের তোলপাড়ের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
কে. একজন 
| হো 
দেখো, ২ পানের টি যেন ফেলে দিও 
এনা আবার ! 


পনেরো বছর আগের ঘটনা এ 
সোঁদন যে পানের কৌটো বয়ে নিয়ে গিয়ে- 
ছল তাকেই বিয়ে করেছিলেন তার কাকা 


এবং Le তার কাকীমা হ্‌লা।: আবার 


পানের কৌটো বইতে দেওয়া হবে সে যে শুধু 
শহরের শ্রেষ্ঠ সুন্দরীর স্বীকাতি পাবে. তাই 
নয়, তাদের পাঁরবারের বধৃও হবে সেই। 


স্থানীয় লোকজন, ধানের ক্ষেতে কাজ 
করাই. যাদের অহংকৃত এীতহা, তাদের পক্ষে 
এ রাত চমৎকার. মানানসই) কেননা যে 


মেয়োটকে পানের কৌটো বইতে দেওয়া হবে, 
তার সঙ্গেই বড় হয়ে উঠেছে সে এবং _ 


আকাশফাটানো হল J 
যেন মেয়েটির 


শত গোলাপন ছোগ লাগল হূলার 


কোলে বয়ে নিয়ে বে তে 
তামাসা আর বিশ্রী গান-বাজনা সহ্য করবে? 
কক্ষনো না। খুব ভুল করেছ তুমি। * 
কেন, এই ,কৌটো বয়ে নিয়ে যাওয়া 
ত একটা সম্মানের ব্যাপার। এতে আপান্ত 
করার কি আছে?” বলল হূলা। 
‘তুমি জান না, শহরের মেয়েরা আজ- 
কাল আর এসব পছন্দ করে না। 


ওরা হঠাৎ থেমে গেল' কো কো তিন। 





| 
“বলতে চাও লুচি, তরকারি--*সব কিছুই ?” 
“হ্যা ভাই, এমন কি মিষ্টি খাবারগুলোও। দেখ্‌ মালা, র'ধবার পক্ষে কুসুম সত্যিই 
খুব ভালো! । যেমন টাটকা, তেমনি খাঁটি । ২-কেজি ৪-কেজির মণিক! দলে 
পাওয়া যায় । আনতে-নিতেও খুব স্থবিধে ৷” 


ENNIO LA NE বাবে 
«“দেখিম। তোর রান্নার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও ভাল হয়ে গেছে।” 


কুহুম বন্পতি ‘এ’ আর ‘ডি' ভিটামিনে সমৃদ্ধ । এর 
উৎকর্ষ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কারণ কুন্ুম বনম্পতি 
উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটারীতে পরীক্ষিত । 
স্বাস্থ্যসম্মত রীতিতে টিনে ভ'রে কারখানায় সীল করা হয়। 
সব জায়গায় টাটকা পাবেন । 


খাটি স্বাদ পেতে হ'লে 


চকুত 


বনস্পতি দিয়ে রাধুন 












পক কি 
ক্ষার কৌটো, রুপোর ক্লাস, সাদা হাত? 
পরিষ্কার করতে বসেছে। উৎসবের জন্য 
মেইজি তার 


তুলেছে তাকে, চুলের সত্ব বিন্যাস এমন বে 
দেখলে মনে “হবে হাওয়ার ঝাপটা লেগেছে, 
সিগারেট ঝুলছে রঙ-করা ঠোঁট থেকে; 


শহরেপন = 


গোছের একটু ওৎসুক্য দেখাল মেইজি; 


তবে গাঁড় করে গিয়েছিল সবাই--এখানকার 
মত এত ধাঁর মন্থরগাঁতিতে নয়। এমন সুন্দর 
নয়_যারা দরশীক্ষত হবে তারা ঘোড়ার পিঠে 
আর অন্যান্য মেয়ে-পুরুষরা পায়ে হেন্টে 
যায় নিত 

“কোথায় কি বলতে হবে ঠিক জানে 
মেইজি” ভাবল কো কো তিন, কিন্তু তার 
কেমন মনে হয় মেইাজির কথার মধ্যে কেমন 
একট পিঠ চাপড়ানোর ভার আছে। ভেতরে 


করেছে সে। 

যাই হোক, নিমল্পণ করেছে অতএব 
আঁতাঁথসেবায় মন দিল কো কো তিন? 
বেড়াতে বেরুল মেইজকে নিয়ে।  ধান- 
ক্ষেতের চারদিক ঘুরে-ঘরে তৃণ্য ঝাড়া 
দেখাল। মেইজি খুব খুশি- প্রায় গ্কুলে- 
পড়া বাচ্চা মেয়ের মত। পরিবেশের 
পরিবতনি বোধহয় খুব ভাল লেগেছে ওর! 
ভাবল কো কো তিন আম আর পেয়ারা 


জুড়ে বৌদ্ধ মঠটা। 
কো তিন। 
একটা বট গাছের নিচে বাঁশের মাচার 
ওপর ীগয়ে বসল তারা। কো কো তিন 
তাদের পাঁরবারে দীক্ষাগ্রহণের রণীত ব্যাখ্যা 
করে বোঝাল মেইজিকে। তাদের পরিবারের 
ছেলেরা অল্পবয়সে যে মঠে দীক্ষিত হয়ে 
পরে বড় হয়ে সেই মচেই যাজক পদে 
আঁভষিন্ত হবে। তার পাঁরবার গোঁড়া বোদ্ধ 
এবং বৌদ্ধ রাঁতি অনুযায়ী ছেলেদের 
দীক্ষাগ্রহণকে অবশ্য করণীয় বলে মনে করে 
তারা। ছেলেবেলায় হলুদ বৌদ্ধ পোষাক" 
পরা এবং বড় হয়ে যাজকের পদে আভিন্কক 
হওয়াকে চরম সম্মান বলে মনে করে। 


এবারে আভাষন্ত হবার পালা তার 
মেইজিকে বলল কোকো তিন এক 
সপ্তাহ মঠে পিয়ে থাকতে হবে তাকে। 
সুতরাং একাই শহরে ফিরে যেতে হবে 

কে । কিছু মনে করবে না ত 
মেইজি ? 

[এক টুকরো খড় 'চিবুচ্ছিল মেইজি। 
শুক নিস মাঠে ফেটে নেওয়া 
ধান গাছের গোড়ার ওপর গোলাপী আলোর 
ছোঁয়া লেগেছে। সেদিকে বিষন্ন উদাস 
দৃম্টতে তাকাল মেইজি, খুব শান্তকণ্ঠে 
বলল, ‘চমৎকার লাগছে জায়গাটা কো কো 
তিন-এর ইচ্ছে হল মেইজিকে এই* একটা 
সপ্তাহ থাকতে বলে এখানে-মঠ থেকে তার 
ফিরে আসা পর্যন্ত। কিল্তু মেইজির চোখে 
হঠাৎ, কৌতুকের ঝিলিক দেখা দিল, “মঠ 
অথচ সন্যাসীর পোষাক নেই, স্মাধারণ 


মেইীজকে দেখাল কো 


এই হচ্ছে তাকে। 
আছে। গাড়িটা রেখে গেছে মেইজি। কারণ . 


শুরু হবার কথা? 
পেণঁছতে 


_ তোমাকে! --একটা চালু গানের সুর গুন 


গুন করে গাইতে-গাইতে মাঠে নেমে পড়ল 
মেইজি। মাঠের সব ফসল কাটা হয় নি, 
ভিপি 8, 
গলি দিয়ে হাঁটতে শুরু করল। 


' পরাদিন মেইজিকে সঙ্গদান করার মত 


সময় ছিল না কোকো 'ঁতনের। অন্য 


সবাইর. মত সেও ব্যস্ত : ছিল. কাজে। 


মেইজিকে দেখা-শোনার ভার পড়েছিল হলার 


ওপর। এইসব সেকেলে রীতি-নীতি দেখে 








নিশ্চয়ই প্রাণভরে হাসবে মেইজি--ভাব'ছল 


কো কো তিন, 'হলাকেও সেকেলে ভাবছে 
ও, স্পর্ধা বটে!" কথাটা মনে হতেই রাগ হল 
কো কো তিনএর। মেইজিকে যথেষ্ট আদর 
আপ্যায়ন করতে পারছে না বলে আবার 
অপরাধাীও মনে হচ্ছিল নিজেকে । ওর অনু- 
রাগ পাবার বিন্দুমাত্র আশাও যাঁদ কখনো 
থেকে থাকত তাও গেল। নিজের শহরে 
ডেকে এনে তারপর এরকমভাবে উপেক্ষা 
করলে অন্ততঃ মেইজির মত মেয়ের মন 
পাওয়া ঘায় না। 


হলা এসে একটা চিঠি দিয়ে গেল। 


 মেইাজির চিঠি। লিখছে, হঠাৎ তাকে ডেকে 


শহর থেকে, তাই চলে যেতে 
চিঠিতে প্রচুর ক্ষমাপ্রার্থনা 


ইঞ্জিনের ওপর পুরো ভরসা নেই 


তার। কো কো তিন যেন ইগ্নটা সারায়. 


এবং শহরে নিয়ে যায় গাঁড়টা। 
চিঠি পেয়ে অবাক হল নাকো কো 


* তিন। এরকম কি একটা ঘটবে বলেই ধরে 


সে। 

হলা খুব দুখিত খত। ‘বেচারা! একট; 
আনন্দ ফার্ত করছিল! বলল হূলা। কো 
কো তিন-এর যেমন একদিকে খুব একটা 
স্বস্তি বোধ হল তেমনি চটেও গেল 
আবার। স্বস্তিবোধ হল বথেন্ট আপ্যায়ন 
না করতে পারার জন্য মেইজির কাছে ক্ষমা 
চাইতে হবে না বলে আর চটে গেল 
মেইীজ এভাবে পালাল বলে। অথচ 
নিজেকে এভাবে সরিয়ে নিল বলে মেইজির 
কাছে বোধহয় তার কৃতজ্ঞ থাকাই উচিত! 
কো কো তিন উৎসবের কাজে ডুবিয়ে 
দিল নিজেকে । পানের কৌটো বইবার জন্য 
মেয়ে বাছাইয়ের কাজেও সাহায্য করতে 
এগিয়ে গেল সে। হলাকে ঘিরে স্থানীয় 
মেয়েরা দাঁড়িয়ে আছে সব, টাট্টা-তামাসা 
করছে নানারকম। কো কো তিন একবার 
চোখ কালিয়ে নিল তাদের ওপর । মুখে" 
চোখে একটা তাজা ভাব সকলের । চাল-চলন 
গ্রাম্য হলেও মনোহর। 'মেইাঁজর মত. শহুরে 
মনকে কত বেশ তৃপ্তি দেয়, ভাবল কো 
কো তিন, 'মেইজিকে আমি দেখাব এই 
মফস্বল শহরের একটি মাষ্ট ফলও বড় 
শহরকে কেমন উজ্জবল করে তুলতে পারো। 
দীক্ষাগ্রহণের দিনটি পরি্কার ঝক- 
ঝকে হয়ে দেখা দিল। খুব ভোরে সূর্যের 
আলো কোমল থাকতে থাকতে শোভাষারা 
কেননা *শোভাষান্রীদের 
১০০০০১ 

















পোষাক পরে টস দেওয়া ঘোড়া টি এক- 
সার যুবক দাঁড়য়ে আছে। যারা দীক্ষা 
নেবে ঘোড়াগুলো তাদের জন্যে। প্রাতিটি 
ঘোড়ার কাছে লাল পোষাক পরা একটি 
ওয়ালা সোনালী রং-এর ছাতা, দীক্ষার্থীঁ 
ছেলেদের আড়াল করবে রোদ থেকে। 
মেয়েরা পদ্মফুল আঁকা হলুদ রং-এর 


রা এমন একজন সন্মানত কোৌটোটা তারই তুলে দেওয়া 


- চোখ ফেরাল সে। 


মন্দ হয় না! 

সবাই যে দিকে তাকাচ্ছিল সৌদকে 
এ তো, হালা নিয়ে 
আসছে তাকে, প্রাচীন বমর্ঁ পোষাক পরা, 
চুল টান করে বেধে খোঁপা করেছে, ভূর 
ওপর এসে পড়েছে কিছ; আর দুই কান 
ঘিরে নেমেছে দুগোছা! চমৎকার দেখাচ্ছে 
মেয়েটিকে। মাটির দিকে তাঁকয়ে হাঁটছে, 
এক হাতে স্কার্টের সাদা প্রান্তভাগ ধরে 
আছে আর লাল চটি পরা পায়ের ওপর 
পাখার ডানার মত ঝুলে আছে দ্কাটটণ। 


‘এমন সুদ্দর দৃশ্য বোধহয় আর কখনো 
দেখা যায়নি। নারীর সৌন্দর্য এমনই, 
পুরুষকে প্রেরণা দেয়, মহৎ করে তোলে; 
মেইজির মত অসাহফ্‌ নয়। মেইজি কঠিন 
বাস্তববাদী, জীবিকার ক্ষেত্রে পুরুষের মত 
উল্নতিকামী॥ কো কো তিন এগিয়ে গেল 
মেয়েটির দিকে ৬, 
চিত 


মুখের চেহারা 
মার REESE ST ET 


শুরু করল। একটি সেয়ে সম্বন্ধে । 
মেয়েটির প্রেমিক মঠ থেকে ফিরে 
জীবনে । মেয়েটি আকাশ রং-এর 


তোমার কামানো মাথা নিয়ে কী 
না দেখাবে তোমাকে !* 
| নিজের জায়গায় ফিরে এলো কো 
িিন। হাসছে মনে মনে। পানের বে 
বইবার জন্য এমন, রি 
কখনো বেছে নেয়! 









বোধ, অরিন মেজাজ, অন:ভূতির 
তাঁর চারত্রে এবং প্রথম যুগের রচনা 


বালের পর স্বেচ্ছায় এবং জনে 
সাংবাদিকে পরিণত হলেন? 
জশ সম্প্রতি “দ আর্লি এইচ 


রচনা করেছেন, তার মধ্যে বিজ্ঞান- 
ক রোমান্সের সম্ধানসূত্র পাওয়া গেলেও 





-কথা বলা হয়ত অন্যায় হবে না যে, 
তি “এল-ক’ বা সায়াল্দ 








সপ 


রীনা রজার 
করার যে উৎকট আগ্রহ, কিংবা তাঁকে জুল : 
ভার্নের সমকক্ষ হিসাবে উল্লেখ করার মধ্যে 
ষে-বাড়াবাড়ি, তা নিছক অযৌন্তক এবং 
আতিশয্য মান্র। 


তাঁর প্রথমদিকের- রচনা বিষয়ে এক 
প্রশস্তি প্রসঙ্গে আরনলড বেনেট বলেছেন 
ওয়েলস মুখ্যত একজন সার্থক শিল্পী" 
শ্রীযূত্ত বারগনজী ১৯০৩ খেম্টাদে, জুল 
ভানের সঙ্গে একাঁট সাক্ষাৎকারের বিবরণ 
দিয়েছেন, এই সূত্রে জুল ভার্ন নিজেই 
বলেছেন-- 

“I make use of physics; 85 


(Wells) invents ..,.. very curious; 
and I will add; very English”, 


তথাঁপ ওয়েলসের রচনাকে বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক বলে চিহিত করার আগ্রহ, তাঁর 
রচনার বিষয়বস্তুর মধ্যে যে গভীরতা ও 
আশাবাদ আছে, তাকে উপেক্ষা করার ঝোঁক 
এখনও প্রবল। যে বস্তুগত গুণ ওয়েলসের 
রচনায় বর্তমান, তাকে অবহেলা করা 
সাহাত্যিক 'িচারবুদ্ধির সংকীর্ণতা বলা 
যায়। শ্রীযুক্ত বারগনজীী এইচ জি ওয়েলসের 
আভ্যন্তরীণ জীবন এবং আতিপ্রাকৃত চিন্তার 
মধ্যে একটা সংযোগসূত্নের কথা বার বার 
উল্লেখ করেছেন। যে মনোভংগণ বারগনজার 
বন্তব্যের মধ্যে পরিস্ফুট তাকে নিঃসন্দেহে 
নিভূল বলা যায়। ওয়েলস িরলসগাতিত্রে 
একটা পলায়নের হাত থেকে বেচে আসার 
আনন্দ-উৎসব করেছেন, এই পলায়ন হল 
তাঁর প্রতিভা, আর এই অসামান্য প্রাতভাই 
তাঁকে সমাজের যে নীচের তলায় তাঁর জন্ম 


হয়েছিল, তার হাত থেকে বার করে এনেছে, 


বার করে নিয়ে এসেছে এডওয়ার্ডীয় 
প্রদোষালোকে উদ্ভাসিত মধ্যাবত্ত সমাজের 
মাঝখানটিতে। 
স্বাভাবিক কারণেই “দি টাইম মেশিন 
অনেকখানি অংশ জুড়ে আছে। আমার 
ধারণা ছিল যে, ওয়েলসের এই আশ্চর্য* 
গল্পটি, যে-গঞ্পটিকে জোসেফ কনরাড 
থেকে ভি এস প্রিচেট পর্যন্ত এই গল্পটির 
প্রশংসা করেছেন, তা এক আকস্মিক 
প্রেরণার ফলশ্রাত। হেনলণীর “নিউ রিভিয়্য্‌' 
পত্রিকার হয়ত গল্পটি রচিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই মদত হয়েছিল! অনেকের হয়ত 
জানব নেই যে, এই. “নউ 'রিভিয়য 
পন্িকাতেই ধারাবাহকভাবে “ঁদ টাইম 
মেশিন’ প্রকাশিত হয় ১৮৯৫ খইষ্টাব্দে। 
কিন্তু টাইম মেশিনে'র সর্ব্সেষ রূপটি 


ওয়েলস লিখিত তৃতীয় বা চতুর্থ রূপান্তর। 
মূল কাহিনীটি অনেক সংক্ষিপ্ত ছিল। পদ 
কনকল আর্গোনাট' যা প্রথমে “দ সায়ান্স 
স্কুল জাননালে' প্রকাশিত হয় ১৮৮৮ 
খু'ঁচ্টাব্দে, তখন ওয়েলসের বয়স ছিল মাত্র 
বাইশ। পদ টাইম দ্রাভলার' গল্পটি পরিশিষ্ট 
অংশে সংযোজিত-এর গঠনভঙ্গঁ অত্যন্ত 
চিলা ধরনের এবং রচনার মধ্যে অপট;ত্বের 
লক্ষণ পাওয়া যায়। এই কাহিনঈ ঈশারউড, 
আপওয়ার্ডের প্রথম দিককার ফ্যানটাসিকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়, অবশ্য যৌন-বাতিক- 
গ্রস্ততা অংশটুকু বাদ 'দয়ে। 


শ্রীযুন্ত বারগনজাীর পাঁরণত সংস্করণের 
টাইম মেশিন সংক্রান্ত এই বিশ্লেষণ 
বিভিন্ন স্তরে গভশর অর্থপূর্ণ । এই অংশটি... 
সর্বাঙ্গসুন্দর, সকল দিক থেকেই একটি 
পূর্ণাঙ্গ আলোচনা । 


্রন্থটিতে এইচ জি ওয়েলসের ব্ান্ত- 
জীবনের পরিচয় অতি অল্পই পাওয়া যায়, 


অবশ্য স্বাভাবিক গতিকে বিপরীত দিকে 
প্রবাহিত করার ওয়েলসায় প্রকৃতিব পরিচয় 
তান দিয়েছেন। যে অন্ধ তার স্বাভাবিক 
শক্তিতে একচক্ষ রাজাকে সহজেই প্রতিহত 
করতে পর্র। 

ওয়েলসের সবক'টি বড়গল্প সম্পকেই 
বিস্তারিত আলোচনা আছে। “ঁদ ফাস্ট 
মেন ইন দি মুনে’ ওয়েলস উদ্ভিদতত্ব বিষয়ে 
যে-জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন, তাকে 
স্বাভাবিক বলে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য বার- 
গনজী প্রচুর কেশ স্বীকার করেছেন। 
উদ্ভিদতত্বকে আতিপ্রাকৃত গল্পের সঙ্গে এই- 
ভাবে আর কেউ খাপ খাওয়ানোর চেষ্টা 
করেনান। 


শ্রীধ্যন্ত বারগনজ যদ ওয়েলসের 
ট্ররথ এবাউট পাই ক্রাফ্‌ট" জাতীয় লঘু 


,গল্পগদাঁল সম্পর্কে একটু আলোচনা করতেন 
তাহলে গ্রন্থাটর মর্যাদা আরো বৃদ্ধি পেত। 


তবে এইচ জি ওয়েলসের জাহিত্য- 
কৃতী সম্পর্কে সাধারণ পাঠকের যেটুকু 
ধারণা, তিনি যে তার চেয়ে অনেক বেশী 
মর্যাদার অধিকারী, এই অন্রান্ত সিদ্ধান্তের 
পরিচয় দিয়েছেন শ্রীযুক্ত বারগনজশী। 


সঅভয়ঞ্কর 
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বিজ্ঞানী অধ্যাপক এ এম িন্যাখন বসু 
{বিজ্ঞান মন্দিরের আঁধকর্তা ডঃ ডি এম 
বসুর হাতে এই গ্রল্থ দুটি আন্ষ্ঠানিক- 
ভাবে অর্পণ করেছেন। 


সোভিয়েট বিজ্ঞান আকাদোঁম বর্তমানে 
যে “চিরায়ত বিশববিজ্ঞান? গ্রল্থমালা প্রকাশ 


নিউটন, ফ্যারাডে, আইনস্টাইন প্রমুখ জগং- 
বরেণ্য বিজ্ঞানী । আচার্য জগদীশচন্দ্রে 
গ্রল্থাবলশ 'বাশষ্ট সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের 
চ্বারা অনুদিত হয়েছে। এই অন্‌বাদক- 
মণ্ডলীর মধ্যে অধ্যাপক িনখিনও 
রয়েছেন। 


আচার্য জগদশশচন্দ্রের জন্মবার্ষিকী ও 
বসু-বিজ্ঞান মন্দিরের ৪৯তম প্রতিষ্ঠা 
বাৰ্ষিকী উপলক্ষে অধ্যাপক সিন্যাখন 
সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদেমির পক্ষ থেকে 


জগদশশচন্দ্রের রূশভাষায় অনুদিত গ্রল্থাবল+ 
ডঃ ডি এম বসুর হাতে অর্পণকালে বলেন 
যে, বিখ্যাত ভারতীয় বিজ্ঞানী জগদীশ- 
চন্দ্রের বিজ্ঞানজগতে অসামান্য দানের বিষয়ে 


তান বলেন, “বিজ্ঞান-জগতে এক নতুন 
দিকের দ্বার খুলে দিয়ে গেছেন আচার্য 
জগদশচন্দ্র।' জগদীশচন্দ্রের আ'বচ্কৃত পথে 
আজ বহু সোভিয়েট বিজ্ঞান) গবেষণা- 
কাজ করে চলেছেন বলে তানি জানান। 
সোঁভয়েট অধ্যাপক আরও জানান যে, 
দান, ভেদেনাঁসকী, তোপচিয়েফ, পোপোফ, 
লেবেদেফ ও হেচ্কেল প্রমুখ খ্যাতনামা 
সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের িখিত জগদীশ- 
চন্দ্রের আঁবিচ্কারের সম্পর্কে এ পর্যন্ত 
৩০টি 'নিবন্ধ-পৃস্তক সোভিয়েত ইউনিয়নে 
প্রকাশিত হয়েছে। অধ্যাপক 'সিননাখন 
বলেন যে, “চিরায়ত বিশব-বিজ্ঞান' গ্রল্থ- 
মালায় এশিয়া, আফ্রিকা ও ল্যাঁতন 
আমোরকা দেশগৃলি থেকে একমাত্র আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বসুর রচনাবলশই যে প্রকাশ 
করা হয়েছে তা 'এই অসাধারণ ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক প্রাতভার’ প্রতিই সোভিয়েতের 
মহান শ্রদ্ধার্ঘ । 


রৃশভাষায় জগদীশচন্দের রচনাবলী 
সকৃতজ্ঞভাবে .. গ্রহণ করে বস্ঢাবজ্ঞান- 





মস্কো লুমৃক্বা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এ এম 'সনিউাথম সোভিয়েট আ্যাকা- 

ডোম সায়েন্সের পক্ষ থেকে রুশ ভাষায় অনুদিত আচার্য জগদনশচন্দ্রের 

গ্রল্থাবলশী কলকাতা বোস ইনউটের পরিচালক ডঃ ডি এম বসকে উপহার 
চ্ছেন। 


মন্দিরের অধিকর্তা ডঃ ডি এম বসু বলেন 
যে, এই গ্রস্থাবলশ প্রকাশের দ্বারা বিজ্ঞানে 
প্রগতির পথে ভারত-সোভিয়েট সহযোগিতা 
আরও বার্ধত হবে বলে তান মনে 
করেন। তান আশা করেন যে, জগদীশ- 
চন্দ্রের উদ্ভিদ-বিজ্ঞান গবেষণা সাধনার 
ধারার আর একটি পাঁঠস্থান হয়ে উঠবে 
মস্কো এবং সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা এই 
কাজকে এঁগয়ে নিয়ে 'যাবেন। 


এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত অন্যান্য 
ঘবশিষ্ট ভারতাঁয় বিজ্ঞানীদের মধ্যে ছিলেন 
কেন্দ্রীয় বিজ্ঞান গবেষণা-সংস্থা শস-এস- 
আই-আর'-এর (ডিরেক্টর জেনারেল ডঃ 
আত্মারাম এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দবজ্ঞান-কলেজের বিশিষ্ট বিজ্ঞানী ও 
অধ্যাপকরা। 

সোভিয়েত উদ্ভিদ-বিজ্ঞানী অধ্যাপক 
1সন্যখন হলেন মদ্কো লম্বা 
মৈৰী বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্ভিদ বজ্ঞানের 
অধ্যাপক। আরও দুজন সোভিয়েত 
[িজ্ঞানসহ তিনি বর্তমানে ভারতাঁয় পরি- 
সংখ্যান সংস্থার ('আই-এস-আই') আঁতাঁথ- 
অধ্যাপক 'হসাবে কলকাতায় থাকছেন। 
তান বসুবজ্ঞান-মাল্দরের গবেষণাধারাও 
পর্যবেক্ষণ করবেন এবং  উদ্ভিদ-গবেষণা 
সংক্রান্ত যে 'কেসক্রোগ্রাফ' যন্ত্রটি আচার্য 
জগদীশচন্দ্র স্বয়ং উদ্ভাবন করেন, সেটির 
কাজ-কর্ম দেখে যাবেন, যাতে সোঁভয়েতে 
এই যন্ত্রটি নিয়ে কাজ করা যায়। 


অধ্যাপক সিন্যাখনের সংগে আগত 
অপর দুজন সোভিয়েত বিজ্ঞানী হলেন 
গ্যালনা এম ক্রাসনোভাষেতা ও দ্ামা 
এষ দুরমানোফ 4 


বোম্বেতে রবীন্দ্র সপ্তাহ ॥ 


সম্প্রাত বোম্বেতে ভারতীয় বিদ্যা” 
ভবনের উদ্যোগে রবীন্দ্র সপ্তাহ উদযাপিত 
হয়। অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন শ্রীগুরু- 
দয়াল মাল্পক। এই উৎসবের অন্যতম প্রধান 
আকর্ষণ ছিল রবীন্দ্রনাথের উপর একটি 
আলোচনা ৷ বিষয় ছল 'রবান্দ্রনাথ বিশ্ব” 
মানব । এই আলোচনা সভায় 7 
করেন শ্রীকুলাপাত মুন্সী । ‘তান তাঁর 
ভাষণে ভারতীয় সমাজজশীবনে প্রতাঁচ 
প্রভাবের কথা উল্লেখ করেন। এরই প্রভাবে 
ভারতীয় নবজাগরণের সত্রপাত। রবীন্দ্রনাথ 
এই নবজাগরণের প্রথম এবং প্রধান পনর ॥ 


অন্যান্য যারা এই আলোচনায় অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে ভারতে 
নিযুক্ত চেক কন্সাল জেনারেল ডঃ জোশোফ 
ফোঁবিক, ইল্লায়েলের কদ্দাল জেনারেল মিঃ 
আর ডেফনি, ফেডারেল রিপাবলিক অর 
জার্মানীর কল্সাল জেনারেল মিঃ রিচার্ড 
কুনিচ, জাপানের কল্সাল জেনারেল মিঃ এন 
ওকুচি, নেদারল্যাণ্ডের কন্সাল জেনারেল মিঃ 
{ডি এইচ ডলগর্গ, রাশিয়ার কল্সাল 
জেনারেল মঃ য়্‌রে কে গালিসনিকভ, ডঃ 
জি ভি অনিকন, ডঃ ওয়াই এন ৱাউন, 
প্রমূখ বিশেষ উল্লেখ্য। এরা সকলেই 
রবান্দ্রনাথের আন্তজাতক মানবতাবোধ 
এবং - সাহতোর বিভিন্ন দিক নিয়ে 
আলোচনা করেন। 


ভারত বিদ্যাভবনের সাধারণ সম্পাদক 
শ্্রীনবীন টি কাণ্ডনওয়ালা সমবেত সকলকে 
আঁভনন্দন জ্ঞাপন করেন। অনুষ্ঠানে 
রবীন্দ্রনাথের ভন্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন 
করা হয়। এছাড়াও ‘বাংলা সিনেমা উৎসব! 
এবং বিাভন্ন দেশে ্রন্দুনাথ ও 'রবান্দু 
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চার সম্পাদক হলেন মিঃ আর্থার ক্রুক। 
ত তিনি একটি নির্বাচিত গ্রন্থের 


লেখা ৯টি গ্রন্থ স্থান পেয়েছে। গ্রন্থগঠজি 
জ্ছে-শ্রীআর পারওয়ার জাভবালা রচিত 
ব্যাকওয়ার্ড গ্লেস', গেট রেডি ফর 


জব মালগঁদ' এবং শ্রীরাজা রাও রচিত 
শাঁদ সারপেন্ট এণ্ড দি রোপ’। 


ভাষী লেখকরা এর রস আস্বাদ 
পারতেন না। অন্তরায় ছিল বিদেশ 

এই অভাব দূর করলেন। 
দ অত্যন্ত স্বচ্ছ এবং সুন্দর। এই 


উৎকেন্দ্রু সামাতির তিনি ছিলেন উৎসাহ 
কমী। তখন এই বৈঠকে সমবেত হতেন 


সংস্থায় যোগ দেন এবং সুদীর্ঘ পণ্চাশ 
বছর শিল্প হিসেবে এর সঙ্গে জড়িত 


শিজ্পী যতীন সেন 


'ছিলেন। নিউ থিয়েটার্স রর হাতার 
মুখ তাঁর নিজস্ব শিজ্পকাতি এবং পুরনো 
চিত্রা সিনেমার (এখনকার নাম পমন্রা' 


অঞ্গাঞ্গী সম্পর্ক কদাচিৎ চোখে পড়ে। 


কলকাতার বহু উত্থান-পতন ও পারি-' 


বর্তনের তিনি ছিলেন সজশব সাক্ষী । শেসে 
এই সাক্ষীও বিদায় নিলেন। ৮৪ বছর 
বয়সে তিনি শেষানঃ্বাস ত্যাগ করলেন। 
তাঁর মরদেহ পণ্ভূতে িলশন হয়ে গেল; 
কিন্তু তিনি বেচে রইলেন আপন কমের 
মাধ্যম 


1বদেশন সাহিত্য 


লারিতে কবিতার অনম্ঠান ॥ 
হাম ব্‌ র্গে আআদোলফসপ্লাদজ 
জায়গাঁটিকে বলা চলে স্টক এক্সচেঞ্জ এবং 
ব্যাঙ্কপাড়া। বাঘা বাঘা ব্যাঞ্কগৃঁল চারদিক 
থেকে একে ঘিরে রয়েছে। একটা টকা 
টাকা গন্ধ ছড়িয়ে থাকলেও এখানেই 
আবার শহরের বাঁটানিকদের ভাঁড়। ফুটপাথ 
শজ্পীদেরও শল্পপ্রকাশের উপযুক্ত স্থান 
এট। কিন্তু আজ পর্যন্ত কোন 
সাত্যকারের কাঁবকে এখানে দেখা যায়নি। 
চতুর্থ শ্রেণীর কিছু বাউণ্ডুলে ক'ব মাঝে 
মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে এখানে চলে আসে। 
কিন্তু বেলা না পড়তেই চলে যায়। কোনো 


উল্লেখযোগ্য কাঁবতার অনুষ্ঠান বা কোনো 
নামী কবিকে এ পর্যন্ত এখানে দেখতে 
পাওয়া যায়নি। 


হামবুর্গের বিখ্যাত কাব ও গশীতিকার 
পিটার রুহমকরফ এ নিয়ম ভেঙেছেন। 
সম্প্রীতি সেখানকার এক ‘লেখক সমবার' 
সম্মেলনে তিনি দপ্তকন্ঠে ঘোষণা 
করেছেন যে মুস্তমণ্ে সর্বস্তরের সাধারণের 
কাছে কবিতা পড়ে শোনাতে হবে। প্রত্যেক 
কাঁবকেই নেমে আসতে হবে মনষের 
মধ্যে। সেজন্য আযদোলকসপ্লাদজ-য়েই 
এর উদ্বোধন করলেন। . - 


এ 


rs 
A এ 





প্রয়তা ও প্রাচীন গ্রীক কাঁবদের জঙ্গীতময় 
কাঁবতার কথা উল্লেখ করে এই 
সমর্থন জানান। অতঃপর লারির 


সাল তটাচাযে'র 'বড়; চশ্ডদাসের জী 
কীর্তন' শ্রীকৃষ্কী্তন সম্প্ক'ত গবেষণা- 
মুলক একখান পূর্ণাঙ্গ আলোচনা গ্রল্থ। 
চর্যাপদের পরেই বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন- 


প্রাচীনতার জন্য নয়, নানা কারণে বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে এই কাবাগ্রন্থাট বিশেষ 
মূল্যবান। অধ্যাপক ভট্টাচার্য তাঁর গ্রন্থে 
উনিশ স্বতন্ম অধ্যায়ে শ্রীকৃফকীর্তন কাবা- 
গর 'র্বাশন্টতা ও মূল্য অত্যন্ত নিপুণতার 
জঙ্গে নিরূপণ করতে চেষ্টা করেছেন। 
স্ীকুফবাতনের পূর্বে প্রাচীন সাহিত্যের 
কোথায়, কোথায় রাধা-কৃষ্ণের উল্লেখ পাওয়া 
গিয়েছে, কাব্যে কত গীতিলক্ষণ ও 
কতখানি নাট্যগণ বর্তমান, গীতগ্োব্জ্দ 
ও বৈফবপদাবলীর সঙ্গে কোথায় তার মিল 


‘কবির মোৌলকতা, সামাজিক 

কাব্যের অন্তর্গত সংস্কৃত শ্লোক, বিভিন্ন 
রাগ-রাগিণ, চণ্ডীদাস সমস্যা, কাব্য-নামের 
প্রামাণিকতা, ভাষা ও ব্যাকরণ-_ইত্যাণ্ি 
বষয়গ্ীলর গ্রন্থকার তথ্য ও প্রমাণ সহযোগে 
রঃ ১ “পাঠ পাঁরচয়' 


গদাী এবং ববাতমূলক। 
জাতীয় কাঁবতা পাঠের উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
কিছ দামী মন্তব্য ছিল। এ কাবিতা দুটির 
মধ্যেই স্থানে স্থানে নিজের কাঁবত্ব শান্তি 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন 'ঁতাঁন। ন $ 
"আমি আমার ক্ষমতার সীমা 
অবাঁহত. আছি। যাঁদ প্রয়োজন বাঁঝ, যদি 
অক্ষম হই তবে একাঁদন কবিতার রাজ্য 
থেকে মাস্তি নেব” 

লরির উপরে এই উল্মান্ত কাঁবতা 
পাঠের অন্জ্টানটি প্রায় দেড় ঘন্টা ধরে 
চলেছিল । 

লং প্লেয়ং-য়ে কাঁৰ অডেনের 
কাঁৰতা পাঠ ॥ 


ডবল্চ্য এইচ অডেন তাঁর. কয়েকাঁট 
স্বরচিত কাঁবতার আবৃত্তি করেছিলেন বেশ 


উল্লেখ করে এসেছেন। লেখক প্রমাণ সহ" 
কারে দৌখয়েছেন এই কাব্যগ্রন্থের প্রাপ্ত 
পদের সংখ্যা ৪১৫ নয়, ৪৯৮ট। 

অধ্যাপক ভট্টাচার্য তাঁর এই সুবৃহৎ 
গ্রদ্থাটকে প্রধান তিনটি ভাগে বিভক্ত করে- 
ছেন। কাব্য-আলোচনা অংশটি প্রথমভাগের 
অন্তর্গত । 'দ্বতীয়ভাগে 
সকল খন্ডের অন্তর্গত পদ ও পদের অনহা 
বাদ দেওয়া হয়েছে। শ্রীকৃফকীর্তনের বানান 
অপ্রচালত, ভাষা দুর্বোধ্য ; এবং সেই 
কারণেই আধুনিক পাঠকের অনেকের কাছেই 


দেওয়া হয়েছে তা শ্রীরৃফকীর্তনের দরূহ- 
তাকে অনেকাংশে লাঘব করেছে। প্রাচীন 
সাহিত্যকে যাঁদ কেবল প্রাচীন সাহিত্য 
রাঁসকের. সীমায় না রেখে প্রাচীন ও আধু- 
নিক- সকল পাঠকের আকর্ষণের বস্তু করে 
তুলতে হয়, তবে অধ্যাপক ভট্টাচার্য যে 
রীতিতে শ্রীকৃফকীর্তন সম্পাদন করেছেন, 
সেই রীতিতে আঁধকাংশ প্রাচীন সাহিত্য 
সম্পাদন করা আবশ্যক। গ্রন্থের তৃতীয় 


সম্পর্কে ' 


এবং তার মর্ধাদাও বর্ধিত হয়েছে। 
কীর্তনৈর বৰ্ণ মালা এবং আরো. 


হওয়ায় গ্রন্থটি সমম্ধে লাভ করেছে। র 


বড়; চণ্ডাদাসের শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন 
সম্পাদিত প্রচ্থ)-অমিন্ৰস:দন 
চার্য। প্রকাশক--জিজ্ঞাসা। ১ ক 
রো, ৩৩ কলেজ রো। কঁলকাডা-- 
দাম--দল টাকা। 


[দব্য-প্রসঙ্গ 


হারশচন্দ্র সিংহ ফাঁলত গণিতের এক- 
জন কৃত ছাত্র ছিলেন, এবং দীর্ঘাদন 
কাঁলকাতা 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ে অধ্যাপনার কাজে 
নিযুক্ত ছিলেন। ১৯৫২ খুই্টাব্দে [তান 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের পারসংখান 
শাখার সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন। 
জীবনের মধ্যাহে তিনি একজন গুরুর 
সন্ধান পান এবং তাঁর নির্দেশে ঈশ্বরলাভেই 
যে মানবজীবনের সার্থকতা তা বুঝতে 


পারেন এবং সেই তাঁর 

লক্ষ্য হয়ে দাঁড়াল। অথচ এই কালে 
ইংলণ্ডে গিয়েছেন উচ্চতর গবেষণার জন্য 
জাঁড়য়ে দিয়েছিলেন হাঁরশচল্দ যে বিপু 
সম্মান ও অর্থ উপার্জনের প্রস্তাব তিনি 
উপেক্ষা করতে পেরেছিলেন। জীবনের শে 
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৮ খতেন্টাব্দে যখন প্রথম প্রকাশিত হয় 
যদুনাথ সরকার ভূমিকা 























র সঙ্গালাভ করে তাঁর কাছে দীক্ষা গ্রহণ 


পুরা জেলার সমপ্রাসদ্ধ শ্রীকাইল 
গ্রামের এক বিখ্যাত বৈদ্যপরিবারে 
দ্র চৌধুরী একজন সুপ্রতিষ্ঠিত 
 ছিলেন। তানি সংগাঁতবিদও 
হিন্দু, মুসলমান, খষ্টান, ব্রাহ্ম, 


সন্নযাসীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
স্বামী নিগমানন্দ পরমহংসদেবের 
সাহচর্য লাভ করেন। তাঁর সাধনা- 
চিত্তে বহু অলোঁকিক ব্যাপার 


জগৎ থেকে জাগ্রত অবস্থায় ও 
গন অনেক অলোৌকক ঘটনা উপলব্ধি 
| তিনি যে একজন উপযুক্ত আধার 
সেই বিষয়ে সংশয় নেই। ১৩৪০ 
তান "মৃত্যু ও পরলোকতত্ব* নামে 
গ্রন্থে পরলোক ও অতীগন্দ্রয় বিষয় 
বহু এবং দৃজ্টান্তসহ একটি 


ভগবত প্রসঙ্গ" গ্রন্থাট - 


রা 


রত হয়েছে এবং জাবনে অনেক সময়. 


পরিশিষ্ট অংশে হেমচন্দ্ৰ রায়ের হা 
ভান্ত-সংগীত সন্নিবেশিত হয়েছে। প্মৃতি- 





কথা’ অংশে হেমচন্দ্র রায়ের সম্পকে 


আলোচনা আছে। গ্রন্থটি পাঠ 
করলে শান্তি ও আধ্যাত্বক প্রেরণা লাভ 
করা যায়। | 
ভগবং প্রসঙ্গ প্রথম পর্যায়ে সিদ্ধ-- 
সাধক হাঁরশচন্দ্র যেভাবে ধর্মের গভগর 
তত্ত্বকে সরল ভঙ্গীতে বিধৃত করেছেন, তা 
যেমন ধর্মপরায়ণ মানুষের কাছে সমাদত 
হবে, তেমনই ধর্মতত্জ্ঞানীদের কাছেও 
মূল্যবান মনে হবে। গ্রল্থটতে কয়েকটি চিত্র 
আছে, মুদ্রণ ও বাঁধাই মনোরম। 


ভগবৎ প্রসঙ্গ প্রেখম পর্যায়) -শ্লীহরিশ- 
চন্দ্র সিংহ প্রথশত। প্রকাশক £ শ্রীশ্রী" 
রামকৃষ্ণ মন্দির প্রকাশকমণ্ডলখ। ৪নং 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পার্ক রো, কলিকাতা- 
২৫। মূল্য পাড়ে চার টাকা মান্র। 
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প্র নিকুঞ্জবিহারী চৌধুরী মহাশয় প্রকাশ 
করায় আমরা আনান্দিত হয়োছ। গ্রন্থটির 
নৃতন সংস্করণাঁট জনসমাজে সমাদৃত হবে 
সন্দেহ নেই। গ্রন্থে সান্নবিষ্ট চিন্রগূলি 
কিন্তু অতিশয় অপটু হাতের আঁকা, এই 
গুলি গ্রন্থে, সংযোজিত না হলে গ্রজ্থটির 
মর্যাদা বৃদ্ধি পেত। 


মৃত্যু ও পরলোকতত্ £ (আলোচনা) 
মহেন্দুচন্দ্র চৌধুরণী প্রণীত! প্রকাশক £ 
শ্রীনিকুঞ্জাবহারণী চৌধ্যরী, বি, এল, 


এডভোকেট, আলপুর। ৪নং ফান" 
প্লেস, কালঃ-১৯। দাম-"চার টাকা 
মান্ত। 


নেই আন্তরিক ইচ্ছে 


জািতিক কবিতা. বি পরের মধাতায 
অতিরম করে যেন পথভ্রষ্ট হয়ে পড়েছে । 
নবাগত কবিদের রচনায় কেমন যেন দায়সারা 
গোছের তাড়াহুড়া, নিষ্ঠা ও সততার 
একান্ত অভাব সহজেই চোখে পড়ে? ; 
ধ্যানের গভীরতায় নিমগ্ন হওয়ার সময় নেই, 
ও । ভাবতেও ভয় করে, 


বাংলা কাবিতার আধুনিক স্রোত কি ভয়াবহ তি 


বন্ধ্যা প্রান্তরের সম্মুখীন। 


চিন্ময় গুহঠাকুরতা পরিচিত কাঁব এবং 
ইতিমধ্যেই তাঁর কবিব্যান্তিত্বও গড়ে উঠেছে। 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত তাঁর রচনার. সংকলন 
'জ্ঞাতবাসের দিনগুলি, নানা কারণে 
মনোযোগ আকর্ষণের দাবী রাখে। চিশ্ময়ের' 
মন সমাজজীবনের কেন্দ্র হতে সরে না গিয়ে, 
সমাজকেই নানা সৃখদঃখে দ্বিধাদ্বন্দ্বে 
আবর্তন করছে বারবার। এক বৃহৎ জাবন- 
ভাঁমতে দাঁড়িয়ে আত্মোপলাব্ধজনিত বিষাদ 
আনন্দ উপলব্ধি করছেন চিন্ময়! প্রেম এক 
কেন্দ্রীয় অনুভব তাঁর কাবো, কিন্তু তা 


তার এক নাম রাধা, 

ক 
মধারাতে কোন বাঁশ ডেকে বলে, 
্ হে কান্ত শ্যামল, 

বিরহ দহনে জ্বলে প্রতি অঙ্গে 
তোমাকে পেলাম ॥ 
অমল’ একটি উল্লেখযোগ্য ভালো, 
1 তৃষ্ণর আড়াল থেকে, হ্যামলেট, 














কালক্কমে রূপকথারও রূপান্তর ঘটেছে । 
আজ আর কোনো সন্ধ্যায় আকুল চন্দ্রালোকে 
দাওয়ায় বসে কোনো শিশু ঠাকুমার কাছে 
চাঁদের বুঁড়র সুতোকাটার গল্প শুনতে 


চায় না। তার আধুনিক জিজ্ঞাসা ঃ চাঁদে 


কেমন করে যাওয়া যাবে? কণদন লাগে 
যেতে? আমার যদি রকেট থাকতো যেতাম 
একবার... । 


ঘোড়া ছুয়ে রূপকথার রাজপুত 
রাজকন্যাকে অর্ধেক রাজত্বের সঙ্গে লাভ 
করবে-সেই রূপকাহিনশর নেশায় আজকের 
কিশোর আর মাতাল হ'তে চায় না। এখন 
তার কল্পনার ঘোড়া বিজ্ঞান; স্বপ্নের 
রাজকন্যা মহাকাশ-বিস্ময়। 


আকাশ-পাতাল জুড়ে মানুষের 
বিস্ময়ের রূপ ও রসের বদল ঘটানো জুলে 


ক 


ভর্নএর একটি অসামান্য কৃতিত্ব। অদ্রশশ 

বর্ধন শশগ্রাহা ভাষায় তাঁর বই অনুবাদ 
হারে নানার পাত বত 
ভালোবাসার পাত্র হয়েছেন। প্রচলিত রহসা- 
রোমাণ্ট সিরিজ যেভাবে বাঁভংস প্রচ্ছদাচন, 
অসঙ্গত খুন-জখম-আনাচার এর উদ্দাম... 
কাহিনশ দিয়ে আমাদের কৈশোরের মূলা... 


বোধের ক্ষতিসাধন করছে, এ-জাতীয় বই 
সেই সজ্ঞান পাপের সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 


7 


আকাশ-রাজার কাহিনী চুম্বকের মতো 
তরুণ মনকে +ব্ষয়ের প্রাত ৮৮৯ 
রাখবে। 
রোবার হলেন আকাশ-রাজা বিজ্ঞান 
ভিত্তিক কাহিনঈ) অদ্রীশ ব্ধন। 
আলফা-'বটা পাঁরুকেশনস। একটাকা 
পণ্চান্তর প্যসা। | 
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সন্ধ্যার পর সকলে একর হয়। তাপস 
রি নর বোর মন রর 


জি বলে, জায়গার অভাব কি। 
বারাণ্ডার ঘরে--আম যেখানটা আছি। 


অর তুই! কপাল গুণে কিছুদিন উপরের 
হয়োছিল-স্বাতীকে 


এসে আমাদের ঠেলেঠুলে উপরে তুলে দিযে 
আবার নিচে পুনর্মূষিক হয়ে এীল। সে 
খবরও বাপকে দিয়ে দিচ্ছিস, তোর মারল 


একটা ক্যাম্প-খাট কিনব, 

পটানো থাকবে। খাওয়া-দাওয়া 

[ সন্ধ্যের পরেই তো চুকে যায়-- খাট 
নিয়ে তোফা তার উপর গাড়ে পড়ব। 


ফা মেজের উপর তোফা মাদুর 


মায়ের জবাব আমার মত ছাড়া যখন হয় না, 
সমস্ত কিছ; এবার থেকে তাহলে আমার 
মতেই হকে। 

জবাব খুজে না পেয়ে পার্ণমা চুপ 
করে যায়। ভাই-বোনের বটসা . ওদিকে 
তারণের কান অবধি গেছে। তান চে'চাচ্ছেন 
বাইরের ঘর থৈকে'ঃ শুনে যা তোরা রাল্না- 
ঘরে কেন যাবে পনি? ঠাঁই নাড়ানাডির 
দরকার হবে না, যেখানে যেমন - আছিস 
তেমনি সর থাকাঁর। আমি আর. কাঁদন--. 
বাইরের ঘর খালি করে দিয়ে যাবো। 

পূর্ণিমা বকে ওঠে £ কু-ডাক ডেকো না 
বাবা, মানা করে দিচ্ছি। যাবার এখনো ঢের 
ঢের বাকি। দিচ্ছে কে যেতে? স্বাতশ সবে 
এসেছে, পাকাপোন্ত হোক সংসারে-এখনই 
যাই-যাই করলে ওর কি মনে হবে 
বলো তো? 

স্বাতী কি কাজে এসেছিল, ননদের 


কথা শুনে হাসিমুখে ঘাড় দুলিয়ে সায় 


দেয়। 


তারণ বলেন, মরণের কথা কে বলছে। 
সে হলে তো চুকেই যেত। কিন্তু সে জিনিস 
তোর আমার ইচ্ছেয় তো হবে না। 


কাশী 
চলে যাব আমি-_-পাপপঞ্কে পড়ে থেকে দম 
আটকে আসে। পূর্ণদা চিঠি 'দিয়েছেন। 

পূর্ণ মুখ্জ্জের চাঠি আসছেই আবিরত, 
নতুন কিছু নয়। কাশীবাস করেও [তিনি 
পাড়ার সুহূৎ তারণকে তিলেকের তরে 
ভুলতে পারেন 'ন। প্রায়ই চিঠি লেখেন। 
সংসাররূপ নরককুণ্ডের প্রতি ঘাপ্রকাশ 


ন করিয়ে ! দৈয়। বেগুনের 


নদ ই মতো। রাজপুত্রের 


নয়--নররূপশ গাধা । তাদের জন্যেও ₹ 
রয়েছে গঙ্গার ওপারে ব্যাসকাশীতে-- 
গেলে গদভিলোক। 

লিখছেনঃ. সারাজীবনই খাটলেন। : 
খাটনি-ছেলে মানুষ হয়ে গেছে। 
মেয়ে অবিবাহিত--সে-ও নিজের 
দে অন্য কারো পরো করেনা? 

















বাত বলল, ভালই আছেন 
উর ভা হয়েছিল, তেমন (কিছ দয়! 
হবার কিছু নেই ছোড়াঁদ। নার্স 


কথাবাতন একেবারে মানা। লোকজন 


ভিড়ের মধো। সেখানে ডাকাডাকি 


দেখে তারপর কলে বোরয়ে গেছে, 
নো. ফেরে নি! এমন কম বয়সে এত 
প্‌... সময়ের মধ্যে প্রাকটিস দিব্য 
য়ছে। ফোন ধরেছে--এবার দেবাশিস। 
বলে, যাব একবার তোমাদের 





ন, মাকে দেখে আসব। দেবাশিস বলে, . 


মানবে: “ক মাইনে দিয়ে রাখবে? 





ইরাক বোঝা 
ঝগড়া হয়েছিল, পার্ণমাকে দেখে উত্তেজিত 
হয়ে পড়বেন তিন। দেখাসাক্ষাং মানা-সেই 
জন্যেই পার্ণমাকে এত করে শোনাচ্ছে। 
যাই হোক ভাল আছেন তান, : যত 
সাংঘাতিক ভাবা গিয়েছিল তেমন 'কছ 


নয়-ক্বাতীর কাছে শুনে স্ব নী লরেবশাি 


নিশ্চিন্ত । 


ছুটির মুখে পূণমা {শশিরের টোবলে 


ঝুকে এসে দাঁড়াল ঃ সোঁদন আপনি মিথ্যে 
কথা বলোছলেন। : 


থতমত খেয়ে শিশির বলে, ক বলোছ? 


আপাঁন থাকেন নাকি বেলগাছিয়ায়। 
ডাহা মিথ্যে! 

চটে গিয়ে শাশির বলে, কোথায় 
থাকি তবে? 

আঁফসে- 
0. আঁফসে বুঝি থাকতে দেয়। 
দরোয়ানদের কাছে জিজ্ঞাসা করে 
দেখুন না। 


এই অবোধের সঙ্গে কথা বলে ভার 
সুখ। পূর্ণিমা বলে, সন্দেহ থাকলে তবে 
তো জিজ্ঞাসা। আমার নিজের চোখে দেখা । 
একলা আমই বা কেন, সবাই দেখে । ছুটির 
পর বাঁড় ফেরার সময় দোঁখ টেবিলে বসে 
কাজ করছেন, পরের দিন এসেও অবিকল 
সেইভাবে দেখা যায়। অফিসে থাকেন মানে 
শুয়ে ঘুমিয়ে সময় নষ্ট: করেন, এমন. কথা 
বলছি নে-সারারান্তর সমস্ত সকাল কর 
কজ করে ষান। 


রাঁসকতাটা এতক্ষণে ব্যাঁঝ 
হল। কৈফিয়তির সুরে 
কাজের মোটে শেষ নেই-- 


নেই তাই রক্ষা। 


শিশির বলে, 


শেষ হয়ে 
কার 
চলে বাবে। 
চলন, 2 বোঁরয়ে পাঁড়। 

 সুরটা আদেশের মতো। চাঁকতে শিশির 
একবার হাতঘাঁড়ির দিকে তাঁকয়ে দেখে। 


পরমা বলে, গমনিট সাতেক বাঁক 
এখনো ছ:টির। ওতে কিছু যায় আসে না। 


..এ.আঁফসে আসে: সবাই যেমন দোঁর করে, 
_ সকাল সকাল চলে গিয়ে সেটা পরিয়ে নেয় 
















































তাকেই তো, না লোক ভুল করোছে ? 


ছি! 
হাম তারই মাস ছয়েক আগে 


গসপ্ধি। আর, সব অফিসেরই নিয়ম! হস 


এক সঙ্গে অত কাজ করে না 


_ সইয়ের ন্য কতকগুলো এগিয়ে ধরেছে: 


_নিযোসক্ৰোচ নেই শুনিয়ে: শনিয়ে বলে, 


রেস্তোরাঁয় গিয়ে কিছু 
নেওয়া যাক আগে .. 


 অপাজ্ো দেখে নিল, শুধুমা - নি 
নয়_নটবরের, কানও এদিক পানে বাড়ানো, 





_ শসাঁকখানা কথা ফসকে না যায়। খিলাখল 


করে হেসে কথা শেষ করে 
তারপরে ক করা যাবেঃ 
গঙ্গার উপর ঘুর কেমন ? 


ভিলা 
এইসব, না কানে ভুল শুনছে? বলছে 


গলা নামিয়ে পীর্ণম। এবারে উপদেশ 
ছাড়ছে £ বেশি খেটে মুনাফা নেই। এক গুণ 
সারলেন তো চার গুণ এসে পড়বে । সেকসনে 
বেশি কাজ হচ্ছে বলে নামযশ নেবেন 
নটবরবাবু। আপনার কানাকাঁড়ও নয়। কাজে 
ফাঁক দিয়ে বর কর্তাদের যাঁদ তোয়াজ 
করতে পারেন, ধাঁধাঁ করে উন্নাত। না পাঠে 














কি তে তা I দ়পার্ট 
মেণ্টের বড়বাব: হয়ে গ্যাট হয়ে আছেন। 
কিসের গুণে জানেন? এ 


বলছে মুখে আর ঝুকে পড়ে দুখানা 
হাতে - ফসফস করে শিশির ফাইলপগ্ুর 
গুঁছয়ে দিচ্ছে। এবারে আরও নিচু গলা 


বড়াবড় করে বলে, কোন গুণে বড়বাব, 
হওয়া যায় শিখে নিন। সামনে এ - আদর্শ 
বড়বাবুটি হাজির। জি; এম, মুস্তাক 


সাহেবের বাঁড়র বারাণ্ডায় একাদক্ষমে বশ. 
বছর দাঁতন করেছেন উীন। দাঁতন শেষ করে 
চাকর সঙ্গে নিয়ে বাজার করতে যেতেন 
মূস্তাফ-গাল ও'র কেনাকাটা বড় পছন্দ 
করতেন। মুস্তাঁফ সাহেব 'রিটায়ার করলেন, . 
দাদুর তপস্যার 





একবার উঠে পড়লে তারপরে আর নামতে 
হয় না। ৮ 


চলল দুজনে । 'শাশর নিজের হচ্ছে, 
ঠিক যাচ্ছে না, তাকে যেন ব্গলদাধা করে: 
{য়ে যাচ্ছে। সোজাসজ দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে সখ হয় না--যাচ্ছে খুরেপথে 
নবরের টেবিলের সামনে দিয়ে৷ নটবর এই 
সময়টা একট; বাস্ত। লাটবাব; এসে আড়াল 
করে দাঁড়িয়েছেন, হাতে একতাড়া কাগজ-- 











খোর মধ হাত বিয়ে চরেফিরে 
ne উঠ পল 


হয়ে বলেন, যাচ্ছেন নাকি ছাদ? সই আরও 
আছে, শি 


না 
্‌ হটে 










ছোঁক করে বোঁড়য়েছে। 
বাতিল করে 'দিয়ে খানাখন্দে নিশ্চয় ডুবে 
= মরতে যাব না। তাহলেও যেচে ঘনিষ্ঠতা 


আর মনে মনে ছুরি শানাচছি £ 


তা হলে আর সঙ্কোচ আসবে না, সহজ 


হয়ে মিশতে পারবেন। 


একটু থেমে আবার বলে, মনে রাখবেন 
পাঁচ-সাত বছর পুরুষ নিয়ে ঘর করাহ। 
ঘরগেরস্থাল নয়, যা মেয়েরা একটিমাল 
পুরুষের সঙ্গে করে। পুরুষের দঙ্গল নিয়ে 
ঘরের মধ্যে পাশাপাশি বসে কাজ কাঁর। 
কাপুরুষ লব্ধ ভণ্ড কপটই তাদের মধ্যে 
বৌশ। রামায়ণের সশতা একবার আগ্ন- 
পরীক্ষা দিয়েছিলেন, তার আগুনের মধ্য 

রক্ষা । প্রেম পায়ে-পায়ে ঘোরে 
উন তব রন 
চেহারায় চমকদার-কতজনে এমন. ছোঁক- 
এত সব সমুদ্র 


করছি, পালাতে গেলে গ্রেপ্তার কার। কেন 
বলুন তো? 
আকাশ-পাতাল হাতড়ে জবাব খুজে 
পায় না শিশির। চুপ করে থাকে। 
পার্ণমা বলে, আমি বাল তবে। খোলা- 
খ্যাল বলাছ। আলাপ করতে এসেছিলাম 
গোড়ায় আক্রোশ নিয়ে। মুখে হাঁস ছিল, 
কেমন করে 
জব্দ করব আপনাকে । 
আক্রোশ কেন? অপরাধটা ক আমার? 


হট করে এসে চাটুযোর চেয়ার দখল 
করলেন। উপর থেকে এনে বাঁসয়ে দিল। 
তার আগে আঁফস-বাড়র  ছায়াও মাড়ান 
দন কোন শ্দন। এর চেয়ে বড় অপরাধ দি 
আছে? ভাল লাগে এ জানব? কেন র 

হবে না, উপরওয়ালার চর আপানি--চাকারির 


-ছোলে আমাদের মধ্যে থেকে গুপ্তকথা উপরে 


রিপোর্ট করবেন বলে পাঠিয়েছে 

শিশির বলে, কাঁ সর্বনাশ! দেশ ছেড়ে 
এসে পথে-পথে ঘ্ুরছি। অসহায় অবস্থা? 
কর্তাদের তাই দয়া হল। এ ছাড়া অন্য কারণ 
তো খদজে পাই নে। 


মুশকিল সেইখানে। বড়লোকে দয়া করে, 


সহজে কেউ বুঝতে চায় না। দয়াটা অহেতুকা 


তারপরে অবশ্য বোঝা, গেল। দামসাহের 


মাঝে ছিলেন। দাম প্রসন্ন থাকা মানে অঢেল 
- কন্টাক্ট । তাঁর খাতিরে একটা চাকার কিছুই 





গুজগজ করেন, চোখেও ঠিক দেখেছেন। 
তটস্থ হয়ে শিশির ঘাড় নাড়ে £ আম 

কিছু জান নে তো। 
পুত্তীলকার 













































পার্ণমা বলে, তাই বটে! 
চক্ষু আছে দেখিতে পায় না, কর্ণ আছে 
শুনিতে পায় নাও আমি পৃতুল নই বলে 
চোখে কানে আমার সমস্ত পড়ে। যেও 
জিনিষ ও‘রা ঠারে-ঠোরে বলতে চান, আমি - 
তাই আঁভনয় করে চোখের উপর দিয়ে 
দেখিয়ে আনলাম। অভিনয়--পাঁত্যকার কিছু 
নয়। এ জানয় চলবেই মাঝেমাঝে বুড়ো 
মানুষটার খাতিরে। এ যে, দেখুন না-- 


চোখের ইঙ্গিতে দেখাল। মোড় ঘুরে 





চরের মতন পিছন ধরেছেন। 
নৈতিক আবহাওয়া ঠিক রাখার দায় যেন এ 
মানুষটার উপর। | 
মূহূর্ত মাৰ দোৰ নয়, পাপা হাত 
জড়িয়ে ধরল শিশিরের। কানের কাছে মুখ 
এনে অধীর 'বিরক্তিতে বলে, জবালাতন-- 
জনালাতন? একটা জায়গায় যাওয়ার দরকার 
দিল--তা দাদুকে নিরাশ করে যাই কি 
করে! ও'র মুণ্ড ঘিয়ে রাতের ঘুম নষ্ট 
করে তবে যাব! 

বলে, আর উচ্ছবীসত হাসি হাসে। 
হাসতে ঢলে-টলে পড়ছে। নটবর  একদন্টে 
তাঁকয়ে পথ চলছেন! হোঁচট খেয়ে রাস্তায় 
গাঁড়য়ে পড়তেন আর একট; হলে-কোন 












Ed 


পণমাঙ্কের প্রস্ততি 


রুশ কম্যনিস্ট পার্টর খবরের কাগজ 
প্রাভদা-য় গত ২৭শে নভেম্বর এক সম্পা- 
দকীয় প্রবন্ধে চীনা নেতৃবৃন্দকে যে ভাষায় 
নিন্দা করা হয়েছে, তার কঠোরতায় অনেকেই 
বিস্মিত হয়েছেন। ১৯৬৪ সালে ক্রেমালন 
থেকে নিকিতা ক্রুশ্চেভের বিদায়ের পর 
রাশিয়ায় চীন সম্পর্কে এত তীব্র সমালোচনা 
শোনা যায়নি। 


পাঁচ হাজার শব্দের এ প্রবন্ধে প্রায় 
প্রকাশ্যেই চীনের বর্তমান নেতৃত্বকে ক্ষমতা- 
চ্যুত করবার জন্যে আহবান জানানো হয়েছে। 
বলা হয়েছে, যদি তেমন পরিণাত ঘটে 
তাহলে র্লেমালন মোটেই দুঃখিত হবে না। 

তথ্যাভজ্ঞ মহল প্রাভদার এই আক্র- 
মণকে রূশ-চানা সম্পর্কে ক্ষেত্রে এক নতুন 
অধ্যায়ের সূচনা বলে মনে করছেন। 


ভাবে এই আভিযোগগ্ীল করা হয়েছে 5 


৩ [বিশ্ব কম্যানস্ট আন্দোলনের একে) 
, ভাঙন ধরাবার জন্যে মাও সে-তুং উঠে-পড়ে 
লেগেছেন। 


৬ গত দৃ' বছরের মধ্যে একদিনের 
জন্যেও, এমন কি এক ঘন্টার জনোও 
চীনারা রাশিয়ার বিরুদ্ধে প্রচারণা বন্ধ 
করেনি। 


৬ চীনা কম্যনিস্ট পাটির কেন্দ্রীয় 
কমিটির একাদশ অধিবেশনে প্রকাশো 
বিশ্ব কম্াযনিস্ট আন্দোলনের সাধারণ পথ 
পরিত্যাগ করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। 

& চীনা নেতৃবৃন্দ অন্যান্য ভ্রাতৃদলের 
ওপর এমন একটা পল্থা আরোপ করতে 


বৈষবাচার্য পন্ডিত রাঁসকমোহন বিদ্যাভূষণের উনাবংশ বার্ষিক স্মণত-পজায় 
ভাষণরত অনুষ্ঠানে সভাপাত শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ। 
নতি 2552 TT IELTS FOSSA REET 


প্রাভদা প্রবন্ধের ভাষা এবং এর 
মেজাজের প্রতি-লক্ষ্য রাখলে তিনাঁট সম্ভা- 
বনার কথা মনে পড়ে £ 


এক, রুশ নেতৃব্ন্দ হয়ত এখন 'স্থর- 

নিশ্চয় হয়েছেন যে, চীনের সঙ্গে মিটমাটের 
আর কোন সম্ভাবনা নেই। একথা উল্লেখ- 
যোগ্য যে, চীনের সম্পর্কে কঠোর মনো- 
ভাবের দরুণই ক্রুশ্চেভকে ক্রেমলিন থেকে 
বিদায় নিতে হয়োছল। তারপর এই দ্‌? 
বছর ধরে চীনকে বাগে আনবার চেষ্টা করা 
হয়। সেই চেষ্টা সম্পর্কে রুশ নেতৃবৃন্দ 
যদি প্রোপ্যার হতাশ না হতেন, তাহলে 
হয়ত তাঁরা ক্লুশ্চেভের সময়ে ফিরে যেতে 
চাইতেন না। কেন্দ্রীয় কমিটির একাদশ 
সম্মেলনের পর রেড গার্ডদের মাধ্যমে 
যে 'সাংস্কাতিক' বিস্লবের সূচনা করা হয়, 
মনে হয় সেটাই এই হতাশা সৃষ্টিতে 
প্রতাক্ষভাবে সাহায্য করেছে। 


দুই, মাও সে-তুং গোষ্ঠীর রীতি-নশীতির 
বিরুদ্ধে চীনের ভেতরেই বিরোধিতা যে 
ক্রমশঃ দানা বেধে উঠছে, প্রাভদা প্রবন্ধে 
তা স্বীকার করা হয়েছে। এটা আজ ক্রমশঃ 
প্পঙ্ট হয়ে উঠছে যে, চীন নিজের নেতৃত্বে 
কম্যুনিস্ট আন্দোলনের একটি পৃথক ব্লক 
তৈরী করবে বলে যতই আস্ফালন করুক, 
আঁতাত করবার মত কোন দেশ তার নেই। 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলন সম্পর্কে চীনের 
পাঁরকম্পনাগদলিও ব্যর্থ হয়েছে এবং তার 


ফলে চীনের আন্তর্জাতিক মর্যাদা অনেক, 
খানি হাস পেয়েছে। আভান্তরীণ ক্ষেত্রেও 
চীনা নেতৃত্বের বাগাড়ম্বরের অনেকখানি 
অপূর্ণ থেকে গেছে। বাইরে এবং ভেতরে 
এই ব্যর্থতা, প্রাভদার মতে, দলের কমণ'দের, 
ব্যদ্ধিজীবীদের এবং সাধারণ মানুষের মনে 


অসন্তোষের ভাব জাগিয়ে তুলছে। এই; 


অসন্তোষকে চাপা দেবার জন্যে রেড গার্ড” 
দের দ্বারা যে 'সাংস্কাতিক বিপ্লবের' সূচনঃ 
করা হয়েছে, তাতে জনসাধারণের 'বিরো- 
খিতাকে আরও উস্কে দেওয়া হয়েছে মা্র॥ 


এছাড়া একটি চতুর্থ কারণও আছে 
যার আলোকে এই সময় রাশিয়ার এই 
আক্রমণ তাৎপর্যপূর্ণ 'বলে মনে হবে। 


প্রায় দু’ সপ্তাহ আগে বূলগেরণীর 
কমদরনিস্ট পার্টির এক সম্মেলনে বুল. 


ন 






































থেকে সমর্থন পাওয়া যায়। 
তাহলেও দেখা যায় যে, প্রস্তাবিত 
নরকে. . পুরোপুর চীন-বিরোধী 
র্মে পরিণত করা সম্পর্কে দ্বিতীয় 
দেখা ?দয়েছে। বুডাপেস্ট কংগ্রেসের 
দিবসে হাঞ্গেরীয় নেতা মিঃ 
কাদার চীনকে একঘরে করার 


চীনকে র. করার মতলব করা হচ্ছে 


ই ধারণা ঠিক নয় এবং এটা  সাম্লাজা- 


, সেই সঙ্গে তান একথাও জানান যে, 


প্রথমেই একটি বিশ্ব সম্মেলন ডাকা হবে নাঃ 
এইরূপ একটি, সম্মেলনের প্রস্তুতি হিসাবে 
আগে একটি ইউরোপীয় কমাদানস্ট জম্মে- 


এই. দুটি ঘোষণার উদ্দেশ্যই হল 


র.. রাশিয়ার জেহাদ সম্পর্কে যেসব কমাানস্ট 
মহলের এখনো সংশয় আছে, তাদের সংশয় 


ধনরসন করা? এর ফলে রুমানিয়া, যুগো- 


. *লাভিয়া, পোল্যান্ড প্রর্ভৃতি দ্বিধাগ্রস্ত দেশ- 
গলির পক্ষে যোগ দেওয়া সহজ হবে। 


প্রাভদার সম্পাদকীয় এবং বুডাপেস্ট 
কংগ্রেসে মঃ. ব্রেজনেভের ঘোষণার মধ্যে 
যাঁদও এই পারবর্তনটুকু লক্ষ্যণীয়, তব: 


- একথা. ঠিক যে, কম্যুনিস্ট আন্দোলন থেকে 


চগনের বর্তমান নেতৃত্বকে বিচ্ছিন্ন করার 
পেছনে : রাশিয়ার স্বার্থ আবকৃত আছে। 


এই স্বার্থ তিনটি প্রধান কারণ থেকে 
উদ্ভূত £ 

এক, চীনের ক্রমবর্ধমান জঙ্গীবাদ 
এবং সমরসঙ্জা রাশিয়াকে উদ্বিগ্ন করে 
তুলেছে, কারণ রাশিয়া মনে করে তার 
শান্তি ও নিরাপত্তার পথে চীন আমোরকার 
চাইতেও বড় কাঁটা। 


চপন KE 


খতম করতে না পারলে এ আন্দো 
টে 





ক 










a ও রর রঃ 
অবিলম্বে -- বশ্বের কম্নস্টদের  দুষ্ট- 
ভঙ্গনর এঁক্য স্থাপিত. হওয়া দরকার (তাতে 
যদ চীনকে বাদ দিতে হয় তাতেও ক্ষাত 
নেই)। | 

তন, বিশ্ব  কমানিস্ট আন্দোলনের 
অক্ষম র্‌পটি ভয়েংনামে যেমনভাবে ফুটে 
উঠেছে তেমন আর কোথাও হয়ন। এবং 
রাশিয়া এর জন্যে একমাত্র চীনকেই দায় 
করছে; কারণ চীন একদিকে শুধু উত্তর 
ভিয়েনামে রুশ সাহায্য পাঠাবার পথেই 
অন্তরায় সৃষ্টি করেনি, অন্যাদকে কোনরকম 
মশমাংসায় না আসার জন্যে হ্যানয়ের 
ওপরেও সমানে চাপ সৃষ্টি করে চলেছে। 
ক্রেমলনের বিশ্বাস, চন যাঁদ এতখানি 
একগনুয়ে না হতো তাহলে ভিয়েখনামে 
একটা মশমাংসায় আসা অসম্ভব হতো না, 
এবং কম্ঢুনিস্ট আন্দোলনও একটা: প্রচন্ড... 
দবড়দ্বনা থেকে রক্ষা পেত। 


এই দিকে লক্ষ্য রেখেই প্রাভদার সম্পা- 


দকশয়তে বলা হয়েছে £ 'সাগ্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামরত সকল বৈদ্লাবক 





বাহিনীর একোর প্রয়োজন এটাই দাবী 


করছে যে, চেশনা কম্যুনিস্ট পার্টির) 
জাতীয়তাবাদী, বুশ-বিরোধী নত এবং 
মার্কস্বাদ-লেনিনবাদকে বিকৃত করে তার 
জায়গায় মাও সে-তুংবাদকে প্রাতিষ্ঠিত করার 
চেস্টাকে পরাভূত করা দরকার। 

















শুক্কবার,। ২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


1বাঁনয়ন্ত্রণ, 
না নিয়ন্ত্রণ ? 


ভারতাঁয় অর্থনীতির উপর সরকারণ 
বিধিনিষেধের বন্ধন প্রয়োজনাতিরিস্ত কঠিন 
এবং এইসব বিধিনিষেধের নাগপাশ থেকে 
ভারতবষের . অর্থনীতিকে মুন্ত দেওয়া 
উচিত-একথা বলাই যখন রেওয়াজ হয়ে 
উঠছে এবং ক্রমে ক্রমে কয়েকটি সরকার" 
এর ধ তুলে নেওয়া হচ্ছে তখন এক- 
জন বিশিষ্ট ভারতীয় অর্থনীতিবিদ ভাব 
কথা বলেছেন। এই অর্থনশী্তিবদের নাম 
ডাঃ ভি আর গ্যাডশিল। বোম্বাইয়ে দৃই- 
দিনব্যাপী এক আলোচনাসভায় তিনি 
ভারতীয় অর্থনীতির যে-পর্যালোচনা করে- 
ছেন তাতে বলেছেন যে, ভারতীয় অর্থনীতি 
অবাধ অর্থনশীতি দ্বারা 


বত'মান অর্থনীতির ব্যাধিগূলির প্রতি- 


কারের পথ নিয়ন্রণ হাস নয়, অধিকতর 
নিয়ন্্ণ। বিশেষ করে, পাশ্চাত্যের অথ". 
নাীতগৃলিতে মল্যানয়ল্ণের জন্য ব্যাপক 
কতৃত্বসম্পন্ন যে-ধরনের সংস্থা আছে ভারত- 
বষেও সে-ধরনের সংস্থা গঠন করা দরকার । 


ডাঃ গ্যাডাগল বলেছেন, “ভারত. সরকার 
যেখানে সরাসরি সরকারী খাতে অর্থবায়ের 
ব্হৎ কার্ষসূচীতে হাত দেন সেখানেই 
তাঁরা সবচেয়ে বেশী সাফল্য লাভ করেন। 
কিন্তু যেখানে সম্পদের পরিকল্পিত ব্যব- 
হারের ক্ষমতা অনোর হাতে থাকে, বিশেষ 
করে যেখানে একই সঙ্গো বিভল্ন উদ্দেশ্য 
সাধনের খুটিনাটি ব্যাপার রয়েছে অথবা 
যথার্থ ফললাভের জন্য যেখানে একটা দশঘ'- 
মেয়াদী নীতির মধ্যে আবদ্ধ থেকে কাজ 
করার প্রয়োজন গভর্নমেন্ট 
ব্যথ হয়েছেন। গভর্ণমেন্ট যে অর্থনীতির 
স্থিরতা আনতে পারেন নি সেটাই - তাঁদের 
সবচেয়ে লক্ষণীয় ও মারাত্মক বার্থতা। 


আছে সেখানে 


ডাঃ গাডাগিল বলছেন যে, ' উন্নয়নের 
প্রয়াসের সঙ্গে সঙশ্গো অর্থনোৌতক স্থরতা 
রক্ষা করতে না পারার যে-ব্ার্থতা সেটা 
সবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে প্রকট হয়ে দেখা 
দিয়েছে দেশের ভিতরে মূলামান স্থির 
রাখার ক্ষেত্রে ও বহিবাণিজোর আয়-বায়ে 
সমতা আনয়নের ক্ষেত্রে। এই দু্‌ই ক্ষেত্রে 
অসাম্য চলতে থাকলে শুধু যে রাজনৈতিক 
প্থাঁয়ত্বের দক থেকে দীর্ঘমেয়াদী কুফল 
দেখা দিতে পারে তাই নয়, রাজনৈতিক ও 








নাংসী বন্দীশিবিরে ইহুদী নিধনের নায়ক সাম্যান 8 নাংসী বন র 
প্রান্তন [চিকিৎসক হোস্টঁ স্ুম্যানকে ঘানা থেরে বাঁহচ্কারের পর ফ্রাঙ্কফটে- 
একটি বিমান থেকে অবতরণ করতে দেখা যাচ্ছে। ডাঃ সংম্যা, ছিলেন 
ঘানার প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট নক্রুম্মার বান্ধিগত চিকিংসক। বন্দীশিবিরে হাজার 
হাজার ইহুদী নিধনের ব্যাপারে জড়িত থাকার দায়ে তার 
দইজন জামান গোয়েন্দা সমম্যানকে ঘানা থেকে ফ্রা্কফটে" 


দর্খীশবারের 





সামাঁজক স্থায়িত্ব রক্ষার দিক থেকেও একই রাজ্যের সম্গে অনা রাজোর এ 
রকমের কুফল দেখা দিতে পারে। এক স্তরের স্গে 

তিনি বলছেন, ‘বড় বড় উংপাদনকারশ- বৃদ্ধি পাচ্ছে।" 
দের সুবিধা দিলে সেই সুবিধার সফল 
উৎপাদনের সকল অংশশদারের মধো মোটা- 
মূঁটি সহজভাবে ও দ্রুত ছড়িয়ে যায়-এটা 
যেখানে প্রত্যক্ষ হয় শুধু সেখানেই ‘বন্টনের 
আগে উৎপাদনা-এয বং অর্থবহ অথবা, মোলিত নশীতিটাই 
নিদেনপক্ষে, নির্দোষ. হবে। হয় উন্নয়নের কল্পনার খসড়ায় মজুরী 
কোশলটাই এমন হওয়া চাই যে, উৎপাদন সম্পকে তু দিবি 
প্রক্রিয়ার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকলের মধ্যে এই ৮ 
উন্নয়নের সরকারের পক্ষ থেকে 
ছড়িয়ে যায় অথবা এই কৌশল এমন হ’ত হয়েছে যে, সংসার 
হবে যাতে একই সঞ্চোও; সরাসরিভাবে ছোট. লোকসান পদ্রাপদার 
ও বড়রা তার আওতায় আসে। নচেৎ উন্নয়ন অসম্ভব, এমন'ক বলতে 
পাঁরকজ্পনার পাশাপাশি অসামা দূর করার 
জন্য প্রতিষেধক বাবস্থাও অবলম্বন করতে 
হবে। বলছেন, “এর অর্থ শুধ; এই হতে পারে 

ডাই গ্যাডাগলের মতে, বিচারের এই যে পরি মি, অথ সংস্থানের . জন্য 
মানদন্ডে ভারতবর্ষের উন্নয়নের পাঁরক্পনা আয়, এবং [বতঃই এমনকি জ্বজপ- 
বার্থ হয়েছে। কেননা, “সমস্ত সাক্ষাপ্রমাণেই বেতনভোগশ সর কমণচারীদেরও জাীবন- 
প্রকট হয়ে উঠছে যে, বন্টনের ক্ষেত্রে এক যাত্রার মান, ছাটাই করা প্রয়োজন। এর 


ডাঃ গ্যাডাগলের য-ন্তিতে 
পাঁরকম্পনার ব্যর্থতা 
সরকারী নশীতিরই ঘ 
বজছেন, “সরকার ও পারকজ্গ 


ে 
৪ 


[বপজ্জ্রনক 


সুফল মোটামুটি সহজে ও দত 


অবাঞ্কতও 


এই নাতির ফল কি; ডাঃ গ্যাডগিল 


































তান বলেছেন যে, দেশের প্রধান প্রধান 
সমস্ত. কাঁষিপণ্য ক্রয় বা সংগ্রহের, গন্দাম+ 
জাত করার এবং বিক্রয় বা. বন্টন করার 
- একটা ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । কলকারখানায় 
তৈরী ভোগ্যপণ্য সম্পর্কে মূল লক্ষ্য হওয়া 
উচিত, সর্বপ্রকার উৎপাদনকৌশল.. অব- 
- লমদ্বন করে এইসব পণ্যের পর্যাপ্ত 
সরবরাহের ব্যবস্থা করা। একই  হল্তরপাতির 
- সাহায্যে উৎপাদন যাতে বাড়ান যেতে পারে 
তার জন্য এইসব পণ্যের রকমফের কঠোর- 
ভাবে নিয়ান্িত করার প্রয়োজন হবে। 


যেসব মূলধন পণ্যের. সরবরাহে 
বাটিত গ্রহে সেগুলির মূল্য নিয়ন্ত্রণ 






নেপাল ভাষায় প্রকাশিত 


_কনসেশনস হারের সুযোগ হারাবেন না 
চাঁদার কনসে শন হার 






(৯ বাংলা, পা, অসার, হিন ও অনা এক বছর 
ভারতীয় ভাষা ও নেপালী ... টা ৫:০০. 
২১ টিলা, চে মি টা ৬:০০ 


নতুন গ্রাহকদের জন্য 


করে তন বছরের গ্রাহক হোন, তা হলে 






২. 





কোন: ভাষার চান হান জার কুপনে তে কথা লিখতে ভুল দেল সন 
রি উতর সা সৰ ক হৰা 
ৃ ভুলবেন না। অহা রানার জাম 


* মহলে আলোচনা ও 


পড়ন ওগ্রাহক হোন 
পগোডিয়ে৫ দেশ 


€সচিন্ত পাক্ষক পাত্রকা) 
বাংলা, ওড়িয়া, অসমীয়া, হিন্দী ও অন্যান্য ভারতীয় ভাষায় এবং ইংরাজশী ও 


_ ভাত-সোভিয়েত তীর খপ নোভিয়েত জীবনের পর্ব প্রতিচ্ছবি 
গোটা পাঁরবারেরই পড়বার উপযোগী 





১৯৬৭ সালের সাঁচন্র ১৩ পাতার ক্যালেণ্ডারের সঙ্গে ডাকযোগে 
লোসটিবের হাওয়া একাট পকেট ভায়েরও পাবেন আর্ত উপহার [হিসাবে। এক বংসরের গ্রাহক মাত একটি ক্যালেন্ডার পাইবেন। 

আমাদের অনুমোদিত এজেণ্টকেই টাকা দিবেন। এজেন্টের 
রেণ্টের প্রতিনিধিকেও টাকা দিতে পারেন। রাসদে এজেন্টের সহি 
কাছে টাকা পাঠান এই ঠিকানায় £ j EE 






“মুলার স্থাতসাধনের দ্বারা। : মনো 
উৎপাদনে. কমবেশী হওয়ায় চাষাঁদের 
যে-অসবধা হয় সেকথা বিবেচনা করা, 
একটা কীমার ব্যবস্থা থাকা দরকার। 
প্রব্যান্তীবদ্যার উন্নাতির ফলে: যে বেকারত্ব 
বৃদ্ধির সম্ভাবনা দেখা দেয় সেটা নিবারণ 
করা এবং শ্রামক-কর্মচারীদের কর্মকৌশল 
ও যন্ত্রপাতির পাঁরবর্তনের জন্য নিরন্তর 
চেষ্টা করার সঙ্গে সঙ্গে এগীলর যথা- 
সম্ভব  অদুপযোগ করা আয় নশীতর 
উদ্দেশ্য হওয়া উীচত। 
সঙ্গে সঙ্গে ডাঃ গ্যাডাঁগলের মতে, 
উৎপাদকদের ও ব্যবসায়ীদের আয়ব্দ্ধর 
las ALL TOPLESS ক রি 
চিন্তাধারার বিরোধী হলেও ডাঃ গ্যাড-. 
পগিলের এইসব আঁভমত j 
বিতকের খোরাক ' 
যোগাবে তাতে সন্দেহ নেই। 


























তন বছর 


- টা ১০:০০ 
টা ৯২-০০. 





হয় না। সুতরাং একটা ছোট ফ্যাট, 


দত আক প্র 
বড়ই হোক-যে-কোন ফ্ল্যাট পাওয়াই তখন 
একটা দারুণ সমস্যা, আর তার সঙ্গে তো 
বিরাট অঙ্কের “পাগড়ী অর্থাৎ সেলাম 


নব লা পন 
আরে এ-কথা আমায় এতাঁদন' বলেননি কেন 
মিঃ বোস! আপনি তো একটা গভনমেন্টের 
ফ্ল্যাটই পেতে পারেন। আচ্ছা, আমি খোঁজ 
করে দেখাঁছ যে, ভাল জায়গায় কোন ভাল 
ফ্লাট খালি আছে কিনা? 


এর গকছ্যাদন পরে মিঃ মীর বললেন $ 
আপনার. জন্যে একটা ভাল ফ্ল্যাট পাওয়া 
গেছে মালাবার হলে বিজ বোডে। আপি 
তো জানেন এই বোম্বায়ের এই পল্লসটা 
কিরকম অভিজাত আর ভাড়াও বেশী নয়। 
কয়েকদিন পরে আম ওরালির ফ্ল্যাট 
ছেড়ে দিয়ে রিজ রোডে উঠে এলাম। 
টুকলুও আমার সঙ্গে এল। 

ইতিমধ্যে আমি ম্যাডাম মেনকার নত্য- 
সম্প্রদায় থেকে কয়েকজন শিল্পীকে নিয়ে 
কথক’ নৃত্যর শ্যুটিং শেষ করলাম। 
আম উত্তর ভারতে যাবার আয়োজন 
করছিলাম কুল: ও কাংড়া ভ্যালির লোক- 
নৃত্য, পাঞ্জাবের 'ভাঙরা” নৃত্য এবং পেশো- 
স্নারের 'ঘটক' নৃত্য তুলবার জন্যে! এমন 
সময় একদিন মঃ মীর আমায় বললেন £ 
শিগগীর বোম্বাইতে একটা বিরাট সংগীত- 


সা হচ্ছে--ওখানে বহু ড় বড় গাইয়েরা . 


আনলেন, এবার ভারতের বিভা 
সম্বন্ধে একটা ৪16 রীলের উর? 
'ভুলুন না 


প্রস্তাবটা আমার বেশ ভাল লাগল। 
আমি আমার সাউণ্ড এবং ক্যামেরা ইউনিটকে 
উত্তর ভারতে লোক-নৃতাগূলি তুলবার জন্যে 
পাঠিয়ে দিয়ে জলসার জন্যে বোম্বায়ে যে- 
সব বড় ওস্তাদ এসেছেন, তাঁদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে আরম্ভ করলাম। আম 
বিখ্যাত গায়কদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
রে বুঝলাম যে, ভারতীয় সংগীতের মধ্যে 
যে বিভিন্ন রাগ-রাগণ আছে এবং তার 


৩০1৪০ শমানটের মধ্যে তুললে তার ie 
সুবিচার করা হবে না। আম স্থির করলাম 
যে, এর চেয়ে ভারতীয় বাদ্যযন্ত্র সম্বন্ধে 


একট ছাব কালে ঈদ হি আমি 
ভারতের শ্রেষ্ঠ যন্ীদের সঙ্গে যোগাযোগ 


করলাম। তবে অজ্পক্ষণের জন্যে বাজানোয় 


রাজী করতে আমায় বিশেষ বেগ পেতে 
হয়েছিল? 


যাই হোক, আম কয়েকজন বিখ্যাত 


বাদাষন্ত্ীকে ঠিক করে ফেললাম, যেমন 
সেতারে বিলায়েত খাঁ, সানাই-এ - বিসশিল্লা 
খাঁ, ফ্লুটে পান্নালাল ঘোষ, বাঁণায় ভেঙকাটা 
গাঁরয়াপ্পা। সারেজ্গী, বাঁচন্্র-বীণা, তবলা, 
পাখোয়াজ এবং দাঁক্ষণ ও উত্তর ভারতের 
ছিলেন, তাঁদের নামগুলো আমার ঠিক মনে 
পড়ছে না। সরোদের জন্য মিঃ মীর আমায় 
বললেন, হাফেজ আলিকে ঠিক... করতে 
কিন্তু আমার একটা দুর্বলতা ছিল 'বখ্যাত 
আলাউদ্দীন খাঁর ওপর। সেজন্য আম 
বহুকম্টে তাঁকে রাজী করালাম অক্পক্ষণ 
বাজাবার জন্যে। কিন্তু দূভগ্যবশ্বত যোঁদন 
তাঁর সরোদ বাজনার শ্যাঁটং-এর দিন ঠিক 
করেছিলাম, সোঁদন ঘটল এক দুর্ঘটন]। 
আমার প্রোগ্রাম ছিল সন্ধ্যা ৬টায় আলা- 
উদ্দীন খাঁর সরোদ এবং সন্ধ্যা এ-৩০মিং 
ভেঙ্কাটা 'ারিয়াস্পার বাঁণা। ওস্তাদ আলা" 
উদ্দীন খাঁ সন্ধ্যা এটা পর্যন্ত. এসে 
পেশছুলেন না, এদিকে -ভেঙ্কাটা_গিরিয়াপ্পা 
ঠিক ৬-৩০ সময় এসে বাশার, সুর বোখে 
৭টার মধ্যে একেবারে তৈরী । 


তখন ধগারয়াস্পা বললেন: এখনও 
যখন খাঁ সাহেব এলেন না--এর পর এসে 
সুর বেধে তৈরী হতে হতে প্রায় ৮টা বেজে 
যাবে এবং যত তাড়াতাঁড়ই করুন ৯টার 
আগে আপাঁন ও'র শ্যুটিং শেষ করতে 
পারবেন না। গাঁদকে আজ রাত্রে সংগাঁত- 
সম্মেলনে আমাকেই প্রথম বাজাতে হবে। 
অতএব যদি আমার '্বীণা-র শা্‌টিং করতে 
চান, তাহলে এখুনি নিয়ে নিন মিঃ বোস। 
এর থেকে দেরী হলে আমি আর অপেক্ষা 


করতে পারব না। আমিও দেখলাম: সাঁত্যই 
তো খাঁসাহেব - কখন আসবেন তার ঠিক 
নেই--এর মধ্যে গারয়াপ্পার . ববীণার 
শ্যুটিংটা সেরে ফেলা যাক। 


মম 

লাইটিং, রিহার্সাল, সাউনড-টার_ 
এইসব করতে করতে প্রায় আটটা বাজল। 
যখন ‘nal take" করব বলে তোড়- 


, জোড় করাছি, এমন সময় ওস্তাদজী এসে 


হাঁজর। উন এসেই দেখলেন যে, আম 
গিরিয়াপ্পার কাঁপা ‘টেক’ করবার জন্য 
একবারে তৈরণ। এই দেখেই তিনি মনে মনে 
খুব ক্ষ: হলেন--তাঁর অভিমানে ঘা পড়ল। 


+ 


রুটিন-বাঁধা--১০টা-উটা। আমাদের : রম 
সা মত নর যে, সময়ের কোন 
এ চে 
























































সম্পাদনা: শেষ হল. এবং 


. ইতিমধ্যে ড্যান্সেস অফ ইীন্ডয়া'র 
ভারতের সবল্প 
মাঁন্তলাভ করল। এই ছবি সম্বন্ধে বিভিন্ন 


কাগজের, মতামতগযীল নীচে উদ্ধৃত 
করলাম ঃ 


“A pew chapter opens in the 
‘history of" short films in India 


with the release of IFYs 
: “DANCES: OF INDIA.” ‘This 
series of cultural shorts will 


help to 
in India and 


acquaint millions both 
abroad with the 
true meaning behind Indian 
“classical dancing....Director Mo- 
dhu Bose as well as the Infor- 
mation “Films: of India deserves 
our ‘best: congratulations for 
these remarkable  documen 
taries.t 

+. DIPALT €23.6.1944) 


“The - presentation - on. the 
screen by the . Information Films 
of. India.” of ‘the. “Dances of 
“India” has highly. educative and 
© cultural value..The. dances are 

“yendered by expert exponents 
“Who adhere to the  ‘ciassical 
traditions in: their pure forms.. 
The efforts of LFI and Direc- 
‘tor  Modhu Bose are to” be 
“highly commended: for the me- 
ticulous care and. artistic taste 
with. which. these. .. dances have 


‘been produced with a genuinely 
documentary basis: 


+... TIMES OF INDIA 
(BOMBAY) - (17.17.44) 


“The informative. method of 
presenting film subjects, a tea. 
ture of the shorts produced by 
Information Films of India, has 
been admirably used in the se- 
ries of “The Dances of India" 
which have been directed by 
Mr. Modhu Bose.... Director 
Bose has- obtained: the 7 authentic 
examples of the Indian classical 
dances as well 8s. countless folk 
dances, which have a homely 
charm all their own.” 


EVENING NEWS (BOMBAY) 
| 18.6.44, 


আমার পারবা তির কথা হায়োছল: 
ভারতের চিরশিহ্প' সম্বন্ধে একটি কুন 
মেপ্টারশ করার । এই. উপলক্ষে আম প্রথা 


গেলাম মাদ্রাজে। সেখানে চিতুশিজ্পীদের 


চে 





connection 


‘Indian Screen’ which Will deal 
with the various aspects of the 
Indian “film Industry. Tt 
“trace the growth of films ‘in 
India {fron the... days of Phalke 
and. Madras. ‘Theatres . upto the 
present films". 
মাদ্রাজ থেকে এলাম কলকাতায় এবং 

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সরকারের সূঙ্গে যোগাযোগ 
করলাম। আমি নিউ খিয়েটার্সের বড় বড় 
শিল্পী এবং সংগণতজ্ঞদের নিয়ে শ্যুটিং 
করার যে প্রস্তাব করলাম তাঁর কাছে, তাতে 
তানি সমস্ত রকম সাহায্য ও সহযোগিতা 
করবেন বলে আশ্বাস লেন? 


his 
latest “documentery. film. are. the. 





will 



















কিন্তু ম্যাডান থিয়েটার্সের প্রথম যৃগের : 


কার্যপদ্ধাত কিছু না দেখালে ভারতায় 


চিত্শিজ্পের ইতিহাস কখনই সম্পূর্ণ হবে: 
না। কিন্তু ম্যাডানের তখন আর কিছুই 
অবশিষ্ট নেই। ১৯৪৪ সালের শেষের দিকে. 
-কোনো পুরোন ছবি বা শফল্ম নেগেটিভ 


কিছুই পাওয়া গেল না। পাওয়া গেল শুধু 
কয়েকটা প্ররোন ক্যামেরা আর প্রোজেরীর । 


বাজেরজী এবং জাহাঙ্গশরজখর কাছ 


থেকে যতটা জানতে পারলাম যে; তখনকার 


দিনে কেমন করে তাঁবু খাটিয়ে পদ্ণ জলে 
ভিজিয়ে ছাব দেখানো হত--তাই নিয়েই 
আম ছাবর শ্যুটিং করার আয়োজন 


করলাম। অবশ্য যখন আঁম ১৯২৮ সাজে, 


ম্যাডানে ছবি করেছিলাম, তখন জে এফ 
ম্যাড়ানের জামাই এবং মাড়ানের আসল, 


অনেক কিছুই শুনেছিলাম) তার মধ্যে 


অনেক ইতিহাস এবং পুরনো তথ্য ছিল। 

আঁম তখন কলকাতায় একটা হোটেলে 
থাঁক। নর না রর 
চলে এসেছে। 
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সে-সময়ে নিজের মানসিক পয 


আম বিভ্রান্ত হয়ে আছি। একাঁদকে সাধনার 


সঙ্গো বিচ্ছেদ অন্যদিকে. আমার নিঃসংগ 
জীবনে কৃষণার, প্রভাব আমাকে .. বিপর্ষস্ত 


করে তুলেছিল। 


কোথায় কেমনভাবে কার 


কাছ থেকে শান্তি পাবো বুঝতে পারছিলাম: 


না। এমন একটা আশ্রয়ের প্রয়োজন তখন 


অনিবার্য হয়ে উঠেছিল যেখানে আত্মসমপশ.. 


করে আম  পারিত্রাধ পাবো? .. এই যখন 


" অৱস্থা, তখন আকাঁস্মকভাবে আমার: জীবনে 


আবিভর্গব হল. সেই অগ্রত্যাশিতের--যান 


আমার জীরনের - হি হিতৰ, কাত 


আমার অধ্যাত্মক জীবনের গুরু। 


আছি যদি কিছুমাত ধমের আলোক নে 
পেয়ে থাকি, তা মাত তাঁরই কৃপায় সম্ভব 
হয়েছে। এই বন্ধ, এই গ্রহ এই গহামানর 
দে (ক্রমশঃ). 


সম্বন্ধে পরে ব্লছি। 
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চিত্র-সমালোচনা ? 
লবকুশ (বাঙলা) £ এ, বি, এন, 
প্রোডাকসন্স-এর নিবেদন; ৩,৭৩৪.৮০ 


গিটার দীর্ঘ এবং ১৩ রীলে সম্পর্ণ 
প্রযোজনা £ বাবুল বন্দ্যোপাধ্যায় ও নন 


পাঁরচালনায় 
উপদেশ £ ভূপেন রায়; কাহিনী সংকলন £ 
*সুধীরবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়; সঙ্গীত প'র- 
চালনা ঃ শ্রীকান্ত; গশীতরচনা £ গোপাল 
দাশগুপ্ত ও গোরাপ্রসম্ন মজুমদার; চি্- 
গ্রহণ $ ‘বিভূতি চক্রবর্তী; গেভাকল।র 
চন্রগ্রহণ £ আনল গৃপ্ত ও জ্যোতি লাহ’; 
শব্দানূলেখন £ জে, ডি, ইরাণী ও সুনীল 
ঘোষ (অন্তর্দৃশ্য) এবং অবনী চট্টোপাধ্যায় 
ও দেবেশ ঘোষ (বাঁহর্দশ্য); সঙ্গতান:- 
লেখন ও শব্দপুনর্ধষোজনা £ সতোন চটে" 
পাধ্যায়; শল্পানর্দেশনা £ বট; সেন; 
সম্পাদনা £ অর্ধেন্দু চট্টোপাধ্যায় ও প্রতুল 
রায়চৌধুরী; নেপথ্য কণ্ঠদান £ হেমল্তকুমার, 
মালা দে, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, অধীর 
বাগচী, কৃষ্ণ সেন, বিনয় অধিকার, সমীর- 
কুমার, সালল মিত্র, 'বিমলভূষণ, সন্ধা! 
মুখোপাধ্যায়, আরাঁত মুখোপাধায়, নিমলা 
মিশ্র ও শিপ্রা; রূপায়ণ £ মাস্টার শঙ্কর 
ঘোষ, মাস্টার সুশোভন, তীর্৫ঘজ্কর রায়, 
মুনমুন, আসিতবরণ, প্রবীরকূমার, আশসম- 
কুমার, শঙ্করনারায়ণ, মাহর ভট্টাচার্য, 
পণ্ঠানন ভট্রাচার্য, জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, 
পশৃপাত কুণ্ডু, অনীতা গৃহ, মালনা দেবা, 
তপতী ঘোষ এবং (নৃত্যে) গোপীকৃফ ও 
সাঁবতা চট্টোপাধ্যায় প্রভাতি। গোল্ডউইন 
1পকচার্স-এর পাঁরবেশনায় গেল শরুব'র, 
২৫-এ নভেম্বর থেকে মিনার, “বিজলী, 
ছবিঘর এবং অপরাপর চিত্রগহে দেখানো 
হচ্ছে৷ 

লণ্কেশ্বরকে সবংশে নিধন করবার পরে 
শ্রীরামচন্দ্র জানকীর অশ্নপরীক্ষা গ্রহণ 
করোছলেন তাঁর শুঁচতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হবার জন্যে। কিন্তু তবু মা-জানকব 
দুঃখের অবসান ঘটোনি। বহৃদিন রাবণগহে 
বাঁন্দনী থাকবার অপরাধে অযোধ্যার প্রজার! 
তাঁর চারত সম্পর্কে নানা কথা বলতে 
লাগল। প্রজান্রপ্জতক রম তাদের সন্তোষ- 
বিধানের জন্যে অন্তঃসত্তা অবস্থাতেই 
সীতাকে মহার্ধ বাল্সশীকর তপোবনে প্রেরণ 
করেন। সেখানেই সাতার দুই যমজ সন্তান 
_লব ও কুশের জল্ম। মহ্র্ধর নিদেশে 
লব ও কুশ অচিরেই শাস্ত ও শস্্রাবদ্যায় 
পারদর্শী হয়ে ওঠে। শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধ 
যজ্ঞের ঘোড়া যখন দৈবাঁবধানে বাল্মশীকর 
তপোবনে গিয়ে হাজির হয়, তখন লবকুশ 
তাকে বন্দী করে এবং তাদের পরাক্রমের 
কাছে রামসৈন্যরা পরাস্ত হয়। শেষে মহার্ষ'র 
মধ্যস্থতা ও পরামর্শে লবকুশ অ*বমেধের 





জোড়াদশীঘির চৌধুরী পার বার চিত্রে মাধবী মৃখাজশ* 


ঘোড়াকে মুক্তি দেয় এবং মহার্ষ'রই সঙ্গে 
তারা শ্রীরামচন্দ্রের সভায় উপনীত হয়ে 
সৃললিতকণ্ঠে রামকাহন গান করে। 


তাদের প্রকৃত পরিচয় পেয়ে রাম আবার 
যখন সীতাকে রাজমহিষীর মর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করতে উদ্যত হন, তখনও 


অধোধ্যার প্রজাপহঞ্জ তাঁকে গ্রহণ করতে 
অসম্মাত জ্ঞাপন করলে শোকে , দৃঃখে 


ধার্ীদৃহিতা সাঁতা ধারত্রীগভে ‘বিলীন 
হয়ে যান। 


রামায়ণ-বার্ণত এই সাঁতার বনবাস ও 
লবকুশ সংক্রান্ত কাহিনী বাঙালী মান্রেরই 


অজ্পাবস্তর জানা আছে। এবং এই 
কাহনীকেই আশ্রয় করে এ, বি, এন, 
প্রোডাকসল্স-এর আলোচ্য পৌরাণিক (চত 


“লবকুশ" গড়ে উঠেছে। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, 
এর কাঁহনী সংকলনে পরলোকগত্ 


সুধীরবন্ধ্ বন্দ্যোপাধ্যায় মাত কৃত্তিবাসী 
রামায়ণের ওপর 'নির্ভ'র করেনান; বিভিন্ন 
সূত থেকে সংগ্রহ করে এর ঘটনাবলীকে 
যথাসম্ভব নাটকীয় করবার চেষ্টা করেছেন 
তিনি। অশ্বমেধের ঘোড়াকে আটক করার 
উপলক্ষে শেষ পর্যন্ত শ্রীরামচন্দ্রকেও তান 
লবকুশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়েছেন। অবশ্য 
এই যুদ্ধ লব ও কুশ নিক্ষপ্ত বাণগলির 
বহু অত্যাশ্চর্য শাল্ত দোখয়ে দর্শকদের 
মৃগ্ধ করা বিষয়ে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছে। 
ছবিটি প্রধানত ভন্তিমূলক এবং এই 
ভক্তির পরাকাম্ঠা দেখা যায়, ছবির শেষাংশে 
সীতার পাতালপ্রবেশের পরে রামচন্দ্রকে 
ভগবানের অবতার, এই কথা স্মরণ করিয়ে 
দেবার ছলে গেভাকলারে (েঙান চিত্রে) 
দশাবতার স্তোত অবলম্বনে বাঙলা গানের 
সঙ্গে দশাবতারী মূর্তি প্রদর্শনের মাধ্যমে! 


\ 













. (মাঁণকতলা পুলের পাশে) 
ৃ টৌলফোন--৩৪-৩০১৯৮ 
ছাঁটির দিন ৩ ও ডাটায় 





£ জা ২:8২ আলো ও মঞ্চ ২ তাগদ সেন 
দূশ্যসঙ্জা £ সুরেশ, “হই শব্দপুক্ষেপণ £ পাইওাঁনিয়ার রেডিও 

লং gta OE জখবেন বোন, কালপপদ চক্রঃ, তরণে মিত্র, কল্যাণী 
লাভা ম্‌খাজি, সাধনা রায়চোধযরণ, জয়নারায়ণ, পরিমল সেন, সমরকুমার, ক্ষিতীশ 
{ শে তরুণ থে, নশিখ চৌধুরী, গোপাল ভট্টাঃ, [বশ 
কর এবং কেতকা দত্ত ও লাবতার (র.পকার) 


কাঁহনার বিভিন্ন চাররে অংশ গ্রহণ করেছেন 
1. প্রদীপকুমার, গতা দত্ত, বিকাশ রায়, অভি 
- ভট্টাচার্য, : অজয় বিশ্বাস, রাখী বিশ্বাস, 


কে সম্প্রাত এই চরের উরি 
সমাপ্ত. হয়েছে। শ্যামল মিত্র কণ্ঠদান 
' করলেন গৌরীপ্রসন্ন রচিত একটি গানে 








| 


ন্রীমতশী নীতা সেনের কন্ঠে "পীর 
রংমহলে”--দৃাট গানই জনীপ্রয়তার Bc 
পূর্ণ করবে বলে আশা করা যায়। 






‘এক পহোঁল' চিত্রের পভ মহরৎ | 
উষা মুভিজের রাঁঙন চিত্র ‘এক পহেলি'য় 
শুভ মহর সম্প্রতি আর, কে স্টাঁডওয় 
অনুষ্ঠিত হয়। ধরবে চট্টোপাধ্যার রচিত এ 
ফিরোজ, ভন্ভজা, মদনপরী, কৃষান দেওয়ান 
মাধুরী সাধনা. ও রাজেন্দ্রনাথ। ছবিটির 
পরিচালক নরেশকুমার। সঙ্গীত পাঁরচালনা 
করছেন উষা খান্না। 
এইচ এস রাওয়াল পাঁরচালিত 'বংঘর্ঘ* 
সম্প্রাত শুভ বিবাহের পর 'দিলীপকুমার 
গত সপ্তাহ থেকে এইচ এস রাওয়াল 
চালত "সংঘ চিত্তে আঁভনয় করলেন) 
বর্তমানে ছাঁবর অন্তর্দশ্য রূপতারা স্টডওয় 
গৃহীত হচ্ছে। মহাখ্বেতা দেবা রচিত. এই 
কাহিনির অন্যান্য চাঁরন্রে রয়েছেন বৈজয়গ্তা- 
মালা, রাজকুমার, জয়ন্ত, দুর্গা, খোটে, স্লো: 
চনা ইফাতকর, উল্লাস, সাগ্র ও সন্দর। 
সঙ্গীত পাঁরচালনায় রয়েছেন নৌশাদ। 
বহবেগম' ম্যান্তপ্রতশীক্ষিত 

এম সাদিক পাঁরচালিত রঙিন ৮ 
বহুবেগমণ বর্তমানে মুক্তিপ্রতীক্ষিত। ' 
নিলার আখতার রাচত ও প্রযোজিত রং 
চৰের প্রধান চারনরে রুপদান করেছেন, 
অশোককুমার, মিনাকুমার+, প্রাদীপকুমার, জন 
ওয়াকর, নাজ, সাপ্রু, বালম, লশলা মিশ্র, 
হেলেন. এবং ললিতা পাওয়ার। রোশন 
ছাঁবাটির সংরকার। 

বদল এক 'দ্ৰিওয়ানে হাজার 
এন, সি প্রডাকসন্স-এর প্রথম নিবেদন 
“দল এক ছ্বিওয়ানে হাজার” ছবির 
প্রাথামক কাজ শেষ হয়েছে। বিনোদ শর্মণর 


গণেশ দাস: শন্দপ্রেক্ষণ £ প্রভাত হাজবা : 
আলোকালম্পাত £ অভয় দাস: (রুপায়ণ ঃ 
জহর রায়, হারধন গুখোপাধায়,  আঁজাছ 
চট্টোপাধায় অজয়  গাঞ্গ্গশ - মলান্ধ 
মুখোপাধ্যায়, মিন্ট; চকধতশী, সরু দেবী, 

























হয়ে হাসতে - পরার. ভুলেই 
গেছে। এমন দিনে “রঙমহল- “এর কতৃপক্ষ 
বিধায়ক ভট্টাচার্য প্রণীত নতুন নাটক 
“অতএব”। নিত্যনৈমিত্তিক জীবনের নীরস 
একঘেয়োমকে সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে প্রায় 
প্ররোপ্যার তিনঘণ্টা ধরে প্রাণ খুলে ফাঁদ 
কেউ হাসতে চান, তাঁকে আমি উপদেশ 
দেব--সোজা “রঙ্মহল”-এ গিয়ে “অতএব” 


শভম্যান্ত শৃক্রবার, ১ই ডিসেম্বর! 

দাম্ভিক, বিলাসী, নিষ্ঠুর, প্রোমক-এই জমিদার বংশের  মানুষগৃলি 
শেষ পর্যন্ত সুখীই হবে এবং এই ধারণার আবেগে, মনুষ্যত্ব, দয়ায়, প্রতাহিংসায়, ঘৃণায় এবং স্বার্থপর্তায় 
বশবতশী হয়ে তিনি অমিতাকে উপরোধ, 
অনুরোধ এবং আদেশ করে তার অনিচ্ছা 
সত্বেও তাকে এই বিবাহে সম্মত করতে 
- চেয়েছিেলেন। একদিকে সৌমন্ত্র ও তার 
বন্ধু কালাচাঁদ; অপরদিকে দোলগোবিল্দ 
ও হেমাঞ্গিনী-এরই মাঝে অমিতা ও তার 
মন্ণাদার সখী ও ভগ্নী নয়নতারা । 
আকর্ষণ-বকর্ষণের ফলে কফতরকমই না 
অন্ভাবনীয় পারিস্থিত। এমন কি প্রেমের 
বার্থ পাঁরণতিস্বরূপ গলায় দড়ি দিয়ে 
ঝোলা পযন্তি! হাসতে হাসতে দম আটকে 
খাবার যোগাড়! কথায় বলে শেষবেশ। 
এখানেও শেষবেশই হ'ল। প্বল্তু কেমন 
রে কার দয়ায় কাপুরুষ সোৌমির তার 
য়তা আমতাকে লাভ করল, তা" বর্ণনা 

লে মাটক দেখার মজাটাই মাটি হয়ে 
যাবে। তাই বলি-নাটকটি দেখে প্রাণভরে 





মাত করেছেন--নয়ন-এর 

সাবিত চট্টোপাধ্যায় । বাদ্ধদল্ত 
তিনি ভাবে, ভঙ্গাঁতে, সংলাপের 
দূত তায় মূর্ত করে তুদেছেন। চোখে” 
- মুখে কথা কওয়া যাকে বলে, ঠিক তাই করে 
তিনি ভূমিকাটিকে দর্শকদের চোখের গামনে 
উপস্থাপিত করোছিলেন। অসামান্য চরিতা- 
নেতা জহর রায় প্রতি নাটকেই নতুন হয়ে 
খা দেন। এই নাটকের প্রধান দি প্রোঢ় 
1 বা চৌধুরীর ভূমিকায় যে 
চুল নিয়ে আব্ভত 
য় তিনি চারটি অন্তর্নিহিত সাদাসিধে 
বর এবং বাহ্যত ‘এমন সাদাসিধে বুড়োর 
হনে মনে এত’ ভঙ্ঞনটি ফুটিয়ে তুলেছিলেন, 
তা" তাঁর িচক্ষণতারই পাঁরচায়ক। স্বভাব- 
সিদ্ধ নাউনৈপুণের পরিচয় দিয়ে তিনি 


৫ 





{শিল্পই মোটামুটি ভালো অভিনয় করে- 
ছেন। কিন্তু এই সংস্থার সংঘবদ্ধ অভিনয় 
আরো অনেক উন্নত মানের হওয়া প্রয়োজন 
ছিল। সেদিনকার অভিনয় আমাদের এ- 
প্রত্যাশা মেটায়নি। ‘বিভিন্ন ভূমিকায় আভনয় 
করেছেন, মলয়া সরকার, আঁমত দে, দীনেশ 
ভট্টাচার্য, দেবদাস গাঙ্গুলী, গোপা বন্দেয।- 
পাধ্যায়, সৌরেন বন্দ্যোপাধ্যায়, পার্ণযা 
দেবী, ছবি রায়চৌধুরী, জ্যোতি বাগচণী, 
পার্থ চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু দত্ত, অনন্ত দে, 
ফণণ চক্রবর্তী, প্রশান্ত চক্রবর্তী, আঁজত 
ঘোষ, রূপা রায়চৌধুরী, ীবদাযুৎ মুখার্জি, 
সত্যেন চৌধুরী । সংগীতে ও আবহসংগীতে 
ছিলেন সুকুমার মিত্র ও রবীন পাল। 


|| ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া বেড়বাজার শাখা) |। 
ব্যাক অফ ইপ্ডিয়া (বড়বাজার শাখা) 


অতএব নাটকে অজয় গঞ্গো পাধ্যায় ও সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়। 


মিহির মুখার্জর আন্তারকতা প্রশংসার 
দাবী রাখে। 


11 অনামী |1 

“অনামগ'র মণ্টসফল নাটক 'প্রাতচ্ছণি" 
সম্প্রাত আভনীত হোল কলকাতা তথা- 
কেন্দ্রে। নীলোংপল দে রচিত ও পাঁরচালত 
এই নাটকের অসাধারণ অভিনয় যেভাবে 
পূর্বে নাট্যানুরাগণীর অকুণ্ঠ স্বীকাত অর্জন 
করোছল, তার ছাপ এইদিনকার আয়োজনেও 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। প্রাতটি শিল্পী তাদের 
নিজেদের চাঁরন্র সম্পর্কে অসম্ভব সচেতন 
থাকার জন্য চারতায়ণ অসাধারণ হয়েছে। 
নাটকের টিমওয়ার্ক এক কথায় অপূর্ব । 


সুধাংশু চক্রবর্তী, দশপক সমাদ্দার, মষ্টু 
ৰ সত্য গোক্বাম”, সজল মুখার্জি, রেবতাঁ রায়, 
বৃহস্পতিবার ও শনিবার ভাটায় bed পু দেবাশব 
রবিবার ও দিন ৩ ও ডাটায় সিকি নাগ রার, সাহা। আলোক- 
ই সম্পাতে শশী পালের দক্ষতাও প্রাতমৃহূর্তে 
ধরা পড়েছে। 
|| রম্যচক্ত || 
ধঙ্করের 'চৌরঙ্গী'-র নাটার্প মণ্স্থ 
করে 'রমাচক্রের' 'শাল্পবন্দ এক দৃঃসাহাসক 
নাটাপ্রচেষ্টার নজীর সৃষ্টি করেছিলেন। সেই 
সূত্রে কলকাতার অসংখ্য নাট্যানুরাগটর 
অকুণ্ঠ স্বীকাতি পেয়োছলেন শাঁজ্পব্ত্দ। 
এবারে তাঁদের নতুন নাটক ‘দাহ’ মণ্যস্থ হেল 
িদ্বরূপার মণ্চে। এই নট্যাভিনয়ে 'চৌরঙ্গ'র রলামরাজাতলা পুজামন্ডপে পরেশ সাহ।র 
আর প্রাণময়তা অটুট থকতে 'রন্তের টিপ’ নাটকটি মণ্স্থ করেছেন। 


Iv 
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জাগো নাটকে, সমতা সান্যাল, জয়শ্রী সেন ও নি ম'লকুমার। 


নভেম্বর) "ভাইবোনের আসর' সোনারপুরে 
অন্নপূর্ণা সিনেমার সহযোগিতায় সহস্রাধিক 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষামূলক চলাচ্চত্র দেখিয়ে 
আনন্দের মাধ্যমে শক্ষািস্তারের এক 
তাঠভনব পাঁরকল্পনা বাস্তবে রুপায়িত 
করে। এই অনুষ্ঠানে নেহরু, রবীন্দ্রনাথ, 
লালবাহাদুর শাস্ত্রী প্রমুখ ভারতমাতার 
সুসল্তানদের জীবন-চিন্র দেখাবার সথ্গে 


খেলার মাধ্যমে কেমন করে শরীর গড়তে 


হয় তাও ছাঁবর মধ্যে দিয়ে ছোটদের কাছে 
উপস্থাঁপত করা হয়। শ্রীবা্কম ঘোষ 


‘নেহরু হল’ প্রতিষ্ঠার জন্যে একখণ্ড slit 


দান করে তার দলিলপত্র টানে 
পাঁরচালক ভ্রীবজন গঞ্গোপাধ্যায়ের হাতে 
অর্পণ করেন! 'বাবধ দেশাত্মবোধক গান 
এই অনুষ্ঠানের অন্যতম আকর্ষণীয় অঙ্গ 


ব্রউ হু ন ৫৫-১৬১৯ 

প্রতি বৃহ ও শনি £ ৬1॥1টায় 

রাঁব ও ছুটির দিন £ ৩--৬] 
রোমাণ্টকর হাসির নাটক | 


বিধায়ক ভট্টাচার্যের 


= অগ্রিম আসন সংগ্রহ করুন = 
& 


সভ্যরা স্টার থিয়েটারে 
শ্রীগণ্গাপদ বসুর. "অংশীদার? 

[াটকাঁট পাঁরচালনা করেন শ্রীগোকুল- 
মুখোপাধ্যায়। অভিনয়ে কৃতিকের 
পরিচয় দেন সর্বশ্রী অমরনাথ দত্ত, গোপাল 


[ডগ ব্, ৩১শ সংখ্যা 


ঘোষ, কাব বসু, ভ্রিলোকাঁ ট্যাপ্ডন, প্ৰতিমা 


পাল প্রভাত। প্রারম্ভে রবীন্দ্রনাথের “সবলা' 


রে করে দর্শকদের তৃপ্তিবিধান করেন 


ডং ১৯শে নভেম্বর রা 


শশদার নাটকে পূর্ণেন্দু রায় ও প্রতিমা পাল 





উৎসব ‘বিশেষ সাফল্যের সঙ্গো অনুষ্ঠিত 
হয়। পাঁরষদের বার্ধক প্রতিযোগতায় 
{বাভন্ন বিষয়ে প্রথম স্থানাধকারীদের মধ্যে 
বেবী, মুনমুন ও স্বাতী ভট্টাচার্য আবৃত্তি; 
রূণু ভট্টাচার্য ও তপতা হাজারী রবীন্দু- 
সঙ্গত; মিতালী গঞ্গোপাধ্যায় রজনীকান্ত 
গাঁত; বন্দনা সাহা খেয়াল এবং মীনা দে 
ও মহুয়া গৃহ লোকন্ত্য পাঁরবেশন করে। 
কুমারী মহুয়ার অনবদ্য নাগানৃত্য সকলের 
প্রশংসা অর্জন করে। সভাপাঁত ডঃ বসু 
সর্বসমেত ৮৫ জন সফল প্রাতযোগনকে 
পুরস্কার ও আভজ্ঞানপন্র বিতরণ করেন। 
এই উপলক্ষে পাঁরষদের পক্ষ থেকে একাঁট 


১০ থেকে ১৭ অবাধ 
অনুষ্ঠানে ভারতথখ্যাত প্রবীণ ও নবাঁন 
শিল্পীর কণ্ঠ, যল্তসঞ্গীত ও নৃত্যান্‌ষ্ঠান 
ছাড়াও এবারের বিশেষ অনষ্ঠান হচ্ছে 
১৬ ডিসেম্বর এক 'সঙঞ্গীত-চক্র'। 


বিধান সংগ্রহশালার যাত্রাভিনয় 

চিত্র ও মণ্ড জগতের প্রাচীন ইতিহাস 
সংরক্ষণে ব্যারাকপুরের ধান সংগ্রহশাল। 
ইতিমধ্যেই যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেছে। 
গত, ই৬ নভেম্বর সংগ্রহশালার প্রাঙ্গণে 
গবাশিষ্ট সুধশীজন এবং নাট্য ও চিত্রাসকদের 
উপস্থিতিতে এক বিশেষ উৎসব অনচ্ঠিত 
হয়। অনুষ্ঠানে প্রধান আঁতাঁথর আসন 
অলংকৃত করেন শ্রীবীরেন্দ্ুকক ভদ্র। 
উপস্থিত জনমন্ডলণর সঙ্গে গারশ যুগের 
চ্বনামধন্যা আঁভনেরী_ সন্তোষকুমারীকে 
(তেলেনা) পরিচিত কাঁরয়ে দেন 'রূপমণ্' 
সম্পাদক শ্রীকালশ মুখোপাধ্যায় শ্রীআসত 
চৌধুরী এবং শ্রী ডি, এন, ভট্টাচার্য সভায় 
বন্তুতা করেন। পরে স্থানীয় নাট্যসংস্থা 
শ্রীনাট্যম কর্তৃক আঁভনীত ব্ৰজেন দে'র 
‘সারাথ’ সকলকে মুগ্ধ করে। মানিক সেনের 
দবকর্ণ, মলয় ঘোষের ভগ, কানন ভৌমিকের 
দ্রৌপদী এবং স্বপ্না মুখোপাধ্যায়ের উত্তরা 
দর্শকদের প্রশংসা অজন করে। পাঁরচালক 
চিত্ত দত্ত অভিনয় করেন শকুনির ভূমিকায়। 
তাঁর পরিচালনা এবং আভনয় দুইই সমান 
প্রশংসনীয় ৷ 

'হমাংশ; স্মৃতিবাসর" 

সূরসাগর হিমাংশু সঙ্গীত সম্মেলনের 
উদ্যোগে গত ২৮শে নভেম্বর, ৩৭, পরাশর 
রোাঁস্থত রাবিতীর্থ ভবনে প্রখ্যাত সুরকার 
হিমাংশু দত্তের স্মৃতির প্রাত শ্রদ্ধাঞ্জাল 
অর্পণ করা হয়। এই উপলক্ষে তায়োজত 
সঞ্গশতানূষ্ঠানে রথীন চৌধুরীর পার- 
চালনায় স্বৰ্গত সুরকারের কয়েকটি গান 
পাঁরবোশত হয়। অনুষ্ঠানের সব ক'টি 
গানই সুগীত। বিশেষ করে “রাতের ময়ূর 
ছড়ালো”, “যদি ভূলে যাবে মোরে”, 
“বেদনাতে. বিজাঁড়ত গান”, “ওগো নিরুপম 
তব সাথে”, “বাজে 'রাঁপাক কান” ও “তুমি 
যে আঁধার" গানগ্াল উপস্থিত শ্রোত- 
মন্ডলীর অকুণ্ঠ প্রশংসা অজনি করে। 
সঙ্গীতে অংশ নেন_ গৌতম বসু, পরব 
চট্টোপাধ্যায়, রমা ঘোষ, মধুছন্দা বস, মিত! 


| 


কে ডি িকচার্সের অসামাজিক চিত্রের সঙ্গীত: গ্রহণে নেপথ্য কন্ঠাশজ্পী শ্যামল 
মিৰ, সঙ্গীত পাঁরচালক ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ ও চত্রপারচালক পীধূষ বসু। 


চক্রবর্তী, চন্দ্রা মুখোপাধ্যায়, সুলেখা সোম, 
শ্্রীপর্ণা ঘোষ দাঁস্তদার, তনিমা মুখোপাধ্যায়, 
মিনাত ঘোষ, শ্যামলী দে সরকার, রঞ্জিত। 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তপন রায়চৌধুরী, রথান 
চৌধূরী ও পঙ্কজ চক্রবতশী। 
আনল্দলোকের নাট্যাভিনয় 
আগামী রাববার ১১ই (ডিসেম্বর, 
সকাল ১০টায় বসৃত্রী প্রেক্ষাগৃহে আনন্দ- 
লোক নাট্য সংস্থা আগন্তুক রচিত 
“শতাব্দীর স্বপন” ও রসরাজের ব্যাঁপকা 
বিদায় নাটক দুটি মণ্স্থ করছেন। 
অভিনয়ে আছেন বাঁজ্কম ঘোষ, কাঁলন্দি 
সেন, দৃলাল আঢা, ভবরূপ ভট্টাচার্য, অসিত 
মুখোপাধ্যায়, আশীষ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
অনুরাধা দাশগ্তা এবং আরো কয়েকজন । 
“আদর্শ হিন্দ; হোটেল'-এর অভিনয় 
গত ১৫ নভেম্বর '৬৬ ইউনাইটেড 
ব্যাক অফ ইণ্ডিয়া কর্মচারী সাঁমাতর 
গাঁড়য়াহাট শাখা , বিভীতিভূষণ । বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের “আদর্শ শৃহন্দু হোটেল’ নাটকটি 
মণ্টস্থ করেন রবীন্দ্র সরোবর মণ্টে। প্রত্যেক 
আঁভনেতা-আভিনেত্রীই উন্নতমানের আঁভনয়- 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। তবে সামাগ্রিক 
উৎকর্ষই ছল নাটকাঁটর প্রাণ। এরই মধ্যে 
শৌখিন না৷ } {হসেবে ' শ্রীসুৰত চক 
বত্তশি, শ্রীরাণা চ্যাটার্জি প্রভৃতির নাম 
উল্লেখ না করে পারা যায় না। 
নাটকটির পাঁরচালনায় ছিলেন 
্রীজ্ঞানেশ মুখার্জ। 


ব্যবস্থা হয়। কৃষ্ণা রায়ের ভার্ত'নাটাম, 
অনৃপশন্কর ও শ্রীমতী উমা দত্তের পাঞ্জাবী 
ভাঙ্গরা, পাপাঁড় বোস ও কৃষ্ণা রায়ের 
রাজস্থানী লোকনত্য, চৈতালী সেন ও 
অন:পশজ্করের জেলে-জেলেনী নৃত্য দর্শক- 
বৃন্দকে মৃধ্ধ করে। নৃত্যে সুর যোজনা 
করেন_অরাঁবন্দ মিত্র, আনল ঘোষ, শঙ্কর 
পণ্ডিত, কালাচ'দ চাটাঁজ'। কণ্ঠসংগীতে 
সংগীত বিশারদ রমেন দে, কালিদাস 
চ্যাটার্জ, শঙ্কর চ্যাটার্জি, অমল মুখাজ্াঁ 
প্রভাত আনন্দ দান করেন। শ্রীরবীন পাল 


-- নাট্যশালা = 
ফন৫৫৯০ নুতন নাটক ! 


4) 


£ রচনা ও পাঁরচালন৷ $ 
দেবনারায়ণ গৃপ্ত 
দশা ও আলোক £ আনল বস; 
সুরকার £ কালশীপদ সেন 
গীতিকার £ পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রত বৃহস্পাতি ও শনিবার ৪ ৬ঠটায় 





তু অর্জন তা দেখেনান, তান দেখ- 
ন-শুধু দুচোখের মাঝের অংশটুকু, 


চলচ্চিত্রে যখন এই ব্যাপার ঘটে__সমস্ত 
স্রীন জুড়ে শুধু হাত বা পা বা মুখ 
বা ঠোঁট বা চোখ, তখন সেই শটকে বলা 


হয় 'ক্োজআপ। “বগ ক্লোজআপ?) 
অজন দেখোছলেন “বিগ ক্লোজআপ/। 
অথাৎ বাস্তবের ব্যাপারকেই পর্দার বকে 
বড়ো করে, আর একটু সাজয়ে গু ছয়ে 
দেখানো। 

এতে 'বস্ময়ের কিছ যে নেই, আজকের 
দর্শক তা ভালভাবেই জানে। তারা চমৎকৃত 
হয় অনা কারণে। কিন্তু পণ্যাশ বছর 
আগে ছায়াছাবাতে ক্লোজআপ দেখে দশক 
ভয়ে আঁংকে উঠোঁছল, ভেবোছলঃ মানুষকে 
বুঝ কেটকুটে ও 'সব দশা তোলা 
হয়েছে! তারপরে যখন ব্যাপারটা 'বাধগগ্না 
হল, তখন একদল দর্শক শ্িগত ষ্কাগান 
গল? আ্গাচালছল। ঠপপযাভভ্কা শিভস ঢল শা 
খানা-সি,কখানা দেখনা চলবে না; পুলা 


এই 

সামার নইটস ভ্রমর চিত্গ্রহণ আগামী 
বছরের গ্রীক্মকালে লন্ডন শহরে গৃহশত 
হবে। ছবিটি পাঁরচালনা করবেন পটার হল 
এবং পিটার ব্রুক) ইতিমধ্যে 'ম্যাকবেথ' ও 
কাঁং লেরার'র দুটি প্রধান চাঁরত্রাভিনয়ের 
জন্য মানোনত হয়েছেন অভিনেতা পল 
ঈকফিজ্ড। 

প্যারামাউল্ট পিকচার্সে'র সদ্য ম'স্তিপ্রাস্ত 
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প্যারামাউন্ট [পকচাসে'র সদ্য মবুন্তপ্রাপ্ত 
চির 'ইজ প্যারিস বার্ণং?' ছাবাট ইউরোপে 
বাবসায়ক সাফল্যে এক অসাধারণ চাণ্চল্য 
সৃষ্টি করেছে। এমন কি টেন কমাষ্ড- 
মৈন্টস'র রেকর্ড পযন্ত ভঙ্গ করতে সক্ষম 
হয়েছে। সারা ইউরোপের দর্শকরা ছবাটর 
সাফল্যে পণ্মৃখ। ছাঁবাট প:রচালনা করে- 
ছেন রেনে ক্রেয়ার। 


পয়সা দিচ্ছি, পুরো মানুষটাই দেখব! 
ব্ঝুন ব্যাপারখানা| 


চলাচ্চরের আঁদযুগে, ক্যামেরা যখন 
নড়ত না, মহাস্থাঁবর হয়ে যাবতীয় ছবি 
তুলত, বা যখন নড়ল তখনও, ক্লোজ- 
আপের স্বরূপ ধরা পড়েন। এমন কি 
১৯০৩ সালে তোলা আট মিনিটের 
আমোরকান ছবি “দি গ্রেট ট্রেন রবারণ'র 
বাহদূশ্যে ক্লোজআপ যখন অনিবাধ হয়ে 
উঠল, তখনও পাঁরচালক এডউইন পোষ্টার 
বাপারটা বুঝতে পারেন নি। এবিষয়ে 
প্রথম সচেতন প্রয়োগ যান করেছেন, 
তিনি এ দেশেরই প্রখ্যাত পাঁরচালক ডি 
ডবালউ গ্িফিথ। গঙ্প লেখা ও আভিনয়, 
শোষ ১৯০৮ থেকে পাঁরচালনা। ক্যামরার 
নড়াচড়া. ‘বম য়র থেকে তার দূরত্বের হের- 
ফল স্পা লংগট, রোলাতপ.. ইতাদ 


ব্যাপ|গকে ভান শহপন্মান্বিত করে 
















সাহ করা।' কয়েক বছর পরে রাশিয়ার 
প্রখ্যাত পাঁরচালক আইজেনস্টাইন বললেন £ 


























| বন্ধৰ টির [দিল। ্পম্ট হয়ে উল 
থিয়েটারের সঙ্গে তার মৌলিক পার্থক্য । 
থিয়েটারে মণ্ড ও দশকের দূরত্ব বরাবর 
এক, দাষ্টকোণ এক, এবং স্থান কালও 


১ চারন্ররা কখনও দরে, কখনও খুব কাছে, 

কখনও পাহাড় প্রমাণ উন্চৃতে। কখনও 
. খাদের অতল নীচে; আর স্থানকাল--ব্যালে 
নতর্কীর পা উঠল গাছপালার মধ্যে, নামল 
ড্রায়ং রূমে! ক্যামেরার লেন্স তথা পাঁর- 
লক যতটুকু ও যেভাবে দেখান, আমরা 
তটকু ও সেইভাবে দেখি। থিয়েটারে 
সমস্ত চরিত্র ও দৃশ্যটা আমাদের চোখের 
সামনে, চলচ্চিত্রে তা নাও হতে পারে। 
সেখানে আমরা দেখ খণন্ডাংশ, ভগ্নাংশ । 
এইভাবে ছবির সঙ্গে চলে চলে, এগিয়ে" 
পিছিয়ে আযবাউট-টার্ন করে আমরা একাত্ম 
হয়ে উঠি টিন্রকাহিনীর সঙ্গে। স্ক্রীন জ:ড়ে 
একটা মুখ, দুটি করুণ চোখ, দ্‌ষ্টি 
ঝাপসা, চোখ ছলছল, তার কোলে সামান্য 
একট; বাষ্প, তখনও জল হয়ে ঝরে পড়েছে 
ঠক পড়েনি-তব্‌ আমরা বিচালত' হয়ে 
" উঠি। কারণ আমরা দেখ, ওরা স্লিস্যারনের 
সৃষ্টি নকল-দানা নয়, মুন্তোর মতো আঁদ 
ও অকৃত্ৰিম অশ্রু-বিন্দু। ক্লোজআপ এই 
যে স্বাদ দিল, এ নতুন, স্বাভাবিক, তাই 

















প্রিয়তর। এবং এ প্রবাদ অফঃরান। যেহেতু: 


এ শটের প্রয়োগ-সম্ভাবনা অসীম! 


ক্লোজআপ ছোটকে বড়ো করে দেখায়, 
দূরকে নিকট করে। আমাদের চারপাশে 
কতো. অগুনাতি ছোট ছোট | ঘটনা-বস্তু- 
অবস্তুঃ পোকা, ফুল, পাতা, ধুলো 
ধানের শিষ, চামড়ার রেখা কিংবা মাঠ, 
বন, মেঘ, মেঘের রংফেরা, নদীর টেউ- 
তোলা, ঘরের অঙ্গ-প্রত্গ্গ, ইমোশনের 
সীমান্ত। বিশেষ প্রয়োজন না হলে খেয়ালই 
ক্ষার না- ক্লোজআপ তাদের দেখায় দ্র মক 
. করে, দেখায় স্ক্ষরাতসূক্ষত ডিটেলসশুদ্ধ 
তারকার রঙীন মুখোশ খুলে দেখার 
চরান্রর অন্তার্নীহত বাস্তিসন্তাকে। ফলে, 
চলচ্চিত্রে দূশারচনা যেমন নতুন ধরনের, 
অভিনয়ও তেমনি স্বতল্ল রাঁতির। টাইপেজ 
বা শ্রেণশীচরিন্ন এখানে ফোটে পোষাকে” 
রূপসক্জায় নয়, প্রকৃতিদত্ত চেহারায় ও 
স্বভাবজ ব্যান্তত্বে। যেমন ‘পথের পাঁচালী'র 
হীন্দর ঠাকরুণ। 
. চলাচ্চিত্র যে টুকরো-্টকরো দুতগামী 
শটে বহুধা বিভদ্ত, ক্লোজআপ তার অন্যতম 
কারণ। দশ্যান্তরের - নানা প্রক্রিয়া আছে ; 
ক্লোজআপের সাহায্যও একাজ হয়। 
ট্রকশটেও এর ব্যবহার নিয়ামত, যার ফলে 
একটা মডেল জাহাজ বা বাড়ি পর্দায় 
অরিজিন্যালের মতো দেখায়। ১. 
























তার চেয়েও বেশি-দশ্যকে অর্থবান 


পারিমিত। চলচ্চিত্রে  পর্দানশীন দৃশ্য ও 


মনের তীর যন্দ্ৰণা প্রকাশ 


ও 


ওটা oo নয়, একটা রেন্ট; এর পরের 
উত্তেজনা আপনাদের কাছে. ব্যখ্যা না 
করলেও চলে। 


ক্লোজআপ অন্য সব-কিছুকে বরবাদ 


ক'রে একটি বিষয়কে প্রধান করে তোলে। 
যেমন £ ঘরভার্ত লোক, টেবল, 
ভাসকেও বাদ দিয়ে একগোছা ফুলকে তুলে 
ধরে; সমস্ত দেয়ালটা, ছবিগুলো, এমনাক 
ক্যাবিনেটও. বাদ দিয়ে শুধু ঘাঁড়র ডায়ালটা 
দেখাতে পারে; গোটা শরীরটাকে ফ্রেমের 
ওপারে রেখে শুধু : একটা চোখকে সামনে 
আনতে পারে, চোখের অতল নাল সমর 


ডুব দিতে পারে। দৃশ্য. তখন সুন্দর ও: 


অর্থবান হয়ে ওঠে। গ্রিফখই এসবের সূচনা 
করেছিলেন।. তাঁর শদ ইনটলারেন্‌স্‌ 
ছবির এক জায়গায় & স্বামীর বিচার হচ্ছে, 
মৃত্যুদপ্ডও হতে পারে ; ক্লোজআপে দেখান 
হল স্ত্রীর শংকিত মুখ, তার পরেই দুহাত 
মৃঠো করা, আঙ্গুলগুলো ছটফট: করছে। 
পেল অস্থির 
আঙুলের মাধ্যমে ; এঁকাটি থেকে আরেক, 
অংশ 'দয়ে সমগ্রকে বোঝান গেল? িশকপ- 
শাস্লে এরই নাম বাঞ্জনা। 


কিন্তু শুধু ক্লোজ আপে ছাব হয় না, 
সৌন্দর্য ও অর্থ ফোটে না। আশপাশের 
সঙ্গে সম্বন্ধ থাকা চাই। যেমন, চালচিত্র না 
থাকলে দর্গাবা সরস্বতী প্রীতমাই নয়। তাই 
ক্লোজআপের ব্যবহার হয় লংশট, িডশট 
ইত্যাদির সঙ্গে মিশিয়ে -আগে বা পরে। 
পরিচালক নাকের ডগা বা কানের লতি বা 
চুলের টিক বা পায়ের নুপুর দেখান 
আপত্তি নেই; কিন্তু তার আগে বা পরে 
মানুষটাকে, তার পাঁরবেশকে দেখানো চাই। 
এই দেখানোর একটা নিয়ম আছে। আবার, 
নিয়ম ভেঙ্গে অনেক নতুন নুন কও 
আবিষ্কৃত হচ্ছে। 

সুপারকল্পত প্রয়োগে ক্লোজআপ 
সুন্দর ও অর্থবান হয় নানাভাবে । 

ফেইদারএর একটি ছাব £ শ্রমিক 
কলোনিতে নতুন বাঁড় উঠেছে, মন্ত্র একে 
একে উদ্‌বোধন করছেন; কিন্তু অনয 
জরুরী কাজ থাকায় বেশ দুতই কর্তব্য সমাধা 
করছেন; যতো সময় যায়, পা ততো দ্রুত 
চলে, শেষে প্রায় দৌড়তেই থাকে সকলে। 
দেখতে বেশ মজা লাগছে এমন সময়ে 
একটা ক্লোজআপ £ একটি মোটা লোক হাঁস- 
ফাঁস করতে করতে ছটেছে আর কপালের ঘাম 
মুছছে। একজনকে 'দিয়েই সকলের শোচনীয় 
অবস্থাটা বোঝান গেল, মন্তা তখন পলাতক । 
আইজেনস্টাইনের ঈভান দা টেরিবল-'এর 
প্রথম ভাগের শেষ দৃশ্য £ নির্বাসিত জার 


্ু 


এমনাক : 


অনেকে মুখের. ওপর এক অদৃশ্য মুখোশ 
এ'টে রাখতে পারেন। কিন্তু মুখের ওপর 
এমন কতকগুলো অংশ আছে যার ওপর 
মানুষের কন্ট্রোল নেই; যেমন £ চিবুক বা 
কানের লতি বানাকের ওপরতলা। মুখ জডড়ে 
হাঁস, চিবুকে কিন্তু ভাব লেপটে থাকে; 
চোখের ভাষা কোমল অথচ নাকের পাশ 
রুক্ষ ককশি। আইজেনস্টাইনের একটা 
ছবিতে এক ব্যক্তিকে দোঁখ £ সুন্দর 
চেহারা, সুশ্রী মুখ, উদ্দীপ্ত চোখ, উদাত্ত 
কন্ঠ-ঠিক' যেন এক সাধু! 

একটা চোখের বিগ 


নে সু পাত দেখ ইভা 
অন্যাদকে, জাঁ ককৃতোর পদ বিউটি আযল্ড 
দি িসটএর নায়ক পুরো একটা দ্বিপদী 
জন্তু, কিন্তু কাছে গিয়ে দেখা গেল £ 
মুখে কী আশ্চর্য বিষাদ 'ও লাবণ্য, ভাল- 
খাসা পাবার জন্যে কী অসীম ব্যাকুলতা! 


ক্লোজআপ উডিটেল্‌স্‌কে বড়ো করে 
তোলে, বিষয়ের অর্থ বদলে দেয়, নতুন বা 
মে ভু ররে। দু পাপা 
উদাহরণ 


ঝুলন্ত জামাগুলোর একটা 
ক্লোজআপন্পমনে হয় ফাঁসকাঠে সারি 
1 সার মানুষ ঝুলছে! (শটটা যেন 
বলছে ঃ দ্যাখো, দ্যাখো, মানুষ রয়েছে 


এখানে, আর খাঁচায় করে নেমে গেল যার, 


ক ওরা মোশনমান্। ) 
[ চলাচ্চত্র গতিশীল দৃশ্যমালা। তার 


চলার ছন্দ আছে। ক্লোজআপও ছন্দ সৃষ্টি 


করে। লুপ? পিয়েক-এর একটা ক্রাইম ছবিঃ 
ব্যাঞ্ের ভল্‌ট্‌-এ চর করতে ঢুকে আটকে 
পড়েছে নটা চোর; বেরোবার রাস্তা কেউ 
জানে না, এদিকে হাতে মান দশ মিনি 
সময়, তার পরেই টাইম-বোমা ফাটবে, 
ভেসে যাবে ওদের নিয়ে? 
 শজন বন্ডামাক্ণ জোয়ান পাগলের মতো 


.. সদর নাম দিয়েছেন $ মাইক্রোড্রামা ।। 





নাইট” ৪ বিপ্লবীদের হাতে 1 পেক্রোগাডঃ 

স্টেশনে একটা হীন এসে দাড়াল; সমগ্ত বা: 
রাইফেলের অসংখ্য নিষ্ঠুর মুখ। কে এরা? 
শৰু? মিৰ? একের পর এক ক্লোজআপ - 





সব স্তব্ধ! শেষে এক বৃদ্ধা প্লাটফর্মে চকে 
পড়ল সাহস করে, ফিরে এল গাঁত-ছন্দ। 


আর, যখন সব গাঁত থেমে যায়, শেষ 


একের পর এক প্রশ্ন ছ'ড়ুছে; তার ওপর 
ক্যামেরা চার্জ- ক্লোজআপএ বাঘের মতো 
হিংস্র মুখ, গণ্ডারের মতো পুরু চামড়া, 


শকুনের মতো মাংসাশ! দৃষ্টি, রাঘব বোয়ালের . 


মতো ভয়ংকর হাঁ, টকটকে লাল আলাজব্টাও 


দেখা যাচ্ছে! মেঝেয় বসে বান্দিনী জোয়ান, 


উত্তর দিচ্ছে আশা-নিরাশায় শবষগ সংযমে; 
খুব. কাছে ক্যামেরা, ক্লোজআপ, বগা ক্লোজ" 
আপ £ মনের যে এতো যন্বণা, মুখের বে 
এতো ভাষা হতে পারে, দূঠোঁটে থে এতো 
বেদনা, দুচোখে যে এতো বিশ্বাস থাকতে 
পারে, নির্বাক ছবি কোন শব্দ না করে এতো 
কথা বলতে পারে, এমনভাবে সমগ্র চেতনাকে 
গ্রাম করতে পারে, শুধু ক্োজআপএ যে 
এমন নাটক এমন কবিতা" ফোটানো যেতে 
পারে, আগে কোনদিন জানতাম না, এখনও 
জানি না। ড্রেয়ারের এক সহকার বলেছেন £ 

যুগের এই শেষ মহৎ ছবিটি তোলা 
হয়োঁহল নানু ছয়ে। এ-ছাবির মৃখো- 


ম্‌খি বসতে গেলেও নতজানু, হতে হয়।.. 


অতঃপর কয়েক মাস আর কোন ছবি দেখি 
ন, দেখতে পার নি। এবং দশর্ঘ দিন অন্তে 


সেই দেখার স্বাদ ও স্বাদের স্মৃতি সমান. 


উদ্জল, না। 


এই ঘরানার ক্লোজআপ-সমদ্ধ, বান্তি : 
গতশিলপ  ছবি--যার.. বন্তব্য : অন্তৰ্মখাঁ 


গভাঁরতায় আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে, যে 


ছবি চিরিলার (এবং কবিতার, গানের) পাশে 


সমকক্ষ-আসন নিতে পারে-তাত্বক-সমা- 
লোচক বেলা বালাজ তার একটি আন্ত 


i 










































ছাড়া পাবার রাস্তা নেই। কোথায় যাবেন? 
ক করতে পার? এই পথ ধরে সোজা চলে 
খান। গিয়ে অমুক অমুক জায়গায় খোঁজ 


টির ক্লীঁড়া ভি এবং বিদেশীদের 
দেখাশোনার আয়াজনের সহায়তায় থাই 
সরকারের পণ্ঠপোষকতার রাীতিও দরাজ। 
আঁথি‘ক দাহাধা তো করাই হয়েছে! তাছাড়া 
কতৃপক্ষ মহলের বিশিষ্ট ব্যন্তিরা নানান 
কাজের হাল ধর ধসে আছেন। সংগঠক 
কমিটির অন্বতনিক সভাপাঁতি হুজেন 
রেল প্রাভাস চার্সাথাইরা, প্রেসিডেন্ট 

বর. চীফ মাসল দাউই হল্লাসাপা, 
প্র'সড়েন্ট পুলিশ জেনারেল, লু্লাং 
ছবাতাকারনকোশল। এদের মধ্যে জেনারেল 
চারসাথাইরা হলেন এশীয় কড়া 
যতমান সভাপতি । এবং 


পধ্যমওয়ান -অগ্থলে জাতীয় 
একটি রড়াড সৌর এবং দেই গোয়ার 
[ঘরে আরও কটি ক্লীড়াকেন্দ্ু। আগে এই 
স্টেডিয়ামের আকার ছিল সংক্ষিপ্ত ॥ 
হোতো। সংস্কার ও সম্প্রসারণের ফলে 
এখন সেখানে খুব কম হলেও পণ্টাশ 
হাজার দর্শক আঁটে। প্টোডয়ামের সবুজ 
মাঠ রে লালচে আথলোঁটক ট্র্যাকটিও 
etl sd Saal hn Sra 
লিম্পিক ক্লীঁড়াকালে যে সংস্থা টোকওঁতে 
জাথলোটিক ট্রাক গড়েছিলেন তাঁরাই 
ব্যাঙ্ককে সেই কাজের ভার নিয়েছিলেন? 


ছোট বড়ো, নানান ধরনের আরও ক 
রীড়াকেন্দ্ এশীয় উপলক্ষ্যে ব্যাঙ্কে গড়ে 
তোলা হয়েছে। নবানার্মত ক্লীড়াকেন্দ্র- 
গুলির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হালা 
ফ্রা দ্যানং--ক্লং তান-ব্যাঞ্কাপি রোডে 
ইনডোর স্টেডিয়াম হেংয়ামাক- স্টেডিয়াম 
বলা হয়)। জাতীয় স্টোডয়াম থেকে নব 
নামত ইনডোর স্টেডিয়ামের ব্যবধান বারো 
[কিলোমিটারের মতো । ব্যা্ফকের উত্তর-পধা 
প্রান্তে এই অগ্চলটি একসময় জলাজাম 
ছল। আশপাশের অনেকখানি এখনও সেই 


রশড়াকেন্দ্র অঞ্চলে কে ঢকা ভুলি ও 
লৃমপিনিতে এবং ছাত্র ইউনিয়নের নি 


রবীন ভারতী পঠ্িক। 








চতুর্থ বর্ষ ৪র্থ' সংখ্যা } 
সম্পাদক £ ধারেনদর দেবনাথ 


" দিয় বল্দোশাধ্যার নল ডঃ 
সমীরণ চন্দ্র চক্ব্তী“, রামকৃষ্ণ লাহিড়ী, সৃধাকান্ত র 
এবং বাসন্তী চককবর্তাঁ প্রভীত। 


রত সংখ্য এক টাক প্লাক চাঁদ চার চাকা হতে বা ডাকে একং 
নন পাট 





এশীয় ক্ীড়ায় কুষ্তির মান কমনওয়েলথের 





সোচ্চার। । এষ জাপ তরুণ হদেও ই ॥ 
কেন্দ্রবিন্দু 


অনেকের ধারণা, "হদেও উদর 
_ কল্যাণে ব্যাঙ্ককে সর্বপ্রথম এক এশীয় 
আযথালটের পক্ষে দশ সেকেন্ডে 
পথ দৌড়ানো সম্ভবপর হবে। হিদেও 
ইজমা. এর. আগে একাধিকবার ১০৯ 
সেকেন্ডে শতমিটার পথ আঁতিরুম 









































সেকেন্ডের সময় ছাঁটাই করে ফেলতে হবে। 
্বজ্পপাল্লার দৌড়ে নামমাত্র দশমিক এক 
সৌর লিন ক 


নয় বলেই অনেকের ধারণা। এই ধারণার 
সাত্যমিথ্যে যাচাই করার সময় আসন্নপ্রায়। 


পারেন কিনা। 


{বিশেষজ্ঞদের দূঢ়মূল ধারণা, সাইক্লিং 
হকি, ফুটবল, ব্যাডামণ্টন, লন টেনিস এবং 
বাস্কেটবল ছাড়া বাকী বিভাগীয় প্রতি- 
ফোগিতায় জাপানের শীর্ষস্থান পাওয়ার 
পথে আর কোনো প্রতিযোগী তেমন শল্ত- 
সমর্থ বাধার সৃচ্টি করতে পারবে না! 


পেছন দিকে  আটতলা 
৮ ভবনে । সাংবাদিক ভবনের ঘরের 


এশীয় ক্লীড়ায় হকির আসর সর্বপ্রথম বসে 
জাপানে । "দ্বিতীয়বার জাকার্তায়। 'কল্তু 
জাপান ও জাকার্তায় পাঁকস্থান পেয়েছে 
এশীয় শ্রেষ্ঠ এবং ভারত দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ 
হকি দলের সম্মান। এই সম্মান ছিনিয়ে 
নিরে ভারত তা নিজের হাতে তুলে নিতে 
পারে কিনা এশিয়া তথা হাক দুনিয়ার 
সকলেই তা দেখবার জন্যে সাগ্রহে প্রতপক্ষা 
করছে। 


অক্ষপ্নে রাখার কাজ ভারতের পক্ষে আগের 
অনুপাতে আরও কঠিন হয়ে দাঁড়য়েছে। 


বহ ফস হয়েছে এবং দি এশা ভরা 
__ ফাঁকে এশিয়ার এখানে ওখানে যেসব 

.. যোগদানকারী ভারত তাতে নিজের প্রাধান্য 
।.. বজায়ও রাখতে পারে নি। কাজেই ব্যাঞ্ককে 

! ফুটবলের অবস্থাটা প্ররাপনীর 


ৃ | এ বছরেই কিংসটনে কমনওয়েলথ 
মলধনে তা নিয়ে ওয়াকেফহাল মহলে টিন সর্বশেষ অনুষ্ঠানে ভারত মল্লা- 


Ed 
ক 
. 


করেছেন। 
‘আপ্‌: বাধা ভিজ্গোতে তাঁকে মাত্র দশামক এক 


তেমনি হিদেও ইজিমার সামর্থও সীমাবদ্ধ 


দেখাই খাক্‌, ‘হদেও ইজিমা বিশেষজ্ঞদের 
পূর্বাভাস অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়ে দিতে 


ফুটবলে এশীয় চ্যাম্পিয়ানের মর্যাদা 


- পরিবাঁ্ত'ত পঁটভূঁমিকায়। 


কুস্তির মানের চেয়েও উচ্চু ধাপে উঠনে। 
কাজেই নিজের মান বাঁচাতে 


মল্লবরদলকে জাপানী, ইরানণ, 











ৃ এবং দক্ষিণ কোরিও দলের সঙ্চো দস্ত্রমতো 
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4 
ভারতীয় অনুপা্থাত হয়তো অনুভূত 
বাধ হলো 





অধ্যাপক গুরুদত্ত সোন্ধী। ’ 

এশীয়, ড়া ফেডারেশনের: সিনিয়র 
ভাইস প্রেসিডেন্ট এবং এশীয় ক্লীঁড়ার জনক 
গরুদত্ত সেম্ধী বিহনে এই সর্বপ্রথম এশিয়া 
ক্রীড়ার অনুষ্ঠান হতে চলেছে। সোন্ধীর 
জীবনাবসান ঘটেছে কাঁদন আগে। তাই 
বিয়োগ বাথাটা রীতিমতো গভীর । এশীয় 
ক্লীড়ার আদর্শে যাঁরা বিশ্বাস, যাঁরা এই... 
অনুষ্ঠানের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত, 
যাঁদের কাছে খেলাধূলায় রাজনখীতির চেয়ে 
নীতির মূল্য আরও বড় তাঁদের ব্যথা : 
গভীরতর। | 








সোন্ধী বনাম ইন্দোনোশয়ার মতদ্বৈধ 
ঘিরে জাকার্তায় অনেক জল ঘোলা করে 
তোলা হয়ে'ছল। ঘোলা জল গড়াতে গড়াতে 
অনেকদূর ছড়িয়েছিল। ইইন্দেনোঁশয়া এশীয়. : 
ক্লীড়া এবং আন্তর্জাতিক ওিম্পিক কাঁমাটর 
সঙ্গে সম্পর্ক চুঁকয়ে বিশ্ব ক্রীড়া ,ওটলি- 
দ্পিককে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে গানেফো ক্রীড়া 
প্রচলনে এগিয়েছিল। কিন্তু আজ পাঁরাস্থাত 
বদলেছে। ইন্দোনেশিয়া তার মত পালটিয়েছে। 
ইন্দোনেশিয়া আবার এশীয় ক্রাড়াভূমিতে 
ফিরেছে। নীতির জয় ঘটেছে। দুচোখ 
মেলে সোল্ধ এমন আশম্বাসজনক দণ্টাল্তটি 
দেখে যেতে পারলেন না! কাল তাঁকে "ছিনিয়ে 
নিলো আগেই। | | 

এইটেই আফসোসের কথা! 2 

তবে এই আফশোষই বা ফিসের ? ইন্দো- 
নেশিয়ার প্রত্যাবর্তনের প্রতাক্ষ সাক্ষী হতে 
[তান না পারুন, নশীতনিষ্ঠ সোম্ধীরই যে 
চূড়ান্ত জিৎ হয়েছে একথা তামাম. দুনিয়া 
এবং ইন্দোনেশিয়াও নিশ্চয়ই মানবে। রাজ- 


নাতির এই জয়ই তো ক্ঁপাংূলার আদর্শের ” 
পরিপ্রেক্ষিতে সবচেয়ে আশাবাঞ্জক। 











_ রী প্রসারে, 'শৃভেচ্ছা বাসে: সে মহং 


আয়োজন সফল হোক সার্থক হর উঠক 








লি 
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১৯৬৫ সালে স্পেনের কাছে ২--৩ খেলার 
ভারতবর্ষ পরাঁজত হয়েছিল। 


রোজলের খেলোয়াড় কক এবং ম্যানভা- 
'রনোর সঙ্গে ভারতীয় খেলোয়াড় কৃষ্ণন 
এবং জয়দঈপের এই প্রথম খেলা নয়। এর 
আগে 'বাভল্ল খেলা উপলক্ষে কৃষ্ান গতন- 
বার ককের বিপক্ষে খেলে দু'বার এবং 
ম্যানডাঁরনোর. সঙ্গে চারবার খেলে 'তিনবার 
জয়ী হন। অপরাঁদকে জয়দীপ দুবারই 
ককের কাছে পরাঁজত হন। ম্যানডাঁরনোর 
{বিপক্ষে জয়দীপের দু'বারের খেলার ফলা- 
ফল সমান দাঁড়ায়_একবার জয় এবং এক 
ধার পরাজয়। 


ডেভিস কাপের ইউরোপীয়ান জোনের 
প্রাতযোগণ ব্রেজলের গত চার বছবের 
(১৯৬২-_-৬৫) ডেভিস কাপ খেলার ফলা- 


ফল-_এক শোচনীয় ব্র্থতারই পরচয় 
(বিস্তৃত অমৃতের ৩০ সংখ্যায় দুষ্টবা)। 
৯৯৬৬ সালের ডেভিস কাপের খেলাষ 


রেজল যোগ্যতার সঙ্গে অপ্রত্যাশিত 


সাফল্যের -পাঁরচয় :1দয়ে রাতারাতি. আল্ত- 
জাতক টেনিস মহলে খ্যাতিলাভ 
করেছে। ১৯৬৬ সালে বব ফ-টবল 
প্রাতষে গিতায় র্োজলের বার্থতা সারা- 
দেশে যে বাদ এনোঁছল, আজ টেনিস 


খেলোয়াড়দের অপ্রত্যাঁশত সাফল্যে দেশ” 
বঙ্সঈর কিছুটা সান্বনা। রৌজলের টোনস 
খেলোয়াড়দের এই সাফলোর প্রধান সহায় 
ছল-কঠোর অনুশীলন, . নিয়মানবার্ততা 
এবং জলন্ত স্বদেশপ্রীতি। দেশের বৃহন্তর 
চ্বার্থের কারণে সেখানে কভাবে শ্রেষ্ঠ 
টোনস খেলোয়াড়ের যোগ্যতা উপেক্ষা করা 
হয়েছে, তারই একটি ঘটনা এখানে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। বর্তমান বছরে র্েজলের 





ডোঁভস কাপ ইন্টারজোন ফাইনালের ডাবলসে ব্রোজলের 


শন্ড বল খেলেছেন। 


টেনিস খেলোয়াড়দের যোগ্যতার মাপকাঠিত্রে 
রচিত ক্লমপর্যায় তাঁলকায় ১ম স্থান পেয়ে, 
{ছলেন রোনি বানেস, ২য় স্থান টমাস কক 
এবং ৩য় স্থান এডিসন ম্যানডাঁরনো : 
ডেভিস কাপের খেলা উপলক্ষে ব্রোজলের 
টেনিস এসোসিয়েশনের সভাপতি এবং কোচ 
কঠোর অনুশীলন এবং নিয়মান্মবার্ততঃ 
পালনের যে-পাঁরকল্পনা তৈরী করোছলেন, 
রোঁজলের ১নং খেলোয়াড় রোনি  বান্নেস 
তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করার কড়ার দিতে 
আনচ্ছক থাকায় তাঁকে শেষপর্যন্ত 
ব্রেজলের ডোঁভস কাপ দল থেকে বাদ 
পড়তে হয়েছে। 


মানডারনো (বাদকে) একাঁট 
ফটো £ অমৃত 


এ 


ক্ূখড়ারত জয়দীপ মুখা'র্জ > 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 





ফটো £ অমৃত 


ৱোঁজলের টেনিস খেলোয়াড়দের 
কয়েকটি চাঁরাত্রক বৌশষ্ট্য লক্ষণীয়__তাঁর্] 
জয়-পরাজয়ের সন্ধিক্ষণে দাঁড়য়ে সহজে 
ণবচালত হন না-:দ্ঢ়তার সঙ্গে খেলে 
সাফল্যলাভ করেন। তাছাড়া বিপক্ষের থেকে 
বেশ কিছুটা ব্যবধানে 'পাঁছয়ে পড়েও তাঁরা 
সহজে হাল ছাড়ার পাত্র নন--একাধিকবার 


দেখা গেছে, তাঁরা ব্যবধান আতক্রম করে 
জয়ী হয়েছেন। এককথায় .ব্োজলের 


খেলোয়াড়রা হলেন শ্রমশীল সংগ্রামী 
খেলোয়াড়। প্রধানতঃ এই চারিতিক গুণেই 
রোৌজল আন্তর্জাতিক টোৌনস মহলে 
আশাতাঁত সাফলালাভ করেছে। এঁদক 
থেকে ভারতাঁয় খেলোয়াড়রা দৃর্বল। 


প্রথম দিনের দুটি সিঙ্গলস খেলার 
ফলাফল সমান দাঁড়ায়। প্রথম খেলায় জয়দশপ 
মুখার্জির বিপক্ষে ব্রেজলের ন্যাটা খেলোয়াড় 
টমাস কক্‌ স্ট্রেট সেটে জয়ী হলে ব্রেজিল 
১-০ খেলায় এগিয়ে যায়। কিন্তু কৃষ্ণান 
দ্বিতীয় সিঙ্গলস খেলায় এডিসন ম্যানডা- 
{রনোকে পরাজিত করে খেলার ফলাফল 
সমান করেন। পশ্চিম জার্মানীর বিপক্ষে 
দুটি সিষ্গলস খেলায় জয়ী হয়ে জয়দীপ 
যে সুনাম অজনি করেছিলেন, এইদিনের 
খেলায় তা রক্ষা করতে পারেননি । জয়দশীপ 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়োছলেন। লড়াই করার 
কোনরকম লক্ষণ তাঁর খেলায় প্রকাশ পায়নি। 
ম্যানডারনোর বিপক্ষে কৃষ্ণান প্রথম সেটে 
হেরে গিয়ে পরবর্তী 'তনটি সেটে জয়ী হন। 
কান খেলার সর্বাবষয়ে প্রাধান্য বিস্তার 
করেছিলেন। 


দ্বিতীয় দিনের ডাবলসের খেলায় 


কৃষ্ণান-ভ্রযশীপ জুট রোজলের কক- 
ম্যানডাঁরনো জুটিকে পরাজিত ' করে 


পৃণ্ডিতমহলের ভাবিষাদ্বাণী নস্যাৎ করেন। 


শুক্রবার, ২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


ভারতীয় জুটি কৃষ্ণন এবং জয়দপের 
কাঁতত্বপূর্ণ জয়লাভের ফলে ভারতবর্ষ 
২-১ খেলায় অগ্রগামী হয়। 


তৃতীয় দিনের প্রথম 'সঞ্গলস খেলায় 
ম্যানডারিনোর সঙ্গে জয়দপ মুখার্জি (তিন 
ঘন্টা সমানে লড়াই করে শেষপর্যন্ত পরা- 
জিত হন। খেলার ফলাফল তখন সমান 
২-২ দাঁড়ায়। ফলে কৃষ্ণান বনাম ককের 
শেষ 'সিঙ্গালস খেলার ফলাফলের উপরই 
ইন্টার-জোন ফাইনাল খেলার চূড়ান্ত 
নিষ্পত্তি হয়। 


তৃতীয় দিনে কৃষ্ণান বনাম ককের শেষ 
সিষ্গালস খেলা অসমাপ্ত থাকে। আলোর 
অভাবে খেলা বন্ধ রাখতে হয়। এই সময়ে 
কক ২-১ সেটে অগ্রগামী ছিলেন। ভারতীয় 
মহলে এই পাঁরস্থিততে তখন দারুণ 
দূর্ভবনা এবং উত্তেজনা । ভারতীয় ডেভিস 
কাপ দলের অধিনায়ক রমানাথন কৃষ্ণানের 
উপরই তখন দেশের মান-সম্ভ্রম রক্ষা করার 
গুরু দায়িত্ব নাস্ত হয়| কৃষ্ণন তা 
যোগ্যতার সঙ্গে রক্ষা করেছেন। শেষাঁদান 
{তান পরপর দুটি সেটে জয়ী হলে ভারত- 
বর্ষ ৩-২ খেলায় রোৌজলকে পরাজিত করার 
গৌরব লাভ করে। সদাসমাপ্ত ইন্টার-জোন 
ফাইনালের ডাবলসে কৃষ্ণান-জয়দীপ জ7াটর 
এবং ককের বিপক্ষে কৃষ্ণনের চূড়ান্ত 
গিষ্গলদে জয়লাভ ভারতীয় খেলাধূলার 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে 'লাখত থাকবে। 





ক্লুড়ারত ব্লোজলের ন্যাটা খেলোয়াড় 
টমাস কক 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
প্রথম সঙ্গলসে টমাস কক ৬"২, 
৬-২ ও ৬-৩ গেমে জয়দীপ মৃখার্জকে 
পরাজিত করেন। 
দ্বিতীয় 'সিঞ্গলসে রমানাথন 
6-৭, ৬-২, ৬-৩ ও ৬-২ গেমে 
ম্যানডারিনোকে পরাজিত করেন। 
ডাবলসে রমানাথন কৃষ্ণান এবং জয়দীপ 
মুখার্জি ৭-6, ৩-৬, ৬-৩, ৩-৬ ও ৬-৩ 


গেমে টমাস কক এবং এডিসন ম্যানডা- 


কৃষ্ণান 
এীডসন 


৪৪৯ 


তৃতীয় সিজ্গালসে এডিসন ম্যানডা- 
নো ৯-৭, ৩-৬, ৬-৪, ৩-৬ ও ৭-6 
গেমে জয়দীপ মুখাজিকে পরাজিত করেন! 

চতুর্থ 'সঞ্গলসে রমানাথন কৃষ্ণান ৩-৬, 
৬-৪, ১০-১২, ৭-৫ ও ৬-২ গেমে মাস 
কককে পরাজিত করেন। 


এশিয়ান গেমস 


আগামী ৯ই ডিসেম্বর ব্যাক্ককে পণ্যম 
এশিয়ান গেমসের উদ্বোধন হবে। খেলা 
শুরু হবে ১০ই ডিসেম্বর থেকে এবং 
ক্লীড়ানৃষ্ঠানের সমাপ্তি উৎসব উদ্‌যাপিত 
হবে ২০শে ডিসেম্বর। পণ্ম এশিয়ান 
গেমসের অনূষ্ঠান তাঁলকায় মোট ১৪টি 
খেলা স্থান পেয়েছে £ এ্যাথলোঁটকস্‌, হকি, 
বাস্কেটবল, ভাঁলবল, ব্যাড'মল্টন, টেনিস, 
টোবল টোনস, বাঁক্সং, কুস্তি, ভরোত্তোলন, 
সাঁতার ও ওয়াটার পোলো, * সাইক্লিং এবং 
সাটিং। এশিয়ান গেমসের প্রধান উদ্যোক্তা! 
ভারতবর্ধকে নিয়ে মোট ১৮টি দেশ পঞ্চম 
এশিয়ান গেমসে যোগদানের ' উদ্দেশো নাম 
দিয়েছে। ভারতবর্ষের কাছে আসন্ন পগম্‌ 
এশিয়ান গেমস এক কঠিন আশ্নপরাক্ষা 
বলা চলে। ১১৫৮ সালের টোকিওতে 
অনুষ্ঠিত এশিয়ান গেমসে হকি খেলা প্রথম 
তালিকাভুক্ত হয়। টোকিওর এই এশয়ান 
গেমসের হাঁক প্রাতিযোগিতায় পাকক্ত্ন 
শেষপর্যন্ত গোলের গড়পড়তায় ভারতবর্ষ কে 
পরাজত করে স্বর্ণপদক জয়ী হয়েছিল। 
১৯৬২ সালে জাকার্তায় আয়োজিত এশিয়ান 





সাউথ ক্লাবের লনে ডোঁভস কাপ ইন্টার-জে'ন ফাইনালের ডাবলসে ক্লীড়ারত রমানাথন কৃক্কান 


ভারতরর্ধ ২-১ খেলায় অগ্রগামী হয়। 


গ্ৰ খাঁজ" 


(বাঁদিকে) 
(ডান 'দিকে)। পর্দার দিকে টমাস কক (বাঁদিকে) এবং এডিসন ম্যানডারিনো- (ডানাদকে)। এই খেলায় কৃষ্ণন এবং জয়দীপ জর হলে 


এবং জয়দশপ 


এ ফঢো $ অমৃত 














২ পোঞ্জাব). এবং ধরম সিং 
< পোঞ্জাব)। | 
হাফ-বয়ক 3 সহশন্দরলাল রেলওয়ে), 

বলবার সিং সোভিসেস), হরমিক সিং. 
(বিশ্ববিদ্যালয়), জগজিৎ পিং পোঞ্জাব, : 
এবং এ ক্াঙ্কা (রেলওয়ে) । 
‘ক্ৰরোয়াড £: বলবীর সং রেলওয়ে), টি 
; বলবার নিব লোচা ত) ভিজে পিটার 
সোভ'সেস), হরাবিন্দর সিং. (রেলওয়ে), 
হারপাল কৌশিক সোভিসেস), ইন্দর 


র থঞ্জারাজ এবং নি মাফ I (রেলওয়ে), 











স্পিক হাকিতে ক্র্ণপদক বিজয়ী। শেষ- : 
৯৯৬৪ সালে টোকিওর অষ্টাদশ 
হকি প্রাতযোগিত 




















খেলোয়াড় এবং ও 






























নি মা 
“ফুটবলে ১৮, খ্যাথলেটিকসে দল শোর ভ 
৩ টেবিল টৌনসে ৩, বাং ॥ সি প্রসাদ, ভর নদ ্‌ ইরাণ' রাফ অঙ্গদ 
চা) ৩. ভারোত্তোলনে (সকলেই : বাংলার) এবং অরুণ ঘোষ . : 
্ (রেলওয়ে)--সহ-আঁধনায়ক। কলকাতার রাজি স্টেডিয়ামে ভারতীয় 





জাসদ কা জল জে তি সিং. অবাশষ্ট একাদশ দল- ৬ উইকেটে রঙ্গি ট্রাঁফ 
বিত ৰত ৮ রোংলা), কাজল মু (রেলওয়ে) জয়ী বোম্বাইকে পরাজিত করে ইরা 
ফুটবলে ই, এ্যাথলোঁটক্‌সে ২; কুস্তিতে এবং কৃষফজশ রাও মেহীশূর)। ট্রাফ জয়ী হয়েছে? পচ ডর হা 
: ব্যাডমিন্টনে ১, টেবিল . ফরওয়ার্ড £ প্রদীপ ব্যানার্জি (রেলওয়ে), দরুণ নিদিষ্ট দিনে খেলা আরম্ভই হয়নি৷ 
টেনিসে ৯, বাঁকংয়ে ৯, টেনিসে ১, ইন্দর সং পোঞ্জাব), বার বাহাদুর ভারতীয়. অবাশিষ্ট একাদশ দল পরিচালনা” 
ভারোত্তোলনে ৯, স্যেফ দ্য মিশন ১, সোভ'সেস), অশোক চ্যাটার্জি, পি . করেছিলেন পতৌদর. নবাব এবং বোম্বাই 
সেক্লেটারী এবং কোষাধ্যক্ষ ১, রেফারণ কান্নন, পরিমল দে এবং অরুময়নৈগম দল হারদিকার। এই খেলায় রাঞ্জ স্টেডি- 
৯ এবং পাচক ১ জন। (সকলেই বাংলার)। য়ামের পিচ বোলারদের পক্ষে স্বর্গরাজো 
ঞ্যাথলেটিকস: নল 7 নক ৭ হক দল - পরিণত হয়েছিল। দ্বিতীয় দিনে ৯৪টি, 









তৃতীয় দিনে ১৩টি এবং চতুর্থ দিনে ৭ 
০2 ব্যাঙ্ককে আয়োজত আসম পঞ্চম উইকেট পড়োছল। চতুর্থ দিনে লাখের পর 


ঠাস এবং {হলা বিভাগে ৩ এশিয়ান গেমসে যোগদানের উদ্দেশ্যে ১৮ মাত্র আধ-ঘণ্টা খেলা হয়োছল। 


পরে বিভাগে ১৪ জনের মধ্যে জন খেলোয়াড় নিয়ে ভারতীয় হকি দল দ্বিতীয় দিনে ১৯৩ রানের মাথায় . 
দলের ৯ জন, পাঞ্জাবের গঠন করা হয়েছে। গত ১৯৬৪ সালের বেম্বাই দলের প্রথম ইনিংস শেষ হলে 

টোকিও অলিম্পিকে যাঁরা ভারতীয় দলে... ভারতীয় জগ লে টে! টু 
৫৭ রান সংগ্রহ করে। ত 







দলভুত্ত করা হয়েছে। এই নতুন. আটজন 
_. খেলোয়াড়ের মধ্যে পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
___ দয'জন ছার-জগদীপ সিং বেয়স ১৯) এবং . 
; ‘হারমিক সিং বেয়স ১৯) আঁছেন। এ'রা এ. 
বছরের নেহরু হাক প্রাতযোগতায় বিশেষ 
৭ দিয়েছিলেন 





















ও ৮১ রান (৪ উইকেটে কুন্দেরণ 
১৪ 


! গোল £ শঙ্কর লক্ষ্মণ (সাঁভসেস) এবং 
জগদীপ সিং (বিশ্ববিদ্যালয়) । 





(পবেপ্রিকাশিতের পর) 


ধমকে বলে দিয়েছেন  িকেলে 
যারেন। শ্বেতবাঁহ আর ছাড়পন্রবাহ. এক 
বই নয়, টিভি হখি দাম রাত 
নয়। 


বেলা সাড়ে তিনটে চারটে নাগাত 

গ্রভূজীধামে এসেছিলেন। মিন্রাদির কাছে 
নিতুর নগীলাদর কাজের তদ্বিরেই নয় ঠিক। 
মাঝে মাঝে যেমন এসে থাকেন তেমনি 
এসেছেন। মিত্রাদর মেজাজ ভালো দেখলে 
বলতেন, নইলে আজ ধলতেনই না হয়ত। 
নতুন কোনো মেয়ে নেবার কথা উঠলে 
্ নদ প্রথমেই জিজ্ঞাসা করে, দেখতে 
কৈমন। ভালো বা সুশ্রী শুনলে চাপা রাগে 
গারগর করে ওঠে, কাজ নেই বাপু, অনা 

দেখতে বলো, খুব শিক্ষা হয়েছে। 


সুন্দরী আর সুশ্রী মেয়েগলোর 
ওপরেই এখন মিহাদির বেশি রাগ। বাঁথি 
ঘোষের অভাব সর্বরকমে ছে'টে দেবার জন্যে 
একে একে আরো তিনটে মেয়েকে কাছে 
টেনোছিলেন। বাসন্তী, রমা আর কমলা। 
সংগঠনের কাজে সুগ্্রী চালাক চতুর 
চৌকস মেয়েয়ই দরকার। তাতে সংবিধে 
যে. হয় সেটা চপ অস্বীকার 
দু'জনেরই ঘেন্না ধরে গেছে। তাদের একটা 
উধাওঁ। ভাবতেও গা ্ঘিনাঘন করে, আবার 
সমস্যার কথা মনে হলে বুকে চিন্তার পাথর 


মন্রাদ। ওদেরও চাল-চলন ভালো না নাকি! 
কোনো ছলছুতোয় আগেই ওদের এখান 
থেকে ভাড়াবে কিনা সেই পরামর্শ ও 
করেছে। জ্যোতিরাণী এখানে এলেই শোন 
দৃষ্টিতে লক্ষ্য করেন তাদের, ডেকে প্রায় 
অকারণেই রুঢ় ব্যবহার করেন। আরো রাগ 
হয় কারণ ওরা সামনে এসে দাঁড়ালে মনে হয় 
ভাজা মাছখানা উল্টে খেতে জানে না 
গযন্তি। 


এ-সব সমস্যা কম। সুন্দরী তো নয়ই, 
সুশ্রীও নয়। মিন্রাদকে রাজি করালো 
যেতেও পারে। বাঁড়র উল্টো দিকে থাকে 
যখন, গড়ে-পিটে নিতে পারলে মন্দ হয় না? 
কিন্তু ওদিকে তো আবার স্কুল ফাইন্যাল 
টপকাবারও বিদ্যে নেই। 


বিরক্ত মুখে শাড়তে চেপে ফিরতি 
পথ. ধরলেন জ্যোতিরাণ। মিল্রাঁদর সঙ্গে 
দেখাই হল না। দুপুরে খেয়েদেয়ে বাড়ির 
দক কাজে বেরিয়েছে শুনলেন। ফিরতে রাত 
হবে। বেশি রাত হলে আজ. না-ও ফিরতে 
পারে বলে গেছে নাকি। মাঝে মাঝে 'মিন্াদ 
এই রকমই করে বসে। জ্যোতিরাণশ . বলে 
দিয়েছেন, হঠাৎ কলকাতায় চলে আসার 
দরকার হলে বা বেশিক্ষণের : জন্য প্রসুজী- 
ধামের বাইরে থাকতে হলে তাঁকে একটা 
টেলিফোন করে যেন জানিয়ে দেয়। কিন্তু 
মাথায় কিছুর ঝোঁক চাপলে তার আর মনেই 
থাকে না কিছু-ওমান ছুটল 

গাঁড় এখন যাঁর বাড়ির রাচ্তায় 
চলেছে, জ্যোতিরাণী জোর করেই এতক্ষণ 
তাঁর চিন্তাটা সরিয়ে রেখোঁছলেন। ঘড়ি 


আর একট: আগে বেরংলে 
. খানিক বাদে শমণীর মাষ্টার আসরে 
৯১ {বকেলের আলোয় টান ধরেছে 


তনতলার বারান্দার রৌলংএ. 
দাঁড়য়ে। গাঁড় চোখে পড়তে ছুটে নে 
এলো কাছে এসে বড় করে দগ দি 
গড়গড় করে একদফা অভিযোগ 
যথা, দোর দেখে ও ভাবল মাসি 
গেছে। টেলিফোন করার ইচ্ছে ছিল, কাকু 
ঘরে থাকাতে হল না। কাকু বলল, 
হবে না, তুমি ভোলো 'ন। 

তার হাত ধরে জ্যোতিরাণী হাস: 
বাড়তে ঢুকলেন। দেবির কৈফিয়ত 
দিতে  'তনতলায় উঠলেন দো 
মহিলাদের কাউকে দেখতে পেলেন: না 
তিনি এলে ইচ্ছে করেই তাঁরা আড়াল ট 
কিনা জানেন না। 


সান সার সৰ দং 


দেখা, বেশ রোগা" রোগা লামা চা 








দলাই 
প্রাইজ পাওয়ার আনন্দে তুই 
শুন! 

-আঁম আবার কি করব, এক-একবার 
কাকুর কাছে গিয়ে বসেছি, লোকেরা কাকুর 
সঙ্গে আমাকেও দেখল। শম’ হেসে উঠল, 
একজন আবার বলছিল বড় হয়ে আম নাকি 
কাকুর থেকে ভালো লিখব 

ঠিকই বলেছে। জ্যোতিরাণী সায় 
দিলেন। . 

ঠাট কিনা শমণ ধরতে পারছে না। 
ঘরের আলো আরো কমে এসেছে। হাত 
বাড়িয়ে বিভাস দত্ত সুইচ টিপে দিলেন। 
ঠোঁটের ফাঁকে হাসি লেগে আছে তখনো। 
ইতিমধ্যে শমীর আবার ক মনে পড়েছে, 
আচ্ছা, জেঠিরা বলছিল প্রাইজ তো তোর 
মাসির বই পেয়েছে, তোর কাকুর কিঃ 
সত্য? 


এইবার অস্বস্তি জ্যোতিরাণীর। তবু 
টাচ রা হর দে হন 
নাড়লেন। সত্য। 

দাঁবটা জ্বীকার করছে কিনা বোঝার 
জন্যে শমী কাকুকে একবার দেখে নিল। 
স্বীকার করার মুখ মনে হল।--কিন্তু বইটা 
তো কাকু লিখেছে! ' 


লিখলেও ওটা আমার বই, গোড়াতেই 
আমার নাম লেখা আছে দেখিসনি? ও 


-প্রাইজের পাঁচ হাজার টাকা তাহলে 
তুমি পাবে না কাকু পাবে? 

ভাস দত্ত হাসতে লাগলেন। জবাব 
করলেন, কে পেলে তোর বেশি আনন্দ 
হবে? 





লোককে পাশের ঘরের দিকে যেতে দেখা 


কি করাল. 





হবে না, এখন যাও তোমার যম পুনে গেছে। 





মৰে জোতিছাপা 
বলের, বেচা বাস দর দিকে মে 
ওর দোষ লাঘব করতে চেষ্টা. করলেন 
তানি, ওর পাকামোর দোষ কি, যা শোনে 
তাই বলে। একট; আগেই: শ্‌নল, 
সাহিত্য করে আপনার ক'দিন চলবে ঠিক 
নেই, হোমিওপ্যাথী শিখে সেকেন্ড ফ্রন্ট 
খোলা দরকার । . 


বিভাস দত্ত শুনলেন, মন্তব্য না করে 
মূখে হাস টেনে আনলেন একট; । এতক্ষণে 
তাঁর সিগারেটের খোঁজ পড়ল। জ্যোতি-- 
শিপন ৮১১ 
উঠলে ভালো হয়। 


করলেন, আপনার প্রভুজীধামের কাজকর্ম 
ভালো চলছে? 

-চলছে। ...আপনার চেহারা সাঁত্য 
খারাপ হয়েছে, এব্যাপারে নিজের বিদোয় 
কুলোবে না, ভান্তার-টান্তার দেখান। 


জবাবে একট: সাহিত্য করলেন বিভাম 











ঘনালে কারো বিদ্যেতেই কুলোয় না। . 
স্বাস্থ্য আলোচনায় আগ্রহ নেই, জজ্ঞাসা 
কানে কালাঁদা অনু মামবাবর খম পক 

অনেকদিন লেখা হাসি কাৰ অনেকদিন: | 
তিনি যানান। কিন্তু এই প্রত্যাশত 
অনুযোগট্ুকু জ্যোতরাণী করে উঠতে 
পারলেন না৷ অল্প মাথা নাড়লেন শু 
অর্থাৎ খবর ভালো। ্ 


না আপনার ঝেটমানের মেজাজ" 
























ৃ চিতল 
ধরার উপক্লম করল ব্াঝ। --কোন্‌ বইটা ? 


যেটা লেখা হচ্ছে..ছাড়পত্রবাহ। 


এইজন্যেই আসবেন গক আসবেন না 
ভাধাছলেন জ্যোতিরাণণ। শুধু এই তিন্তুতার 
পাশ কাটাবার জন্যে। বিভাস দত্তর এ চাউনি 
তরল না হোক, সরলও নয়। ঈষৎ-চণল 
চাপা আগ্রহে ভরপ্‌র। 

পড়ছি তো এখন পর্যন্ত। 

সিগারেট আশপটে গ'ুজতে লাগলেন 
বিভাস দত্ত। আঙুল ক’টাও শান্ত নয় খুব। 
হাসতে চেষ্টা করলেন কিন্তু এবারের 
দৃম্টিটা সরাসার মুখের ওপর তুললেন না। 
তার মানে শেষ পর্যন্ত পড়ে উঠতে 
পারবেন কিনা সন্দেহ? 


-খুব। জবাবের সুর হালকা, আর 
I 















স্ভালো লাগছে না? 
8. -নানাই। 









আত্মসম্মানে আঘাত লাগে। 
চোখে মুখে এই গোছের: ক্মতিব্যান্ত এটে 






বসতে লাগল। -উপন্যাসটা শেষ হবার 
আগেই এক 'িজ্ঞ দের মস্ত 
















পাঁড়ন, শুনে এখন 


Pit 


এই বইটা আমার ভালো লাগবে আপনি 


জি ডে জেবা রা কারো কালার 
মত ওতে কিছু পাচ্ছি না বলে। শমী 
আপনার গনজের কেউ নয় তবু ছেলে-মেয়ের 
মায়া কি জিনিস সে-তো ওকে দিয়েই টের 
পাচ্ছেন। ধনজের ছেলেকে নিয়ে আপনার 
নায়কা বেচারীকে অমন মন-বিষণো সমস্যার 
ধোঁয়ায় ডোবাচ্ছেন কেন? হাসতে হাসতেই 
উঠে দাঁড়ালেন, পালাই 


বিভাস দত্তর দুই হলদে 


বাইরের দিকে মন ছিল না জ্যোতি- 
রাণীর, চোখ ছিল। সর্বাঙ্গ ঝাঁকিয়ে 
দেবার মত বাইরে থেকে সেই চোখে 
প্রচন্ড 'বষান্ত একটা কাঁটা এসে ঢুকল 
হঠাৎ? চোখের ভিতর দয় গয়ে একেবারে 
বুকের ভিতর পর্যন্ত জালিয়ে বিষিয়ে 


মুহূর্তের মধ্যে অবশ করে দিতে পারে 


এমন কাঁটা? জ্যোতিরাণী স্বপ্ন দেখছেন? 
ধক দেখছেন? কাকে দেখছেন? 


দেখলেন বীথকে। দেখছেন বাঁথি 
ঘোষকে? 


সামনের গাড়িগুলোতে বাধা পেকে 
পেয়েও জ্যোতিরাণীর গাড় গজ তিঁরশেক 
এগিয়ে গেছে। 
নির্দেশে ফুটপাথ ঘেষে দাঁড়িয়ে গেছে। 
তান পালাতেই চান কিন্তু প্রায় চেচিয়ে 
উঠেই গাঁড় থামাতে বলেছেন, হস. নেই। 
জানলা দিয়ে ঝুকে পিছনের দিকে চেয়ে 
আছেন, সত ই দিযে এক মস্তি 


দেখাই দেখছেন। 


দেখেছে বাঁথি ঘোষও। -.. হোত নেড়ে 
দবদায়ী' সঙ্গ সামনের ঝকঝক হলদে 
গাড়িতে টল। একরাশ হাসি বির বাধ 
ঘ্বোধও হাত নেড়ে দল তাকে। 
হলদে গঁড় অব হল। বীথি ঘেষ 





তারপর তাঁর আচমকা! 






















গাঁড় নড়ে না প্রায়। রাস্তা! 
বাস স্ট্যান্ড। সেখানে দংশীতনটে 













.. তারপর লঘু কিছু একটা 
বোধহয় |] En 


গাড়ি এগোতে লাগল । 
করে। জ্োতিরগার গাঁড় 
পাশ কাটালো। 
যেতে না যেতে তাঁর আচমকা রি 
ফুটপাথ ঘেষে দাঁড়িয়েই গেল। 

















আবারও  খচ. করে কানে 'ব'ধল 
জ্যোতিরাণীর। গাড়িতে ফিরবেন ভেবেও 
পা বাড়াতে পারলেন না, কি বলতে চায় 
বুঝতে চেষ্টা করলেন। 


এবারে, ঈষৎ গম্ভীর অথচ আগ্রহের 
ৃ ॥ সুরে বাঁথি বলল, যতখানি ঘৃণা নিয়ে 
থেকে নামলেন জ্যোতরান। কি আপনি আমাকে দেখছেন তার সবটুকু যদি 
কি বলবেন জানেন না। কিছু না হয়ে থাকে তাহলে বুঝতে হবে 
“এই বশীথকে খব-খুব ভালো করে আপনি ভালই বাসতেন আমাকে, আর সেট! 
| একবার। মিত্রাদির ভলবাসা নয়।...তাই যাঁদ হয়, 
হোটেলে আমার ঘরে আসুন একটু 
নড়ছে না, এগিয়ে আসছে না। আপাতত আমি একাই আছি ওখানে । শুনলে 
আপনার প্রভুজী-ধামের কিছ উপকার হতে 
পারে, অবশ্য উপকার যাঁদ সাত্যই চান-. 
এখানে আশপাশের লোকের চোখ আমার 
থেকেও আপনাকে বেশ ছে'কে ধরেছে 
জ্যোতিরাণী বিষুঢ় কয়েক মৃহূর্ত। 
পিছন ফিরে তাকালেন একবার। এদিক- 
ওদিকে অনেকেই দাঁড়িয়ে আছে বটে। কিন্তু 
জোতিরাণীর দেখার বঙ্তু বাঁথির মৃখখানাই। 
চোখে চোখ রেখে তাকাতে পারছে ক করে? 
বীথি এই ঝাঁঝে কথা বলছে ক করে? 
কি বলতে চায়, হোটেলের উপকার হতে 
পারে এমন কি বলতে পারে? 
দ্বিধা লক্ষ্য করেই বাঁথ আবার বলল, 
আপনাকে আমার এখনো সেই দিদিই ভাবতে 
ইচ্ছে করে।...কিন্তু ভাবা শঙ্ক। দু'বছর বাদে 
কলকাতায় পা দিয়ে প্রথমেই আপনার কথা 
মনে হয়েছে, শুধু আপনার কথা । মনে 
হয়েছে একবার দেখা হলে বেশ হয়। দেখা 
যখন হলই আসুন একট, আপনার ভন কি? 
দুর্বোধ্য বিস্ময়ে জ্যোতিরাণণ হোটেলের 
দরজার দিকে না এগিয়ে পারলেন না। কি 
এক অজ্ঞাত আকর্ষণে বশীথ বুঝি টেনে 
“নিয়ে চলল তাঁকে। অবসর বিনোদনের বিশাল 
অভিজাত পরিবেশের পাশ কাটিয়ে আর 
একদিকে এসে তার সঙ্গে লিফট-এ 
উঠলেন। দোতলায় এলেন। “ 
হালফ্যাসানের বড় ঝকঝকে একটা 
সুইট-এ এনে দাঁড় করাল বাঁথি তাকে। 


দুই চোখের আগুনে তার মুখখানা 








নির্বাক জেোতিরাণী ঘরের চারাদিকে দেখ- .. তীক্ষ চোখে তাঁর 


লক্ষ্য করল : বাঁথও। তার ফলেই একট; 


আরামে ছিলাম বটে আপনার প্যারিসে, দেখলে 
মিন্রাদরও” হিংসেয় ভেতর টাটাতো। বসুন, .. 
বসলেন। মাথা নাড়লেন চা-কাঁফর 
দরকার নেই। কথা শুনে সর্বাঞ্গ রি-রি 
করে উঠল। 'মন্রাদর সম্পকে" এই দ্বিতীয়- 
বারের শেলেষও কান এড়ালো না। 'মন্রাদির 
স্নেহ মাঁড়য়েছে বলেই তার ওপর বেশি 









রাগ ভাবলেন। দেখছেন জ্যোতিরাণ ওকে 1: 


এই দ;বছরে অনেক সুন্দর হয়েছে, ধারালো 


হয়েছে। শুধু সাজে-পোষাকে গয়নায় নয়, 


চেহারার মধ্যেও আরামে থাকার রঙ ধরেছে, 
পেলবতা এসেছে। | 


বীথর মুখে হাসি ফোটাতে চেয়ে- 
ছিলেন জ্যোতিরাণণী। বাথ হাসছে। আর 
এ-হাসি দেখে জ্যোতিরাণণর ভেতর কাটছে। 
এই হাসির আড়ালেও আঁতপাতি করে 
একটুখানি কান্না খুজছেন তানি । তাও 
পাচ্ছেন না বলেই যাতনার মতই অপরিসীম 


' তিন্ততা। বললেন, পদ্মার শোক একবারে 
' মুছে দিতে পেরেছ তাহলে? 


বাথ চটপট জবাব দিল, ও-সব জহলে- 
টলে ছাই হয়ে গেছে, ছাই শোক করে না।-. 

এ জবাব শোনার পরেও অপমানে ওকে 
বিধ্বস্ত করার আক্লোশে জো/তিরাণশ বলে 
উঠলেন, কত সহজে ছাই হতে প্রারো জেনেও 
শিয়ালদা অমন আগুনের অভিনয় 
করেছিলে কি করে? স্টেশনের সেই লোকটা 
কি দোষ করেছিল তাহলে? তার রক্তপাত 
ঘাটিয়ে ছেড়েছিলে কেন, লন্ডন প্যারিস 
করাতে পারবে না বলেঃ 


বাঁথি দেখছে তাঁকে। শুনছে। চোখের 
কোণে কৌতুক ঝরছে। রয়েসয়ে জবাব দিল, 
অপটন হাতে লোকটা একসঙ্গে হঠাৎ: এক- 
ডেলা আঁফং গেলাতে এসোছল, মিন্রাঁদর 
মত পাকা হাতে একটু একটু করে 


“দোষ ঢাকার জন্যে কথায় কথায় আর 
মিল্রাদিকে টেনো না, তাকে আমি চিনি। 

বীথর চাউনি বদলালো, হাঁসি-ছোঁয়) 
নালিশ্ত কৌতুক মুছে যেতে লাগল। সোজা .- 
হয়ে বসল আস্তে আস্তে, খরখরে দু'চোখ 
তাঁর মুখের ওপর বিশধয়ে রাখল : কয়েক 
ম্‌হত। তারপরেই হিসীহস আগুন ঝর/লা 
যেন গলা দিয়ে ।-চেনেন{ মিন্লাদিকে 
চেনেন আপনি? তাহলে আপনার এত রাগ 
কেন? আভনয় তাহলে এতক্ষণ ধরে আপনি, 
করছেন? আমাকে দেখে গাড় থেকে নেমে -. 


এসেছেন কোন্‌ মতলবে? যান মিত্রাদকে 


চেনেন যখন আর আপনাকে দরকার নেই: 
চলে যান! কারা রথ 
জ্যোতিরাণী হতভদ্ব। হঠাৎই যেন 
কপালে সঁথতে জবলজবলে দিদুর-পরা 
স্টেশনের সেই মেয়েটাকে দেখলেন তিমি। 
এই মুখে সেই আগুন দেখলেন এক ঝলক। 
এই বিমঢড় মূৰ্ত 














































লাঙ্গল আবার কত দুচোখ ধ জেটীতরাণর | 
খর ওপর থেকে নড়ল না, গলার স্বর 
পক্ষাকৃত সংযত শোনালো শুধু। বলল, 
দরে পা বাড়াবার আগে ঠান্ডা: মাথায় কিছু অ 
বার শক্তিও ছিলনা আমার।পরে কেবলই ৩ 
হয়ে আপনার কাছে রে যেতে চেয়ে 
কিন্তু ততদিনে মি্রাদ আমার সব বিশ্বাস 


ন হয়েছে, অভাঁদন ধরে 'মন্ত্রাদ আমাকে 
যা বুখিয়েছে তার সবটাই মিথ্যে সবটাই 
ভুল, হয়ত বা আপান অনেক বড় তাই 
এতদিনের খাতির সত্ত্বেও মিত্রাদিকে আপনি 
-চেনেনই না। একট; আগে আপনার অত রাগ 
আর ঘণা দেখে 


আমার সেই বিশ্বাস রি 


বেড়েছিল, আমার আশা হয়েছিল, আনন্দ চে 


হয়েছিল... 


_বশাথ 
বুঝতে পারছি না। 


তোমার কথা আমি কিছ; 


বুঝতে পারছেন কিনা ঘোরালো টি 


৷ চৌঁটের ফাঁকে হাসির আতাস! চাঁকয়ে * 


উঠল ।_বিভাসবাৰ্‌ কেমন আছেন? লেখক 
িভাস দত্ত? 


এত ঠাণ্ডা অথচ এমন আচমকা ছুড়ল 
প্রশ্নটা যে রাগে লাল হওয়ার বদলে জ্যোতি- 
রাণী হক্চাকয়ে গেলেন প্রথম। 
করলেন, হঠাৎ তাঁর কথা? 


মুখের ওপর থেকে যাচাইয়ের দুচোখ 


নড়ছে না বাঁথির, কন্তু হেসে 
উঠেছে শুধু তার কথা কেন, শোক 
ভোলার, রাস্তা যারা করে নিয়েছে তাঁদের 
সকলের কথাই তো শুনোছ..শবেশবর 
চাটাজর কথা, কালশনাথবাবুর কথা, 
গিৰাদির জের কথা, আপনার আর বভাস- 
বাবুর কথা-শুকনো শোক পদ্ষে হাঁদার মত 
আমিই নাক বসেছিলম শুধু 


বুকের ওপর হাতুঁড়র ঘা পড়ছে 
জ্যোতিরাণর আর সেই সঙ্গে বুদ্ধি-বভ্রম্ড 
ঘইছে যেনমন্তরাদি এসব তোমাকে 


বাথ ঘোষ হেসে উঠল ‘আবারও, কেন, . 


জহলজওলে চাউনি গনগনে মৃখ। 

গেল, একদিন না, আঁটঘাট বেধে আপনার 
কাছ থেকে আমাকে সবক্ষণ আগলে রেখেছে 
আর বলেছে--একট; একটু করে আমাকে 
শোক ভোলাবার রাস্তায় টেনে নিয়ে গেছে 
আর বলেছে-তাঁর হিসেবের রাস্তায় পা 
চলতে চায়ান বলে উঠতে বসতে শাসন 
করেছে আর বলেছেশ-বলেছে, ওই : এক 
রাস্তায় পা দিয়েছেন বলে আপনিও তাঁর 


হাতের মঠোয়--বলেছে, একটি কথাও যাঁদ 


আপনার কান্তন যায় ফিরে আবার আস্তাকু'ড়ে 
মুখ থুবড়ে পড়তে হবে আমাকে, কেউ রক্ষা 


ভিন 


সুরে বলে উঠল, শুধু আমি কেন, দেখতে 


চোখ... ছিল মত্াদির--বাসন্তা নমা আর 
. কমলা--তাদের ওপরেও জদয় হয়ে উঠছিল গত 
দূরে গিয়ে মনে হয়েছিল ওদেরও কাল জো 


ঘনিয়েছে-নিজের বুদ্ধির ওপর বড় বিশ্বাস 
মিরাদির, কাপুরের আশ্বাস পেয়ে ধরে নিয়ে- 
ছল ও আমাকে সাগরপারেই ফেলে আসবে, এই 
দেশে অন্তত আর আমার মুখ. কেউ দেখবে 


. না-এখানে থাকব না অবশ্য, তব এসেছি! 


এসেই  প্রভুজীধামে ফোন করে বাসল্তী রমা 


আর কমলার খোঁজ করেছিলাম । আরো একট, 


জোরে হেসে উঠল বীথি, আমাকে নিয়েই যা 
একটু বেগ হয়েছিল মিত্রাদির--ওরা তো 
তার হাতের খেলনা, খেলনা . বেচা, সারা 

আমাকে গাঁছয়ে কপুরের কাছ থেকে মিতা 
পনের হাজার টকা পেরেছিল লনা 


এক দরে বিকোলো কে জানে 


মিথ্যে মিথ্যে মিথ্যে! : আচমকা 
চিৎকার করে "ছটকে উঠে দাঁড়াজেন জ্যোতি- 


বাণী মিথ্যে মিথ্যে! আম একটুও বিশ্বাস 


কার না--তুমি অতি ছোট, 45 


জঘন্য! ১ 
শব্দ করে নয়, Ht বীথ। 


খুশি যেন, তৃপ্ত যেন।-গাঁড়তে আমাকে 


ভাব চোখে পড়ল না। 

অবাক তানি ৷ সব তাল-গোল 
যাচ্ছে কেমন।...এখানে আবার কেন 
কি ফাংশন-টাংশান এলো 


- তারপর। ঘরের ও-মাথায় শোবার 


দুটো ভিতর থেকে ব্ন্ধ। 


যার সঙ্গে দেখেছিলেন সে-ই কাপুর...চার 


দদনের জন্য প্লেনে মাদ্রাজ গেল আত্মীর- 
“ব্যাঁৰ। 


স্বজনের সঙ্গে দেখা করতে। সে ফিরলে 


মিত্রাদকে নিয়ে আসুন, দেখুন আসে কিনা।" 


অত কেন, কিনি OE UE OCT 


করতে পারবে মাতে দিন জাল 


পা থেকে মাথা 
অআঁদ্তত্বের ওপর সেই চেতনার ও 





[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


আপনি কি চুল ওার গাল্লাম্ম পড়েছেন? : 


বিপছের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 


চুল পাতলা হওয়া এ: মাথায় খুপ্ধি হওয়। 

তরুণ ও স্ব লবল স্থান্থোর অধিকারী * প্রায়ই অনেকের মাধায় খুন্ি দেখা, 

হয়েও হয়ত দেখবেন যে চুল ক্রমে উঠে দেয়, কখনোই তা, অবহেলা করা 

খাচ্ছে আর আপনার মাথায় অকালে উচিৎ নয়। চামড়া কুচকিয়ে যায় ও 

টাক পড়ছে। এর কারণ হ'ল আপনার শুকনে! চামড়া উঠে বার; ফলে চুলের 

চুলের জীবনদায়ী স্থাভাবিক খাছ্ধের গোড়ায় সাদা ভাব দেখা যার । খুদ্ধি 

অভাব । থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সঙ্কেত 
পাওয়া! যায় যে টাক পড়তে আর 
দেরী নেই $ 


চুল সম্পর্কে অবহেলা "আর অজাভাঁকি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে'ধাড়ারি, এই তিনজনকে 

তার বথাষণ নিদর্শন হিসাবে ধরা ধায় ॥ এরা বিপদের সঙ্কেত পাওয়া সন্কেও তার 

প্রতিবিধান করছেন ন! এবং এর! চুলের যত নিতে অবহেলা করেই চলবেন { আর ফলে, if 

অবশেষে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে ॥ চুলের গোড়া: একবার নষ্ট হয়ে lc পিওর 

গেলে কোন চিকিৎসায়ই তার জীবনীশকি ফিরিয়ে আনা ধায় নী আপনিও কি বিপদের নিলভিক্রিন 
সন্কেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন? তাহলে এর জন্য আপনাকে কি করতে 1 : 44 
ছবে জানেন * এই সমস্তার একমাত্র উত্তর হ'ল --পিওঁর নিলভিক্রিন । ঃ ৃ চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি 
চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি জ্যামিনো আযাসিড দরকার হয়, পিওয় সিলন্টিক্রিনে আছে মি হল খ্যারিড হকার হর, 
সেই হুল তত্বের নির্যাস। এটি বৈজ্ঞানিকদের দ্বার! প্রমাণিত হয়েছে যে নিয়মিতভাবে EE ই দল ৮৬ রান 
মালিশ করলে পিওর নিলভিক্রিন চুলের গোড়ার গিয়ে তাকে স্থায়ী স্থাস্থোর শক্তিতে এ coi) লিঃ বাহারের 
পুনজীবন দান করে। | 7:44 

স্থৃতরাং আজ থেকেই পিওর সিলভিক্রিদ বাবহার করতে আরম্ত কুন? চুলের স্বাস্থ 

অটুট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 

চুলের স্থাস্থা সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই 'অল জ্যাবাউট হেয়ার” 

দীর্বক বিনামূল্যে এই পুস্তিকাটির অপ এই ঠিকানায় লিখুন; ডিপার্টমেন্ট, A-{ সিলভিক্রিন 

আডভাইসরী সাঙিন, পোষ্ট বক্স ৭২০, বোস/ই-১ ৪ 


সায়াছিন চুল পরিচ্ছন্ন ও পরি- ক 


নি | 
Silvikrin 1:53 
দিলভিক্রিন-_সুস্থ চুলের সঠিক উপায় 


. 
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দায় হয়ে পড়ে। এইখানটায় এসে ভঙ্গ 
মাহলা একটু থামলেন। মনে মনে কি যেন 
ভেবে নিলেন। তারপর বললেন, সন্তানকে 
আঁতারন্ত আস্কারা দেওয়াই হচ্ছে তার সব. 


ৰ 


Ld 1888 রি টি, ba বহি 11 bl ঠা ot 
4) 
[1 
| প্রমশলা 


সেদিন এক ভদ্রমহিলার সঙ্গে কথা 
হচ্ছিল আজকের মায়েদের মানসিক প্রবণতা 
সম্পর্কে। সব মা চান যে, তাঁর সন্তান 


এদিকটায় নজর দেন 
কিন্তু এখানেই একটা মস্ত বড় ফাঁক থেকে 
যায়। আর এই রষ্ধরপথেই ভবিষ্যতের বিরাট 
আশাটা কোন মূহূর্তে হারিয়ে যায়। 
তংপরিবর্তে জেগে থাকে বিরাট বার্তা । 
সাজানো বাগান শ্বাকয়ে গিয়ে শুদ্ক-জর্ণ 
লতাপাতার স্তূপ জমে ওঠে। বার্থ প্রাণের 
আবর্জনাই এই স্ত্‌পাঁকরণের কারণ। কিন্ত 
এই ব্যর্থতা আসে কেন? দুর্বলতার কোন 
রল্ধপথে আমাদের ভবিষ্যতের সাধ- 
আহখদের স্বপ্ন এমনভাবে নষ্ট হয়ে যায়? 
এ প্রশ্নের উত্তর এক কথায় দেওয়া কঠিন। 


এয়ার হোস্টেস 


বিশ্বসুন্দরী প্রতিযোগিতায় ভারতের 
স্থান আজ বিশ্বে সর্বশণষে। শ্রীমতী রীতা 


ছিল পঞ্চম বার্ষিক এই প্রাতিষোগিতায় 
“মস ইন্টারন্যাশনাল এয়ার  হোস্টেস” 
নির্বাচিত করার উদ্দেশো। এই প্রাতি- 
যোগিতায় এয়ার ইন্ডিয়ার প্রাতানিধ ছিলেন 
শ্রীমতী মঙ্গলা মুতালিক। হরিণাক্ষণ, 
জ্বর্ণবরণা বাইশ বছরের তন্বী শ্রীমতী 
মঙ্গলার ইণ্ডিয়া এয়ার হোস্টেস হবার সকল 
গুণই আছে। রূপ, মাধূর্য ও মধুর 
আপ্যায়নে সে একজন সফল এয়ার 
হোস্টেস। 


মাত্র তিন বছর হল মঞ্গলা এয়ার 
ইশ্ডিয়ার এই চাকুরী গ্রহণ করেছে। এনং 
এই তিন বছরে সে লণ্ডন, পার্থ এবং হংকং 
ঘুরে এসেছে। এছাড়াও সে এয়ার ইপ্ডিয়ার 
রুটে অন্যান্য জায়গাও ঘুরে এসেছে । তবে 


অক এন) গানে ঢমিদিলাদ 


রাখতে 
পারেন না এবং অনেকসময় তা উৎকটভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে। ক্রমে এই প্রীতি এমন এক 
পষাঁয়ে পৌছায় যে সন্তান ভ+ষণভাবে 
আস্কারা পেয়ে বসে। তখন তাকে সামলানো 


শ্রীমত'! মঙ্গলা 


বিদেশের মধ্যে তার কাছে ইংল্যাণ্ডই বৈশশ 
ভাল লাগে। শহরের মধ্যে তার ভাল লাগে 
বেইরুট, প্যারিস, নিউইয়র্ক, সিডনশ এবং 
পার্থ। 

আসামের রাজধানী শিলং-এ মঞ্গলার 
জন্ম এবং সেন্ট মেরী কলেজে শিক্ষাদণক্ষা 
লাভ করেছে। ১৯৬৩ সালে সে আই-এ 
পরাঁক্ষা পাশ করে। অবশাই এয়ার ইণ্ডিয়ায় 
যোগদানের পূর্বে। তারপর আকাশে ওড়ার 
এবং বিদেশে ঘোরার এই আহবানে' সাড়া 
দিয়ে এয়ার হোস্টেসের চাকুরী নিয়েছে । এই 
বৈচিত্রামশ্ডিত জীবনে সে বেশ সুখেই 
আছে। তবু এরই মাঝে একঘেয়েমি কাটানোর 
জনা সে মাঝে-মধ্যে ফ্যাশান মডেল হিসেবে 
ফ্যাশান প্যারেডে নেমে পড়ে। সুন্দর চেহারা 
আর সুন্দর পোশাকে মঙ্গলা ফ্যাশান 
মডেল 'হসেবে বেশ প্রশংসা অজন করেছে। 
আবার টেবিল টোৌনসে মঙ্গলার আগ্রহও 
কম নয়। মন-প্রাণ ঢেলে দিয়ে সে খেলায় 
মেতে ওঠে। হৈ-চৈ এবং কমণাণ্চল্যের মধ্যে 
মন যখন একটু নিজনতা খোঁজে তখন 
মঙ্গল একাঁট বই নিয়ে তার মধ্যে ডুবে 
যায়, ক্ষণকের জন্য তার নিজের অস্তিত্ব 
হারিয়ে ফেলে।_তার প্রিয় লেখক আরাভিং 
ওয়ালেস। 











** * * একজন শচন্রাশল্পী ** * * 


এ যেন সম্পূর্ণ অন্য এক জগৎ। 
প্রাত্যাহক জবনের ধূলিমলিন সামান। 
পোঁরয়ে নতুন জগতের দ্বারোগ্ঘাটন। ক্যাণ- 
ভাসে ক্যানভাসে নতুন জীবন মূর্ত হয়ে 
রয়েছে তুলির সজশব টানে, রঙের ছোঁয়ায় 
আর শিজ্পীমনের উষ্ণ পরশে । সারা ঘরটাই 
ক্যানভাসে ভার্ত। বিছানা, টোবল, চেয়ার, 
ঘরের কোণ সর্বত্র অসংখ্য ক্যানভাসের 
সমাবেশ । এলোমেলে(ভাবে ছড়ানো এই ক্যান- 
ভাসগৃলির কোনটা অর্ধসমাপ্ত, কোনটা 
শেষ তুলির টানের অপেক্ষায় আছে, আবার 


বকম্প খাদ্য অভ্যাস করতে যাদও 
বেশ গিছটা সময় লাগবে 


খাদাদুব্য কেবল 
জিনিসের মধ্যেই 
সাঁমব'্ধ না রেখে নতুন ধরণের বিকল্প 
খাদ্য ব্যবস্থার জন্য আজকের বৈজ্ঞানিক 
মহলে বেশ সাড়া পড়ে গেছে। কজেই যে 
সব খাদ্যের কথা হয়তো আমরা কোনদিন 
কল্পনা কারান আজ সেগলের চাহিদাও 
কম নয়! চাঁনাবাদাম একটি বিশেষ পাান্টকর 
খাদ্য; অথচ সস্তা ও সহজলভ্য। চাঁনা- 
বাদামের তেল বার করে আগে এর খোসা বা 
বীচি কোনো কাজে লাগত না এখন চীনা- 
বাদামের বীচ থেকে ময়দা তৈরী হয়। এই 
ময়দা ভারত সরকারের গবেষণ,গারে প্রস্তুত 
একরকম বিস্কুটের উপাদান হিসাবে ব্যবহার 
হচ্ছে। প্রোটিনজাত বলে চাঁনাব দামের আটা 
ময়দা ব্যবহ:র করা যেতে পারে। সাধারণ আটা 
ময়দার সঙ্গে দশভাগ এই ময়দা মাশয়ে 


্ 


কোনটা বা তুলির পরশে সজীব হতে হতেই 
থেমে গেছে, সেদিন শিল্পীকে আবিচ্কার 
করেছিলাম, এই শিল্পের মাঝখান থেকেই । 
ঘরে ঢুকেই একটু বিস্মিত হয়েছিলাম 
শিল্পের এই সমারোহ দেখে। বিস্ময়ের 
ঘোর ফিকে না হতে লম্বা ছিপছিপে 
দোহারা গড়নের নালনী মালাবী বলে উঠে- 
ছিল, ‘সব সময়ই আমার আঁকতে ভাল লাগে। 
পরে বুঝোছিলাম আমারই প্রশ্নের উত্তরে 
নালনীর এই প্রাণবন্ত উত্তর। 


নত,ন খাদ্যব্যবস্থায় মেয়েরা ** ** 


প্রদ্তুত করা চলে। কোয়েছ্বা- 
চনাবাদামের আটা 
ময়দা প্রচুর তৈরা হচ্ছে। এছাড়া সয়াবিন্‌ 
ট্যাপওকা, শ্যামঘাস ছাতু, ছোলার- 
ডাল, ব্যসম এগ,লো নানাভাবে ব্যবহার 
করা যেতে পারে বকলপ খাদ্য 'হিসাবে। তবে 


সুষমখাদ্য 
ট্‌র ও বোদ্বাইতে 


আজ শুধু সয়াবনের কয়েকটি রামার 
উল্লেখ করাছ। 
আমাদের দেশে এখনো সয়াবনের খুব 


বেশ প্রচলন হয়ান! তবে শিগাগরই 
সাধারণের মধো এর চলন হবে বলে আশা করা 
যায়। সয়াবীন একরকম মটরজাতায় বস্তু-_এটি 
সেদ্ধ করলে দুধের মত হয়ে যায়। এই দুধ 
থেকে ছানা, দই, পায়েস, প্যাডং ও নানা- 
জাতীয় িচ্টখাবার প্রস্তুত করা যয়। আর 
এই সয়াবিনের 'ছিবড়া দিয়ে ভাত, খিচুড়ি 
পোলাও সবই হতে পারে। এক-কথায় 
সয়াবিন চাল ও দুধের পারপূরক। 
সয়াবন্‌ যাঁদ নিরামিষ হিসাবে ব্যবহার 
করেন তাহলে ' সেদ্ধ করে তার সঙ্গে 


& 


প্রথমে ভেবেছিলাম আঁকটা বুঝি ওর 
নিছকই "হবি'। তাই জিজ্ঞেস করোছলাম 
হঠাৎ আপাঁন এদিকে ঝ'কলেন কেন? উত্তর 
পেয়ে কৌত্‌হলই শুধু চরিতার্থ হয় ন, 
বুঝোছিলম এই 'শল্পকলাই ওর জ'ঁবন- 
*নদেশক গাঁতপথ। এই ভাবটা আরো স্পষ্ট 
হল ওর ?শজ্পসূ্টির সঙ্গে পরিচিত হতে 
গিয়ে। দেখলাম ছোট ছোট দুঃখ-বাথা এবং 
আনন্দ কথার মালা গাঁথা পড়েছে ওর তুলির 
টানে! দারিদ্রামশ্ডিত মাতৃত্ব, অশান্ত যৌবন 
এবং...সঙ্গীত, অপূর্ব শিল্পময়তা লাভ 
করেছে নালনীর তুলিতে । ন'লিনীর বাসনা 
মনের আবেগগুলি জশীবল্ত করে ধরে রাখে 
ক্যানভাসে ৷ কিন্তু সাধ থাকলেও সবসময় 
সাধ্যে কুলোয় না। নলিনীর এই বিনগ্লু 
স্বীকৃতি তার শিল্পীসন্তাকে যেন আরো 
উর্জবল করে তোলে। 


নালন' প্রথমে ছিল কমাঁর্শয়াল আর্টের 
ছার্রশ। দু বংসর পর সে কমার্শিয়াল আর্ট 
থেকে ফাইন আর্টে যোগদান করে। বোম্বের 
জে জে স্কুল অফ আটসে সে তিন বছর 
ফাইন আর্ট অধ্যয়ন করেছে। কিন্তু ইতি- 
মধ্যেই নালনশ বেশ খ্যাত অজরন করেছে। 
তার আঁকা কয়েকটি ছাব "বারও হয়েছে! 
সম্প্রাত নালনীর িজ্পকাঁতর পরীক্ষা হয়ে 
গেল বোচ্বের পৃশ্ডোল আর্ট গ্যালারীতে £ 
সেখানে সে একা প্রদর্শনীর বাবস্থা করে- 
ছিল। প্রদর্শনশীটি রাঁসকজনের ভূয়স 
প্রশংসা অজন করে। 


এই প্রদর্শন নলিনীর জাঁবনে নতুন 
দদগদর্শক হয়ে উঠবে আশা করা যায় এবং 
তার শিল্পখ্যাঁতও 'দিগল্তবিদ্তত হয়ে দেশ 
ও দেশবাসীর মুখ উজ্জল করবে। 


০ 


কাঁটালের বাঁচি ও অন্যান্য তরকারী মিশিয়ে 
পোলাও বা 'খচুঁড় তৈরী করতে পারেন। 
আর আমষজাতীয় করতে গেলে, নাছ, 
মাংস, ডিম, চীজ্‌ ও কাপ, কড়াইশন*ট- 
সহযোগে চমৎকার উপাদেয় পেলাও রান্না 
করা যায়। দুভাগ সয়াবন ও একভাগ 
কিমা দিয়ে : রাধা করলে বেশ উপাদেয় 
ঘুগন রান্না হয়। অথবা দংভাগ 
সয়াবন ও দুভাগ আলু সিদ্ধ করে 
মিশিয়ে অল্প ঘি ও নূন 'দিয়ে মেখে 
রুটি বা পরটা জাতীয় কিছ করা যেতে 
পারে। তবে এগুলি হাতে করে গড় নিতে 
হবে। 


সয়াবনের দুধ থেকে অজকাল নানা- 
রকম মিষ্টখাবার তৈরী হচ্ছে। একভাগ 
সয়াবনের দুধ ও একভাগ কাঁচা পেপে 
সেম্ধ অথবা রাষ্গাআল; সেদ্ধ মিশিয়ে 
চাঁন ও কিসামসসহযোগে পায়েস ও পুডিং 
প্রস্তৃত করা যায়। সয়াবনের সন্তগে নারকেল 








. সয়াবিনের দুধে সুজি ভিজিয়ে তাতে 
একটু এলাচের ও কর্পরের গুড়ো মিশিয়ে 
চমতকার মুখরোচক মালপো করা যাব। 

[রি অর্ধেক সয়াবিন ও অর্ধেক কলাই- 
ডাল তভাঁজয়ে) বাটা মিশিয়ে একট; মোরা 
দিয়ে ঘিবা তেলে ভেজে গুড়ের রসে 


= এইভাবে যদি আমরা কয়েকটি বিকল্প 
খাবারের কার তাহলে ছানা বা 
চাল আটার কথা খুব বেশখ মনে হবে না। 


এইভাবে পরিকল্পনা করে অনেক তুচ্ছ 


জিনিসেও পুষ্টিকর খাবার তৈরণ হাতে পারে। 
বেলা দে 


পৃথিবী পাঁরবর্তনশীল। এই ফৃগ্- 
পারবর্তনের মধ্যে আমরাও এগিয়ে 
চলেছি ক্রমাগত ভবিষ্যতের দিকে। সে 
বিষাৎ আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক ক 
অমঙ্গলজনক জান না। শুধু জানতে 
পারি, অতীতের সঙ্গে বর্তমানের একটা 
ভাল-মন্দের গড় হিপাব। আমরা সব 
সময়েই আমাদের মঙ্গল কামনা কাঁর-- 
কোন কিছুরই খারাপ চাই না। তা? 
সামাজিক কিংবা রাম্ট্রনোতক, আর্থনোতিক 
বা সংস্কৃতিগত হোক না কেন। সত্য 
‘রে বলতে গেলে, আজকে আমরা সব 
দিক থেকেই একটা আমলের সংঘাত লক্ষ্য 

৷ আজ আমনা কথায় কথায় কুল 
থাঁক "সমস্যা জজণরত ভারতবধণ। অথচ 


কিছুদিন আগে পযন্ত আমাদেরই একান্ন-. 


পরিবারের বাপ-ঠাকুরদাদারা বলতেন, 
'এ. সোনার ভারত'-- এ সোনার বাংলা? । 
বিশ্বাস হয় না। 
কিন্তু কেন? 
ভারতবর্ষ, সাধারণতঃ  কৃষিপ্রধান 
দেশ। এ দেশের শতকরা প্রায় ৭২ ভাগ 
লোক কাঁষজীবাী। গুটি কতক শহর বাদ 
দিলে প্রায় সমস্ত ভারতটাই গ্রাম । এই 
প্রামের জীবনধারণ একমাত্র চাষেরই উপর 
নিভ'রশীল। খণ্ড অসম্বন্ধ ভূমি, অনুন্নত 
পথায় চাষব,স, যথাযথ সাহায্যের অভাব, 
তার উপর নিজেদের অশিক্ষা। প্রাত 
একান্বতণী পাঁরবারে বেকার, ছন্মব্কোর ও 
প্রচ্ছন বেকারের অবস্থানও একটা , ভাববার 
কথা। কিন্তু, তখন ভাবনার কোন কারণ 
ছল নলা। কারণ, খাদ্য যোগানের সঙ্গে 
1. উৎপাদনের একটা ভারসাম্য বা 
লস) ছিল। বাড়ীর গৃহকত্ণ স্থ করে 
টি ছোট ছেলেমেয়েদের বিয়ে দিতেন। 


আই সমস্ত কৈশোর ছেলেমেয়েদের 
দণ্টি সময়ের ব্যবধান ব্যতিরেকে 


সংতরাং, আজকের সমস্যাস্কুল ভারত- 


সম্ভাবনা আছে আজ একথা 'নশ্চয়ই বুঝতে 
পারছি। আজ ভারতের জনসংখ্যা বৃদ্ধি 
হাজারে ৪০ 
৪২১৬ থেকে কমে (১৯৬১ সালের হিসাব 
অনুযায়ী) ১৬.০ এসেছে। এছাড়া উদ্বাস্তু 
বাহরাগত আত্মীয়-স্বজনের ভাঁড় আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনের সমস্যার সঙ্গেই যত 
ইচ্ছে। 


বিবাহের বয়স আইনগ্বারা 'নার্দক্ট 
করা থাকলেও তার ব্যাতক্রম বহু ক্ষেত্রেই 
ঘটেছে। সুতরাং ভারতের জনসংখ্যা সমস্যা 
আজ আমাদের গৃহ সমস্যায় পারণত। তাই, 


সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ এবং 
সুখ পরিবার গঠনের অনুকূল। 

আমরা সাধারণতঃ, বলে থাকি একটি 
পরিবারের দুটি কিংবা তিনাট সন্তান 
বথেষ্ট। এরপরে ভাবষ্যতে আর যাতে 
সন্তান না আসে তার জন্যে সরকার ও 
বে-সরকারী পাঁরবার পরিকল্পনা ইউনিউট- 
গুলি বিনা বায়ে সাহায্য করবে। আমরা 


উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়। এ পর্যন্ত 
প্রায় ৩৪১টি উন্নয়ন ব্লকে ১৯৭০ পাঁরবার 
পারকজ্পনা ইউনিট গঠন করা হয়েছে, 
বন্ধ্যাকরণের জন্যে মোবাইল সর্মেত ৯৮ 
ইউনিট আছে। এছাড়া বহু বে-সরকার? 
প্রাতজ্ঠান তো 1 তাতে দেখতে 
পাচ্ছি, যে পরিমাণ জনগণের কাই. থেকে 
সাড়া পাওয়ার কথা তা পাচ্ছ না। আসল 
কথা, এ পারকজ্পনা যে শুধূমাঘ কাগজ- 


$ 


জন, মৃত্যু সংখ্যা হাজারে - 





অবাহত করা হবে এর গুরুত্ব সম্পর্কে 


বেশ কিছু). অঁতিরিন্তু অথ 
ঘটবে কিন্তু সেটা যাতে অনথে'র ক 
হয়ে ওঠে--যাতে জনগণ এই পারব 
প্রকাতগত সত্য সম্বন্ধে পারস্পারিক: 
ধান জনচিত্তে পেপছে দিতে হবে 


৭, পোলক স্টীট কলিকাতা-৯. & 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কালিকাতা-১৯. 
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§ 


আছে এবং তল্মধ্যে কয়টি ও 
পশ্চিমবঙ্গে মোট থানার সংখ্যা কত? 
গ) আসামে চা-বাগানের সংখ্যা কত এবং 
' বড় বাগানের নাম কি? 

‘বন 


(ক) পাশ্চিমবঞো মোট কতগৃলৈ সিনেমা 
তাপনিয়াল্ত? 


ৰঃ ট + 

কে) মাঝাঁর শক্তিসম্পন্ন একটি আ্যাটম 
বোমার আকার কত বড়? খে) পৃঁথবীর সব- 
চেয়ে পাঁরচ্কার শহর কোনাঁটি? 


_এখো খো খেলা’ বলতে ক ধরনের খেলা 


কে? 
দেবাশীষ সান্যাল 


অধিবেশন কবে ও কোথায় 


প্রথম অধ ৃ ॥ 
হয়? গে) সান্মালত জাঁতপ:ঞ্জের দপ্তরাট 


বুঝায়? এই খেলার পদ্ধাঁত ক এবং প্রবর্তক ; 


সবিনয় নিবেদন, 
(কে) পাঁথবীতে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ফুল 
ও ফলের নামি? খে) কোন পাঁখ সর্বাপেক্ষা 


উপ্চৃতে উড়তে পারে? গে) আকাশের রঙ 
নীল কেন? 
বনত 
শ্যামল সান্যাল 
তারাবাগ, বর্ধমান 
ক 


কে) প্রধানমন্ত্ই শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
জল্মতারিখ কি? খে) অক্কারলনণী “মনুমেন্টের 
উচ্চতা কত? গে) শরৎচন্দ্রের প্রথম প্রকাশিত 
উপন্যাসের নাম কি এবং কবে প্রকাশিত হয়? 


ত 
গবমলকুমার শেঠী 
মুর্শিদাবাদ 
e 
সাঁবনয় নিবেদন, 
(ক) এপর্যন্ত ভারতের কয়জন মনীষ 
{বদেশে পরলোকগমন করেছেন? খে) 


পরীর সর্বাধিক উগ্র গন্ধযুন্ত পদার্থ কি? 
বনত 


প্রদীপ মুখার্জ 
খড়দহ 
সাঁবনয় নিবেদন, 
কে) পাথবীর আহক গতর আবি- 
হ্কর্তা কে? খে) দর্শামক ও শূন্য সংখ্যার 
আঁবচ্কর্তা কে? 


বনত 
দেবন্রী মখাজ 
খড়দহ 
® 
(উত্তর ) 


সাবনয় নিবেদন, 
গত ২৬শ সংখ্যার (৬৪্ঠ বর্ষ, ৩য় খণ্ড 
১৮ই কার্তিক) অমূতয় প্রকাশিত শ্রীর্‌পময় 
রায় ও শ্রীসূশান্ত বসুর প্রশ্নের উত্তরে 
জানাচ্ছি যে, টেস্ট ক্রিকেটে একদিনে সব- 
চেয়ে বেশশ উইকেট পড়েছে ২২টি। 
১৯৫১-৫২ সালে অস্ট্রেলিয়া £ ওয়েস্ট 
ইন্ডজের খেলায় আযাডলেড টেস্টে। 
{বনত 


শঙকরনাথ শীল 


এবং এয়ার ইন্ডিয়ায় লাগে ৭. ঘণ্টা 81 
গমন । খে) মস্কোর কেন্দ্রীয়. ক্কোয়ারে 
নাম রেড-স্কোয়ার। গে) যে সব সো 1 
ইওর গাগারিন, টিউভ, আঁদ্িয়ান 
?নকোলায়েফ, বিকোভ্কি এবং নিকোলায়েফ 

তেরে্কভা। 
কলকাতা-ই৮ 








EA FA 

২২শ সংখ্যায় ‘জানাতে পারেন, বিভাগে... 
প্রকাশিত শিখ ও স্বগ্না দাসের গে) প্র্নের 
উত্তরে জানাচ্ছি যে, নিম্নালাখত দেশগুলির 
রাজ্যপাল ও মুখামন্্র নাম যথারুমে-- 
মহারাষ্ট্র, রাজ্যপাল-শ্রীপ ভি চৌরয়ান, 
মুখামন্ত্ী-শ্রীভ পি নায়ক, জন্ম; ও 
কাশ্মশর রাজযপাল-ডঃ করণ লিং, মুখ্যমন্ত্রী 
_ গ্রীজ এম সাদিক, অন্ধপ্রদেশ রাজ্যপাল 
শ্রীপত্তম থান: পিল্লাই, মুখামন্ত্রশ্রীকে। 
রক্গানন্দ রেড্ডী, কেরালা রাজ্যপাল. 
প্রীভগবান সহায়, (রাষ্ট্রপতির শাসনাধীন), 

নাগাভূমি রাজাপাল-শ্ীবফ সহায়, মুখ্য- 
মন্রী- শ্রীপ শিল আও । ₹ 
LC," ধবনত 
ধূজট মজ.মদার 
কলিকাতা--৯২ 












২৬ সংখ্যায় প্রকাশিত উমাপ্রসাদ সেন- 
গুপ্ত মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
মোহনবাগান ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৯৮ 
খুগন্টাব্দো এই সংখ্যাতেই প্রকাশিত 
চিরঞ্জীব ও চণ্ল দাস মহাশয়ের (২) নং 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, অস্ট্রোলয়ার প্রান্তন 
অধিনায়ক বাঁচি বেনোর মোট রানসংখযা 
১,৯৭০, সেঞ্চুরী সংখ্যা ৩ এবং মোট 
উইকেট লাভের সংখ্যা ২৩৬টি ৬২৫৫ রানের 
বিনিময়ে । রা / 5 
২৪ সংখ্যায় প্রকাঁশত - শান্তি সুরের 
খে) নং প্রশ্নের পরিপ্রেক্ষতে জানাচ্ছি যে, 
ভঃ নারালকার-এর জন্ম ১৯শে জুলাই 
১৯৩৬ সালে কোলাপ,রে। 














(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
আইনস্টাইন বললেন-বৃথা চেষ্টা! 


"এর অস্তিত্ব কোনওদিনই ধরা 
(টেন করা) যাবে না। 


অমনি সহশ্রকন্ঠে প্রশ্ন উঠল-কেন? 
কেন? তাহলে কি ইথার নেই? 


আইনস্টাইন জবাব দিলেন-সেটা অন্য 
কথা। ইথার আছে কি নেই, সেটা দ্বতন্্ 
প্রশন। কিন্তু ইথার থাকলেও, সেটা কোনও- 
নি ধরা পড়বে না। 


একটা অবিশ্বাসের ঢেউ উঠল। অস্তিত্ব 
ছে-কিল্ত ধরা যাবে না! তাহলে ইথার 


যাবংকাল ইথারের পেছনে ছুটে বোঁড়য়েছ 
মরাঁচিকার মতো। ইথারকে কোনওদিনই 
ধরা যাবে না। 


ব্যাপারটা ঠিকমতো বোধগম্য হল না 


কারুরই। আইনস্টাইন তখন বুঝিয়ে বলতে 


শুর করলেন। 


বিশ্বৱন্মাণ্ডে কোনও গতিই পরম নয়। 
সব গতিই আপেক্ষিক (অল মোশন ইজ 
রিলেটিভ)-এবং এইজন্যেই অ : 
তাঁর মতবাদের নাম দিয়েছিলেন “আপেক্ষিক 
মতবাদ'--। এ যে এ মোটরগাড়াঁটা সামনে 
দিয়ে চলে যাচ্ছে ২৫ মাইল বেগে, ওটা 
ওর পরম বেগ নয়। আপেক্ষিক । পৃথিবীর 
সঙ্গে আপেক্ষিক। কিন্তু শক্তিশালী মধ্যা- 
কর্ষণের প্রভাবে পৃথিবীর বিরাট বেগট। 
(ঘন্টায় প্রায় ৬৬০০০ মাইল) আমরা 
অনুভব কাঁর না। মনে হয় পৃথিবী সস্থির। 
আর সেইজন্যেই পাথবীর বকের ওপর 
দাঁড়য়ে আমরা শুধ বাল-এ মোটর- 


' গাড়াটা ঘন্টায় ২৫ মাইল বেগে চলেছে। 


কিন্তু অনন্ত মহাশূন্যে এ জিনিসটা চলবে 
না। সেখানে বলতে হবে কোন গ্রহ নক্ষত্রের 


দশ হাজার মাইল বেগে ছুটে চলেছে 
মহাকাশে । এবং এই আপেক্ষিক গাঁতিটাই 
শব্ধ; আমরা নির্ধারণ করতে পাঁর। শুধু 
তাই নয়, আমরা এমন কোনও যন্ব (তা 
সে যত জটিলই হোক না কেন) কোনও- 
দিনই উদ্ভাবন করতে সক্ষম হব না যা 
দিয়ে পরম গতি পরিমাপ করা সম্ভব হবে, 


কারণ-পরম গতি বলে কোনও. কিছু নেই। 


পাঁথবী ঘুরছে সূর্যকে কেন্দ্রে করে। সূর্য 
তার পরিবারবর্গকে নিয়ে অগ্রসর হচ্ছে 
নীহাঁরকার 

ন্যে পরিভ্রমণ করছে অন্যান্য 
নীহারকার আপোক্ষকে। থেমে কেউ নেই। 
সমস্ত বিশবরুহ্ধাণ্ডই গতিতে পারপূণণ। 
এবং এই সর্বব্যাপী গতির রাজত্বে কেমন 
করে আমরা কল্পনা করতে পারি ষে কেবল- 
মাৱ আমাদের এই ইথারই শুধু লাট- 
সাহেবের মতো স্থির হয়ে বসে রয়েছে 
সবক্ষণ ? 


সুতরাং ইথারও নিশ্চয় গতিশশল। 


উচু করে বেধে সেই লাঠিটার মাথার সং 
আর একটা লাঠি আড়াআড়ভাবে ; 
তার প্রান্ত থেকে যদ একটা মাছ 
দেয়া যায় বেড়ালটার ঠিক সামনেই, 
বেড়ালটা সেই মাছটাকে কখনোই 
পারবে না। কারণ বেড়াল যেই ছুটিতে শ; 
করবে মাছটাকে ধরতে, মাছটাও গাঁতশ" 
হয়ে যাবে তক্ষুনিই। বেড়াল এবং মাং 
মধ্যেকার দ.রত্বটা তাই কখনোই হাস প 
না এবং ওদের আপেক্ষিক বেগটাও স 
শূন্য থেকে যাবে। 
ইথারের ক্ষেত্রে ঠিক এই জিনিসটাই 
হচ্ছে, যার ফলে তার আপেক্ষিক বেগ 
শন্যই থেকে যাচ্ছে সববদা। আর যেহেতু 
আমরা কেবলমাত্র আপেক্ষিক বেগই পরিমাণ 
করতে পারি (পরম বেগ নয়), মাইকেলসনের 


ভাবিয়া মল সকল দেশশুদ্ধ।” 
গত বিশ বছর ধরে তাঁরা সমানে: 
এক্সপেরিমেন্ট চালিয়ে গেছেন, অথচ এই 
সোজা কথাটা কারুর মাথায় ঢোকোন যে 
ইথার নিশ্চল নয় এবং । সেইজন্য ইথার- 
স্রোতের আঁ্তত্ব ধরা যাবে না! 
এইটেই হল আইস্টাইনের আপেক্ষিক", 
বাদ-এর প্রথম প্রতিজ্ঞা ঃ 
ইথার ধরা যাবে না (দি ইথার ক্যান নট 
বি ডিচেক্টেড)। - 
বিজ্ঞানীরা তারপর 
তাহলে সেই ফিটজে। 
সংকোচন মতবাদটা-- 
হাঁ, সেটা ঠিক থাকবে। 
কিন্তু ইথার যদি না..থাকে__ র 
'ইথারকে আপনারা *্ধরে নিতে পারেন-, 
বাধা দিয়ে ক 


প্রশ্ন করলেন, 










(এই সেকেন্ডে ১৮৬০০০ 














ভগ্নাংশ পাব। এই শেষোক্ত 
হচ্ছে সংকোচনের সূচক (ইনডেজ অফ 
j গফটজেরাজ্ড-+ লোরেনউজঁ 


বতুর 'বেগ যত বেড়ে যাবে, সংকোচন 
সটিকটি তত ছোট হয়ে যাবে। কারণ, 
8 বেগ যত বেড়ে যাবে, আলোকের 
' সঙ্গে পার্থক্যটা ততই কমে আসবে। 
প্রথম ভগ্নাংশটি বৃদ্ধি পাবে। 
দ্বিতীয় ভগ্নাংশটি (৯ থেকে প্রথম 
ভগ্নাংশর বর্গ বিয়োগ করে যাকে পাওয়া 
যায়) কমে যাবে। এখন, আমাদের সংকোচন 
সূচক হচ্ছে এই দ্বিতীয় ভগনাধশের বর্গ 
দা । সুতরাং সোট স্বভাবতই আরো 
হয়ে 






৩ ফুট পেয়ে ১৭ ফুটে দাঁড়াবে । 

বন্তুটি যাঁদ ১৬১০০০ মাইল বেগে 
ধাবিত হয়, তাহলে তার দৈর্ঘ্য দশ ফুট 
হাস পাবে, অর্থাৎ জিনিসটা অর্ধেক হয়ে 
ঘাবে। 

বেগ যাঁদ সেকেন্ডে ১৮৫০০০ মাইল 
হয়, (অর্থাৎ, আলোকের বেগের মাত্র ৯০০০ 
মাইল কম হয়) তাহলে সেই ২০ ফন্ট 
বদ্ডুটা মাত ৯. ফন্ট হয়ে যাবে। 


এবং বস্ডুঁটির মধ্যে যাঁদ সেকেন্ডে 
১৮৫৯০০ মাইল বেগ অর্থাৎ, আলোকের 
বেগ-এর চেয়ে শুধু ১০০ মাইল কম) 


 পঞ্তারত করা যায়, তাহলে তার ২০ ফুট 


দৈর্ঘ্য হাস পেয়ে মান ৭ ইন্সিতে দাঁড়াবে 


তাহলে দেখা যাচ্ছে যে বেগ বাড়তে : 


বাড়তে আলোকের বেগ-এর যতই নিকট- 
বতা“ হবে, বদ্তুটির দৈর্ঘ্য ততই হুস পাবে। 
এইভাবে বাড়তে বাড়তে বস্তুর বেগ যখন 
একেবারে আলোকের বেগ-এর সমান হয়ে 


যাবে, তখন ক হবে? 


সংকোচন সূত্র থেকে আমরা দেখতে 
পাই যে, তখন সূত্রের প্রথম ভগ্নাংশাটি আর 
ভগনাংশই থাকবে না। পুরোপ্দীর ১-এ 

ফলে দ্বিতীয় 


বস্তুর বেগ যখন আলোকের বেগ-এর 
সমানই হতে পারে না, তখন তার বেশী 
যে হতে পারবেই না-সেটা বলা বাহ-লা। 
তবু, বেশী যদি হয় তাহলে ব্যাপারাঁট 
০১৪ 
1 


এক্ষেত্রে সংকোচন সতের প্রথম 


ভগ্নাংশ ১-এর বেশী হয়ে যাবে, যার 






শাঁপতের ধনয়ম অননযাযী খাণাত্বক 
সংখ্যার বর্গমূল নির্ঘয় করা যায় না। এই 
জাতীয় সংখ্যাকে তাই বলা ছয় কাম্পানক 
কের কোরালটাট)। সতরাং 


বেশী হওয়া কেবল কল্পনাতেই 


বেগ-এর এই সবেোঁচ্চ সীমা আবিষ্কার, 
আপোক্ষিকবাদ এবং 
একটা যুগান্তকারী কীতত্ব - এটা আমরা 
আগেই উল্লেখ করেছি। 
কতটা সুদূরপ্রসারী সেটা আমরা এবার 
দেখব। ১ 


(৩) 











আধুনিক বিজ্ঞানের 


এর প্রভাব যে 


(টাইম) সম্পর্কে । ধারণা ছিল যে, সময় 
কারো অধীন নয়। এর গতি কেউ কমাতে- 
বাড়াতে পারে না, আর সেই জন্যেই এটা 
ব্যন্ধর জন্যে সময় একই গাঁততে প্রবাহিত 
হচ্ছে -- আদি-অন্তহীন একাঁট চিরন্তন 
নদাঁর মত। 


এই উঁন্তর মধ্যে বিন্দুমাত্র ভুলচুক নেই, 
কারণ মিঁছা্মাহ তো আর কেউ ইচ্ছে করে . 
সাতটার ঘটনা সাড়ে ছ'টা বা সাড়ে সাতটায় 
ঘটেছে, বলবে না। কিন্তু এমনও হতে পারে 
যে, কণামান্র দিথ্যা ভাষণ না করেও, দর্শক- 
দের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত বলবে যে, 
আপাঁন আজ সকাল সাড়ে সাতটায় চা 


খেয়েছেন! 


এটা ঁক করে সম্ভব হতে পারে? 
এ-ব্যাপারটা সম্ভব হতে পারে, অথবা 


 এএঁজনিসটা নির্ভর করে দর্শকাঁটর 


অবস্থানের ওপর। 


একটা জিনিস আমরা ক করে দেখতে 









পাই? আলোক যখন যেখান থেকে এসে 
আমাদের চোখে পেশীছয়, তখনই বক্তুটি 


দৃশ্যমান হয়। আপনার হাত-মুখ, চায়ের 


পেয়ালা, এবং পেয়ালার অন্তর্গত ধূমায়মান 


এ লোভনীয় তরল পদার্থাট থেকে আলোক" 
তরঙ্গা প্রাতিফাঁলত হয়ে দর্শকদের চোখের : 
ওপর পড়ছে। কিন্তু আলোকতরঞ্গর একটা 


বেগ আছে, এটা আমরা আগেই দেখেছি! 


সুতরাং দর্শকদের মধ্যে আপনার কাছ থেকে , 








হকের ওপর দাঁড়ি দুজন ব্যক্ত তাদের 


লনা পাথকাটা কখনোই সেকেন্ডের 


প্রায় ৪৮ কোটি মাইল। এই দূরত্ব'আলোক- 
' তরঙজোর (বেশ সেকেন্ডে ১৮৬০০০ 
মাইল) আঁতিক্রম করতে প্রায় ৩৫ মিনিট 
লেগে যাবে। সূতরাং বৃহস্পতি গ্রহে ঘাদ 
কোনও দর্শক থাকে (অবশ্য একাঁট অত্যন্ত 
গা দুরবীক্ষণ যন্ত্র সমেত) তাহলে 
সে বলবে যে, আপনি আজ সাড়ে সাতটার 
পরে চা খেয়েছেন--যাঁদও আপনি ঠিক 
সাতটার সময়েই চায়ের পেয়ালায় 

.. দিয়েছিলেন! টা 


সুতরাং দেখা গেল যে, সময় জিনিসটা 
প্রত্যেকের জন্যে সমান নয়। এটা নিভার করে 
ব্যক্তির অবস্থানের ওপর। অর্থাৎ, স্থানের 
সঙ্গে সময়ের একটা নিগৃঢ় সম্পর্ক বর্তমান 
রয়েছে। আসলে দুটো জানস অঞ্গাঞ্গীভাবে 
জড়িত এবং পরস্পরের পাঁরপূরক। আইন- 
স্টাইন তাঁর আপেক্ষিক মতবাদে এই 
ব্যাপারটাকে বলেছেন-স্পেন টাইম কনটি- 
নিউয়াম। স্থান থাকলে তবেই সময়ের 
মূলা আছে। আবার, সময়ের অবর্তমানে 
স্থান হয়ে যায় অর্থহীন। দুটোকে একই 
=সজ্ো থাকতে হবে, কিম্বা একই সঙ্গে 
= বিলন হয়ে যেতে হবে_স্পেশ টাইম 


ক্ষুদ্র এই পাতে ৮ 
ব্যাপারটা আমরা কতকটা উপলব্ধি করতে 
পারি এইভাবে। 


আপনার সেই চা খাওয়ার বলির 
নেওয়া যাক আবার। ধরুন, আপনি বম্বে 
মেলের রেস্টুরেন্ট কারের কোণের দিকের 
চেয়ারে বসে চা খাচ্ছেন। কামরার অন 
প্রান্তে বসে মাদ্রাজ ভদ্রলোকটি ঠিক 
আপনার সঙ্গে সঙ্গেই চায়ের পৈয়ালায় 
চমক দিলেন। কম্পার্টমেন্টের জানলাগযীল 
সব খোলা! ট্রেনটি একটু আগে চলতে শুরু 
করেছে হাওড়া স্টেশন ছেড়ে। রেস্টুরেন্ট 
কারে দাঁড়িয়ে যে. ওয়েটারাট আপনাদের 
তদারক করছে, সে বলবে যে, আপনারা 
দুজনে একই সময়ে চা খেয়েছেন। বাইরে 
যে চাপরাশাট স্লাটফমের ওপর দাঁড়িয়ে 
রয়েছে, সে কিন্তু অন্য কথা বলবে। সে 
প্রথম জানলা দিয়ে আপনাকে চা খেতে 
দেখবে, এবং একটু পরে মাদ্রাজশ ভদুলোক- 
টিকে চলন্ত ট্রেনের রেস্টুরেন্ট কারের শেষ 
জানলা দিয়ে দেখবে। সুতরাং চাপরাশিটি 
স্বভাবতই বলবে যে, আপনি প্রথমে চা 
খেয়েছেন, এবং তারপরে মাদ্রাজী ভদ্রালাকটি 
-যাঁদও কামরার ওয়েটারটির মতে আপনারা 
দজনে একই সময় চায়ের পেয়ালার চুমুক 
দিয়েছেন! 3 


সুতরাং একই ঘটনা বিভিন্ন সময়ে ঘটা 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও সম্ভব। 


এবার মাল্লাজণ ভদ্বলোকটিকে বাদ দিয়ে 


শুধু আপনাকে নিয়েই একট; গবেষণা করা 
যাক। চায়ের পেয়ালা শেষ করে আপান 
একটা সিগারেট ধরালেন। ট্রেনটি চলছে এবং 
জানলাগুলো আগের মতই খোলা রয়েছে। 
রেস্টুরেন্ট কারের ভেতরে দাঁড়িয়ে ওয়েটার 
দেখল যে, আপনি চা এবং সিগারেট খেলেন 
একই জায়গায় বসে (কোণের দিকের 
চেয়ারটাতে), অবশ্য বিভিন্ন সময়ে (জাগে চা 
পরে সিগারেট)। কিন্তু লাইনের ধানে 
দাঁড়য়ে যে সিগন্যালম্যানটি চলন্ত ট্রেনের 
জানলার ভেতর দিয়ে আপনাকে চা খেতে 
দেখল এবং কিছুক্ষণ পরে আর একজন 

যে আপনাকে সিগারেট ধরাতে 


দেখল, তারা বলবে যে, আপনি যেখানে চা ' 


খেয়েছেন, তার প্রায় মাইলখানেক দূরে 
সিগারেটে টান দিয়েছেন। 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, দুটি দানা 
বিভিন্ন স্থানে 


একই স্থানে ঘটলে তাদের 
ঘটানোও সম্ভব-যাঁদ অবশ্য তাদের মধ্যে 
সময়ের পার্থক্য থাকে। কিন্তু যাঁদ একই 
সময়ে ঘটে, তাহলে ঘটনাদুটির মধ্যে স্থানের 
পার্থক্য কিছুতেই আনা যাবে না, কারণ 
আপনি যদি OC টা OO 








থাকত), তাহলে চাপরাশিটি সময়ের 
আনতে পারত না আপনাদের কাজের 


অনুরূপ ক্ষেত্রে আইনস্টাইন দেখাত 
সময় বৃদ্ধি পায়, এবং বৃদ্ধি পাওয়ার 


রদ মম 
একটা দিক কিন্তু বেশ চিত্তাকর্ষক । 


ধরুন, আপনি এমন একটা 
নির্মাণ করলেন, যার গতিবেগ 


ই নদ 
পৃথিবীতে ফিরে এলেন আবার। : 









বজন ও বন্ধু: 


সবাই অনেককাল হল মারা গেছেন! 


শোক এবং বিস্ময়ের প্রথম ধাক্ধাটা 
টয়ে উঠে একটু চিন্তা করলেই অবশ্য 
পান এই অভাবনীয় ঘটনার কারণটা 
অনায়াসেই খুজে পাবেন। এ প্রচণ্ড বেগ- 
বান মহাকাশষানে যখন আপাঁন আরোহন 
ছিলেন, তখন বেগ-এর প্রভাবে আইন- 
স্টাইনের আপোরক্ষকবাদ-এর সূত্র অন্যায়ী 
মাভাল্তাঁরক সময় : {শিথিল হয়ে ?গয়োছিল, 
কিন্তু মহাকাশযানের বাইরে আমাদের এই 
থবশতে সময় ঠিক আগের মতোই 
চলাছিল। তাই মহাকাশযানের অভান্তরে 
আপনার হিসেবে যখন মাত্র ৩ বছর 
কেটোছল, পৃথিবীতে সেই সময়ে প.রো 
বছর অতিধাহিত হয়ে গেছে! আর 
নাই আপনার. সমসামায়ক কাউকেই 
আর আপনি ফিরে এসে জীবিত দেখতে 
পানান। 


জালমলে মারতে হবে।: মৃত্যু জিনিসটা 
ত। ইংরেজিতে আমরা বাঁল-_ আজ 





প্রিয়া মানুষ যুগ যুগ ধরে খদজে বেড়াচ্ছে 
যেটা প্রয়োগ করে সে অমর হতে পারবে, 
অথবা, অমর যাঁদ না-ও হয়, আরো হহু 


বছর যাতে বেচে থাকতে পারবে অন্ততঃ! 


তু এই 'এালক্সির অফ লাইফা-এর সন্ধান 
মানুষ আজো পাইনি? 

‘কিন্তু আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাদ 
ণক সেই বহুআকাক্কিত 'এাঁলাক্সর অফ 
লাইফ'-এর একটা সন্ধান দিচ্ছে না? 

তন বছরে একশ’ বছর! তাহলে বেগ 
যাঁদ আরো বাড়ানো যায়, তখন সেই প্রচণ্ড 
বেগে মহাশূন্যে পরিভ্রমণ করে দশা 
পাঁচশ" এমনকি, হাজার বছর পর্যন্ত জীবিত 
থাকা যেতে পারে না কও 


আপোঁক্ষকবাদ-এর সূত্র এবং গাণিতিক 
নিয়ম অনুযায়ী খাতা-কলমে সম্ভব-াঁকল্তু 
বাস্তবে এটা হতে পারে না। প্রথমত, মহা- 


কাশযান-এর, মধ্যে আমরা এখনো পর্যন্ত 








কোনও ওষুধ বা 






১৮৫৯০০ মাইল বেগ আয়ত্ত করা একরকম: 
ভাসম্ভবই বলা চলে! তাছাড়া, এই প্রচণ্ড 
গতিবেগ উৎপন্ন করতে যে বিপুল পরিমাণ 
শান্তর প্রয়োজন হবে, সেটা সংগ্রহ করতে 
জগতের যাবতীয় ধনভাণ্ডার উল্মন্ত করে 
দিতে হবে এবং তাতেও শেষপর্যন্ত কুলোবে 
কনা সন্দেহ; অথণৎ, মাত একটি লোককে 
পাঁচশ বা হাজার - বছর : বাঁচয়ে রাখতে 
পৃখথিবাঁর অবাঁশল্ট মানুষদের না খেয়ে 
ঘরতে হবে! 
























তকের খাঁতরে যদি ধরে নেয়া যায়. 
পথিবীর অবাশিষ্ট মানুষ বিশেষ একাট 
কোনও ব্যন্তর জন্যে এই জাতীয় আত্রত্যাগ 
করতে প্রস্তুত, তাহলেও কিন্তু এ বিশেষ 
ধ্যা্তুটি আতদীর্ঘজশীবী হতে পারবেন না 
কারণ, এরুপ প্রচণ্ড গাঁতবেগ আয়ন্ত করা, 
মানুষের তৈরদ কোনও বস্তুর পক্ষে 
অসদ্ভব। কেন, সেটা আমরা এবার দেখব। 
কিন্তু তার আগে একবার দেখে নেওয়া যাক 
যে. বেগ যাঁদ রুমাগত বাড়তেই থাকে, তাহলে 
এই  আতিবেগেবান  মহাকাশযানগুলির 
অভ্যন্তরে সময়ের ঠকরকম পরিবর্তন ঘটে। 





আমরা একটু আগে দেখলাম হে, মহা- 
কাশযানের বেগ বাড়িয়ে সময়ের গতি 
শাথল করে দেওয়া খায়! সেকেন্ডে, 
১৮৫১৯০০ মাইল বেগবান যান-এ ৩ বছর 
পাঁরভ্রমণ করে ১০০ বছর পরের পাঁথবীতে 
আমরা রে আসতে পার । অর্থাৎ, আইন+ 
জ্টাইনের সূত্র অনুযায়ী প্রয়োজনমতো বেগ 
বাড়িয়ে ভবিষ্যতে আমরা পদার্পণ করতে. 
পাঁর অনায়াসে (অবশ্য, খাতা-কলমে)। - 





এখন এই বেগটাকে আরো ১০০ মাইল... 
বাঁড়য়ে আমরা যদি একেবারে আলোকের : 
বেগণএর সমান করে দিই, তাহলে ক হয়! 
তখন সেই মহাকাশষানের অভ্যন্তরে সময়ের 
গতি একেবারে রুদ্ধ হয়ে যাবে। সুতরাং 
এইরকম গাড়ী করে আমাদের কোনও 
জায়গায় যেতে কোনও সময়ই লাগবে না। 
অর্থাৎ আজ সকাল দশটায় কলকাতা থেকে 
রওনা হলে, আজ সকাল দশটাতেই বিলেতে 
পেশছে যাব! : 

এইরকম একটা যন্ত্র কল্পনা করতে বেশ 
মজা লাগে । এবং আমরা প্রত্যেকেই কখনো. 
না কখনো কল্পনা করেছি অথবা স্বপ্ন 
দেখোছ যে, মঃহতের মধ্যে বা চোখের. 
পলকে যে-কোনও স্থানে পোঁছে যাচ্ছি। 
কিন্তু মুহূর্তও একটা সময়, এবং চোখের 
পলক ফেলতেও সময়ের প্রয়োজন হয়। 
হৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে, একটা স্থান থেকে 


















| এই সব রঙে পাবেন £ 
ৰুর্যাক * রয়াল ৰব * ব্র্যাক 
রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 


অন্য একটা স্থানে যেতে একেবারে কোনও 1 
সময়ই লাগবে না, এটা কল্পনা, এমনাক।? 





জবদ্নেও অসম্ভব? অর্থাৎ, আবার আমরা 
সুলেখা। ওয়ার্কস লিঃ দরে এলাম আধুনিক "জ্ঞানের ্ রঃ 

যুগান্তকারী আঁবচ্কারে-আহলাকের বেগই 
ক বিকিনি হা হচ্ছে এই মহাবিশ্বে বেগ-এর সর্বোচ্চ সীমা। 






এখানে একটা কথা বলে রাখা যেতে 
পারে। আইনস্টাইন তাঁর আপেক্ষিকবাদ-এ 


হরিছ্বারে পৃণ্যস্নান 
সাহায্যে বিজ্ঞানে যে পরিবর্তন এনেছেন, 
সেটা বৈপ্লাবক। পৃরোন বিজ্ঞান (ক্ল্যাশ- 
ফ্যাল ফাজক্স)-এর কাঠামো আমূল পালটে 
গেছে এখন। তাহলে এটা ক সম্ভব নয় যে, 
ভাবধ্যতে আবার এইরকমই একজন মহা- 
প্রাতভাশালশী বিজ্ঞানীর আঁবিভশাব ঘটতে 
পারে যান আইনস্টাইনের বিজ্ঞানের বর্তমান 
কাঠামো বদলে দিয়ে আবার নতুন এক 
চিন্তাধারার দ্বার খুলে দেবেন? খুবই 
সশ্ভব। এবং তাই যদ হয়, তাহলে এটাও 
সনে অর ott 
এই উধর্ধসীমা আবিষ্কার করেছেন, সেটা 
বিজ্ঞানের প্রগাতর সঙ্গে সঙ্গে আরো উধ্বে 
উঠে যেতে, অথবা একেবারে অবলস্ত হয়ে 
যেতে পারে? 

না-এটা অসম্ভব। আইনস্টাইনের 
বিজ্ঞান অবশ্যই বিজ্ঞানের শেষ কথা মায়! 
নব নব প্রতিভার পদক্ষেপে বিজ্ঞানজগতে 
আরো অনেক অজ্ঞাত রাজত্ব আ'বচ্কৃত হবে, 
মানুষের জ্ঞান দিন দিন বৃদ্ধি পাবে, 
প্রকাতর আরো অনেক রহস্য উন্মোচিত 
হবে ভবিষ্যতে, কিন্তু বেগ-এর সম্বন্ধে 
নতুন আর কিছুই জানা যাবে না। আইন- 
্টাইনের আবিজ্কৃত উধর্বসীমাটাই হচ্ছে 
বেগ-এর শেষ কথা । এর বেশী বেগ কোনও- 
নই সম্ভব বয়! 


একটা উদাহরণ ‘নলে ব্যাপাবটা বোধহয় 
সহজেই বোঝা যাবে। পৃরাকালে পাব 
সদ্বন্ধে আমাদের জ্ঞান ছিল খুবই পাঁর- 
{মিত। এই সোঁদন পর্যন্ত আমরা জানতাম 
না যে, আমোরকা বলে প্রকান্ড একটা 
ক আমদের এত ন্িটেই অনন্থান 


করছে। কল্তু এখন আমরা পাঁথবশীর 
পরিচয় মোটামৃঁটি পেয়ে গেছি। অন্তত 
আমাদের এই বিশ্ব যে কতখা?ন গিস্তৃত, 
সে সম্বন্ধে আমাদের একটা স:ঠিক ধারণা 
হয়ে গেছে। আমরা জানি যে, শামাদের 
পাঁথবীর পারধি ২৫০০০ মাইলের বেশখ 
নয়। কিন্তু পাঁথবীর বুকের ওপর আজও 
অনেক স্থান আছে, যেগুলো আমাদের 
কাছে এখনো অজ্ঞাত। ভূগোলের জ্ঞান 
আমাদের যত বাড়বে, এইসব অজ্ঞাত স্থান- 
গুলি ততই আমাদের আয়ত্তে আসবে। 
কিন্তু ভবিষ্যতে ভূগোলের অগ্রগতি যতই 
হোক না কেন, পৃথিবীর বূকের ওপর এমন 
দুটো শহর আমরা কোনও দিনই খুজে পাব 
না যাদের দূরত্ব হবে ৩০০০০ মাইল - 
কার, পাঁথবীর পারাধি সম্বন্ধে আমাদের 
জানার আর কিছুই বাক নেই। ২৫০০০ 
মাইলই হচ্ছে পৃথিবীর বুকের ওপর 
দূরত্বের শেষ কথা। 


ঠিক সেইরকম, আলোকের বেগই যে 
বেগ-এর সর্বোচ্চ সঈমা, আইনস্টাইনের এই 
যুগান্তকারী আঁবিচ্কারটাই হচ্ছে বেগ-এর 
ওপর শেষ কথা। ভবিষাতে ‘বিজ্ঞানের 
অগ্রগাত যতই হোক না কেন, এর নড়চড় 
কখনো হবে না। আলোকের বেশশী বেগ 
কোনও. কম্লই সম্ভব নয়। 

আলোকের বেশী বেগ  (সুপার- 
লাইট ভেলসিটি) তাহলে অসম্ভব ॥ 
কোনও একটা অসম্ভব ব্যাপারকে ‘ঠিক 
বলে ধরে নিয়ে কার্যপ্রণালী শুরু করলে 
যে-সিদ্ধান্তে আমরা উপনীত হব, সেটা 
ফ্যাট হল আরা অসম্ভব 


ফটো £ প্রফক্ল মিত 


এ-ক্ষেত্রে দেখা যাক আমাদের সিম্ধাল্তটি 
কি পরিমাণে অসম্ভব হচ্ছে। 


মহাকাশযানের বেগ যত বৃদ্ধি পায়, 
তার অভান্তরে সময়ের গাঁত ততই *সথ 
হয়ে যায়, যদিও বাইরে কালক্রোত ঠক 
আগের মতোই প্রবাহত হতে থাকে--এটা 
আমরা একটু আগেই দেখেছি। আর সেই- 
জন্যেই তন বছর মহাকাশযানে কাটিয়ে 
একশ’ বছর পরের পৃথিবীতে পদাপ‘ণ 
করতে আমরা পেরেছিলাম। অর্থাৎ, 
প্রকাতর নিয়ম অনুসারে ভাবষাতে পদাপ'শ 
করা সম্ভব। বাস্তবে সেটা আমরা পারি, 
কি না পাঁর-_সেটা অবশ্য অন্য প্রশ্ন। 


তারপরে, মহাকাশষানের বেগ যখন 
আলোকের সমান হয়ে গেল, তখন আমরা 
দেখলাম যে, আভাল্তারক সময়ের গত 
সম্পূর্ণ রুদ্ধ হয়ে গেল, যার ফলে একটা 
স্থান থেকে অন্য কোথাও যেতে কোন 
সময়েরই প্রয়োজন হল না আর। শর্ত, 
আজ সকালে দশটার সময় কলকাতা ছেড়ে 
ঠিক সকাল দশটার সময়েই আমরা বিলেতে 
পৌছে গেলাম আজ। 


কিন্তু এর পর যদি মহাকাশযানের বেগ 
আলোকের বেগকেও ছাড়িয়ে ধায় (সৃপ'র- 
লাইট ভেলসিটি), তাহলে কি হবে? তখন 
স্বভাবতই আভ্যল্তাঁরক সময়ের ফে-গতটা 
নিশ্চল হয়ে 'গিয়েছিল, সেটা পেছনের দিকে 
চলতে আরম্ভ করবে। অর্থাং, আজ সকাল 


দশটার করফ্যতা গ্ারুমাগ করে গতকাল 






















" প্রথমটা থেকে আমরা দেখতে পাচ্ছ 
যে, আমাদের প্র-পৌর-প্রপৌতর এবং তাদের 
পরবর্তশী বংশধররা মরে যাবার পরও আমরা 
একশ’ পাঁচশ’ হাজার এবং আরো অনেক 
বহর পর্যন্ত বেচে থাকতে পারি। অর্থাৎ, 
ভাঁষষাত 





আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, মানুষ বহুতাল 
বেচে থাকতে সক্ষম হলেও, চিরজীবী 
কিছুতেই হতে পারে না?। 

.. রামায়ণের মহাবীর হনুমান অমর হয়ে 
ছিলেন সাঁতাদেবীর বরে'। গতিবেগ আত 
প্রচণ্ডভাবে বৃদ্ধি করে তিনি হয়তো এখনে! 
বেচে. রয়েছেন এই প্াঁথবীতে এবং 


ও সাদ মহা হন কে 


কিছু যেহেতু কোনও গাঁত কোনও কালেই 
আলোকের সমান হতে পারে না, হনমানকে 


কছ্ছে)। সেইজনে! এখান 
ঢা শুর, করে আমরা দেখতে পেলাম 


-গোড়াতেই দেখে নিও বাপ. 


Ee A 


_ ভর-এর বস্তু নিলাম। | 
দিলে এই লোহার গোলকটি কিন্তু কাঠের 
-গোলকটির মত অতটা বেগে আর গাঁড়য়ে : 


এ-জিনিসটাকে সাদা কথায় বলা হয় 


গাঁজাখ্যার। সুতরাং দেখা গেল যে, একটা 
অসম্ভব ঘটনা থেকে যারা শুরু করলে 


আমরা একেবারে অসম্ভবে গিয়ে পেশন্ববে। 


সেইজন্যেই : পাস্ডতগণ উপদেশ দিয়ে 
গেছেন-গোড়ায় গলদ আছে কিনা, সেটা 


রগ 


(8) 


প্রশ্নের উত্তর দিতে হলে আমাদের দেখতে 
হবে বেগ-এর সঙ্গে ভর ম্যোস)-এর কোনও 
সম্পর্ক আছে 'কনা। 


ভর এবং ওজনের মধ্যে কিছুটা পার্থক। 
রয়েছে। ওজন হচ্ছে একটা বল (ফোস')। 
ভর কিন্তু কোনও বল নয়। ভরকে বলা 
যেতে পারে বস্তুর অন্তর্গত সামগ্রীর 
পারমাণ্‌ (কোয়ানাটিটি অফ ম্যাটার)। এই 
ভর-এর সাধারণত কোনও পাঁরবর্ত'ন হয় 
না। কোনও একটি বস্তু আগুনে পুড়ে ছাই 
হয়ে গেলে, সেই ছাইগুলি এবং যে-সব 
গ্যাস বস্তু থেকে বেরিয়ে গেছে আগুনের 
উত্তাপে, সেগ্াল একত্রিত করে ওজন 
করলে দেখা যায় যে, ওজনটা ঠিক আগের 
মতোই আছে। বস্তুর এই গুণটিকে বল! 
হয়-- ভর-এর নিত্যতা (কনজারভেশন অফ 
ম্যাস)। 


এখন বস্তুর ওপর বল প্রয়োগ করলে 
কি হয় দেখা যাক। একটা কাঠের গোলকের 
দৃষ্টান্ত প্রথমে আমরা নেব। ঠেলা "দলে 


নং. এই কাঠের গোলকটি গড়িয়ে বাবে; অথাৎ 


শোলকাঁটর মধ্যে একটা বেগ সণ্টারত হবে। 
কিন্তু ঠেলা দেয়া মানে বল প্রয়োগ করা৷ 
[তরাং দেখা যাচ্ছে যে, বল প্রয়োগ করে 
বস্তুর মধ্যে বেগ সণ্টারিত করা যায়। 


আবার, গোলকাঁটকে জোরে ঠেলা দিলে 
যতখানি বেগে গড়িয়ে যাবে, আস্তে ঠেলা 
অআথনং, 
বস্তুর বেগ প্রযুক্ত বল-এর অনৃপাঁতক। 
এখন কাঠের 
একটা সম-আয়তনের লোহার গোলক নেওয়া 


যাক। অর্থাৎ, এবার আমরা একাট বেশী 
আগের মত. ঠেলা 





যাবে, ছু ভর যত বো হযে বেশ তত 


- "একটা প্রশ্নের উত্তর মলত্বা। রে 
আমরা কিন্তু অনেকটা জাগছে এসেছ - 
_ বাস্তবে নির্মাণ করা কেন সম্ভব নয়? এ 
বারে ১৮৫৯৯৯ মাইলে-অর্থাং আলোকের 
' বেগ-এর মাল ১ মাইল কম! : 


গোলকাঁটির পপ রিবর্তে 


“ভর যত বেশ হবে, বেগ তত কমে 


প্রযুক্ত বল সেই অনুপাতেই বেড়ে ধাবে। 


তাহলে বস্তুর ভর, বস্তুর ওপর প্রযুন্ত 
শান্ত, এবং বস্তুর মধ্যে সণ্টারত বেগ, এই 






পাওয়া গেল সেটা হচ্ছে এই যে: 
শক্তি যত বেশী হবে বেগ তত ? 











কমে যাকে. | 











সুতরাং আর 
সামান্য একটু শান্তি. প্রয়োগ করলেই আমরা 
বস্তুর বেগ আলোকের বেগ-এর সমান করে 
দিতে পাঁর। 


কিন্তু আমরা এর আগে বং 
দেখেছি যে, এ জিনিসটা--মানে: বক্তুর 
আলোকের সমান হওয়া--অসম্ভব। 'কিল্তু 
শান্ত বায় করে বস্তুর বেগটাকে লখন 
১৮৫৯৯৯ মাইলে তুলতে পারলাম, তখন 
এই বারী মাত ১ মাইল বেগ-এর জন্যে 
প্রয়োজনীয় সামান্য আর একটু শান্ত * 
করতে আমরা পারব না কেন? গ্চ্ছন্দে 
পারি। অনায়াসে পার। শুধু তাই নর, 
আরো অনেক বেশী পারি। ৃ 


তাহলে সেক্ষেত্রে বস্তুর বেগ আলোকের 
সমান অথবা ভাঁধক হবে না কেন? কে 
তাকে আটকাবে £ ৪ 
- হ্যাঁ, সেইটেই হচ্ছে প্রধান প্রশ্ন। কে 
তাকে আটকাবে 2 | * 

শস্তি প্রযুক্ত হয়ে চলেছে ক্রমাগত। আর 
মার এক মাইল বাকী রয়েছে! যে কোন: 
মুহূর্তে এই শেষ এক মাইল অঁতরুম হয়ে 
যেতে পারে--অর্থণংৎ, যেকোনও মহত 
অসম্ভব হয়ে যেতে পারে সম্ভব! 


আটকাহতই হবে। কিন্তু কে রোধ করবে 
বেগ বৃদ্ধি? 


এর উত্তর হল-রা ৃ 
ভর. ছাড়া, এুক্ষত্রে আর কারুর 
ভরসা করা যায় মা।.. রাড 
এরি হো জার তর এর মধোড পালক! 
আলোচনার সময় আমরা - -দেখেঁছল্লায - 



















নিত, ক্রমবর্ধমান এই প্রাত- 
ফোন মহাকাশযান 


শা শুধু একথা কেন? আইন- 
| প্রত্যেকটি বিবতিই তো বৈন্লাবক! 


এত বড় হাস্যকর কথা বোধহয় কোথাও 
বলে নি কোনও দিন। পাগলের এই 


গারে পা চালিয়ে, এবং সূর্য 


প্রাতভার পদধ্যনি একাধিক বার শোনা 


গেছে বিজ্ঞানজগতে সেই পাইথাগোরাসের 
রর মেক জা দু এ সিদু 
{নিয়ে আলোচনারও অন্ত নেই। আবার, 


কী ০৮ 
জাতীয় তকেরও সূত্রপাত ঘটেছে 


ওঠে না। তান জাতে আলাদা । তিনি শুধু 
জ্ঞানই নন-তানি বিস্লবী। এত বড় 
বিপ্লব শুধু বিজ্ঞানজগতে কেন, শিল্প, 
সাহিত্য, রাজনপীত অথবা অন্য কোনও ক্ষেত্রে 
আজ পর্যন্ত জন্মগ্রহণ করেন নি কোথাও । 


এইখানেই আইনস্টাইনের শ্রেষ্ঠত্ব। 
(৬) 


আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাদ-এর এই 
বৈপ্লবিক আঁবছ্কারগুলি সাঁত্যই অদ্ভূত! 
প্রথম প্রথম আঁধকাংশ বৈজ্ঞানিকই আপোঁক্ষক 
তত্ব বুঝতে পারেন 'ন। কিন্তু তার মানে 
এই নয় যে, সমসাময়িক বিজ্ঞানীদের বুদ্ধির 
অভাব ছিল যার ফলে আইনস্টাইনের 
গাঁণাতক সূত্র তাঁদের বোধগম্য হয় 
নি। কারণটা ছিল অন্য। 


আপেক্ষিক তত্ব লোকে বুঝতে পারে 
দিন জিনিসটা কঠিন বলে নয়, 'কন্তু তত 
করে আইনস্টাইন যে সব সিদ্ধান্তে 


অনুসরণ 
উপনীত হয়েছিলেন সেগুলি বিশ্বাস করা 
কঠিন ছিল বলে। 


বস্তুর বেগ বাড়লে তার ওজন বদ্ধ 
পাবে, আকারে সেটা ছোট হয়ে যাবে এবং 
তার ভেতরে সময় আস্তে আস্তে চলবে-_ 
এসব ব্যাপার এতই নতুন ধরনের যে চিন্তা 
করলেই কেমন যেন গ্যালয়ে যায়। 


কিন্তু আমাদের এই সব নিয়ে চিন্তা 
করবার কোনওই প্রয়োজন নেই আপাততঃ। 
এই সব ভৌতিক ব্যাপার ঘটতে শুরু করে 
বস্তুর বেগ যখন আলোকের সঙ্গে তুলনীয় 
কেমপেয়ারেবল উইথ দি স্পীড অফ 
লাইট) হয়, তখন। আলোকের বেগ হচ্ছে 
সেকেন্ডে ১৮৬০০০ মাইল! 
আলোকের সঙ্গে তুলনীয় হতে হলে বস্তুর 


বেগ সেকেন্ডে অন্তত ৩০০০০৮৪9০৩০ 


মাইল হওয়া দরকার। কিন্তু সেকেন্ডে মাত 
এক মাইল বেগ মানেই ঘন্টায় ৩৬০০ 
মাইল! সুতরাং ভয়ের কোনওই কারণ নেই? 


ধন’ ব্যন্তরা অনায়াসে তাঁদের রোলস 
বয়েস হাঁকিয়ে যেতে পারেন ঘন্টায় ৫০ না 
৯০০ মাইল বেগে।. 
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বার বার। 
কিল্তু আইনস্টাইনের ক্ষেত্রে এসব প্রশ্ন 


তাঁদের গাড়ী যেটুকু : 


= তার সত্কোচন হবে এক নিলা 


১০০ ভাগ মান্্! সুতরাং ভয়ের কোনগুই 


আপোক্ষকবাদ  বলছে-_বেগ বাড়লে ওজনও. 
বেড়ে যাবে! তাহলে? 

 নাএ ক্ষেত্রেও ভয়ের, কোন কার 
নেই 1৩0০ পাউগ্ড.. ওজনের একজন মেদ 
বহুল ব্যক্তি যাদি ঘন্টায় ১৫ « 


দোড়ান (খুবই অস্বাভাবক অৱশ্য). 


তাঁর ওজন বৃদ্ধ পাবে এক আউলন্সের লক্ষ 
ভাগের কোটি ভাগ মার! 


ত i দেখা যাচ্ছে যে, ji 
দৈনন্দিন জীবনে আপেক্ষিকবাদ-এর প্রভাব 
কণামাত্র নেই। আমরা স্বচ্ছন্দে দৌড়-ঝাঁপ 
করতে পার, অথবা বেগবান মোটরগাড়ী 


যেখানে 'খ্বাশ। ওজন বেড়ে যাবার 
আশঙ্কা আমাদের একাবন্দুও নেই। 


কিল্তু আশঙ্কার" কারণ দেখা দেয় 
ব্যাপারটা যখন আমরা বিপরীত দিক থেকে 
দোখি। এবং এই আশঙ্কার কারণটা হচ্ছে 
অত্যন্ত আঁধক। 


আমরা দেখেছি যে, বেগ বাড়তে বাড়তে 
যখন সেটা আলোকের সঙ্গে তুলনীয় হয়, 
তখন বস্তুর ভরও বাড়তে শুরু করে দেয় 
গোড়ার দিকে 1কল্তু এ জিনিসটা, হয় না 
তখন যে পাঁরমাণ শান্ত প্রয়োগ করা হয়: 
বস্তুর বেগ ঠিক সেই  অনুপাতেই বেড়ে 
যায়। কিন্তু শেষের দিকে সেটা হয় না. 
তখন শান্তর সঙ্গে সঙ্গে বেগ বৃদ্ধির হারটা 
পূর্বের চেয়ে অনেক কমে যায়। পরিবর্তে 
বস্তুর ভর 1কছনটা বেড়ে যায় । 

তাহলে স্পষ্টই বোকা যাচ্ছে যে, 
শেষোন্ত ক্ষেতে প্রযুক্ত শক্তির সবটাই বেশে 
পরিবার্তত হচ্ছে না। কিছুটা ভর-এও 
রূপান্তরিত হচ্ছে। 


অথাৎ, শাক্ত থেকে আমবা ভর পেতে: 


পার? 


এ পৰ্যন্ত ভয়ের কোনওই কারণ নেই। - 


-এই শক্তির পরিমাণ প্রচন্ড! 

আইনস্টাইন অঙ্ক কষে দেখালেন 
আলোকের বেগ-এর বর্গ দিয়ে যাঁদ ভরকে 
আমরা গুণ কার ত তাহলে গুণফলটা হবে, 
সেই ভর থেকে উৎপন্ন শান্তর পাঁরমাথ। টা 










কিল্তু তখনো বিজ্ঞানীরা 
এই ডাণ্ডারের চাবি-কাঠির সন্ধান পান নি। 


রদ পপ দন কি 
গন সম্বন্ধে বিজ্ঞানীরা দিন দিন 


_ মহাপুরুষের উপদেশ৷ 
- চিঠিতে যে  একাটি মাত বোমার কথা তিন 


কিন্তু খবরটা শুনে ষাট বছরের বৃ 
আইনস্টাইন আস্থর হয়ে উঠলেন। গুপ্ত" 


- ধনের চাবি-কাঠির সন্ধান তাহলে পেয়ে, 
এই বিপুল শান্ত--বৃদ্ধ : 
শিউরে উঠলেন 


গেছে মানুষ! 
আলবার্ট আইনস্টাইন 

আতঙ্কে-এই বিপুল শান্ত মানষে বাদ 
ধল্যাণের কাজে না লাগায়? যদি যুদ্ধ, যদি 


না না না না না, এ হতে পারে না-- 
অস্থিরভাবে ঘরময় পদচারণ শুর; করলেন 
শুক্ুকেশ বৃদ্ধ-এ কিছুতেই হতে পারে 
মা। এ জিনিস বন্ধ করতেই হবে৷ 


তক্ষুনি কাগজ কলম নিয়ে বসে গেলেন 


আমার মনে এই বিশ্বাস উৎপন্ন করেছে যে. 
ইউরেনিয়াম ধাতু অদৃরভবিষাতেই একাঁট 
নতুন এবং গুরুত্বপূর্ণ শান্তর উৎসতে 
রূপান্তরিত হতে পারে। এই জাতীয় একাট 
মাত্র বোমা কোনও বন্দরে বিস্ফোরিত হলে 
সমগ্র বন্দর এবং 
অনায়াসে ধ্বংস হয়ে যেতে পারে! সুতরাং 
আমি অনুরোধ 


কিন্তু আইনস্টাইনের অনুরোধ কেউ 


শুনল না। 


মহাপুরুষদের কথা আমরা কোনও দিনই 
শুনি না। তাঁদের জঙ্মাতাঁথ আমরা পালন 
কাঁর প্রতি বৎসর সভা-সাঁমতি করে, ঢাক- 
ঢোল পিটিয়ে। লম্বা লম্বা বন্তুতা য়ে 
তাঁদের অবদানের কথা জনসাধারণের সামনে 


- "তুলে ধরি। নাটক মঞ্চস্থ কার তাঁদের 
জীবন নিয়ে। 
শতবাঁ্ধকীর আয়োজন কাঁর। তখন উৎসব, 
বন্তৃতার ধন্যা বয়ে 
যায়। টাক-ঢোলের শব্দ শোনা ঘায় আরো 


একশ’ বছর পর্ণ হলে 
হয় আরো জমজমাট 


অনেক দূর থেকে। সবই আমরা করি, শুধু 


আইনস্টাইনের ক্ষেত্রেও এই (নিজের. 


ব্যতিরুম হল না। আমোরকা শুনল না এই 
১৯৩১৯ সালের 


৯ 


করেছিলেন ৩৪ বছর পূর্বে সেই ৯৯০৬. 
সালে! - 


. হাজার গুণ শন্তিশালী হাইড্রোজেন বোমা 


পাশ্ববর্তী এলাকা 





এপ্রিল মাসের ১৮ তারিখে তানি দেং { 
করেন। কিন্তু স্বর্গে গিয়েও বোধহয় এ 
মহামনীষী 





পাচ্ছেন না আজও 






বৈগকে আলোকের বেগ ২ 
যে CEE CE ms 
রূপান্তরিত শান্তর সমান হবে? কেন 
মানুষকে দিলাম এই বিপুল শাল্তভান্ডারের 
পথের নিদেশ? ওরা তো কই আমার কথা 
শুনল না! শাস্তির পথে ওরা গেল না। ওরা 
করল যুদ্ধ৷ আজকে হয়ত আরো অনেক 
খড় 

{জিনিস বানিয়েছি। যে বোমা হিরোশিমা 
বাট হাজার জীবন্ত মানুষকে মৃহূতে 
নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছিল, তার চেয়ে আড়াই 



















আমাদের হাতে এখন আছে! পৃথিবীর যে 
কোনও নগর আমরা সম্পূর্ণ ভস্মীভূত করে 
গদতে পার যে কোনও মুহূর্তে! 


কিন্তু এর চেয়ে আরো বড় কোনও 
বোমা কি আমরা বানাতে পার না যা দিয়ে 
আইনস্টাইন এবং তাঁর আপোক্ষিকবাদ . 
সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে আমাদের ... 
মন থেকেও টি 

আপেক্ষিকবাদ শুধু বেচে থাক 
বিজ্ঞানীদের উচ্চ জগতে যেখানে কারবার 
হয় আলোকের তুলনীয় বেগের সঙ্জো। 
আমাদের সামাজিক এবং দৈনন্দিন জশীধনে;; 
যেখানে বস্তুর বেগ. অত্যন্ত আঁকাণ্টংকর, 
সেখানে তো সূত্র অনুসারেই, আমরা দেখেছ 
যে, আপোঁক্ষিকবাদ-এর কোনও প্রভাব নেই। 
তাহলে আমরা ভূলে যাই না কেন আপোক্ষিক- 
বাদ, আর সেই সঙ্গে আপোক্ষিকবাদ-এর 
একেবারে সেই গোড়ার কথাটা--অপেক্ষ।? 

এই “অপেক্ষা” শব্দটাই সকল দ্বন্দ্ব এবং 
যুদ্ধের কারণ। আমার "অপেক্ষা ওর বেশী 
আছে--এই টিম্তাটাই সকল আনষ্টের 
মূলে । আপেক্ষিকধাদ-এর সলো সঙ্গে এই. 








অপেক্ষা’ কথাটা হি 


বলতে পারব £ 
“্যার যাহা আছে তার থাক তাই,.. 
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বু 
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| 
অনেক 


৪, 


চাকায় এরা নিজেদের 
এমনই এক জাঁতর সঙ্গে আমাদের দেখা 
পালামৌর রাস্তায়। 


এরা নিজেদের বলে রাঠোর। সূর্ধবংশী 
গোৌরবাছ্বিত 


মানুষের সমাজে কোরাওল শব্দটি একান্তই 
অপাংন্তেয় অন্তাজ। কোরাল মানে চোর- 
বদমাস-এক কথায় অসামাঁজক পরগাছা 
বলেই 'এদের ধরা হয়। যাযাবর সমাজেও 
ন নশচে। তার কারণ এরা কোন 
“ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ' 


দাই এদের একমাত্র এবং প্রধান 


1111 


বৰ 


২ 


8 
নর 
নু 

1 


ও 
হু 


তারা শংধ, ভিক্ষার সময় 
স্ত্রীদের দেহরক্ষী রর 


সদ্শারনখ (সদ্রীরন) 


হাঁড়ি আলাদা করে নেয়। এক বাঘায় পথক 
অন্ন হলেও পথ আলাদা হয় না। একই 
জায়গায় থাকে যৃথবদ্ধ হয়ে, শুধু রাশার 
বাবস্থাটা যার যার তার তার। কঠিন জশীবন- 
সংগ্রামে অনাহারের দিনে একে অনোর 





অন্নের হিস্যা নিতেও চায় না, দিতেও নয়। 
এ ব্যবস্থা নিষ্ঠুর মনে হলেও স্বাভাবিক 
ও সত্য। প্রকৃতপক্ষে এ বাবস্থায় প্রত্যেক 
পাঁরবারের কর্তা আলাদা করে সর্দারন 
দহসাবে নিজেদের নাম রেজিস্ট্র করে নেয়। 


কোরাওল গোষ্ঠীকে নিকটবতরশি থানায় 
গিয়ে নাম রোজস্ত্রী করাতে হয়। অন্যান্য 
জগপসীদের বেলায় এত কড়াকাঁড় নেই। 
কারণ তাদের কোন না কোন একটা পেশা 
থাকে। কল্তু কোরাওলরা যে শুধুই 
পরাল্লজশবী। গ্রামে গিয়ে এরা শুধু ভিক্ষাই 
করে না, গৃহস্থের অনবধানতার সুযোগ 
নিয়ে এটা-ওটা তুলে নিয়ে আসে। বরং বলা 
যায় এতেই এরা বেশী পারদর্শী । এজনাই 
কোরাওলগোচ্ঠ যেখানে যায় সেই এলাকার 
থানা কর্তৃপক্ষ এদের দলনেন্রীর নাম ও তার 
অধীনস্থ গোষ্ঠীর হিসাব পঞ্জাঁভুন্ত করে 
রাখে। থানার লোকেরাই এদের এক থান৷ 
যায়। থানার লোক কখনই এদের পিছু 
ছাড়ে না। সেজনা প্রত্যেক দলের সঙ্গে এক 
বা একাধিক সিপাহী বা চৌকিদার নিষ্ত 
থাকে। এদের স্বাধীনতা গ্রামবাসীর 
'নরাপন্তার অন্তরায় বলে মনে করা হয়। 
ভিক্ষার সময়ও চৌকিদার সঙ্গে যায়। 
যথেষ্ট পারমাণে ভিক্ষা না দলে এরা ক্ষুব্ধ 
এবং সুযোগ পেলেই চুর করতে চেষ্টা 
করে। এজন্য সব সময় সতর্ক পাহারার 
ব্যবস্থা করতে হয়। 


আমরা যে দলকে পেয়োছলাম সে-দলে 
মোট তিনজন দলনেত্রী ছিল--তাদের দুজন 
পরস্পর বোন। অনাজন এক বোনের ভাসুরের 
জ্ঘী। বড় বোন বিধবা হলেও সঙ্গে একটি 
পুরুষ দেহরক্ষী 'ছিল। এছাড়া তার 
{বাঁহত মেয়েও ছিল। মেয়োটর স্বামী 
অবশ্য সে সময় অন্য দলের সঙ্গে যুক্ত 
দছিল। দ্বিতীয় বোনের অধীনে ছিল তার 
গ্বামী এবং নাবালক ও আঁববাহিত পাত্র 
কন্যা। তার ভাসুরের স্বর সঙ্গে শুধু 
তার স্বামীই রয়েছে। তারা 
{নিঃসন্তান ৷ 


দলের লোকেরা প্রতোকে সশ্গে 

গ্রামে ভিক্ষায় বেরোয়। পুরুষরা ভিক্ষা করে 
না। কেবল মেয়েদের সঙ্গে থাকে। ভিক্ষা 
করা ছাড়াও থানার লোকেদের সঞ্গে কথা- 
বার্তাও মেয়েরাই করে থাকে। পারস্পারক 
বোঝাপড়া বজায় রাখতে এক গ্রামে একজন 
গেলে সেখানে আর একজন ভিক্ষা করতে 
যায় লা। 


সাধারণতঃ ভিন্ন দলে ছাঁড়য়ে থাকলেও 
প্রয়োজনমত এক দল অন্য দলের সঙ্গে 
থানার মাধ্যমে যোগাযোগ করতে পারে। 
যদিও তার খুব একটা প্রয়োজন ওদের হয় 
না। এদের গাঁতাবধি সম্পর্কে থানায় 
পুজ্খানৃপৃঙ্খভাবে গেজেট রাখা হয় এবং 
তার দ্বারাই আত্মীয়-কুটুম্বের সঙ্গে যোগা- 
যোগ করা সম্ভব হয়। ছেলেমেয়ে বিবাহ- 
যোগ্য হলে পান্রপান্রী খোঁজার জন্য ওদের 
ব্যস্ত হতে দেখা যায় না। কারণ প্রাতনিয়ত 
পাঁরক্রমায় পথে এক দলের সঙ্গে অন) 


স্বামীসহ কোরাওল দলনেন্রী 


দলের দেখা হয়েই যায়। সেখানে যদ 
আড়ম্বরের সঙ্গেই বিয়ের ব্যবস্থা করে। 

দৈনান্দন জীবনের চাঁহদা এদের আঁত 
অল্প ও তা সাধারণ। সম্পত্তি বলতে বোঝায় 
দু-একটা গরু, গাধা, কুকুর ও মুরগণী এবং 
সামান্য কিছু এল. হাঁড়-কড়া। 
গবছানাপন্র যা থাকে তা ছোট দাঁড়র 
খাটিয়ার উপর ভাঁজ করা থাকে। এই খাটিয়া 
শোয়া-বসার জন্য বিশেষ ব্যবহৃত হয় না। 
ভাঁমিশষ্যাই এদের পছন্দ। অবস্থাপল্ল দলে 
তাঁব্‌ গোছের 'জিনিসও থাকে। তবে 
সাধারণতঃ আকাশের নীচে গাছের ছায়াতেই 
ওরা শয্যা রচনা করে। একসঙ্গে থাকলেও 
গুরু, গাধা ইত্যাদ থাকে। গরু, গাধা মাল 
বইবার কাজে লাগে। দরকার মত যাতে 
মুহ্‌তেরি মধ্যে আস্তানা গিয়ে নিতে 


পারে সেজন্য সব সময় 

একেক জায়গায় এদের বাস দুই থেকে 

দন। কারণ কোন থানার লোকেরাই 

৮ ২১৮১০৫১ এ স্ব 
জীপসীদের পোশাক সাধারণতঃ 

রং--চংয়ে হয়ে থাকে। কিন্তু কোরাওলদের 

পোশাক তেমন আড়ম্বরপূর্ণ নয়। ছেলেরা 

ধৃত-সার্ট পরে। মেয়েরা শাড়ীকে ঘাঘরার 

উধর্বাঙ্গে একটা ঢিলে সাটপ্ই 

যথেষ্ট৷ মেয়েদের পায়ে চটি দেখা গেলেও 

পুরুষরা খাল পায়ে চলতে অভ্ষ্ত। 

গয়নাপন্র উল্লেখযোগ্য কিছু নেই। 

‘চল মুসাফির’ জীবনে পূজাচ'নার”' 
অবকাশ খুবই সামান্য। তবু ভগবানে 
{বিশ্বাস রয়েছে। নিজেদেরকে 'হল্দুই মনে 
করে। মৃতার পর শবদাহ 'বাঁধ। দলের 
লোকের।ই সংকারের-ব্যবস্থা করে ও সমা- 
রোহের সঙ্গে চ্লোজের আয়োজন করে) 


মত পরে। 





রি পেলেন না। প্রায় স্যস্নের মত 
কিরে নামা, ঝণণর মত চোখের নিমোষে 
গলিয়ে গেল যেন এতগুলো বছর 
জে খুপর দিয়ে তাঁর অজ্ঞামতে। 
ররর কাজে কোলে দিনশেষের 
নামছে গ্রভীর হয়ে উত্তর থেকে 


দাক্ষাণে প্রসাঁরত এ অরখাডামি - কতদূর 


গেছে ৮ কৃত দুর 


সর্যোস্ত হতে এখনো, কিছু দের! 


রুক্ষ বাদামী মাটির ঝুকে এখানে ওখানে 
গাজয়েছে দীর্ঘ বন্য খাসের কোপ-ছোট 
ছোট জলার পাশে পাশে মাঠের মাঝখান 
দিয়ে চলে গেছে একটা সরু খাল। খালটা 
মানুষের হাতে কাঢ়া না প্রাকৃতিক 


জানে1--দৃরে পণ্চকোটের উন্নত শা 
দেখা যায়... 
'সাহেব্! 


শকরেঠ' চাকর' শরতের ডাকে কিরে 


তাকালেন আগঘতাভ চৌধুরী 1. 
আজ রাতে কি রান্না হবে? 
বোর কি ইচ্ছে? 

. আজ বিরিয়ানী করি? 

বিরিয়ানী রাম্নায় হাত পঃ 













 চালা। আজ বরং. নিমি দিয়েই 
য়দে। | 

“মুরগী রাধছি না তো আজ'--হাসে 
“আজ বাইরে থেকে মাংস এনোছ। 
































হু"ুয়ে হয়ে! বসছে না কোথাও। 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস, করো না! 
নারশকণ্ঠ শুনে চমকে ফিরে 
আমিতাভ। 





বেড়ার ধারে। দেখামাত্ই অমিতাভ 
লন এরা এ অঞ্চলের বাঁসন্দা নন। 
 প্রসাদপর়ের প্রায় সব 
সেটটি চেনেন। 

জনীয়ারিং ওয়ার্কসটা কোথায় 
রিলে, অমিতাভর দিকে চেয়ে 
করলেন আগম্তুক ভদ্রলোক । 
“ও যে দূরে একটা বড় বিচ্ডিং দেখতে 


বুঝে এসেছি। কিন্তু কোয়ার্টর পাইনি এখনো। 


‘আপনারা গোঁসাইগঞ্জে থাকেন?” 
গা লা। মার কাল রাতে এসোছ। 
ওয়াক'সে পোস্টিং নিয়ে 


তাই গোঁসাইগঞ্জেই উঠোছি একটা হোটেলে। 
অবশ্য সে যা হোটেল। কিন্তু এদিকে তো 
তাও নেই শুনেছি” 

‘আপনি হীঞ্জনীয়ারং ওয়ার্সে কাজ 
নিয়ে এসেছেন? তই ব্লুন। আসুন 


ভেতরে তাসুন। আপনার কোনো চিন্তা 
নেই। আমাদের চেনা সাইকেল গরকসা- 


ওয়ালা আছে । কাছেই থাকে, তাকে অমার 
বাগরার ভোর: 


চাকর ডেকে এনে দেবে? 


'গেটটা-খুলে ধরলেন 


রি কত দে ভগত 


ভদ্রলোক -বলেন, "আমার নাম বনয়েন্দ্র 


বোস। আর হীন হচ্ছেন মিসেস শামতা 
বোস। আপনার নমটা-- ৮ 


সুদৃশা নীল কার্পেট 

“বেশ ভালোই কোয়া্টার পেয়েছেন 
দেখাছ। চেয়ারে বসে চারাঁদক দেখতে 
দেখতে এই প্রথম কথা বললেন শাঁমতা 
বোস। 

হ্যাঁ, তা মন্দ নয়। উত্তর দিলেন 
আমতাভ। 

“এই ফার্নিচার, ঘরের পর্দা কাপেন্ট, 


এসব কি আপনার আঁফিস থেকে দিয়েছে, 
নাঁক-_ 


F 

প্রশ্নটা সমাপ্ত করেন না 'বিনয়েন্দ্র। 

‘এই বেতের টোবিল-চেয়ারগুলো ওরাই 
দিয়েছে। তবে এ শ্বেতপথরের টোবিলটা, 
এই তালমার, তারপর এই ঘরের পর্দা আর 
কাপেটি-এসব আমিই অনিয়েছি) পর্দা 


অবশ্যি ছিল আগে থেকেই, কিন্তু সে: 
ভালো নয় বলে আমি এগুলো গিনোছি+ 


টেস্ট আছে, 


ন্তালো কথা মনে কারে দিয়েছ বলে 
ওঠেন শাঁমিতা স্বামীর দিকে চেয়ে, তারপর 


অমিতাডর দিকে বরে বলেন, কই, মিসেস 


₹কু'জো হয়ে কাচের ভিতর বি জরা 











আয়্যাম ওয়েডেড টু দ্যট. ৰ ওয়ালি, 
বুকস” আলমারির ga 
চোখের নির্দেশ করেন তিনি। : 











৩ বর নুর নেশা 
নেই? আমি তো মশাই চেইন-স্মোক র, 
ম্যারেড হয়েও ॥ 


ণ্‌ক করব বলুন হাসেন অমিতাভ, 


সম্পূর্ণ? হাসতে গিয়েও কেমন 
বিষন্ন হয়ে ওঠেন অমিতাভ। তারপর বলেন, 
মানুষ ক কখনো স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে 
পারে?--আপান কি বলেন? 'বিনয়েন্দের... 
দিকে তকান 'তান। 

ক্বয়ংসম্পূর্ণ ? একমুখ ধোঁয়া ছাড়েন 
বনয়েন্দ্র, ‘তা জানি না মশাই! কিন্তু 
এটুকু বলতে পারি, ম্যারেড লোকের ” 
অনেক স্বাধীন। আমা- 





'ওটা তোমার সম্পকে নয়, বরং আমার 
সম্পর্কে প্রযোজ্য! বলে ওঠেন শামতা।. 

‘আসল কথা কি জানেন? কোনো, 
মানুষই নিজের অবস্থায় সুখী নয়? হাসেন 
অমিতাভ, “আম ভাঁব আপনি খুব সুখস, 
আপনি ভাবেন আমি খুব সুখী, সেই Ll 
নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিঃশ্বাস, 
পারের সে দুর আছ. 
লাভ, যো খায়া ও পস্তারা, যো নেই 
খায়া ওভি পস্তায়া। আচ্ছা, আপনারা বসন, 
আমি একটু আর্সাছি।” : 
রাম্নাঘরে গিয়ে শরংকে তিনজনের চা ৫ 
খাবার আনতে নির্দেশ দেন আমতাভ। ফিরে... 
এসে দেখেন আলমারির সামনে দায়ে 










a 
চলতে 
থাকে। গল্পে গল্পে ক্রমে সন্ধ্যা পেরিয়ে রত 
হয়। বিনয়েন্দ্ৰ হঠাৎ ঘাড় দেখে বলে ওঠেন, 
‘সাড়ে আটটা বাজে। এবার উঠি। আপনার 
সেই সাইকেল-রিকসাওয়ালাকে কাইন্ডাঁল 
ডেকে আনতে বলুন আপনার বয়কে 


বিডির রো ‘এখন থাকবে। এখানে আর 
_ অনিচ্ছুকভাবেই অমিতাভ ডাকেন, কোথায় এত রাতে?’ 
'শরং1 কি তাড়াতাড়ি সন্য্েটা পার হয়ে Rs 
গেল আজ! ভাবতে অবাক লে সঃ ‘এত রাত হাসেন বিনয়েন্দু। 
করছে না, কিন্তু আটক বেনই বা ক বলে? যেতেই দেবকে সি bie 
গোঁসাইগঞ্জ ফিরতে হবে ওদের, পথ অনেক- নিঃবৃম চারদিক। পথের দধোরে 
খানি। তার ওপর খুব নিরাপদও নয় রা 

য়ে হই জঙ্গালও পড়বে” 
দেখবেন সব. বইই আপনার পড়া। :  র্লাস্তাটা। ঝোপজঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ডৃল্ধকার } 
ইয়ে যে কি ব্বস = পান. "পথ, ধারে-কাছে লোক-বসাঁত নেই...। মিনিট কয়েকের মধ্যেই এসে হ। 


নারাই জানেন? “বং তবে বিকসাওয় লা হারপদ। তার সওয়ারির হরিপদ। লিকালকে শরীর, কিন্তু : 


দেখলেন তো?’ আমতাভর দিকে চেয়ে 
[মিতা বলেন, "খালি আমাকে বই-পড়া য়ে 
খোঁটা দেন উনি? 
কোথায় যেন পড়োছিলুম দাম্পত্য কলহ 
হচ্ছে renewal of 10৮৪--প্রেমের 


‘আরে সে তো তোমার ইঞ্জিন'য়ারিং- 
এর বই। স্ব প্রাকাটক্যাল ওয়াল'ড-এর 
াপ র! কবিতা-্টাবিতার বই কিংবা দর্শন-. 
টর্শনের বই আমি জীবনে পড়ি নি? উত্তর 
‘ও, আপনি তবে সিল ইগ্জনপয়ার- র্‌ রবময এক ম্‌ যোজন... 
পোস্টটায় এসেছেন 2 বিনয়োন্দ্ের দিকে ক, বিষয় ও ₹ পে এই স্মতিকথাটির 
র বলেন অমিতাভ, ‘যে পোস্টটা কিছু- রমা নম. 


আগে আ্যাডভটটশইজ করা হয়েছিল?” 
হয | 


শরংকে চা-খ বারের ট্রে হাতে ঘরে 

চ্‌কতে দেখে অমিতাভ শামতার দিকে ফিরে অ 

ল্‌ অ'সুন, এবার একট; গল! | উপভোগ্য বিবরণ । 
1? 


_ এগিয়ে এসে শমিতা বলেন, বাব্যা। ইতিহাস, ইতিহাস সাহত্য। 


ৰ f যাঁরা রথাঁন্দুনাথের On The Edges of Time নামক ইংরোঁজ 
মতাত, 'এখানে কিছুই আত্মজীবনী -গ্রন্থের সঙ্গে পরিচিত, তাঁরাও এ-বইয়ে 
মিষ্টি কি চপন্টপ যে সন্ধান পাবেন বিশেষত গডায়ার' ও 'সংযোজন, অংশে। 
ঃ অনরাগামােই এই অসাধারণ গ্রন্থটির প্রকাশে আনন্দিত 





কি চাই? চায়ের সঙ্গে 'আপনি কি 
খাইয়ে দিতে চান নাকি? 




































সামনে অনেকখানি ঢাল; রাস্তা । 
অতএব স্পশডেই রিক্সা চালাতে পারবে 
হরিপদ। কিন্তু তারপর 


ওখানে 


বাসের ফল Let Cs ile 
টোলিফোনটা বেজে উঠলো। - 

হ্যালো, অমিতাভ চৌধুরী স্পীকিং। 
‘আমি বিনয় বোস কথা বলছি” সাড়া 








কাফি? 


দিনা 


কিছন্টা চড়াই 
আছে। তারপর আবার ঢালু, আবার চড়াই ৷ 


‘সাপের কামড় খাওয়া! 


- বলুন 
একমুখ ধোঁয়া ছাড়েন বিনয়েন্দর। ২ 


'সৌঁক মশাই? হেসে ফেলেন আমিতাত, 
‘এই পরশ: তো এসে আপনার খোঁজ নিয়ে 


'গেলুম। আর আপনি এই অভিযোগ 
= করছেন? 


"পরশু আর আজকের মধ্যে অনেক 
তফাৎ! মাঝখানে একটা গোটা দিন, একটা 


_ গোটা বাত। তার মধ্যে মানুষ মরতে পারে, নং 
 আযাক্সিডেণ্টে জখম হতে পারে, কতাকই 


তো হতে পারে? 

“তা অবশ্য পারে” বিনয়েন্দ্রের হাঁসতে 
যোগ দেন অমিতাভ। 

‘তারপর ক খাবেন বন, চা না 


‘এখানকার যা কফি, দুধের বংশ নেই! 


চাই বলুন 


বেয়ারাকে ডেকে বনয়েন্দু বলেন, ‘একটা 


বড় পট চা, আর খাবার যা: কিছু পাশ 
দিয়ে এসো ক্যান্টিন থেকে। 


চপ, মাল্টি," 
কেক যা পাও দুজনের মত আনবে? তারপর 
অমিতাভর দিকে ফিরে বলেন, “কিছুই খাবে 
সন্দেহ! কি যে জায়গা মশাই 
আপনাদের ৷ 

‘ভাববেন না। দুঁদন বাদেই এটা 
আপনার জায়গাও হবে” 

“আপাঁন মশাই হাসছেন! কদ্তু এখানে 
চিরকাল বাস করতে হবে মন হলে 
আমার গায়ে জবর আসে। কেন যে মরতে 
এই পোস্টটার জন্যে আযাপ্লাই করতে গেল.ম 
বেশ - মাইনের লোভে! বেশ 'ছিল:ম 
গুরোনো আফিসটায়। মাইনে কম হলেও তো 
কলকাতায় থাকতে পেয়েছিল ৮ 

শাতস্য শোচনা নাস্ত বলেন 
অমিতাভ, ‘এখন এই জায়গাটাকেই ভালো- 
বাসতে চেণ্টা করুন। এখানেও কিছ; কিছু 
দেখবার জানিস আছে। এই যে জঙ্গলটা_ 
কতো অজানা গাছ আর ফুল যে আছে 
ওখানে! একটা ছোট নদও আছে ভেতরে, 
বেশ স্বচ্ছ তরাঁতরে জল। জলের তলায় 
পালি আর নাড় চিকচিক করে।” | 

‘আরে মশাই: রেখে দিন ওসব কাব্য! 
ঝোপ-জঙ্গলে আবার দেখার কি আছে? 
ওখানে গেলে লাভের মধ্যে হবে শ-ধন 

এ অঞ্চলটাই তো 
সাপের আড্ডা শুনেছি & 

সাপ অবশ্য এ অণ্চলে খুব! অদ্বীকার 
করতে পারেন না আমতাভ। 

আর আপান যাকে নদী বলছেন, 


প্রতি বসে ততো আসলে একটা মাত" | 
ওর. মধ্যে দেখবার: ‘ক আছে বলনন, রঃ 


রা আর _নফলের মালা পরে 
এখানকার ছেলেমেয়ের দল সেই জ্যোৎস্না” 
লোকে নাচে দামামার তালে তালে, তখন এক 


আনি স্যার দৃষ্টি হয়। শুনলে 













+ 










অণ্চলে। জায়গাটা বেশ দর পা 


একটা আশ্রমও আছে?” | 
‘ওখানকার কাল" নাক খুব জাগ্রত ৃ 


শুনতে পাই?’ ্ 
জাগ্রত! অমিতাভ তা, জানেন না। তবে. 





আর দরবেশ পাওয়া গেছে, কি সৌভাগ্য! ৷ 
আম তো ভাবাছিলম আপনাকে শুধ চাই 
খাওয়াতে হবে রী 

গরমও রয়েছে দেখাঁছ!' 
দিয়ে সহাস্যে বলেন আঁমতাভ। 
‘একদিন আমাদের কালীমান্দর দর্শনের 


চপে কামড় 





ব্যবস্থা : করুন। তো _এদকে 
কিছুই চানটিন না, আপনার ওপর সব র 
ভার দিয়ে দিচ্ছি: গাড়ীর .ব্যবস্থা-ট্যবপ্থা 


ঘা কিছু করতে হয় সব. আপনার দায়ি! 
আম শুধু টাকা-্দয়ে, খালস. হবো, বলে 
দিচ্ছ কিন্তু? .. 

বেশ। কবে. যাবেন বলুন 

‘এই রোববারেই চলন! শমিতা প্জা ্ 
দেবার জন্যে খেপেছে 1 : 

শমিতা পুজো দেবার জন্যে খেপেছে! 
খট করে কানে লাগলো কথাটা । কই, 
শামতাকে দেখে তো তেমন মনে হয়ান 
একবারও । | ! 

না। ও রূপে কল্পনা করা যায় না 
শামতাকে। মন বিদ্রোহ করে। বরং 
শামতাকে কল্পনা করা ধায় এই রূপে? 
শাদা শান্তপুরী শাড়ী পরে চুল এলিয়ে 
দিয়ে গলমোহর ধরাফলের 

বসে. আপনমনে : 










দৌড়। বাঁপ। লাখি। লাফ । চিংগটাং। স্বাস্থ্যবান ছেলে 
মেয়েদের সকল রকম ধকল সইবে এমন জুতো বাটা স্যান- : 


ডাক্‌ কোঁমলন--নতুন যুগের নতুন জ:তোযে। আধুনিক ' 
নকশা আর চকমাঁক রঙদার--ছোটদের মন মাতাবে এমন ! 
জুতো স্যানভাক্‌। যেমন স্টাইল তেমন টেকসই । ফ্যাশান- ! 
মাফিক--তাই বলে ফ্যাশানসবস্ব নয়। আর, নিটোল ফট: 
দিনের পর দিন। এ-কথা ঠিক--এর চেয়ে মজবুত জুতো / 
ছোটদের জন্য আর নেই। হাজার ব্যবহারেও আশ্চর্য অটুট | 
এর গঠন। আর, যত ঝড়ই এর উপর দিয়ে ষাকনা কেন, ' 


নী ১৬ 
সাইজ ৫ থেকে ৮: ৬.৯৫ 
এ ৯ থেকে ৯২ : ৭.১৫ 


i দেখতে থাকে চিরনতুন--ফেদ এখুনি কেনা। নতুন যুগের 


যন্তবিজ্ঞানেই এ সম্ভব, আর কোঁমলন--অপূ্ব এক রাদা- 


কাঁনক মিশ্রণ, বহু বছর গবেষণার ফল। 


আর, ধূলো-ময়লা-কাদা--সয়নডাক্‌ উপহাসে উপেক্ষা 
রে! মায়েদের কাছে এ সানন্দ সংবাদ। কলের জন্মের 
নিচেই হোক, বা ভেজা কাপড়ের এক ঝাপটায় ধূলো-কাদা 
ঘত ময়লা- ম্যাজিকের মতো--নিমেষে উধাও । 

নতুন যুগের এই নতুন জুতো আপনার ছেলেমেয়েদের 
চমৎকার মানাবে। আজই নিয়ে আসুন বাটার দোকানে । 















































বোসকে রাজী করাবার ভার 


ক্ষ আমার রুদ্ধ দুয়ার সেকথা 

: যে যাই পাশার? 
নিয়ন কোনো কথা না বলে নগরবে 
দসগারেট টানতে থাকেন। কিন্তু তাঁর মুখ 
খ অমিতাভ বুঝতে, পারেন, [নরেন্দ্র 
 এ্রসব আলোচনা বিশেষ পছন্দ করছেন না। 
শামতা কিন্তু ওসব লক্ষ্য করেন না। 
দুরের ক্ষেতের দিকে একদ্‌স্টে... তাকিয়ে 
বলেন, ‘আমি চণ্ল হে- গানটা আমার বড়ো 
ভালো লাগে। মান্ষের মনের ব্যথাটাকে ক 
: আশ্চর্ধভাবে প্রকাশ করেছেন, রবীন্দ্রনাথ! 


ষে যাই পাশীর!...আপনার ভালো লাগে ন! 
গানটা 2 


 ব্বধীন্দ্রনাথের যে গানগুলো আমার সব চাইতে 
 পিপ্রয় তার মধ্যে একটা হল-আমি চঞ্চল হে 


না হেসে ওঠেন শামতা, 'একটা একটা 


ইক দেখবেন প্রায় বিশারদ গাই 


তো এক কাপ চা খেয়েও বেরোইনি। পেট 


মোর ডানা নাই, আছি এক ঠাঁই, সেকথা 


খুব বেশী রকম ভালো লাগে।, 


চইসাই করছে?” বলে ওঠেন বিনয়ের 
খাচ্ছি যাচ্ছ, যেখানে ভোজনের ব্যবস্থা 
আছে সেখানেই যাচ্ছি? হাসতে হাসতে 


নন 


কয়েক পা গিয়েই একদিকে মোড় নেন 
আঁমতাভ। চলতে থাকেন সক্বীর্ণ এবডো- 
খেবড়ো মাটির পথ ধরে। পথটার দুরে 
খড়ের চালার নাঁচে বসেছে সার সার 
দৌকান। কোথাও বিক্রী হচ্ছে গরম গরম 

কাঁকান জিলিপি, কোথাও সন্দেশ-রসগোল্পা। 
উস হল ভা নখ 


বা ফুলপাতা। 
খানিকটা এগিয়ে একটা, পারচ্ছন 


“দোকানে ঢুকে পড়েন আঁমতাভ। গিয়ে বসেন 


লক্বা, কাঁচা-কাঠের বেশ্ঠিতে। তাঁর পিছন 
পিছন শমিতা আর বিনয়েল্দুও এসে বসে 
পড়েন! 

জবরোগান্তে নে রা এক. 
হাঁড় সন্দেশ কেনেন 'বিনয়েন্দু। তারপর 
দোকানের বাইরে এসে বলেন, “দৃখানা সরা 
কিনতে হবে, আর কিছু ফুল। সরা কোন. 
খানটায় পাবো বলুন তো? 

‘একটু এগোলেই পাবেন? বলে নিজেই 
এগিয়ে যান অমিতাভ, তারপর শাঁমতার দিকে 
ফিরে হাসিমুখে বলেন, “ক্ছু মানত্‌ টানত্‌ 
আছে নাকি ' আপনার? মিস্টার 'বোসের 
কাছে আপাঁন এখানে পুজো 
দেবার জন্যে খুব ইগার্‌ হয়ে উঠেছেন? 

এ কথায় কিন্তু কোনো সাড়া দেন না 
শামিতা- না হাঁস দিয়ে, না কথা 'দিয়ে। এবং 
তাঁর মুখটা যেন একট; গম্ভীর হয়ে ওঠে। 
অসিত ভ অবাক হয়ে ভাবেন, তাঁরই 
অজান্তে তাঁর. কথার মধ্যে কি কোনো 


চাকা যেত একসণ্ড মেখের রাড়ালে। হর 
কালী পাহাড়ের মাথায় খর্বাকৃতি গাছগুলো 


০. টগর সনি: নাত গাব থেকে তো 


যো ঘুম ভেঙে, 


চি ফুউলোই দুয়েকটা কাঁটা! 


চেয়ে বলেন 
একটু সিগারেট. জনে আঁস। 
ভেতরে তো ওসব নিষেধ ৷” 













আসা নয়--এ যে পাঁরপূর্ণ একটা ie ot 
মনে হল যেন যযগ-যযগান্তের 


কিন্তু আজ--? 


হঠাৎ কেন যেন তালভঙ্গ হল রং 
আলোর সুরবঙকারে। 
এখানে বসে কবিত্ব করছেন? 





কানের কছে। চমকে ফিরে তাকালো 

‘আপনি বেশ এনজয় করলেন এতক্ষণ 
শমিতা বলে ওঠেন, "আর আমরা এ ভিড়ে, 
দাঁড়িয়ে...বাব্বা{ একটু বসি!” ছায়া-ঘেরা 
পাথরের ওপর বসে পড়েন তিনি j 

শক্ছড না পেতেই বসলে? ধূলো 
লাগবে! অসন্তোষ ফুটে ওঠে বিনয়েন্দের 
কষ্টে! 

লাগুক । এখানকার ধুলো তো পাবন? 
হেসে ওঠেন শমিতা। আসল কথা, প্রকৃতির 






কোলে গিয়ে অতো কৃতিম, অচিসাট: ভাবে 
থাকতে ভালো লাগে না তাঁর। 


কাপড়ে 

না হয় লাগলোই একটু ধূলো। পায়ে নাহয়... 
ক্ষ্মত ক তাতে? 
 আমিতাভর দিকে 
"আমি বাইরে গায়ে 


টন বং না বেরি বাটিতে 
পারেন, কিন্তু সিগারেট ছাড়া গর এক ঘণ্টা 
চলে না! বিনয়েন্দ চোখের আড়াল হতে 








‘আপনারা: বসন 1. 













| ইস হয়ে উঠোঁ পূজোর 


£ কিন্তু কথাটা যে কতবড়ো মিথ্যে 
থেমে গিয়ে একমূহৃর্তে ঝর্ণার স্রোতের 
তাকিয়ে থাকেন শমিতা। তারপর: 


আচায় আমার একদম নিশ্বাস A পূজো 
করতে হলে করবো নিজের মনে! তাও 
বাসনা নিয়ে নয়। অথচ ওঁর এইসবে 
গুহা আর মেটা চালান আমার নাম 
. আজ এখানে উনি কেন “এসেছেন, 


শান দজ্টিতে তাকান 


সন্তান ছাড়াও) অনেককিছু সৃষ্ট 
বার আছে জগতে। বড় বড় শিল্পা 
বৈজ্ঞানক আর মহাপররদষের কথা ভাবো 
দের অনেকেই নিঃসন্তান। কিন্তু তদের 
কি আরো অনেক মহত্তর সৃষ্টি নয়? 
এসো আমরা একটা সেবাসদন খিল 
জন্যে, কি অমান একটা কিছু করি। 
সেদিকে ও*র 'বন্দমান্র উৎসাহ নেই। 
দর বিয়ে হয়েছে বছর সাতেক হল, 
এতাঁদনেও ওর কোনো পারধতন 
না, 

র. কথা শুনতে শুনতে আমি- 

দুদ কেটে যার! } 


'আচ্ছা, প্রেমের মধ্যে কোনো সার্থকতা 
পান না উনি?’ জলের গা ঘে'সে ওঠা 
তা ছ'ড়তে ছি'ড়তে জিজ্ঞেস করেন 

ভি, প্রেম কি আপনাতেই আপন 
একটা পরম উপলব্ধি নয়? ধরুন 
ট অপরূপ সুন্দর ফুল, দে নাইবা দিল 
দ্বীনি সৌন্দষের মধ্যে it হি 


Eri os EUS ETN যার 
সা 


রা MNS Et হৰে 


আসে । অমিতাও চেয়ে দেখেন শামতার আয়ত 


সুন্দর চোখদুটি জলে ভরে এসেছে। 


"বড়ো দেরী, বড়ো দের করে ফেলেছি - 


আমরা! প্রায় অস্ফুট কন্ঠে বলেন অমিতাভ, 

‘যদি আমাদের দেখা.হত দশবছর আগে, 

তখন, তখন কেন তুমি এলে না শাঁমতা? 
বড়ো দের, বড়ো দেরী করে এলে!’ 


‘আরে মশাই আপাঁন তো একবারও 
বলেননি, পাশেই আরেকটা ঠাকুর আছে?’ 


দুজনেই চমকে মুখ তুলে দেখেন 
বিনয়েন্দ্র আসছেন দূর 
কথা ঘনতে। 


মুখ মুছবার ছলে রুমালে চোখদুটো 
তাড়াভাঁড় মুছে নেন শামতা। বিনয়ের 
এগিয়ে এসে বলেন, “পাশেই একটা ছোট 
শিবমন্দির আছে, সেখানেও পো দিয়ে 
এলুম। এই নাও প্রসাদ ফুলপাতা 
শমিতার হাতে তুলে দেন তিনি। 


খানিক গম্পগুজবের পর মন্দিরের 
বাইরে এসে জপে ওঠেন তিনজনে। 


জীপ্‌ ছুটছে ঝড়ের বেগে। বাইরে 
দগন্ত-বলান ক্ষেত্রে 'দকে চেয়ে আছেন 


'লা। 'তাঁর চোখের “সামনে কেবল একটি 
ছবিই ভেসে উঠছে বারবার--মন্দিরের পাশে 


৷: ঝর্ণাতলা-সেই বন্য গাছ-গাছালির 
'ভড়-সেই অধ্বখের ছায়ায় শিলাখন্ডের 
ওপর বসে কাটানো কট সৃহর্ত-যা আর 
কোনোদিনও ফরে আসবে না। 


জাঁপ্‌টা হঠাৎ ঝাঁকানি দিকে থামতে 
সম্বিৎ ফিরে পান যেন শমিতা। চারদিকে 
চেয়ে স্বগতোোন্তির মতই বলে ওঠেন, ‘এত 
তাড়াতাড় এসে গেলুম 


মান খাওয়া-দাওয়ার পর সবাই ভ্রইং- 
রুমে এসে বসেন। শোবার ঘর থেকে নিজের 
ছোট্ট, কঃ নাকি এসে 


থেকেই উচু গলায় 


পত্র চেহারাটাই যেন অন কেমন ক্ষ্যাপা 
উদাসীন মনে হয়। 


? তারপর . ফতোকাল ওটা বা্ছানো 
হয়নি, ধূলো পড়ে গেছে। সযতে] রাশ 
মুছে রেকডখানাকে গ্রামোফোনে চাপিয়ে 
অমিতাভ । 


ক্ষণেকের মধ্যেই বেজে ওঠে তাঁর ছাত- 

বয়েসের বহতুপ্রিয় সেই গানখালা-. | 

অবেলায় যদি এসেছ আমার বন্দে 
দিনের বিদায়ক্ষণে 


অবেলায়! স কর রো গার কি 
এনেছে শমিতা তাঁর জাদনি 


"নয়, দশবছর আগে নয়, যেন যগযুগাল্ত 


জাগে যৌবনকে_ পিছনে ফেলে এসেছেন 


তিনি৷ তারপর কতো সহস্র যোজন : বন্ধুর 


পো হে জগ গেোঁছেছে কনের 





বাজান সুরেনের এনে নেই। 
.- লোকটা ছোটবেলা “থেকেই এ রকম। কোনো 
কাজ ওর উপর দিয়ে যে নিশ্চিন্ত হওয়া 
‘যাবে তা নয়। যাঁদ কেউ বলত, সংরেন 
ভূমি দুটো রেড কিনে নিয়ে এস, স্রেন 
গিয়ে হয়ত একটা তালা কিনে নিয়ে আসবে! 
মাঁদ বলা যায়, সুরেন তুমি বিপুলবাবূর 
কাছে তাঁর ভুলে ফেলে যাওয়া ছাতাটা পৌছে 
দিয়ে এস, তাহ'লে সে ছাতাটা নেবে, 'নয়ে 


: সঙ্গো সঙ্গে বোরয়েও পড়বে, কিন্তু 'বপুল- 


_. ধাবুর বাড়তেই সে যাবে না। সে হয়ত তার 
৮ বন্ধু কুমারবাবূর বাঁড়তে গিয়ে 
ছাতাটা দিয়ে আসবে জোর করে। আমি 
Hl একদিন তাকে জিজ্ঞেস করলাম, সুরেন, তুমি 
অত দা়িত্ব-জ্ঞানহঁন কেন বলোত! সুরেন 
উত্তর দিল, দায়িতব-জ্ঞানহীন মানে? আম 
বলেছিলাম, এই যে সব ভুলে যাও. তুমি। 
ব্রেড কিনতে বললে তালা কেনো। ট্যাকাঁস 
ভাতে বললে চান নিয়ে এসো। 
সূরেন. বলেছল, আম দায়িত্বহীন না 
আমার সব আত্মীয়-স্বজন দায়ত্বহীন ? 
আমি বলেছিলাম, দাঁয়ত্বহঈন তো 
তুঁমিই। ভুল তো তুমিই করো। 
সুরেন বলেছিল, ভুল আম কাঁর না। 
আমার মেমার ভয়ানক শার্প। আদম ওগুলো 
ইচ্ছে করে কাঁর। 
আমি  বলোছিলাম, 
ভয়ানক অন্যায়। 
আরো  অন্যয়। ভুলে করে ফেললে নাহয় 
বঝতাম সেটা তোমার. অনিচ্ছাকৃত, কিন্তু 
২ ইল্ছে করে ওসব করাটা উচিত নয়। 


অন্যয়--অন্যায়, 


ইচ্ছে করে করাটা তো. 


ঘুরে আসিস। 
আমি একবার ডেকেছি! ও সুরেন...। 

সুরেন থামল একটু 
আর কত বলব। দিনরাত অন্যের কাজ করা 
দক সোজা কথা? তাই ইচ্ছে করে ' সমস্ত 
ব্যাপার গোলমাল করে ফেল, ফলে আমার 
উপর আর কেউ কাজের ভার দিতে চায় না। 

আমি বললাম, কিন্তু সেকথা সোজা" 
সুজ বললেই তো চুকে বায়! 

সুরেন বলল, কে বলল চুকে যায়। সে 
চেষ্টা কি কারান নাক? একদিন জ্যাঠামশাই 
বললেন, শেওড়াফুলি থেকে একটা তবলা 
আনতে হবে তাঁর এক বন্ধুর কাছ থেকে। 
বললাম আমার লেখাপড়া আছে লাইব্রেরীতে 
যেতে হবে। তা শুনে তাঁর কি সব কথা- 
বার্তা আর তাঁদ্ব! শেষপর্যন্ত যেতেই হল 
আমাকে। অবশ্য শেওড়াফু'লতে ঠিক 
যাইনি, ডায়মন্ড হারবারে তাঁর এক বন্ধুর 
বাঁড় থেকে একটা কাস নিয়ে এসেছিলাম। 
সোজাসুজি বললে বড় গোলমাল হয় 


লেগে গেল, সেটা ক ঠিক হয়োছিল? কোথায় 
নাকি তুমি সে সময় তাস পিটাঁছলে? 

সুরেন বলল, আরে আম তো তৎক্ষণাং 
বাঁড় থেকে বেরিয়ে ট্রামে করে সোজা ডক্তার- 
বাবুর বাড়তে টিটো উন তাঁর 
বৈঠকথানাতেও গিয়েছি... 


তারপর বলল, 


কাছ থেকে আধহাত দূরে দাঁড়িয়ে 
আমাকে তার দেড় বিঘত লম্বা জিভ 
দেখাতে লাগল, আর বঙ্কিম চোখে: 
দেখতে লাগল। কুকুরটা এত * হৈ 
আমাকে দেখে একট:ও ডাকল না। ও ডাকলে 


আমি কেন এসেছ, আর আঁম তাহলে 
বলতে পারতাম আমার বোনের জবর হয়েছে! 
কিন্তু তা হল না শয়তানটা একদম 
ডাকল না। আমি দাঁড়য়ে ছিলাম দেখে 
আমার 'দকে তাকিয়ে গ-র-র-র নি 


কুকুরটা গর-র-র- করে ওঠে 

একট; পা নাড়াচাড়া কাঁর তাহলে 

দৃষ্টিতে এমন করে তাকায় 

শরশর ভয়ে হিম হয়ে আসে। সে £ 
অবস্থা তার আর বলবার 

টোবলের উপর একখানা বই রয়েছে, এ 

গোয়েন্দা গঞ্জের সংকলন। ভাবলাম 


আরামের নাক-্ডাকার আওয়াজ ” পাওঃ 
যাচ্ছে। অথচ আমি ভয়ে কিছু করতে 
পারছি না, সে এক অদ্ভুত পারাম্থাত 
ঠিক বেলা পাঁচটা খান দেয়ল-ঘাঁড়তে 
বাজল, তখন দেখলাম কুকুরটা নেহাত যেন 
কৃপা করেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । তখন 
আমি ডাক্কার্বাবুকে ডেকে তুললাম, ভার 
চট্টপট তাঁকে 'নিয়ে এলাম। EL 


সুরেন কাল, আর বে জারীর 
ডাকতে গিয়ে. তাস পিটিনি সেকথা কে 
Reg ei বিৰাধ 





অংশ, দত 


ফন: লি সাতে 


৪000 দানাকল। বাকী লোকেরা আরব 


ভারতীয়, পাকিস্থানী ও ইউরোপণীয়। 


করলেও আসলে তারা সোমাঁল ও গালাদের 
লগ্যোত। সোমালি ও দানাকিল উভয় উপ- 
জাতি মূলতঃ পশুপালক, ইসলাম তাদের 
প্রধান ধর্ম এবং দুই সম্প্রদায়কেই হামিতাঁয় 
বলে ধরা হয়। কিন্তু এদের মধ্যে পার্থক্যও 
সংপ্রচুর। সোমালিরা দক্ষিণাংশে বসবাস” করে, 
দানাকিলরা থাকে উত্তরে॥ তারা ভিন্নভাষায় 
কথা বলে, যদি তাদের ভাষার মধ্যে 
সাদশ্য আছে যথেষ্ট । সবচেয়ে বড় কথা 
হল, সোমালি ও দানাঁকিলরা নিজেদের 
পৃথক বলে ভাবে। 


এই ভূখণ্ডের সোমালিরা ইসা? কৌম- 
ভুক্ত। ইসা সোমালিদের স্ববোশষ্টচেতনা 


শোণপাংশ 
বস;ন্ধরা 
অন্যর্প তু নী 
৯০ cet গোপা 


(তা দি ত জড, এই 


বিশেষ সম্পর্কাটি ঠিক কাঁ রূপ নেবে 


সম্ভবতঃ সোমালি জাতায়তাকে বাদ দিযে... 
স্বতন্ত্র ইসা আন্দোলন. মাথাচাড়া 


উঠবে না। ইসা সোমালিরা সংখ্যায় দলক্ষের 
কম; প্রাকৃতিক সম্পদ তদের প্রা কি 
নেই; দক্ষ ও শিক্ষিত ক কমার অভাবে তাদের 
নেতৃত্ব দুবল। এমন আন্দোলনের পক্ষে 
ইথিওপিয়া ও . সোমালিয়ার ইসা-সোমালিন 
অধ্যাফত অগ্ল ছিনিয়ে নেওয়া মুস্কিল। 
সোমালি  প্রজাতন্মের সরকার ও সমস্ত 
রাজনৈতিক দল নিরবচ্ছিন্ন প্রচার চালিয়ে 
ঘাচ্ছে। এর প্রভাব অংশতঃ ইসা তরুণদের 
ওপর পড়তে বাধ্য। এইভাবে ইসা স্বাতল্তা- 
আগ্লালক প্রকাশে রূপান্তাঁরত . হচ্ছে বলে 
অনুমান করা যায়। 


ইসা সোমালিদের : আন্দোলন এবং 












































































































































আন্দোলন নিজদের ন্যায্য আঁধকাররক্ষার 
উদ্দেশ্যে চালিত এবং বিদেশ উস্কানি তার 
বানয়াদ নয়। 


ফরাসী সোদালিল্যান্ডের * আভাল্তরীণ 


৬ সোমালিয়ার বিবাদের ফলে। সোমা 
প্রজাতন্মের সব রাজনৈতিক দল একবাক্যে 
"পণ, সোমালিয়ার একীকরণের দাবী করে 
আসছে। তাদের মতে “পণ. সোমালিয়া’ হল 
পূর্বতন বৃঁটিশআশ্রাত বৃটিশ 
সামালিল্যান্ড; (২) প্রবতন ইতালীয় 
আছি অগ্ঠল ইতালীয় সোমালিল্যান্ড; (৩) 


ছেড়ে দেয়); (৪) কেনিয়ার উত্তর সীমান্ত 


হল, এখানকার আধকাংশ - 
সোম্নালি এরং তারা ফরাসী সাঞ্জাজাবাদশ 
বন্ধন ছিন্ন করে স্বাধীন ও রৃহত্তর 
সোমালিয়ায় যোগ দিতে চায়। এই উদ্দেশ্যে 
সোমালি সরকার দাবী করেছে কে) ফরাসশ 
সোমালিল্যাণ্ডে ফরাসঁ শাসনের অবসান ও 
ফরাসী সেনাপসরণ; খে) দু বছরবয়পী 
ঝ্কাপ্টীসংঘের : শাসন প্রবর্তন 


আলোচ্য ভূখণ্ডের ভাবষ্যং  সম্পকক 
নিধারণের জন্য গণভে ট- গ্রহণ। ইথিওপীয় 
অর্থনীতির পক্ষে জব্দীত বন্দর ও জিবৃতি- 
আনদ্দিস, আবাবা রেলপথের গুরুত্ব অস্বীকার 
না করে সোমালি সরকার বলে, 





উদ্কানি দিরেছে। মাকটরা বলে, তাদের - 


বিভেদ গভীর ও জটিল হয়েছে ইখথিওপয়। 


এবং গে), 
তারপর... সোমালি প্রজাতন্দের সঙ্গে. 


তারা বসবাস করছে। খে) অতাঁতে জিবুতি 
অঞ্চলে ইথিওপিয়া সার্বভৌম ক্ষমতা ভোগ 
করত। গে) জিবুত বন্দর ও জিবুতি- 
আদ্দস-আবাবা রেলপথ যেমন ইখিওপিয়ার 
অর্থনীতির পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ, 'জবুঁতও 
তেমন ইথিওপিয়ার নিভ'রশখল। হিবৃতি 


বন্দরের আমদানশর ৮৬ শতাংশ ইথিওপিয়ায় 


ষায়। বন্দর থেকে রগ্তানঈমালের ১৬ শতাংশ 
আসে ইাঁথণ্াপিয়া থেকে। ১৯৫১৯. সালের 


- ফরাস-ইণিওপীয় চুঁস্তবলে ইথিওাপিয়া লাভ 


করেছে 
মালকানা ও 
জিবুতি বন্দর ব্যবহারের প্রায় অকাধ 
অধিকার 


সৌমালিয়া-ইথওপিয়ার 


(জিব্ত-আদ্দিস রেলপথের 


_ ফরাস" সাম্মাজাবাদীরা নিজেদের শাসন বজায় 


রাখবার একটা যুত্ত হিসাবে ব্যবহার করছে। 
ফরাসী সরকারী মহল থেকে বলা হয়, ফরাস? 


: শাসনের অবসান ঘটলে ফরাসী সোমালিলমল্ড 

. নিয়ে সোমালয়া ও হীথওপিয়ার মধ্যে যুদ্ধ 
. বেধে যাবে। এছাড়া ফরাস সরকারের. . মতে 
. অধিকাংশ 


সোমালিল্যান্ডের অধিবাসীদের 


৯৯৫৮ - সালের গণভোটের উল্লেখ: করে। 


: অন্যন্য. ফরাসী উপনিবেশের মত: ফরাসণ 


জুন 
ফরাসী কম্যানতের সঙ্গে ভবিষ্যং 


নির্ধারণের সুযোগ পায়। গণভোটে সু 


বিকল্প প্রশ্ন ছিল £ (১) আপান কি চান, 
ফ্রাল্স ও ফরাসী সে বর্তমান 
সম্পর্ক’ অব্যাহত থাক? (২) আপনি ক চান 
ফরাসী সোমালিল্যান্ড স্বাধীনতা লাভ করে 
ধহত্তর সোমালিয়ায় যোগদান করুক? গণ- 


তালিকায় ভোটদাতার সংখ্যা ১৫,৮৩৩ 
ভোট দেন ১৯.৫৭৯ 
নিৰ্ভুল ভোট ১৯৫৯২ 

ফ্রান্সের সঙ্গে বর্তমান, সম্পর্ক“ | 

বজয় রাখার পক্ষে ৬ ৬৬5 
বিপক্ষে ৯,৮৫১ 


গণভোটে ফ্রান্সের সঙ্গে সম্পর্ক রাখার : 


পক্ষে জোর প্রচার চালায় পা্ত দ্য ল: দেফ*স 


দেস্যাঁতেরে সেকোনোমক এ সোসিও দহ 


তোরতোয়ার (DIEST)। এই দল ৯৯৫৯ 
সালের নির্বাচনে বিধান পারিষদের : ৩৯টি 
আসনের মধ্যে ৯০ট অধিকার করে। এবং 
এর নেতা হাসান গুলেদ প্রধানমন্ত্রী নি্কী' 

হন। গুলেদ-এর be হিসাবে পাটের 





সোমাল টিটি অধিকাংশ আধিবাসী হল ছেড়ে 
দানাকিল আর এই ভূখন্ডের তিন-চতুর্থাংশে : : 


_ অধিকাংশ সোম:ল বলে জানা যায়। আবার 


পরিচালনার অর্ধংশ এবং 


. জানুয়ারী মাসে হাভানার তরি 


এবং সম্মেলনে গৃহীত একটি 


থাকতে চায়। এ-দাবীর প্রমাগন্ধ্রে নর 

























আফ্রিকা ফেরার পথে নিন দুঘষ্টন 
মার যান। 

গণভোটে দানা'কল ও ইউ 
সবাই ফরাসী সম্পক' বজায় বা' 
ভোট দেন। যারা ভোট দেয়নি 
























যেসব সোমলি ভোট দেয়, তাদের বেশীরভাগ 
দ্বিতীয় প্রস্তাবের পক্ষে মতপ্রকাশ করে। 

হার্কর মৃত্যু ও তাঁর দল বেআইনী 
ঘোষিত হলেও বৃহত্তর সোম।ল আন্দোলন 
নষ্ট হয়নি। কিছুদিন পরে সংগ ঠত হয়ে 
পার্ত দয় মূভম* প্লেয়ার | 
নেতা আহমদ ইদ্রিস মুসা। এ দলটি প্রধান 
ইসা সোমালদের সমর্থন পেয়ে : জা 
এদের দাবী হল পূর্ণ স্বাধীনতা) 




















































সম্মেলনে এই দলের প্রাতানাধি যোগ 


“জব্‌তিকে মাকিনন সামারক ঘা 
করার মার্কিন নয়া-ওপানবোশিক 
পীয় চক্রান্তের” নন্দা করা হয়। = 
মাসের দাগল' বিরোধ বিক্ষোভ এদের 
সংগঠিত 'হয়। মোগাদিশু থেকে এই দ 
দ্বপক্ষে প্রচ'র চালাচ্ছে ফ্র* লিবেরাসিজ* 
কোং দূযু সোমাল (৮1:০5) বা. সোমা: 
উপকূল মুক্তি ফ্রন্ট, যার নেতা হলেন: জাৰ- 
দুল্লাহি আদেহিয়ে ৷ 


: ইতিমধ্যে আরও দুটি দল 
নেমেছে £ আফার : গণতান্নিক: ইউনিয়ন গু 
জিবি মন্ত আন্দোলন । প্রথমটি পাতা 
মৃভম* পপ্যলেযার-এর মত ফরাসঈ 
তৱ সমালোচনা 'করে। - :সম্ভবতঃ পূণ" 
দবাধীনতার দাবীতে এই দু'ট দল একাবন্ধ 
কমস:চা গ্রহণ করতেও পারে। অপর পণ 
গজবুত্তি মান্তী আন্দোলনের মূল : ঘাঁটি: 
ইথিওপিয়ায়! এবং এদের সমর্থন: আসে : 
প্রধানত 'সোমালিবিরোধী জানাকিল বা ২ 
আফারদের কাছ থেকে। ্ 
কছ্ছুদিন আগে ফরাসী সরকার ঘোষণা 





















ছু” চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
জ্রাক্ষারিষ্ট ( ৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 
স্বাস্থোর দ্রুত উন্সতি হবে । পুরাতন মহা 
জ্াক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সন্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ । মৃতসপ্তরীবনী ক্ষুধা ও হব্তমশক্তি বন্ধক গু 
বলকারক টনিক ৷ দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বুদ্ধি পাবে, মৰে 
উত্সাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবজন্ধ 
"স্বাস্থ, ও কৰ্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চলর ঘোৰ, এস-এ, 

আযুর্কেদশাস্ত্রী, এফ, সি;এস, (লন), 

এম,সি,এস (আমেরিকা), ভাগলপুর 

কলেজের - রসারণ শাস্ত্রের ভৃতপূর্কা 
অধ্যাপক । 
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দেশ গাছ গাছড়া থেকে আমুরের _ 
মতে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 
ব্যবহারে মুখের দুগ্ধ ও সর্বপ্রকার রি 


“দন্তরোগ দূর হয়, দাতের 'এনামেল' 


হুয় শক্তিসম্পন্ন, দাত হয় সুস্থ, সবল. 


ও ঝকঝকে । মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 


হাসি। তাই আমরা এক: আশ্চৰ্য = 


বাতের মাজন 


সাধনা দশন 


সাধনা ওঁষধালয় 


৩৬ সাধনা ওষধালয় রোড... 
বানা নগর, কলিকাতা ৪৮ 


্ 


ক্র্ব 


= অধাক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্র ঘোষ, এ, 


আয়ুর্বেকশাস্তরী, এফ,সি,এস, (লণ্ডন), এম. সি, 
শ্রস,(আমেরিকণ. ভাগলপুর কলেজের রসায়ণ 
শাস্ত্রের ভুত পূর্ব অধ্যাপক । 

কলিকাতা কেন ডাঃ নরেশ চত্ত থোষ, 


শি বি-এস, আরুকেদাচাধা , 





শুক্রবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩) ” জমৃত ৪৮১ 


নৃতন বই ॥ নূতন বই 
4" 'দিলশপকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


সঙ্গীতের আসরে 


যদৃভট্ট, সাদিক আলি খাঁ, কেশব মিত্র, অঘোর চক্রবতর, সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর, আসঘর আল, কালে খাঁ, 
রাধিকা গোস্বামী, রমজান খাঁ, মঙ্গু বাঈ, কৌকভ খাঁ, পান্নাময়ী, প্রমথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মুস্তারী বাঈ প্রমূখ 
৪০ জন সঞ্গীত-প্রীতিভার নানা আসরের 'বাঁচত্র গল্প ও অন্তরঙ্গ জীবন কথা। বঞ্কিমচল্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, 
দেশবন্ধু ও মহাত্মা গান্ধী সম্পর্কে নৃতন তথ্য! তৎসহ দুষ্প্রাপ্য চিন্রাবলী। ॥মূল্য সাড়ে সাত টাকা ॥ 


বাণ’ রায়ের সুবৃহৎ উপন্যাস | মনোজিৎ বসুর 
সকাল সন্ধ্যা রাত্রি ১০, ভাৱতৰত্ব 
গোঁরাঁশষ্কর ভট্টাচার্যের বিশিষ্ট উপন্যাস নানবাহাদ্ুর ২, 
প্‌ ৰেৰ মতো ৮ | বামিনকান্ত সোদের 
bk AE অ্ম্বতময়ী 
প্রথ্ তারার আলে ১০১ নিবেদিতা ২৬২ 
বিমল করের নৃতন উপন্যাস প্রেমেন্দ্র মিত্রের নূতন উপন্যাস নবেন্দ? ঘোষের আঁভনব উপন্যাস 
পরবাস ৪  স্বপ্নতনু &॥ কায়াহীনের কাহিনী ৫, 
| বিমল মনের 
কড়ি দিয়ে কিনলাম ১১ একক দশক শতক ১৪, 
স্বামশ 'দিব্যাস্বানল্দের স্বামী তত্বানন্দের কালশবর বেদান্তবাগশশের 
৯. | অবনার সঙ্গিনী ২, টগনিষদ কথা 8॥ বেঘান্ত-সংক্ঞাবলী 0, 
স্বামণ দিব্যাত্মানন্দের 
পুণ্যতীর্থ ভারত অনা) ১০, 
সুরেশচন্দ্র সাহার জাপান ভ্রমণ কাহিনী দিলীপ মালাকারের 
চেরিফ্লের দেশে ৪॥ দু জাননা ৩Il 
জ্যোতিকুমার চৌধুরণর ভ্রমণ কাহনখ 
| ধান-গল্ভীর এই যে ভুধৱ ৪॥ 
+ শঙ্কু মহারাজের 
a বিগন্নিত-করুণা জান্তবী-যনুনা বলুন ৬ 


কালিদাস রায় সম্পাদিত ইংরাজী হইতে বাংলা ৃ 
SCHOOL POCKET DICTIONERY সলাত 8, 


মন্ত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২; ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭১৯ 


৪৮২ 





অমৃত " [৬ বর্ষ ৩২শ সংঘ 





J রর ৫ AES 
রঙীন ছবি, নক্সা, ট্রানসপারেনসি প্রভৃতির হব প্রতিফলন প্রত্যেক মুদ্রণ ব্যবসায়ীর ... . .' 
প্র! স্বপ্ন সফল হতে পারে শুধুমাত্র যদি সেই ছাপার কাজের উপযুক্ত কাগজ ব্যবহার করা ষায়। . . 
. রোটাস ইণ্ডান্তরিক্ এখন আর্ট পেপার ও আর্ট বোর্ড তৈরী করছেন--উচুদরের ছাপার জন্য ষে "৮" 
মানের কাগজ দরকার এ কাগজ্ ঠিক তাই ! রঙীন ছবি ছাপলে মনে হয় যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে । -. =. 
মোট কথা, উজ্জল, ছিমছাম ছাপা এই কাগজে পাওয়া যাঁয়। 
ভাল কালার প্রিটিং-এর অন্য রোটাস আর্ট পেপার ও বোর্ডের জুড়ি নেই। 
(ৰাটাস ইণ্ডাণ্ডি ভর লিমিটড+ভালমিয়ানগর (বিহার) 

ৰ ম্যানেজিং এজেণ্টস : টার 
সাহু জৈন লিমিটেড, ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-১ “কটি চি. 2 
একমাত্র বিক্রয় প্রতিনিধি: ELLs ELE 

7... অশৌকা মার্কেটিং লিমিটেড ও নি 
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বিচিত্ৰ চরিত্র প্রসঙ্গে 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য- 
জগৎ বহু বিঁচহ ও বিপুল আঁভিজ্ঞতায় 
সমৃ্ধ। যে সকল মহান সাহত্যিক বাংলা 
সাহিত্যকে শতাব্দীকাল এগিয়ে দিয়েছেন 
তারাশৃঙ্করবাবু তাঁদের মধ্যে' অন্যতম। 
বাংলা দেশের মাটি ও" মানুষকে তিনি 


চিন্তাধারার বাঁলম্ঠ প্রয়োগে বাংলা 
সাহিত্যে তাঁর স্থান স্বতন্্। তাঁর বহ্‌- 


সংযোজন। ইতিমধ্যে সাধাবণ মানুষের 
চার এমন সক্ষম র্‌ দিয়ে 
দ্িশ্লেষণে কেউ অগ্রশ হয়েছেন বলে 
আমার জানা নেই। মনে হয় তারাশভ্কর- 
সাহত্যেন্ন অপূর্ণ স্ধানাট পূর্ণ করে 
দিলেন। পবচিন্ত চরিত্রে তানি প্রাতাটি 
মানুষের চরিত্রকে নিবিড় 
উত্তাপে আমাদের সম্মখে জীবন্ত কবে 
তুলেছেন। প্রাতিটি আমাদের 
প্রাত্যাহক জশবনের নিত্যসঙ্ী। সেই জন্যই 
" বোধ হয় “বাচয চরিত্র” আঁত সহজেই 


আমাদের সমবেদনা ও সহানুভুঁতিব অন্ত 
নেই। এমন সুন্দর বিষয় উপহার দেওযার 
জন্য লেখককে ও প্রকাশের জন্য অমৃত 
পত্রিকাকে আমি আমার সশ্রদ্থ অভিনন্দন 
জ্বানাই। গিনশত-_ 
শাল্তগোপাল  চকবতাঁ 
দমদম ক্যান্টনমেন্ট 
শল্নশবদল ও জাতীয় সমস্যা 
সাবনয় নিবেদন, 
প্মল্খবদল ও জাতীয় সমস্যা? সন্পাল 
দৃকীয়ের জন্য আপনাকে আমাদের আম্তবিক 
ধন্যবাদ । লেখাটা অত্যন্ত সমযোচিত এবং 
মহারাষ্টের 


নিজদ্ব - 


পরেই আরেকটি ট্রেন দুঘঘটনায় প্রচুর জখবন- 
হানি ঘটল ৷ শ্রীপাতিল কিন্তু সেই এক সুরই 
তুললেন 'অন্তর্থাতী কাজই এই দুর্ঘটনার 
কারণ, । এই অন্তর্থাতণ কাজ কতদিন চলবে 
জানি না এবং এর ফলে আরও কত মূল্য- 


তা মনে হয় না, “মন্তিসভার ভিতরে আশান্‌- 
রূপ পারস্পীরক সহযোগিতা পর্যাপ্ত ছিল 
না এটাই বোধহয় সঠিক কারণ! 

বিনঁত 


গোৌরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
3 


শান্তনু সেনগুপ্ত 
কিকাতা-৩১ 1 


বিজ্ময়কর অঘটন 


৯ই অগ্রহায়ণের অমৃতে শ্রীযুক্ত জয় 
হোমের শবস্মরকর অঘটন" সাত্যই হয়গ্রাহখ। 
১ই সেপ্টেম্বরে এই লেখকের “আজকের 
অঘটন”ও মনকে নাড়া, দিতে সক্ষম হয়েছে। 

বর্তমানে, যখন বৈজ্ঞানিক মহল এই 
গ্রহান্তরেব রহস্য উন্ঘাটনের জন্য তৎপর, সেই 
পারাস্থাঁজতে লেখকের আলোচনা বহু নতুন 
ভথ্যের সন্ধান দিতে সক্ষম হযেছে! নানা 
উদ্ধৃতি ও উদাহরণ দ্বারা লেখক তাঁর উভয় 
রচন্‌কেই রসগ্রাহী ও সর্বজন বোধ্য করে 
তুলতে সমর্থ হয়েছেন। এ ব্যয়ে এত 
পরিছকার আলোচনা আমি আর পাঁড়নি। 


অমৃতে মাঝে মাঝে শ্রীষুন্ত হোম মহা- 
শয়েব এইরূপ তথ্যবহুল রসসমূদ্ধ আলোচনা 
থাকলে খুশী হব। 


বিনীত 


বন্দনা ক্সায়চৌধুরী 
গশলং 


দৃধের কথা 

সাঁবনয় নিবেদন, 

অমৃত পত্রিকার ত্রিশ সংখ্যায় প্রকাশিত 
শ্রীদীপ্তিময় দের দুধে আতঙ্ক" 
আলোচনাঁটি কেশ সময়োচিত হয়েছে । আজ 
সারা দেশ জুড়ে অনেক জমস্যাব সম্গে 
দুধের সমস্যাও অত্যন্ত তাঁব্র। শিশু এবং 
রোগীর জন্য দূধের হাহাকাবের কথা 
স্বাবাদত। এ সম্পকে আমাদের নিত্যকার 
আভিজ্ঞতা এতই তিন্ত যে এ ঘ্পর্কে বেশি 
বলাই বাহ্‌জ্য। কিন্তু যে দুধটুকু আমরা 
পাই তার উপরও বা কতটুকু নিভ'র করা 
যায়? আমাদের প্রাপ্ত দুধটুকু নিয়েও 
নানা ঝামেলা! গয়লার দুধের ভেজালের 
কথা ছেড়েই দিলাম। দরকারী উদ্যোগে কে 
দুধ পাওয়া যায় তাও সব সময় ফ্থাবথ 


আমাদেরও দুধের ভৃফা মিটবে । ' 


। 


( 


মা 


যোগ্যতার সঙ্গে সরবরাহ করা হয় না} 
কারণ প্রায়ই দুধ জমে যায়। এর কারণ 


কিছু হচ্ছে বলে মনে হয় না। বাঁদ কল্প 
কিছ: হতো তাহলে একই ঘটনার পদনরা", 





কি পবিমাণ ভেজাল চলে এবং উ 
সংরক্ষণ ব্যবস্থার অভাবে স্বাস্থ্যের পক্ষে 
উপকারী দুধ কি মাবাত্মক হয়ে উঠতে 
পারে। লেখক এক্ষেত্রে বোগেব যে তালিকা: 
পেশ কবেছেন তা সাঁতা ভয়াবহ। সুতরাং 
উপযুন্ত সংবক্ষণ ব্যবপ্থা ও আনুষাঞ্গিকের 
উপর কড়া নজর রাখা কর্তব্য । | 


লেখকের হিসেবমত দেখা ঘাচ্ছে প্রচুর 
দুধ আমাদের দেশে পাওয়া ঘায়। 
উপষ্স্ত যানবাহন এবং সংরক্ষণ ব্যবস্থার 


' অভাবে অধিকাংশ দুধই কম প্রয়োজন?য় 


কাজে ব্যবহৃত হয়। লেখক বলেছেন ‘যদিও 
পাঁরসংখান অন্যায় জানা বাষ যে ১৯৫১ 
এবং ১৯৫৬ সালে দেশে মোট দুধের 
উৎপাদন যথাক্রমে ১৬৯-২ এবং ১৯১-৭ 
লক্ষ মৌট্রক টন, কিন্তু পানীয় হিসেবে 
এর মধ্যে ব্যবহারের পাঁবমাণ মোটে শতকবা 
৩৬-২ ভাগ। বোঁশর ভাগ দ:ধই ক্রেতাব 
কাছে পেশছে দেবার অসুবিধার দরুণ কম 
প্রয়োজনগয় কাজে ব্যবহার হয়েছে। দেশের 
দুধ উৎপাদক অঞ্লগুলি কেন্দ্রীভূত হওয়ার 
বিভিন্ন অণ্যলে দুধের অভাব থাকা সত্তেও 
পাস্তা ও পবিধহণের অসুবিধার জন্য দুধের , 
অপচয় হয, ভাই ঘাটাত অণ্চলে দুধ " 
পাওয়া দায়। দিনে মাথা পিছু আমবা দুধ 
পাই মান পাঁচ আউন্সেরও কিছুটা ফ্রম! 
এ থেকেই স্পষ্ট হয়ে যায় মোট উৎপাদনের 
কতটা আমরা সর্বাধক প্রযোজনে পেয়ে 
থ।কি। আজকাল দেশে বানবাহন ব্যবস্থার 
প্রভূত উন্নত হয়েছে, কিন্তু এখনও দেশের 
{বিভিন্ন উৎপাদন কেন্দ্র থেকে সমস্ত দুধ 
আমাদের প্রয়োজনে এসে পেশীচুচ্ছে না। এদিক 
থেকে বোম্বাই, দিল্পশ ও মাদ্রাজ প্রভূত 
উন্নত করেছে! কলকাতাও এক্ষেত্রে বেশ- 
উন্নাতসাধন করেছে। হাঁরণঘাটার কল্যাণে 
দুধ সরবরাহ িশ্চযই বেড়েছে। কিন্তু 
প্রয়োজন আরও বেশি । সুতরাং নজর দিতে 
হবে গ্রামের দুধ উৎপাদন কেন্দ্রগুলিব . 
দিকে। সেখানে দুধ সংগ্রহ করে শহরে 
সরবরাহ কবার ব্যবস্থা করতে হবে। এতে 
চাহিদা অনেকটা পূরণ হবে এবং 


বিনীত 
4 দেবপ্রসাদ নর 
7. উদয়রাজপর, 
াব্বশ পন্লগণা। 





শহরবাসের ইতিকথা 
সাপ পপি 
/ 


i এই নামে বাংলাদেশের একজন খ্যাতিমান সাহত্যিক একদা একটি বই চিখোঁছলেন। এই শহর কলকাতা মহানগরীরই 


£ অন্য নাম। শহরবাসের অনেক গুণ বর্ণনা করা যায়। শিল্পাবস্লবের যুগে এক ইংরেজ কবি আক্ষেপ করে লিখোঁছলেন, 


1 God made the country and man made the town. মানুষের হাতে-গড়া শহর মানুষকে গ্রামছাড়া কবেছে। 
। শহরে শিল্পকারখানা মানুষকে জাীবকার টানে আকর্ষণ করে নিয়ে আসে। শহর আলোকিত, শহরে সামাজিক সংস্কারের 


বালাই নেই, ইত্যাদি নানা কারণেই ভারতবর্ষের গ্রামাণ্ডল থেকে দলে দলে জশীবকাসন্ধান ও মঢন্তিসন্ধান মান্য চলে আসে 
শহরে। কলকাতা তেমান একটি শহর যেখানে শুধু বাংলাদেশের নয়, ভারতের নানাপ্রান্তের লোক দেশ-দেশান্তবের লোক 
এসে জড়ো হয়েছে শহরবাসের সার্থকতাকে প্রতিপন্ন করার জন্য। এই শহরে যাঁরা থাকেন সকলেই একে ভালবাসে এমন কথা 
বলা যায় না। বোম্বাইয়ের জন্য বোম্বাইবাসীদের দরদ আছে, মাদ্রাজ প্রধানত তাঁমিলদের নিয়ে শহর, দিল্লী যেহেতু বাজধানণ 
তার প্রাত সরকারের নজর আলাদা। কিন্তু কলকাতা শুধু বাঙালপর্‌ শহর নয়, সকলেরই শহর। কলকাতার এই কসমোপালটান 
মেত্রৌপালটান চারত্র আমাদের ভাল লাগে। কিন্তু এই ভাললাগা তখনি সার্থক হবে যখন এই শহরের মঙ্গল-অমঙ্গল ও 
উন্নয়নের জন্য প্রত্যেক নাগারকই সমান আগ্রহ দেখাবেন। ] 


দিনার লো জিরা এটা মনে রাখা 7 
দরকার যে, বাংলাদেশ বিভাগের ফলে একটা আতীরন্ত জনসংখ্যার চাপ. এই মহানগরণীকে বইতে হচ্ছে, ভারতের আর কোনো 
শহরের ভাগ্যে তা ঘটোন। “দ্বিতীয়ত, দেশভাগের ফলেই কলকাতা বন্দরের পশ্চাদভূঁম পায়ের তলা থেকে সরে গেছে। 


- এর 'ফলে অর্থনৌতিক চাপও তাকে সইতে হচ্ছে। সেই কারণেই কলকাতার সমস্যা সমাধানে জাতীয় সচেতনতা আমরা আশা 


করেছিলাম। সেই প্রত্যাশা পূর্ণ হয়ান। জল দয় ঢালত সত নানাভাবে এবং নানাদিক 'দিষে 


' তার 'বস্ফোরণ ঘটছে। 


হিরা ররর জা EEE কলকাতাব খাদ্যসরবরাহ সরকারে 
একটা প্রকাণ্ড দাঁয়ত্ব। ৫০1৬০ লাখ লোককে খাওয়ানো কম কথা নয়। তদুপরি খাদ্যের জোগান সীমাবদ্ধ । বিদেশ 
থেকে খাদ্য আমদান করে ঘাটাত পোষাতে হচ্ছে৷ এ অবস্থায় বন্দরের নানা অব্যবস্থা খাদ্যখালাসের পথে সৃষ্টি করেছে 
প্রাতবন্ধকতা। কলকাতার বন্দর শুধু কলকাতাকে খাওয়ায় না,.গোটা দেশের অর্থনীতি এই বন্দরের ওপর অনেকখানি 
নির্ভরশীল। এই বুজে-আসা নদীর নাব্যতা লু রাখা এবং মালতোলা ও মাল-খালাসের জন্য বন্দরের কাজকর্ম ঠিক 
রাখার দায়িত্ব একটি বৃহৎ ব্যাপার। এদিকে 'নয়াঁদল্লশর আরও সঙ্জাগ হওয়া উচিত৷ 


কলকাতার খানবাহনের অবস্থা একমাত্র ভুক্তভোগণ ছাড়া অন্য কেউ কল্পনাই করতে পারবে না। এইভাবে 
বারা নাতো পা লা 
মাটির তলায় রেল, মাথার ওপরে রেল ইত্যাদ নানাবিধ পারকল্পনা আপাতত কর্তাব্যক্তিদের মগজ থেকে দূর হয়েছে। 
কলকাতার চারাঁদকে একটি চক্কাকীতি রেললাইন স্থাপনের প্রস্তাব আজ পর্যন্ত কার্যকর করা গেল না। এই অবস্থায় এই 
শহরের মস্তিচ্ক যাঁদ অদ্পেতেই গরম হয়ে ওঠে তাহলে শহরবাসীদের খুব দোষ দেওয়া যায় না। ইতিমধ্যে সরকারী 
বাসকমশরা ধর্মঘটের পথে পা 'দয়েছেন, ট্রামকম্মীদেরও একই পসম্ধান্ত। একটা জমজমাট ও কর্মব্যস্ত শহরে সর্বপ্রকার 
পাঁরিবহনব্যবস্থা অকস্মাৎ থেমে গেলে কি অবস্থার সৃষ্ট হবে তা সৃহজেই অনুমেয়। এর সঙ্গে গোদের ওপর বিষফোঁড়াব 
মতো পৌরসভার ' কর্মীরাও সর্বাত্মক ধর্মঘটের হুমাক ?দয়েছেন। এর মণমাংসা কণভাবে হবে জানি না। তবে কলকাতায় 


অনেক ঝামেলা শহরবাসীকে পোহাতে. হলেও একসঙ্গে এতগ্যীল ঝামেলা বোধহয় এর আগে আর পোহাতে হয়ানি। ] 


এ ছাড়াও আছে একশ্রেণীর ছাত্রদের আন্দোলন । বিশ্বাবদ্যালয় লিক্কর্মা। প্রোসিডেন্দপী কলেজ এক শ্রেণীর ' 
ছাত্রের হাতে মারের পর মার খাচ্ছে। এম-এ, এম-এস-স ইতাদি গুরুত্বপূর্ণ পরাক্ষাগুলি আঁনীদ্টকালের জন্য স্থাগত। . 
যতরকম দৃর্ভাগ্য-ও .দুর্ব দ্ধ হতে 'পারে সবই এখন কলকাতা মহানগরীকে পেয়ে বসেছে। নেতৃস্থানীয় ব্যান্তরা নার্বকার। 
বেশহর নিয়ে আমরা গর্ব কার এবং যার শান্তি ও শৃঙ্খলার 'সঙ্গো গোটা দেশের ভাগ্য জড়িত তাকে এমনভাবে সীতার মতো 
বনবাসে পাঠিয়ে অযোধ্যাধপাতির মতো নিক্কিয় থাকা ন্যায় নতি নয়, সুস্থ নীতিও নয়। নাগরিকদের কাছে আমাদের 
আবেদন, কলকাতাকে এই অরাজ্কতার হাতে নিক্ষেপ করবেন না। নগরাঁপতা ও সরকারের কাছে নিবেদন, কলকাতার রোগ 
নি REA! এভাবে একটি মহান নগরখর অপমৃত্যু আমরা নীরবে প্রত্যক্ষ /” 
করতে না। | { 


সরকার মশায়কে মনে পড়ে থাকবে৷ থাক। 
জট পাকিয়ে জটা বাঁধবার আগেই ছেড়ে 
দিলাম। বিলিতশ মাস্টারের কথা বাঁল। 
নন্দ সরকার- নন্দগোপাল বা দুলাল-- 
ঠিক জানি না, নন্দ সরকার বলেই জেনোছ 
'আজাঁবন। 
চেহারা যাঁদ বাল রাজপুনের মত ছিল 


তা হলে এক বিন্দু আতিরঞ্জন করা হবে না। ' 


গ ফুটের মত লম্বা, বুকের পাটাখানা তা 
চল্লিশ ইণ্ডি হবে, কোমরটা সরু, টিকলো 
নাক, গোৌরবর্ণ রঙ, ব্যাকরণ অনুসারে 
রাজপর্র হতে হলে যাষা প্রয়োজন তা সবই 


ছিল। শব চোখ দুটি একট; ছোট 'ছিল। ': আসন গ্রহণ করতেন। 


তার সঙ্গে আরও কিছ ছিল-ছিল 
সত্যকারের মেধা এবং বৃদ্ধি, আরও ছিল 
সুন্দর হস্তাক্ষর; আগের কাল হলে বলতাম 
মুস্তোর মত, এ কালে বলব ছাপা হরফের 
মত। আজকাল অনেকে ডেকরেটিভ লেখা 


বেশ চমৎকার লেখেন এবং নতুন ০৩. 


আঁবজ্কার হয়েছে অনেক, কিচ্ছু নন্দ 
মাস্টারের মত এমন সুন্দর হাতের লেখা, 
সে ডেকরেটিভ লেখাও অন্য কারুর দেখেছি 
বলে মনে করতে পারি না। আমাদের 
লাভপুরের * অন্নপূর্ণা ধিয়েটারের যে 
পোচ্টার তিনি হাতে লিখতেন তার সঙ্গে 
ছাপা পোস্টারের কোন তুলনাই হয় না। 
শড়াশোনাতেও ভাল ছেলে, ক্লাসের ফার্ট 
হয় বা সেকেন্ড বয় ছিলেন নন্দ মাস্টার, 
তার নিচে কখনও নামেন নি। এন্ট্াল্স পাশ 
করেছিলেন ফার্্ট ডাভিশনে। তা ছাড়। 
দেহে ছিল অসাধারণ শান্ত। পালোয়ানের 
মত! ফুটবল খেলায় তিনি ছিলেন 
অসাধারণ ফুলব্যাক। রিটার্ন শটে বলকে 
তেপাল্তর পার করে দিতেন। ' এঁদকের 
পেনাল্টী-এরিয়া কি ব্যাকের "এলাকা থেকে 
নম বটাকে বেশ স্বাবধা ক'রে রিটার্ন শট 


আমাদেবই পাড়ার .লোক।, 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেরে ফেরাতে পারলে. সে বলটা সটান 'শিয়ে 
ও দিকের গোলের মুখে এইাট্রিন ইয়ার্ড” 
দাগের সামনেই গিয়ে মাটিতে পড়ত বেশ 
জোর শব্দ তুলে। এবং তাঁর সেই মধ্যম 


"- পাশ্ডবের গদার তুল্য পাখানি যখন 'তাঁন 


সবেগে আস্ফালন ক'রে. বল মারবার' জন্য 
উতাক্ষপ্ত করতেন তখন কি স্বপক্ষের কি 
বিপক্ষের যে কোন খেলোয়াড় দু চার পা 
পিছ হঠত বা থমকে দাঁড়িত। কোনরকমে 
তাঁর সেই গদাতুল্য বলশালী চরণের আঘাভ 
খেলে ভগ্নউর; দুর্যোধনের মতই ধরাশায়ী 
হতে হ’ত। | 

মধ্যম পাশ্ডবের সঞ্গো খানিকটা মিলও 
ছিল।. দেহের শান্তর কথা তো শুনছেন 
এবার আহারের কথা বাঁল- তাহ'লে বিচার 
করে বলতে পারবেন, তুলনাটা অন্যায় 
করেছি কি না। 


ভোজকাজে অর্থাৎ নেমন্তন্ন বাড়ীতে 
বিশালকাক় নন্দ মাস্টার হেলতে-দুলতে- 
দুলতে একটি কাঁসার প্লাস হাতে এসে 
দারদ্র মধ্যাবন্ত 
বাড়ীর গৃহস্থ বা কৃপণ লোকে খুব খুশ' 
হত না এ কথা নিশ্চয় বলতে পারি কিন্তু 
ধনীজনে বিশেষ করে যিনি খাইয়ে খুশী 
হন তান সাগ্লহে বলতেন দে রে-দে রে 


একটু হাসতেন। এবং একটি দুটি হ্যাঁ হ্যাঁ 
শব্দ উচ্চারণ করেই মনল্লভূমে মল্লের মত 





1 
গিয়ে আসন পরিগ্রহ করতেন। সে কালে * 
আর যাঁরা খাইয়ে লোক ছিল তাঁরাও 
করতেন। 
জানতে চপেটাঘাতের শব্দ তুলে বসার মত 
জরিয়ে বসতেন! তারপর শুরু (হত 
খাওয়া। সে অন্ন থেকেই আরম্ভ। সাধারণ 
লোকেদের থেকে অন্ন বেশশ নিশ্চয় 
কিল্তু সেটাকে প্রায় মল্লযুদ্ধের পাঁয়তারা 
বাইঠোঁকা বলা যায় তার বেশী কিছু নয় 
আসল ক্রীড়া আরম্ভ হ'ত মাছ থেকে 
খানার পর খানা । দুখানা চারখানা দশখানা 






িশখানা পণঁচিশখানা- খানার পর খানা '! 
. পড়ছে আর খেয়ে যাচ্ছেন খাইয়ে নখরবে। 


আর. দেব? ঘাড়টা একটুখানি নড়ল-হ্যাঁ। 
পড়ল, পণচশখানার পর আর দুখানা। 
নল্দগোপালের হাত উঠেই রইল- পাতায় 
নামল না। আবার দুখানা পড়ল। 


-আরঃ 


নন্দগোপাল নীরব এবং তাঁর হাত, 
যথাস্থানে স্থির হয়ে প্রতীক্ষমান হয়ে 
উঠেই রয়েছে । নামে 'নি। 

তার অথ" খুব স্পম্ট। সুতরাং__ 

আর দুখানা। -আর? 

'একট হেসে মৃদস্বরে অনুযোগ কারে 
নন্দগোপাল বলতেন--দাও দাও আর কত 
বলব? বলেই বাঁ হাত 'দয়ে বালাতখানা 
টেনে বললেন-উপড় ক'রে দিয়ে যাও। 
আর পার তো একটা মাছের মুড়ো আনো। 


এরপর পায়েস তাও বেশ খানিকটা 
খেয়ে, এক বালাতি লেডাঁকেনি বা ছানাবড়া 
অনায়াসে খেয়ে ফেললেন নল মাস্টার, 
অতঃপর খেয়ে হেউ হেউ শব্দে চেকুর তুলে 
মাতশ্পে্ন মত পদক্ষেপে উঠে চলে গেলেন 
নিজের বাড়ীর দিকে! এবার একছিলিম 
তামাক। বলতে ভুলোছি রাজ বাড়ী থেকে 
পান নিয়ে কানে গণুজতেন মাস্টার। পান 
মুখে দিয়ে তামাক। 


খাওয়ার পর. ষাট সোত্তোর্টা পর্যন্তি 
বেশ সেকালের মিম্টি খেয়ে উঠতেন তিনি । 
নিতান্ত দরিদ্রের বাড়া বাদ দিযে অন্য 
বাড়ঈতে যেখানে মিষ্টি বরাদ্দ দুটো ক'রে 
{ক একটা ক'রে সেখানে তান অন্ন এবং 
ডাল তাই খেতেন প্রচুর পারমাণে। কচুর 
তরকারি তাই আধসের তিন পোয়া পারমাণ 
খেয়ে ঢেকুর তুলতেন। এ শেষ বয়স পর্যন্ত 

তিনি। 


শুধু তাই নয়, খাবার সময় কিছু মাছ 


সঙ্গে ছেলেপ্‌লে এক আধজন থাকত, 
তাদের হাতে ষ্লাসচা দিয়ে বলতেন, নে, মেনু. 


|! 
ওই মদ মদনের মত দই). 


nd 
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ফেলিস নে। নিজের বাঁ হাতে থাকত 
একথানা থালা । সেটা ছাঁদা। খাবার সময় 
নিজের পাতার কাছেই পেতে রাখতেন। 
পবেশককে বলতেন--ওটায় দাও। কুটম্ব 
আছে বাড়ীতে, আসতে পারে নি! 
এইখানে আর একটা কথা না বললে 
নন্দগোপাল বা বলত মাস্টারকে ঠিক 
বুঝানো যাবে না। এবং সত্য নন্দগোপাল 
আপনাদের সামনে ঠিক অভিবাদন করে 
দরড়য়ে তাঁর সেই পেটেশ্ট একটু অপ্রাতিভ 
হাঁস হাসবেন না। 
/ সেটি হল এই যে, ওই নেমল্তন্ন-বাড়ী 
থেকে গেলাস-ভার্ত উীচ্ছিম্ট বস্তু এবং 
থালায় করে ছাঁদা আনার দীনতার মত একটি 
দশনতা তার চাবত্রে ছিল। এবং তার সথ্গে 
সামঞ্জস্য রেখে গৌববর্ণ বিশাল বক্ষপাটা, 
নাক, এসব সত্বেও বাইরের 
চেহারাতেও একটা দীনতার ছায়া ফুটে 
উঠোছল অত্যন্ত স্পন্টভাবে। চেহাবায় 
রুপের ওইসব উপকরণ সত্তেও তাঁকে কখনও 
উহ্জবল দেখায়ান। একটা মাঁলন্য যেন তার 
উপরে রূপোর বা সোনার 'জানসের উপর 
ময়লার আবরণের মৃত একটা দ্লান্ন আবরণ 
বিছিয়ে রাখত। মুখে ব্রণ হত; সে মুখ- 
ভাত ব্রণ । এবং ম:খের গোঁরবর্ণ ভেদ করে 
মা হল ব্য মত ফুটে 


ভা চার 


ওই ছাঁদা আনার ব্যাপারে। তাছাড়া আরও ' 


কয়েকটা কথা বাল, তাহলে সবটা স্পন্ট 
হবে। 


নন্দগোপালের জাবনের পটভূমি খুব 
চ্বচ্ছল পটভূমি নয়। বাপ, গ্রামের জ্রমিদার- 
দেববাড়ীতে গমস্তা-নায়েবের কাজ করতেন। 
পাড়াঘরে পৃজ্রা-অর্চনার কাজও করতেন! 
জাঁমজেরাতও কিছু ছিল। মধ্যে মধ্যে ছেলেও 
পড়াতেন! তাঁর চরিতেও ছিল এই ধরনের 

f 

আমাদের বাড়তে দুর্গোৎসব হয়। 
একশো .কীঁড়-পৃচশ বছরের পূজো। সেই 
পূজোর কাজে, নন্দগোপালের বাপ পাঁর- 
চাবকের কাজ করতেন। ' মানে 
ভৃত্য বা চাকর; এখানে মায়ের পূজার জন্য 
্রাহ্মপ-পাঁরচারক বা ভৃত্য বা চাকব, যে যাই 
বলুন নিষুস্ত হত। পজক পৃ 
সব হাতে হাতে জাগিয়ে 'দেওয়া ছিল পরি- 
চাবকের কাজ! তার সঙ্গে ছিল পূজার 
ভাঁড়ারের জিদ্বাদার”। 

বাদশাহ আমলে বাদশাহদের ‘খান-ই- 


সামান' যান থাকতেন 'তানই ছিলেন বাদ- " 


শাহের আসবাবপত্র কাপড়-চোপড় প্রভৃতি 
সমস্ত জিনিসের 'জিম্বাদার। পদটা ছোট 
ছিল না। ইংরিজশতে যাকে স্টুয়ার্ট বলে 
তাই। অনেক সময় অনেক 'খান-ই-সামান' 
ঘান-ই-থানানও হয়ে গেছেন। পুজোবাড়ীতে 
দেবতা হলেন সম্রাট বা সম্রাজ্ঞী, পুজক" 
হান 

পরিচারককে থান-ই-সামান 
2 
টাই থাকত তাঁর 'জিম্বায়। আমাদের 'এই 
পুজোতে 'বিজয়াদ্রশমশীর দিন মায়ের 'িড়ে- 


দইয়ের ভোগ হত। চি'ড়েন সঙ্গে দই-কলা-' 


অমত 


গুড় । এবং সে অল্পস্বহপ নয়, মণ দরুণে। 
দুমণ চি'ড়ে এবং তদপৃযুন্ত অন্য উপ- 
করণের বরাদ্দ, ছিল। দইয়ের সণ্গে চিড়ে 
ভিজিয়ে দেওয়া হত; তার জন্য বড় বড় 
পোড়ামাটির পাত্র (যাকে আমরা, কু'ড়ে বাল) 
আসত কুমোরবাড়ী থেকে। সেকালে দাম 
ছিল, এক আনা গহসেবে দু’ আনা ষাই 
হোক এই িজানো দই-চিড়ে বিতরণের 
পর এই শূন্য কুড়েদুটি নিয়ে যেতেন নন্দ- 
গোপালের বাবামহাশয়। তাঁর সারাঙ্গীবনই 
তানি এই পাঁবচাবকেব কাজ করেছেন। তাঁরই 
জাঁবনকালে কুড়ে ভাঙত বলে মাঁটর কুড়ের 
পরিবর্তে পিতলের বড় গামলাতে চিড়ে 
{ভজ্রোবাব ব্যবস্থা হল। তাতে মাটির বাসন 
ভাঙার ঝঞ্জাট গেল, নন্দগোপালের বাবা এই 
কুড়ে দাবী কবে বসলেন। বললেন--এটা 
আম পেতাম। এবং এই দটি কুড়েতেই 
আমার বাড়ীর দুটি বলদের জাব খাবার ঠাঁই 
হয়ে এসেছে চিরকাল। এখন আম কুড়ে 
কোথায় পাব? হষ কুড়ে দাও, নয়" দাম দাও। 
কন্তারা দামই দিতেন, এই দূ? আনা দাম 
ও'দের বৃত্তি হয়ে গয়েছিল। সে-বৃত্তি নন্দ- 


৪৮৭ 


গোপালের .ছেলেরাও পেয়েছে! : উঠেছে 
জমিদারুধ উচ্ছেদের পর। আম নন্দগোপালের 
ছান; শিক্ষক হিসাবে তান ভাল শিক্ষক 
ছলেন-_অঙ্কে এবং ইংরিজণীতে দুটোতেই 
ছার্জগবনে নিজে যেমন ভাল ছাত্র ‘ছিলেন, 
মাস্টাবী-জীবনে শিক্ষকও হয়েছিলেন তেমনি 
ভাল। এক সমযে কিছুদিন তানি আমাকে 
প্রাইভেটও পাঁড়য়েছেন; তান পূজার পর 
একাদশশর দিন মাতপোর মত এসে বসাতন 
সামনে সতরাঞ্জর উপর এবং অগ্রাতভের মত 
টি হাত বাড়িয়ে 'দদতেন- কুড়ের 
! 


পুক্জো আমাদের শরিকানি পূজো। 
আমরা কির অংশশদার। দু, আনার অংশ 
যেন সঙ্কোচ হত আমার। কিন্তু নন্দ" 
মাস্টারের তাতে কোন সব্চোচ ছিল না। 
পয়সাদ্াট ট্যাকে গুজে হেসে উঠতেন 
তিনি। 

'এইভাবে পয়সার দিকে ঝোঁক তাঁকে এবং 
তাঁর ভাইদেব 'চিরকালটাই আচ্ছন্ন ক'ব 
রেখেছে । এটা যেন বংশগত বা পারবারগত 


দেশে 
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সুজেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 
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ঘা রন্তগত প্রবৃত্তি তাঁদের। অপর সকলকে 
মানাতো কিন্তু নন্দগোপালকে মানাতো না। 
সেটা তিনি অনুভবও করতেন এবং সেই- 
জন্যই বোধহয় অপ্রতিভ হাঁসি" হাসডেন। 


থেকে একটা তামাকের আড্ডা বসে শিয়েছিল। 
দৌনক এক পয়সার মেম্বরাশপের তামাকের 
আন্া। 


ES ‘দলে, ee SEAS 
তামাক খেতে পেতেন। প্রভাতী, ভাতি, 
শুতি। প্রভাতবেলা কম্কে সাজা হলে তাতে 
টানতে পেত একবার, ভাত খাবার পর ভাত, 
শোবার সময় শুতি। এক কলে তামাক 
পাঁচ-সাতজনে পেট' পুরে খেতে পারে। এবং 
তনবারে তিন কল্‌কে তামাকের দাম সে- 
কালে এক পয়সার বেশশ নিশ্চয় ছিল না। 
সুতরাং সাতজনের সাত পয়সা থেকে 
তামাকের দাম এক পয়সা বাদ 'দয়ে ছ’ 
পয়সা নগদ লাভ হত তাঁর! এ-ব্যবসাটা তাঁর 
নিজের ছাত্র-জীবনে পত্তন হয়ে আপনি গড়ে 
উঠোছল; তারপর ছাত্র থেকে শিক্ষক হলেন 
তখনও এ-ব্যবসা তাঁর চলেছে; তখন চলেছে 


তামাক ধরছে। তারপর কালধর্মে কনসার্ণট 
দিলকুইডেশনে গেছে। 'সে রামও 'নাই, সে 
অযোধ্যাও নাই” প্রবাদের মতই ব্যবসার 
গদশ এবং গদীয়ান এ'রা কেউই নেই আজ। 
শুধু আছে প্রবাদ বা কাহনী। 


আবার বলব নম্দগোপাল সরক্ঠ 
“বালিত মাস্টার হলেন কেমন করে। 

আগেই বলেছি নন্দগোপাল সরকার 
ছাত্র হিসেবে মেধাবাঁ ছাত্র ছিলেন_ সেইসঙ্গে 
পারশ্রমী ছাত্রও ছিলেন! তার সঙ্গে ছিলেন 
স্বাস্থ্যবান ও কঠোর পাঁরশ্রমী। ফার্স্ট 


সেকেন্ড হয়ে বছরে বছরে ক্লাসের পর 
ক্লাসের দরজা খুলে ফাস্ট ক্লাসে উঠে শেষ 
দরজা খুলে বর্ধমানে গয়ে এন্ট্রাল্স পরীক্ষার 
হলে ঢুকে 


পরীক্ষা দিয়ে বোরয়ে গ্রামে 





অমৃত 


তারপর? কলেজে পড়বার ক্ষমতা তাঁর, ছল 
না। তাহলে? 

আমাদের গ্রামের ইস্কুলের হেডমাস্টার 
শাশভূষণ নিয়োগ মশায় তাঁকে ডেকে 
বললেন-পড়তে তো আর পারছ না নন্দ। 
তাহলে ইস্কুলেই কাজত কর। কি বল? 

নন্দমাস্টার আবার ইস্কুলের কাঠের 
ফটকাঁট খুলে এবার মাস্টার হিসেবে 
ঢুকলেন ইস্কুলে। এবং খুজতে লাগলে 
একটি তামাক খাবার গোপন কর্ণর। 
মাস্টাররা যে সকলেই তাঁর মাস্টার। ভরসা 
ফেল-করা' বুড়ো ছাত্ররা, খারা একদা তাঁর 
সহপাঠ ছিল। এবং যারা পাকা তামাক- 
খোর। পুরনো ফেল-করা ছাত্রের সংখ্যা 
তখন একাল থেকে অনেক বেশশ থাকত। 
তাদের মধ্যে অবস্থাপন্ন ঘরের সম্তানরাই 


রস। তাঁবয়ে ভারয়ে খেতে হয়।” কথাটা 
বলে মুচকে মূচকে হাসতেন। এবং গরীব- 
বাড়ীর ভাল ছেলে যারা, তারা শুনে 
সাবনয়ে সায় দিয়ে মুখ নামাতো। এ'রা সব 
বোঁডধিয়ে থাকতেন। 


চলত জামা-কাপড়ের ফ্যাশন, সেন্ট, সিগারেট 


, এবং ভাল তামাকের গরল্ধের ব্যাপার নিয়ে। 


ফটক দাসের বাবা। সেন্ট ইত্যাদি জোগাতে। 
ওসমান চাচা! 


ওসমান চাচার এক স্টেশনারির দোকান 
ছিল। স্টেশনাবব সঙ্গে সেকালে সশ্কেব 
গেঞ্জি, সিল্কের এবং সুতার রুমাল, সিহ্কের 
মোজাও রাখতেন ওসমান চাচা। লাল-নখল 
পেদ্সিল, সেকালের সরু .কাঁপইং পেল্দিল 
তো স্টেশনারিরই সামিল ।- 


« ছলেন_সেই অধিকারে 


[৬ষ্ঠ ব্ঘ ৩২শ বংখন। 


ছুটোবাবুর মেজাজ জান তো, দে নিল বে. 
গন্ধ মাখবে, সে আর কেউ যেন না ধ্লাখতে 
পায়_ওই হল 'তার বাত্‌। আমারে 


দাও যে-কয়টা আনছ, সব আমারে দাও (সে 


দুকান তালাস করব বলে চাপ। অনেক 
ল্‌কায়ে রাখৃছি তুমার জন্যে! 
সেকালের বারো আনার সেন্ট 


" টাকায় বিক্রী হয়ে যেত। সে এক-আধটা [ নয়, 


দশ-বারোটা। কিন্তু কেউ জানত না ঘষে, 
অন্যরাও এই গন্ধ পেয়েছে। এবং ওসমাু 
চাচা ঠিক এই কথাগুলি তাদেবও বলেছে ॥ 
এই_ এইসব ছেলেদের কাছে 
খেতে শগয়ে সেখান থেকেই নন্দমাস্টার 


বিজ্ঞাপন। সেই বিজ্ঞাপন দেখে বড়লোকের 
ছেলেরা ভিপিতে জিনিস আনাতো। 

এমান একটি বড়লোকের ছেলে এল ৷ 
শহর থেক্ইে এল। তার দু-চারটে জিনিস 
আসত ইউরোপ থেকে । সেই সূত্রে বিজ্ঞাপন 
বা নানা দোকানের ক্যাটালগ আসত। 


কোথায় 2 


ম্যান একটি সুদৃশ্য প্যাকেট নিয়ে ইস্কুলে 
এসে-সে এক সোরগোল তুলে ঢুকলেন) 

পোস্টম্যান হলেও রাধাবিনোদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এই গ্রামবাসণ এবং ব্রাহ্মণ-সম্তান 
বলে যে একটি বিশেষ আধকাবে প্রাতান্ঠত 
ইস্কুলে ঢুকেও 
এইভাবে কথাবার্তা বলবার অধিকার তাঁর 
সেকালে দছিল। . 

-কই, কই নন্দ কই! নন্‌ডা গৃপাল 
'সিরকার? বাপরে বাপরে জার্মানী থেকে কি 
আসছে রে বাবা! নন্‌ডা গৃপাল সরকার! 
নন্দমাস্টার নয় বিজিত মাস্টার লে বাবা 
সই কর্‌। | 


লে ভাত বব 


১ 
সখ 


hl 


পি 








শোভাযাত্রা শেষ হল তত 
Pantheon -এর সমাধিক্ষেত্রে । অল্পক্ষণেব 


‘Here hes ড০168175, 


১৭১১ সালের কোন একট সকালে 
বিশ্ব-ইতিহাসের এক গোঁরবোচ্জ্রবল প্রতিভা 
প্যারসের রাজপথে সর্বকালের জন্য স্থায়শ 
স্বাক্ষর রেখে গেল। আঙ্গ যাঁরা ভলতেয়ারের 


লক্ষ লোক, Pantheon-এর সমাধিক্ষেথে 

শৈষ স্মৃতিচারণা করতে এসে 'নয়মশাস্ত 

অনন্তের রঞ্গমণ্টে সবচেয়ে সার্থক অনিবম- 

হত তি যয 
| 


বেশ কয়েক বছর আগের কথা-- 
সোৌদনও ছিল সকাল। ভলতেয়ারের অবস্থা 
সোঁদন ভাল নয়। একজন পুরোহিত খবর 
পেয়েই এলেন, অধাচিতভাবেই এলেন। 
মুমূর্ষু ভলতেয়ার প্রশ্ন করলেন- আপান 
কে? . উত্তর দিলেন পুরোহত--আম 
ঈশ্বরের দূত। ভলতেয়ার পাল্টা প্রশ্ন 
করলেন-আপনার পাঁরচয়-পন্র? (Your 
credentials 2) পুরোহত রেগে ফিরে 
গেলন। শেষসময় আসম দেখে ভলতেয়ার 
নিজেই একজন পুরোহিত ডেকে আনালেন। 
যে এল, সে প্রথমেই দাবী জানাল, ভল- 
তেয় বকে লিখে দিতে হবে ‘আম ক্যার্থাল্ক 
ধর্মে পূর্ণ বিশ্বাসী!’ ভলতেয়ার ক্ষেপে 
গেলেন। নিজেই কাগজখানা টেনে য়ে 


কাঁপা হাতে খস করে লিখলেন £ 
“I die adoring God, loving my 
friends, not hating my enemies 
and deiesting Superstition”. 


তারখ। ২৮শে ফেব্রুয়াবখ ১৭৭৮! 
KE স্বাঃ ভলতেয়ার 


সোঁদন যাঁরা ভলতেয়ারের পাশে 
ছিলেন, তাঁরা কেউই অবাক হননি। কারণ, 
এই-ই তো ভলতেয়ার- ৮d, Candide, 


উজ এ কসেজ। অত দৃধর্য, 


বিদ্রোহশী কাহিনী যে লিখতে পারে, 
যে নিজের সম্বন্ধে চশৎংকার করে বলতে 
পারে “who does not carry great 
name but wins respect for the name, 
॥e £৪৪,সেই-ই ভলতেয়ার। এ শুধু একটা 
নাম নয়, এ এক ছদ্মনাম, যার আড়ালে 
বহ্যীদন আগে মৃত্যু হয়েছে আসল নামের 


মানৰ Francois Marie  Arouet, 
যে নাম শতকের এক বিস্ময়, এক 
মৃর্তমান জিজ্ঞাসা। ১৭৯১ সালে তাই 


প্যারসের মানুষ বাধ্য করেছিল সম্রাট 
ষোড়শ লুইকে-ফাবয়ে আনো ভল- 
প্যাঁরসের মাটিতে, Pantheon-এব 


নত করোছলেন। ১৭৭৮ সালের ৩০শে মে 
যাঁর মত্যু হয়, তাঁর সাত্যকারের সমাধি 
হল ১৭১১ সালে। ১৭৭৮ সালে প্যারসে 
তাঁকে কবর দেওয়া সম্ভব হয়ান। ধর্ম- 
যাজকদের ভয়ে বন্ধুরা অনাঁতদূরে এক 
ছিলেন ভলতেয়ারের মৃতদেহ। ১৭১১ 
ফিরিয়ে আনা হল সেই 


যেমান তাঁরা দাঁড়য়োছলেন বিয়াল্পশ বছর 


সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনার কত মুহূর্ত 
কেটেছে কাইরির এই বাড়ীঁতে। মারকুইসের 
মনে তখন এক নিঃসীম শুন্যতার ব্যঘঃ 
বাজছে-বাজছে আরো বেশ করে এই জন্যে 


কুঁড় বছর আগে ভলতেয়ারকে, তারও আগে 
যৌবনে স্বামী মারকুইস্‌ দ্য চাটালেটকে। 
কতই বা বয়স_৪৮? প্যারসের আভিজান্ম- 
সমাজে ভালবাসার পক্ষে এ-বয়স কি খুব 
বেশশ? জ্যাম্বার্ত তখন তরুণ, সৃপুরুষ-- 
দুর্দমনীয় তার আকর্ষণ। যৌবনের প্রাণ- 


খেয়ে পড়ত তার কাছে। না- ম্যাডাম চাট।- 
লেট একজনই ছিল প্যারসে। আর এ 
একজনই পারত মানুষকে বাদ দিযে তার 
প্রতিভাকে ভালবাসতে--তাঁর কাছে রূপ 
তুচ্ছ, যৌবন তুচ্ছ, বৈভবও তুচ্ছ, একটূকরো 
প্রাতভার জন্যে তিনি সর্বস্য বিলিয়ে দিতে 
পারতেন একানামষে। ভলতেয়ার তো তাঁরই 
সৃষ্টি । কুরুপ ভলতেরারকে তান দেখেননি, 
দেখোছলেন ‘Letters on the English’ স্এর 
নবদ্রোহণ লেখক ভলতেয়ারকে। আর দেখ- 
মান্ই বলতে পেরেছিলেন-ম্ান্ত চাই, 
বল্গাহঁন সাদাঘোড়ায় চাঁড়য়ে আমায় তুমি 
উড়িয়ে নিয়ে যাও, সত্তার মুন্তপক্ষের 
বিস্তারে আমায় তুমি পূর্ণ কর, ধন্য কর" 
ভলতেয়ার সে-ডাক শুনোঁছলেন, ম্যাডাম 


চাটালেটের মধ্যে তান পেয়োছলেন 
িরক্তন-নারীর রুপ, তাঁর কল্যাণস্পশ। 
উপলাব্ধ করেছিলেন 40০৫. created 


woman only to tame mankind’. 


ভলতেয়ারের উপলব্ধ মানব-ইতিহাসে 
চিরকালের মত সত্য হয়ে রইল। ভল- 
তেয়ারের আগে সবার ধারণ ছিল 
‘woman will be the last thing 01577 
lized by man’ নারীর মল্য ভল্‌- 
তেয়ারের আগে এত ত'ঁৱভাবে কেউ উপ- 
লাম্ধ করেনান। আর এই মূল্যবোধ ভল- 
তেয়ারের জর্বনে এনে দেন ম্যাডাম 
চাটালেট_একটি নাম, একমেবাশ্বিতীয়ম:8 
প্রথম সাক্ষাৎ ১৭২৯ সালে, ভলতেয়ারের 
আটাশ।' ১০৭২৯ থেকে ১৭৪১ সাল- দীর্ঘ 
কাঁড় বছর ভলতেয়ার ছিলেন ম্যাডাম চাটা 
লেটের। হায় ল্যাম্বার্ত! ভলতেয়ার়ের দুঃখের 
কাছে তোমার দুঃখ কতটুকু! কিচ্তু মার- 
কুইস্‌- '্য চটালেট? তিনি: তো স্বম্টে। 


৪৯০ 


ব্যাভিচারশ স্ত্রী জন্যে তার এই দুঃখ 
কেন? 

মারকুইস্‌ দ্য চাটালেট স্মাঁকে ডান- 
বাসতেন। ম্যাডামের মত স্যঁকে ভাল না 
বেসে পারা বায় না। সুন্দরী, তন্বী 


আাচাবে-ব্যবহারে প্যারসের আঁভিজাত-মহলে' 


ম্যাডাম চাটালেট তখন গর্বের ধন। বসে 
চাটলেট একটু বড়ই ছিলেন, তখনকার 
দিনে এমন বষসের তফাৎ হামেশাই ছিল? 
তবু ম্যাডামকে মারকুইসের মনে হত 'কত- 
দূর-শতচেজ্টাতেও তাঁর নাগাল পেতেন না 
তিনি । ম্যাডাম যেন অনাজগতের মানুষ 
সর্বক্ষণ বই আর লেখাপড়া নিয়ে আছেন। 
তান বাড়খতে নিয়ে আসতেন বোঝা বোঝ 
গণিতের বই, দুর্বোধ্য সব ফর্মূলায় সেগুলো। 
ভার্ত। কতদিন সংগে আসত ম্যাডামের 
গুরু। বন্ধু-ভলতেয়াব, মপাসস্‌, কেয়ার, 
প্যারিসের কতসব গাণিতিক। এক-একাঁদন 
ম্যাডাম বলতেন অন্ষোগ কবে--দেখই ন! 
পড়ে আমি কি লিখোঁছ। একটু একটু 
বুঝতে চেষ্টা কর-এস না। মারকুইস্‌ 


৬ 


তীব্রভাবে পৃথিবীতে আর কেউ বোধহয় 
কোনাঁদন বোঝোঁন। মারকুইস্‌ এক-একদিন 
উল্টোপথ ধরতেন। ঘরে ঢুকেই বলতেন-- 
শোন আঙ্গ একটা মজার ব্যাপার ঘটেছে 
ইচ্ছা, একটা মজার ব্যাপারের অবতারণ। 
করা। যাতে দুষ্টু ম্যাডাম ছুটে আসো 
ম্যাডাম শুধু শুনে বলতেন--ও, এই [ব্যস 

সব চুপচাপ-ম্যাডাম তখন হয়ত Newton 
এর দদ্রদহ Principia. অনুবাদে ব্যস্ত, 
নয়ত ' চোবলের সামনে মোমবাতি জালিয়ে 
পবীক্ষা করছেন 09105-এর কোন 
জটিলতত্ব। এমনি করে মাবকুইস্‌, প্রাতাঁদন 
হৈবে যেতেন। যখনই- মন চেষেছে একাট 
বড় মহত, অস্ফুট। টুকবো টুকরো 
অর্থহীন কথা, তখন 10809775৮65 আর 
55108 -এর জটিল সূত্রগুলো সব স্বঙ্ন- 
সাধ ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে৷ তিনি 
বেরিয়ে, গেছেন, প্যারিসের কাফে, স্কোয়ার 
আর শহরতলণর সত্ততায় নিজেকে সপে 
দিয়ে সুস্থ করেছেন। সেখানে শুধু দাবী 
কবলেই হয়, অন্যের দাবী পূরণের 'অক্ষম- 


তার নিষ্ঠুর অসহায়তায় কম্ট পেতে হয় 


না। প্যারিসের সর মারকুইসের হাতহাসই 
তো এই ৷ তবু মাঝে মাঝে বোরয়ে 'পড়তেন 
তান, শহর .থেকে দূরে জামদারীর কাণে 
ডুবে 'থাকতেন। দশর্ঘ অনুপস্থিতিতে তখন 
কারুর কোন ; - পড়ত ন, 
mathematics এর জটিল সংত্ৰগুলে! ও 
হাত-পা নেড়ে 'তার সামনে এসে বাধার 
সৃষ্ট করত না।...এমনি এক অনুপাস্থাতর 
ফালেই ঘটে 'গয়োছল সেই দুর্ঘটনা, 


পৃথিবীর ইতিহাস যার ফলে পেযোছল 


ভজলতেয়ারকে, পেয়েছিল ফরাসখ দেশ তার 
ছাতহাসের সবচেয়ে দুর্ধর্ষ চিন্তানায়ককে। 

ভলতেয়াৰ “Letters on the English’ 
ছাপাতে স্রাহসু পানান। কয়েকজন বন্ধুকে 


} 


অমত 


পাণ্ডুলিপিখানা পডতে 'দয়োছলেন। তিনি 


জানতেন এই গ্রল্থেব বন্তুব্য ফ্রান্সের রাজ- 


গ্রল্থেব মূল বন্তব্য। ‘(তানি তখন জানতেন 
না যে, এই গ্রল্থের বন্তব্ই পরবতশিকানে 
ফ্রান্সের স্বাধীনতার প্রথম ঘোষণাধহান হতে 
দাঁড়াবে। কিছু দুষ্টু প্রকাশক ছলেব:ল 
গাশ্ডুলিাপখানা হস্তগত করে ছেপে ফেলে। 
পাবম কেকের মত 'বিক্লী হতে লাগল বই 


:প্রমাদ গণলেন ফ্রাদ্সের সং মানুষ । তাবা 


ভলতেয়ারের ভাঁবষ্যৎ ভেবে ভয় 
পেলেন। হলও তাই-_প্যারিস পার্লামেন্ট 
আদেশ দিল 'এ-বই প্রকাশ্যে পুড়িয়ে ফেলা 
হক? এ-বই ‘Scandalous, contrary to 
relegion, to morals, 8nd to the 
respect for authority’ } জেলখানার 
সঙ্গে ভলতেয়ারের ॥. আগেই পরিচয় 
ছিল। ১৭১৭ সালের ১৬ই এপ্রিল 
ব্যাস্টিল জেলখানার সঙ্গে তাঁর পারিচয় 
ঘটে Re৪ent “বিরোধী দুটি কবিতাই এ- 
অভিজ্ঞতার জন্যে দায়ী । এ জেলখানাতেই 
চিরকালের মত তিনি ‘ভলতেয়ার’ ছদ্মনাম 
িয়োছলেন। আগে নাম ছল Francois 
Marie Arouet | এবার ভলতেয়ার তাই 
ভালমানষের মত, জেলে যেতে চাইলেন না! 
গা ঢাকা দিলেন তিনি-্যাবার সময় সঙ্গে 
নিয়ে গেলেন- ম্যাডাম: দ্য চাটালেটকে ৷ মার- 
কুইস্‌ তখন বিদেশে। :- 


ম্যাডাম চাটালেট ভলতেয়াবের সঙ্গে 
পালাতে গেলেন কেন? স্নেহশীগীল স্রামণর 


আশ্রয়ে ভলতেয়ারকে নিয়ে সাথীত্বের পর্ণ 
গৌরবে বাস করতে তো কোন বাধা ছিল 


"না তাঁর। তাছাড়া তাঁর মত মনাঁস্বনী নার? 


পালাবার মত সহজ দুর্ঘটনার অংশশদার 
হতে গেলেন কেন? এ-প্রশ্নের জবাব কার; 
জানা নেই৷ ম্যাডাম চাটালেট নিজেই এর 
জবাব। প্যারিসেব বাতাসে তখন তাঁর হাঁফ 
ধরেছে-ষে স্বাধীন মীন্তবায়়র স্বাদ তান 


" পেতে চাইছিলেন, তা তাঁর স্বামী, দিতে 
পারেনীন, দিতে পাবেনান তাঁর ঘব, দিতে 


পারেনান- প্যারিসের আঁভজ্জাত-সম্প্রদায় যার 


' আপাতমূস্ত - আ্যারস্টোক্রেসীর অন্তস্তলে 


বইছে বাঁধা ছকের 'নয়মনশীতির চোখরাঙা?ন 
আর শাস্তাচার। প্যারসেব নিষমনশীতি 
যোঁদন তাঁর প্রণয়ের পাত্র ভলতৈয়ারকে তাড়া 
করল, সোঁদনই তান বুঝতে পারলেন 
‘এসেছে সময়, বন্দরের, কাল হল শেষ? 
তাঁরা পালয়ে গেলেন। গিয়ে উঠলেন 
ম্যাডামের কাইরির বাড়তে । সহস্রধারার 


কাজে ভাসয়ে দিলেন নিজেদেব। এ-প্রেম 


শুধু দেহাশ্রয়ী নয়, দেহাতীত ভাব ও 
লমধমশিতায় এ-এক নতুন চিন্তামুক্ি- 
সাধনার প্রেম! ম্যাডাম কবতেন গবেষণা, 
ভলতেয়াব 'লখতেন উপন্যাস, নাটক; একে 
অন্যকে অনুপ্রাণত করতেন, একে অন্যকে 









বলতেন 'Y০u are s0 interestir 
creature lovable In everyway' 
ধলতেন-- you are a greatman \ 
onilytault is being a woman. 

ভলতেষাব ম্যাডামকে বলতেন সামঙ্্রতে। 
ম্যাডাম সঙ্গে সঙ্গে বলতেন--'এই 
সেজোছ, পকোঁছ the finest ornamen 
৮৪0০৪ বলেই জডিয়ে ধরতেন 


ভলতেষার বলতেন হাসতে 
‘God created you only 


ভলতেয়ার 
‘God crested womanonly to tame 
mankind’ ! মাোনব-সভ্যতঅর ইতিহাসে বোধ- 
হয এই প্রথম নারীর সাত্যকারের মূল্যারন 
হয়ে গেল। 

‘Letters on the English’ এর আগে 
ভলতেয়ার মৎewt০n পড়ে তার ভক্ত হয়ে 
উঠোছিলেন। ম্যাডামের সাহচর্ষে 1৪৬০7 -এ 
আগ্রহ আরও বেড়ে গেল। ম্যাডাম তখন 
Newton -এর Principia অনুবাদ করছিলেন 
শুধু অনুবাদ নয়, বিদগ্ধ টীকালহ 
অনুবাদ! এই দুর্হ কাজ্জ আর ধৈর্য দেখে 
ভলতেয়ার মুখ্ধাবস্ময়ে তাকিয়ে থাকতেন । 
ফরাসশ একাডেমীতে তখন এক বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ প্রাতষোগিতা হচ্ছে। দুজনেই. প্রাত- 
যোগশ হলেন। সে কি রোমাণ্। কে কাকে 
পাল্লা দিয়ে প্রথম হতে পাবে তার প্রাতি- 
যোঁগতা ঘরে বসেই শুব: হয়ে গেল। ভল- 
তেষার তো এক ব্যয়সাধ্ লেবরেটরশই 
তৈরী করে ফেললেন। শেষকালে উভয়েই 
প্রবন্ধ পাঠালেন। যথাসময়ে একাডেমধুর * 
রাষ বেরুলে দেখা. গেল- ম্যাডামের 
‘Physics of Fire’ প্রবন্ধ প্রথম হয়েছে। 


শাস্ত্রীয় স্বাঁকীতব ফললাভে তদ্রুপ আনন্দ 
সম্ভব হত কনা সন্দেহ । এই প্রাতষোগি- 
তার ফল যাই হক, উভয়ের জীবনে. প্রীতি: 
যোগিতা যেন দৈনান্দন ঘটনা হয়ে- দাঁড়াল-- 
গবেষণা আর আব্চ্কার, আবিষ্কার আর 
গবেষণা, কে কাকে পেছনে ফেলে এগয়ে 
যেতে পারে এই হল উভয়ের কর্মধারা। 

ক্রমে কাইীর হয়ে উঠল ফ্রান্সের নতৃন 
প্যাবস। মাবকুইস ফিবে এসে সব শুনেও 
ছিলেন_চলে গেলেন কাইরিতে। সহজ 
ব্যবহার, প্রসম্ম সম্মাততে সহজ করে 
দিলেন সমস্ত ব্যাপাবটা। না করে উপাষ ক? 
আভিজাত মহলে তাঁর একটা. মর্যাদা আছে. 
ব্যাপাবটাকে সহজতার বাইরে নিষে গেলে 
ক্ষতি হবে তাঁরই বেশ। প্যারসের 
আঁভজ্ঞাত মহলে কোন্‌ স্ব্রই বা প্রণয়ণ 
নেই? তা-ও তারা ম্যাডামের মত মনাদ্বনন 
নন! তাঁব মত মনস্বিনণ নারী তাঁর স্ব, 
এশৌবব থেকে কোনরকমভাবে বিচ্যুত 
হওয়া তাঁব আবারস্টোক্রেসসতে সম্ডব নষ। 
ম্যাডামও চান'ন মারকুইসের সম্পো কোন 
প্রত্যক্ষ বিরোধ-এ মানুষটি সম্বন্ধে 







৮ 
"~~ 


নিতেন ষেমন নিতেন আগে। 


"In৪enuU আর Z॥৭/£-এ তার 
সঙ্গে ভলতেয়ার প্রকাশ করে; 


‘the divinity of 8259 বলে। এ- 
বন্ধত্ব তো আভিজ্ঞাত্যেরই লক্ষণ। তাই সহজ 
হাঁসতে ম্যাডাম যখন মারকুইসকে ডেকে 
বলতেন 10020651010 us’ -ঁতনি সব 
ডুলে যেতেন। “ও সুখে আছে, আনন্দে 
আছে’, এমনিভাবেই ভাবতেন মাবকুইস্‌, 
সহজ সস্নেহে গ্রহণ করতেন ম্যাডামকে ৷ 
বিদায়ের সময়ে ঠিক তেমনিভাবে বিদায় 
আবার ফিরে 
ফেতেন “প্যারসে। আগে পেছনে থাকত 
mathematics আর 5৪1০৪ "এর দংরৃহ 
সত্তর, এখন পেছনে শুনতে পান এক ঝলক 
হাঁস, এক আনন্দময় ম্ন্তপক্ষ দম্পাতর 
কফলহাস্য। 


ওদিকে সারাদিন আঁতাঁথ অভ্যাগতে 
ভরে যেত কাইরি। সারাদিন তাদের কাটত 
নানা আলাপ-আলোচনায়। রাঘির খাওয়া- 
দাওয়ার পর কোনাঁদন বসত নাটকের আসর, 
কোনদিন ভলতেয়ার পড়ে শোনাতেন তাঁর 
নতুন গল্প বা উপন্যাস। কমে ফ্রান্সের 
মধ্যাবন্ত আর বুর্জোয়াদের তাঁথক্ষেত্র হয়ে 
উঠল কাইরি-দলে দলে লোক ছুটতে 
লাগল কাইরতে। দেখতে নিজের নাটকে 
ভলভেয়ারের আঁভনয়, শুনতে তাঁর নতুন 
ছোটগজ্প, উপন্যাস_ব্যাঞ্গকৌতুক রহস্যে 
যাতে রয়েছে নতুনতর স্বাদ যা এ যাবত 
কেউ দিতে পারোনি। L’Ingenu -# সেই 


Red Indian, Miss St. Yres, Zadig- 
এর সেই দার্শীননক, সেই সেমিরা নামের 
মহিলা তারা তখন আর গল্পের চবি 
নয়, ফরাসীবাসণর কাছে তারা তখন এক 
একটি নিয়মভঞ্গের জলন্ত প্রাতভূ। তং- 
কালশন বিবাহ, প্রচলিত নিয়মনীতি আর 
শাস্তীয় অনুশাসনের মধ্যকার বগণ্যনা- 
গুলোকে যখন তাঁৱ শ্লেষ আর কৌতুকের 
মধ্যে দেখা যেত, তখন বণ্চনাগুলো সত্য 
হয়ে উঠত দর্শকদের মনে। প্রতাট দর্শকের 
ভাবান্তর হয়ত” লক্ষ্য করতেন ম্যাডান 
চাটালেট্‌, আর ভলতেয়ার-গর্কে প্রাতিাট 
করতাঁলধবাঁনর সঞ্চে মনে মনে বলতেন-- 


ধন্য, আমি ধন্য. I wear the finest 
ornament in France 


শি 


অমত 


কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন সুখ লেখোঁন কোন 
বিধাতা । ১৭৩০ সাল থেকে শুরু হ'ল 
সেতুবন্ধন হয়ে চলল একের পর এক ভল- 
তৈয়ারের জ্ীবনে। ৪০৮৫৪ মার খেল 
১৭৩০ সালে-লোকে নিলে না। ১৭৩২ 
সালে মার খেল ?010051০- গুণগ্রাহীরা 
নাটকটা বন্ধ করে দিতে বললেন কিন্তু 
Zaire নিয়ে এল বরমাল্য, পরেই এল 
Mohamet ১৭৪১ সালে, ১৭৪৩ সালে 
এল Merope, Semiramis এল ১৭৪৮ 
সালে। কখন’ জ্রয়ের আনন্দ, কখন’ ব্যর্থ! 
কখন” উৎসাহত হন, কখন’ বার্থতার 
*লানিতে মুষড়ে পড়েন। শেষে এল সব. 
চেয়ে বড় ব্যর্থতার দূত, এল মারকুইস 
দ্য লাম্বার্ত ১৭৪৮ সালের কোন এক 
সন্ধ্যায়। সে এল, জয় ক'রল--এক নিমেষে 


' উষ্ণীষ তুলে ঘোষণা ক'রল-শবদায় ভল- 


তেয়ার’। ভলতেয়ার সোদন 'লিখোছিলেন 


নু. displaced Richehen 


চাটালেটের নাম), Saint - Lambert 
turns me out! That is the order 
of things; one hall drives out 
onother; so goes the world,” 


স্বভাবসিদ্ধ কৌতুক কবিতাও লিখলেন একটা-- 


+ “Saint Lambert, it is all for thee 
The flower grows; 

The rose’s horns are all for me 
For thee the rose”. 


“সেন্ট লাম্বার্ত, 
শুধু তোমার জন্যে ফোটে ফুল; 
কাঁটাগুলো আমার 
গোলাপাঁটি তোমার ৷” 
কিন্তু এমনি সহজ কৌতুকে মেনে 


নিতে পারেনাঁন ঘটনাটিকে । ষোঁদন লাম্বার্ত- 
কাহনশ আঁবচ্কার 'কপ্রলেন, সেদিন রাগে 





মোরকুইস দ) ' 


৪৯১ 


দৃখে ক্ষোভে তিন ফেটে পড়েছিলেন। 
লাম্বাতের মুখোমুখি দাঁড়য়োছলেন 
বোঝাপড়ার আশা নিয়ে। কিন্তু এক নিমিষে 
সব জল হয়ে গেল-ষে মুহূর্তে লাম্বাত' 
ক্ষমা চাইলেন, ভলতেয়ার গলে গেলেন। 
বয়সে তিনি প্রায়-বৃন্ধ, জীবনের অন্তিম ডাক 
শোনবার সময় হয়েছে তাঁর। মুহুর্তে মনে 
পড়ে গেল উনিশ বছর আগেকার একাঁট 
ঘটনা, কাইরিতে এক সম্ধ্যাবেলায় যেদিন 
মারকুইস দ্য চাটালেট তাঁর মুখোমাথ 
হয়েছিলেন। সেদিন তিনিও লাম্বাতে'র মত 
মুখ কাঁচুমাচু করে সংক্ষিপ্ত সম্ভাষণে বলে- 
ছিলেন ‘Excuse me’ | লাম্বাতের 
ওন্ধত্যের কথা একনিমেষে তিন ভুলে 
গেলেন। সুদর্শন লাম্বারতের পোঁরুযদাগ্ত 
মুখে তারুণ্যের উচ্জ্জবল দীপ্তি দেখে 
ভলতেয়ার সব- ভুলে গেলেন, করুণায় তাঁর 
মন গলে গেল। লাচ্বার্তকে তিনি ক্ষমা 


পরিণত বয়সের বহু প্রত্যাশার, বহু কামনার 
ধন, পরিপূর্ণ প্রেমে মহাঁয়ান এক সন্তান! 
কিন্তু দু্ভাগ্যও এল সত্গে। ১৭৪৯ 
সালের এক সকালে এল খবরটা--না এলে 
পাথবীর কোনখানে কারুর কোন ক্ষত 
হ'ত না। তবু এল সে খবর- ম্যাডাম 
চাটালেটের প্রসবকালে মৃত্যু হয়েছে! তিন- 
জোড়া চোখের সামনে একনিমেষে পৃথবীর 
সব আলো যেন নিভে গেল। ম্যাডামের 


শষ্যাপাশে দাঁড়য়ে রইলেন 'তিনজন-- 
স্বামী, ভলতেয়ার, সেন্ট লাম্বার্ভ। কারুর 
বিরুদ্ধে কারুর আজ কোন আঁভষোগ নেই, 
সবহারানোর একই ব্যথা বুকে নিয়ে দাঁড়য়ে 
আছে তিনজন, ইতিহাসের এক গোঁরবো* 
ক্জবল পরকীয়া প্রেমের তিন শরক। 





চে 


শাশিরকুমার ইনাস্টিউটেব প্রাতম্ঠাবার্ধক উৎসবে বোমাদক থেকে) সর্বশ্রী তুষারকান্ডি 


ঘোষ, নটশৈখব নরেশচন্দ্র মিত্র এবং র 





রাজা রাও ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়। 


মহাত্মা শিশিরকুমার স্মরণে 


ধশরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


টিউটের ছেচাল্লিশতম  প্রাতজ্ঠাবার্ধকীর 
অনুষ্ঠানে পোৌরোহ্ত্য করার আহ্বান 
পেয়ে আম সবশেষ আনান্দিত হযোঁছ + 


যাঁর পুণ্য নামে এই প্রতিষ্ঠান নিজের প্রকৃত 

পরিচয় খাজে পেয়েছে, সেই মহাত্মা 

" শশশিরকুমারের উপযুস্ত পুত সেই পাবন 
অধিকারী, 


১৯২০ খুষ্টাব্দে বাগবাজারের কাঁটা 
শুকুর লেনে যে প্রাতিষ্ঠাননশশৃঁটি জচ্মগ্রহণ 
করেছিল, সৌঁদনই হয়তো মহাত্মা শীশর- 
কুমারের অদৃশ্য হস্ত তার ললাটে জয়টাকা 
পাঁরয়ে দিয়োছিল। ১৯৩১ থষ্টাব্দে সেই 
শকশোর সামা শাশরকুমারের নামাণ্কিত 
গৌরব ধারণ করে জয়যাত্রার পথে এাগয়ে 
চলেছে, এবং আজ আর একথা কারও 
অজ্জানা নেই যে, কলকাতার উত্তরাঞ্চলে এই 
সংস্থার কাঁ অপরিসীম প্রতিষ্ঠা, ক 
সীমাহীন সমাদর! ভারতের মনীষশবগ* 
এই সংঘশান্তর অকুণ্ঠ প্রশংসা করেছেন, 
দেশের যুবশন্তিকে একটা সুস্থ, সফল, 
প্রাতজ্ঞাপরায়ণ জাতিতে গড়ে তুলবার মহৎ 
দায়ত্ষ নিয়েছে এই সংগঠন। 

আমাদের এই কলকাতা শহরেই এরকম 
অনেক ক্লাব আছে, যেখানে গ্রল্থাগার, 
সমাজকল্যাণমূলক কাজ, এবং থেলাধূলোর 
চর্চা হয়ে থাকে। কিন্তু, শিশিরকুমার 
ইনস্টিটিউট উপরোক্ত বিষয়ে যে এমন একটা 
বৈশিষ্ট্য অর্জন করেছে, তার মূলে ক 
আছে, এই কথাটাই আমি চিল্তা করে 
দেখেছি। আমার মনে হয়, যাঁর পবিত্র নাম 


* শ্িশিরকুমার ইনাস্টটিউটের প্রাতষ্ঠা- 
বার্ষিক অনুষ্ঠানে সভাপাঁতির আঁভভাষণ। 


ধারণ করে এই প্রাতষ্ঠান গৌরবান্বিত 
হয়েছে, তিনিই অদৃশ্যভাবে তাঁর মঙ্গালমন্র 
আশীর্বাদে একে চিরসঞ্জশাবত কবে 
রেখেছেন এবং এই সমাজসেবা কার্মবন্দকে 
তাঁরই মহান পতাকা বহন করে পথ চলার 
অনুপ্রেরণা দিয়ে চলেছেন । 

জাতির এক চরম দুদিনে মহাত্মা 
শিশিরকুমার এসেছিলেন; রাজনৌতিক 
চন্তাধারায়, . সমাজ-সংস্কারে, জনগণের 
চিত্তে, আধ্যাত্মিক চেতনাকে জাগিয়ে দিতে 
তাঁর প্রভাব যেন একটা দৈব নির্দেশ! সে 
যুগে তাঁর মত উদার, মনস্বী, নিভশক, 
কৃশাগ্রবুদ্ধি, স্পম্টবাদী, চারত্রবান পুরুষেরই 
জাঁতর জীবনে একান্ত প্রয়োজন ছিল! 
' তান ছিলেন একজন খাঁটি দেশ- 
প্রোমক। প্রজাদের ওপর নীলকর সাহেবদের 
অকথ্য অত্যাচার বন্ধ করার উদ্দেশে), 
নিজের গ্রামে তিনি অমৃতবাজার পাত্রকা 
প্রকাশ করেন এবং সেই পন্রিকায় দিনের পর 
দিন এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে লিখতে 
থাকেন। তাঁর স্বাধীন নিভক মন্তবোঃ 
সকলেই স্তাম্ভত হয়ে যায়। বিদেশ 
শাসকের নূতন আইন যখন বাংলা সংবাদ- 
পত্রের কন্ঠরোধ করে তখন 
অমৃতবাজার পাকা ইংরেজশ ভাষার 
রূপান্তরিত হয়। এর পর তান পাঁত্কাকে 
টেনে 'িয়ে এলেন গ্রাম থেকে এই কলকাতা 
শহরে। এমনও সময় এসেছে, যখন একাধারে 


প্রেসম্যান ৷ 
সন্কল্পে অটল ৷ তাঁর ললাটে ছিল যৌবনের 
উচ্জ্বল রাজটশীকা, চোখে বিদ্যুদ্দরীগ্ত, 
ধুকে অদম্য সাহস, তাই সমম্ত বাধাবিপত্তি, 
কঞ্জা ভ্ুকুটি তুচ্ছ করে, কর্তবোর পথে 
বীরের মত, যোদ্ধার মত এগিয়ে গিয়েছেন। 

সাংবাঁদকের ভূমিকায়, তিনি যে 
এীতিহ্য রচনা করে গিয়েছেন, বিদেশী 


প্রাতম্ঠান মহাত্মা 


থাকা উাঁচত ৷” 


দায়ত্ব বহন করে 'তাঁন দায়িত্বশীল সংবাদ- 
সমণক্ষার একটা 'ট্রাডশন’ গড়ে তুলোছলেন। 
যা সত্য এবং যা দেশের স্বাথের পারপোষক 
তাকে খদুজে বের করার কাজেই তিনি 
নিজেকে ' ডুবিয়ে দিতেন, এবং একক্জন 
আদর্শ সাংবাঁদকের ভারসাম্য, সমতাবোধ 
এবং গণমানসের অনুভূতিসম্পন্ন ছিলেন 
বলেই তানি বিদেশ রাজপুরুষের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করোছলেন। সম্প্রাত রাম্টপাত 
রাধাকৃষণনের কণ্ঠেও সাংবাদকের কর্তব্য 
সম্বন্ধে এই কথাই ধ্বানত হয়েছে। 

শাশিরকুমার শুধ একজন রাজনগতি- 
{বিশারদ ছিলেন না, তাঁর হৃদয়ে পাতা ছিল 
ভান্তর সিংহাসন; শ্রীগৌরাপোর চিহিত দাস 
হযে বৈষ্ণবধর্মের  প্রচারকল্পে নি 
আত্মনিয়োগ করোছলেন। আমার বিশ্বাস, 
আধ্যাত্মক জীবনের বিকাশ না হ’লে 
মান্য কখনো মানুষের অন্তরে এমন 
স্থায়ী আসন পায় না। তাঁর “অমিয় নিমাই 
চরিত” ও ইংরেজীতে লেখা “লর্ড গৌরাঙ্গ” 
তারই উজ্জল স্বাক্ষর। বাংলার নট্যাসয় 
সম্বন্ধেও তিনি আগ্রহী হলেন এবং 
“নয়শো রূপেয়া” ও  প্বাজারের লড়াই” 
নামে দুটি প্রহসন রচনা করেছিলেন। তিনি 
সঞ্গণতেও পারদশশ 'ছিলেন। তাঁর ধপদ 
ভজনাবলশ এবং সঞ্গাশতশাস্ত গ্রন্থখানি বহু 
সমাদর লাভ করেছে। ' 

শিশিরকুমার পরলোকতত্বে গভখন্র 
জ্বানসম্পন্ন ছিলেন এবং Hindu Spiritual 
Ma৪azine নামে একটি মাসকপত্রের সম্পা- 
দনা করেন, আর' অনুরাগী জনসাধারণকে 
প্রেততত্বে আলোচনার সুযোগ 'দিয়োছিলেন। 

একটিমাত্র জীবনে এই বিপুল কর্ম 
শান্তর চেতনা, স্বভাবতঃই, সেই প্বু- 


সংহের প্রতি জাঁতকে শ্রদ্ধাশীল করেছে 


এবং কাঁটাপুকুর লেনের সেই স্থানধষ 
নাদের 
সঙ্গে যুস্ত হয়ে বরেণ্য হয়ে উঠেছে। 

মানুষ আসে, আবার চলে বায়-রেখে 
যায় তার স্মৃতিটুকু! 

তাই, আজ আ'ম তাঁকে স্মরণ করি, 
সেই অসম ঘন ন'রবতায় বরণ কার মনের 
উজ্জ্বল মাঁণপুরে, বোধন করি, অন্তরের 
অন্তরতম প্রদেশে। / 









9 বে'কে গেছে, পিঠ বে'কে গেছে। 
বছরের জাবনটা যেন পড়ে ছাই 
তার এই শুবীরের মধ্যে। 


ঘুরে রাস্তা। চলতে চলতে তার মাটি শন্ত 
আর সাদা হয়ে এসেছে। একটু দূরে অদৃশ্য 
হয়ে গেছে, আবার জেগে উঠেছে খানিকটা 
পবে। একবার গাছ-গাছড়ার মধ্যে ডুবে গেছে, 


বেরিরে এসেছে ফেব। আবার তারপর অদ্য . 


হয়েছে গাছের আড়ালে । 
ধীরে ধীরে হাঁটতে লাগল মহ্গ 
অগাস্টো। পাষে পায়ে ষেন মাপতে লাগল 
জমিটা। সারা গায়ে গাঁত নিয়ে দাঁড়য়ে আছে 
একটা পেয়ারা গাছ। সন্তানবতণ শবশর যেন 
ঝুকে পড়েছে অভদ্র পেয়াবার ভারে। পাকা 
দেখে একটা পেয়ারা ছি'ড়ল মাগ্গা অগাস্টো। 
থে'তিলে মাঁড়র চাপে শুষে নিল ভেতরের 
রন্তাভ শাঁসটুকু। খুব রেগে গিয়ে অগ্াাস্টো 
























[+ 


[স্থর করোছল গাছগুদো কেটে ফেলবে সব। 
কিন্তু কাটতে গিয়ে মায়া হল। না, সে 
নিজের হাতে কাটতে পারবে না। অন্য 
কাউকে দিয়ে কাটাবে । 


এই ফলের ক্ষেত শেষ হয়ে যাবে, মরে 
যাবে। তার নিজের মত্যুর আগেই মরবে। 
এর চেহারা পাল্টে যাবে ; গাছগুলো কেটে 
ফেলবে, উইটাবগুলোকে ভেঙে সমতল কনে 
দেবে। সার 'দয়ে বসান গাছের চারার মত 
সারবান্দ বাঁড় উঠবে এখানে। পুরো 
জাঁমটাকে সমতল করে ফেলবে। নদীর কাছে 
বলে জায়গ্গাটাব নাম হবে পরভারুসাইজ 
পার্ক’। সেপা তাদের জামা-কাপড় ফাচতে 
যেত এ নদীতে । আর যাবে না। 

সব কিছুই পাল্টে যাবে তার জঈবনের। 
কন্ভেন্টে দুধ দেবার জন্যে শহবে যেত 

সস্ভাহে। এখন 
সেই শহরে গিরেই 


৪৯৪ 


সেপা। দেখবার নাম. কবে চটকে 
চটকে মাছগুলোব সর্বনাশ কবে ঠোঁট উল্টে 
চলে যাবে খদ্দেররা। অথবা হয়ত পাযরাব 
খোপের মত একটা, ঘরে গয়ে বাসা বাঁধতে 
হবে তাকে। এড ছোট যে নড়বার জায়গা 
থাকবে না, মাথা ঠেকে যাবে ছাতে। 
নর ঘরেব দুর্গন্ধে নিঃশ্বাস বন্ধ 
- হয়ে আসতে চাইবে। 

তার স্ত্রী সেপার কথা মনে পড়ল 
অগাস্টোর। বুড়ি হয়ে মুখের হাঁটা ঝুলে 
পড়েছে সেপার,. হাতদুটো যেন গাছের 
শুকনো শেকড়! ক্রমশঃ ক্ষয় হয়ে হযে ভোঁতা 
হয়ে গেছে আঙুলের ডগাগুলো। তবু সেই 
ভোঁতা আঙুল দিয়ে ঝুকে পড়ে চালেব 
কাঁকড় বাছবে সে। মূরগণগুলো পাষের কাছে 
ঘুর ঘুর করে তখন। আশায় আশায় থাকে 
কখন হাত ফস্কাবে সেপার। সেপা তুষ ছাঁড়য়ে 
দেয় তাদের 1দকে। দুঃখ হয় সেপার জন্যে। 


টঢোলা জামার 'মত দেখাচ্ছে 
হাঁটতে হাঁটতে পুরোনো মজ্জা কুষোটার 


কাছে এসে দাঁড়াল মাঙ্গ অগাস্টো। নজরে” 


পড়বে এমন কোন চিহ্ন দিয়ে রাখা -হযান 
হুয়োটার ধারে। 

বেলা হয়েছে। সূর্যের আলো তেরা 
হয়ে পড়েছে মাটিতে । 'দুহাধ গাছেব ছাযার 
সঙ্গো শিয়ে মিশেছে! 


২৩০,৪৪ চীনা বাজার দ্টাটিকনিকাঅ-৯ 
প্যাচ -১২-৩ ৫৮-০ 








চোখ ারয়ে 





অমত 


একবার একটা বাদুড় পড়ে 'শয়োশ্থিল 
কুয়োটাব মধ্যে। তখন কেউ টেব পাান। 
টের পাওয়া গেল কষেকাদন পরে. যখন মরে 
পচে দৃগন্ধ বেরুতে শুরু করল। কুয়োটাকে 
বুজরে দেবার কোন প্রয়োজন আছে 
বলে মনে হয়নি তার। কারণ, কাছেপঠে 
সবাই জানে যে ওখানে কয়ো আছে একটা । 
সেপা অবশ্য তাকে বরবাব বলেছে কংয়োটা 
বন্ধ করে দিতো উইটিবিগলোর মত 
কু'য়োটাকেও বড় ভয় সেপার। 

নিজেকে নিঃস্ব সহায়সম্বলহগন মনে 
হল মাঞ্গ অগাস্টোর, বড় ক্লান্ত মনে -হল। 
আরো খানিকটা হাঁটল সে। এখানটায় পাদুঈবা 
বছরে একবার এসে প্রার্থনার অনুজ্ঞন করে, 
নব-জ্রাতকদের খশম্টধর্মে দীক্ষিত করে। 
এ চালাটার 'নচে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
টিকে দেওয়া হয প্রাত বছর! যে লোকই 
টিকে দেয় সে চীৎকার করে ছেলেমেয়েদের 
নাম বলে যায় আর একটা বেটে-খাটো 
আত্মম্ডরী গোছের লোক একটা লস্টের 
সঙ্গে মিলিয়ে নেয় নামগুলো! চালাটার 
নিচে মুরগণী থাকে। তাদের নোংরা প্ুবু 
হয়ে জমে রয়েছে মাটির ওপব। 

সেপার সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল 
শহরে। ধর্মীপতা হয়েছিল মেয়ব। ঘন্টা 
বাজ্জাবার জন্যে টাকা রাখা হয়ান বলে 
ক্ষেপে গিয়োছল তার ভাই। 'ফ না 
গণর্জার তোষাখানার অধ্যক্ষ ঘন্টাবাজ্জাবার 
দাঁড় দেবে না। সুতরাং চটে গিয়েছিল তার 
ভাই। খুব মন খারাপ হয়োছল তাব। 
কিন্তু বেশিক্ষণ থাকেনি মন খারাপ করেঃ 
জাবার মেতে গিযোছল ফাার্তর হল্লায়। 
ছোটখাটো একটা দল শহর থেকে খামার 
অবধি গিয়োছল তাদের সঙ্গে । আনন্দের 
উচ্ছ্াসে বাঁধের ওপর দিয়ে ছুটোছুটি 
কবে বোঁড়র়েছিল সারাক্ষণ । 


নদীর ধারে পাকা তবমুজ পাওয়া 
যেতে পারে। মাঞ্গ অগান্টো এগিয়ে চলল 
কিন্তু পেশছে দেখল, একটাও 
এমনকি চিনেবাদাম গাছগুলো 
পর্যন্ত অজন্র পাতায় ছেয়ে আছে শুধু! 
নদীঁটা মল্ধবগতিতে বয়ে চলছে! সাদা 
মাটি থেকে প্রাতফালত হয়ে তার চোখে 


ওপবের দিকে উঠতে শুরু কবল সে। 
দুধারের ছোট ছোট গাছ-গাছড়াগলোকে 
ধরে ধরে হাঁটতে লাগল । রাস্তাটা সে-ই 
কেটেছিল-_ একেবারে জমির সমতল অবাধ । 
তারা উঠে যাবাব আগে আর নতুন ফসল 
ফলবে না এ জমিতে! খানিকটা পরিশ্রম 
বাঁচাবার জন্যে মাঙ্গা টেরওর জামির ভেতব 
দিযে হাটতে শুরু করল সে! তার মত 


মাঞ্গ- টেবিওরও একটা ছেলে মারা 
গেছে যুদ্ধে ৃ 
মাঙ্গ, (টোরও 'তার গরুটাকে বাঁধাছিল 


একটা গাছের সশ্গে। 
“বাচ্চাটাকে বাঁঝ দুধ খাওয়াচ্ছ আজ ?’ 


হবে। কিনে নিয়ে গিয়ে এগুলোকে কাটবে 


+ 


হাতেব কাটারিটা তুলে মাধ্গ টৌরও 


এসে ত খশুড়ে ফেলবে সব... 





তখন কে বলবে সে বাস করত এখানে 
বা তাব অস্তিত্ব ছিল। টুকরো টুকরো 
পাথর পড়ে আছে এখানে ওখানে। 
কাঁড়য়ে রাখতে ইচ্ছে করছে, মনে হচ্ছে 
অমূল্য সম্পদ ওগুলো । ছেলেবেলায় পাখী 


ভাড়াবাব জন্যে হয়ত ছশুড়েছিল সে। 
সৈপাও নদী থেকে কিছু কুড়িয়ে এনেছিল 
তার তৈরি ছোট্র রাস্তাটার ওপব 
ছাঁড়র়ে দেবাব জন্যে। 

তুমি কি ছেলের সশ্গে থাকবে 
এরপব?, জিজ্ঞেস করলে মাঙ্গ টোরও, 


হ্যাঁ, সংসার তো চালাচ্ছে 

টাকা দিয়েই! ওর ওখানে গিয়ে থাকতেও 
বলেছে আমাদের, কিন্তু... বলতে বলতে 
হঠাৎ থেমে গেল মাপা অগাস্টো। তাব 
ছেলের বৌ বলেছে, ঘর নেই। থাকবে 
কোথায়? মাঞ্গ টোবওকে সে বলতে 
চাইছিল না সেকথা । মরবার জন্যে সামান্য , 
খানিকটা জায়গা তো দরকাব তার! ছেলের 
বাড়তে তারা বেড়াতে গেলে খাবাব পর্যন্ত 
লুকষে রাখে বোঁটা। এমন বজ্জাত। 


যে লোকটা খাজনা নিত আমাদের 
কাছ থেকে তাকে খুজে বেব করবার জন্যে 
আরও কিছু সময় চাইলে হয়’, বলল 
মাচা টেবিও, 'জামব মাঁলক যে আমরাই 
লোকটাকে পেলে তা প্রমাণ হয়ে যাবে” 
মাষ্ট টেরিওব গলায় আশা ধ্বনিত হল । 

সে লোকটাকে তো আর গভর্ণর 


পাঠান নি খাজনা নিতে! ও আমাদের 
ঠাকয়ে টাকা নিয়ে গেছে 

‘তাহলে কি কোন আশাই নেই 
নাক?’ জিজ্ঞেস করল মাঞ্গ টোরও। 


আমাদের। অন্ততঃ ও তো সে কথাই 


| 


fy 


বত 


, দশ হাজার স্কোয়ার মিটার নরকারকে দান কবা 
টেবিওর কষ্ঠস্বরে তিক্ততা । রাস্তা অবধি রাস্তা 
দিয়ে 


জগ্রহায্নণ, ১৩৭৩] অমৃত টা ৪১৫ 
হয়ত এক স্কোয়ার লোকটা। ওর কাছেই শুনলাম এখান ধারে ছোট একটি খামাব হবে তার! 
নেবে বাহান্ন টাকা। এক থেকে একখন্ড বড় জামর ফালি নাক ছেলের বোর সঙ্গে থাকতে হবে না 


নাড়ল মালা অগাস্টো। আমাদের জাম দিয়ে উদারতা?! বিরন্তিতে ছোট খামাবই তাৰ পক্ষে, কেননা 
, এজেন্ট অবাঁশ্য ছু টাকা খানিকটা থুথু ফেলল মাশা টোরও।পান শরারেব শান্ত ত কমে আসছে। হাঁপল 
দেবে বলেছে। জামির দাম আব সুপ্দারর রসে লাল টক্‌টকে। গাছ লাগাবে। গাছগুলো বাড়ে খুব 
॥ নয়, তার মাক অনগ্রহ মাঙ্গ অগাস্টো সাড়াশব্দ করল না। তাড়াতাঁড়, তাছাঁছা হাওয়ায়ও কোন ক্ষার 
দেবেন আমাদের যাতে আমবা সে তখন ভাবছে যে টাকাটা পাবে তাই করতে পারে না ওদের। বড় বড় সাদা আর 


কোথাও 


গিয়ে ছু একটা দিয়ে এরই ছোট একটুকরো জাম কিনে মিষ্টি ওলকাঁপ ফলাবে। নদীর ধাল্টটার 


খেতে পারি। বলা যায় না, হয়ত নেবে আবার! ভাবতেই তার মনটা আশাব. ভাল তরমনজও হবে। সেপাও খুশি হবে 
রর সেখানে গিয়েও হাঁজর হবে ভবে উঠল। নদীর ওপারে, পাহাড়গ্লোর তার বাড়ির পেছনে বাঁশ পড়ে আছে 


আশ্চর্য্য এই ছাপ লালণ্যেম্ উৎস 


আজকের যুগের রূপ লাবণ্যের উৎস দীর্ঘ গবেষণালক্ত 
হিমানী-গ্লিসারিন সাবান--কামল তকের পরিচর্যায় 
অপরিহার্য্য অবদান । 
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৪৯৬ 


কতগুলো । বন্টি শুরু হবার আগেই 
কেটে শুকিয়ে রাখা যেতে পারে 
ওগুলোকে। এ বাঁড়র চাল থেকে একটা 
ছোট চালাও তরি করে নেওয়া যাবে, 
বাকিটা দেয়ালের জন্যে লাগবে এমনি 


‘এজেণ্ট বলেছে, বলল মাা টোরও, 
‘এদকটার নাম. হবে “রভার সাইড”, 
ওধারটার নাম হবে “হল সাইড'। 


ভেবে- 


ছিলাম একটুকরো জাম কিনে নেব ওর ' 


সশ্ো খাওয়া-দাওয়া কবে: 
একটা ব্যাঙ্ক আর একটা রুনিভার্সিটরও 
ম্ালিক।” 


নদীর ওপর , আকাশের ঢল বেয়ে 


বোররে এসে খোঁচা মারছে 
বুড়ো হয়ে গেছে সে, দুর্বল হয়ে গেছে। 
সূর্যটা' তাঁর তেজে জহলছে মাথার ওপর । 
হাত দিয়ে আর মুল মাষ্গ অগাস্টো। 


পুড়িয়ে ফেলতে না পারলেও গাছ- 
গুলোকে অন্ততঃ কেটে নষ্ট কবে দিতে 
পারবে সে! কোমব থেকে খুলে 
কটারটা দিয়ে হাওয়া রা 
দুহাত’ গাছ দিয়ে করবে 
সৈ, কাটতে কাটতে বাট অবধি 
যাবে। রাগে দরখে জ্বলে যাচ্ছে সমস্ত 
শরীর। কাটার তুলে কোপ বসিয়ে দিল 
একটা গাচ্ছে। কিন্তু কাটল না, ফিরে এল 
কাটারি। 


না সে। তাঁহ ক্রোধে বেংকে গয়ে বাভৎস 
দেখাজ্ব তার শর'রটাকে । 


££ 


নদীর 














..একটু দুরে দাঁড়য়ে আছে এজেন্ট... 


প্রতবাদ হিসেবে নয় বরু্ বেন 


মাপা অগাম্টো থেমে থাকল একটু ৷ 
এজেন্ট যেখান্টায় দাঁড়য়ে আছে সেখান 
থেকে মরা কু'য়োটার দৃবত্ব কতটা হিসেব 
কবল মনে মনে। যৌবনে হরিণ আর বুনো 
শুয়োর ধরত সে। বনের মধ্যে গর্ত খড়ে 
রাখত আর জানোয়ারগুলোকে 

নিয়ে গিয়ে ফেলত সেই গতের মধ্যে। 


মন্থর অঞ্চস্মে এগুতে. শু করজও " 


৪ 


বাদক থেকে ডানদিকে ভাড়া করে 
নিয়ে চলল । 

একটা 'দুহাত’ গাছের ছাব।য় দাঁডিয়ে 
কাটারিটা আবাব ' কোমবে গজল মালা 
অগস্টো। আর দরকাব হবে না কাটাঁর্ষ ! 
মরা কু'য়োটার ওপরে কিছু ধুলো আর 
শুকনো পাতা পাক খেয়ে উড়ছে তখনো। 
ধুলো আর পাতাগুলো ধারে ধীরে নেমে 
এল মার ওপর! মাজ্গ অগ্নাস্টো দেখল 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে, তারপর শরীরটাকে সোন্জা 
ফরে তুলে ধরে-প বাড়াল বাড়ির দৈকে। 


| 


(৮ 





জনাপ্রয় লেখকের 
পারপাম 


ফ্রী স্কুল স্ট্রীটের একটি বাঁড়তে একটা 
শাদা মার্বেল পাথরেব গায়ে লেখা আছে যে, 
উইলিয়ম ম্যাকপীস - থ্যাকারে এই বাঁড়তে 
ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন ১৮৫৫ খ্ম্টাব্দের ১৮ই 
জুলাই তারিখে। থ্যাকারের পিতৃদেব রিচ 
মণ্ড এবং তাঁর $পিতামহ উইালয়ম দুজনেই 
ভারতাঁয় সিভিল সাঁভসের আফসর। ষখন 
ম্যাক্পীস থ্যাকারের জল্ম হল, তখন তাঁর 
জননখর বয়স মাত্র উাঁনশ বনহুর । এরই পাঁচ 
বছর পরে ম্যাক্পীস থ্যাকারের পিতৃঁবয়োগ 
হয, আর তাঁর বধবা জননী বিবাহ করলেন 
মেজর হেনরী কারমাইকেল 'স্মথ নামক 


মতো থ্যাকারেও 


ইংলণ্ডের স্কুলে পড়তে গিয়েছিলেন। 


এন্টান ট্রলোপ ‘ইংলিশ মেন অব লেটার্স” 
নামে যে জীবনী সংগ্রহ প্রকাশ করেন তার 
মধ্যে থ্যাকারের জখবনশী আছে। জর্জ ভেনা- 
বেলস তাঁকে একখানি চিঠিতে থ্যাকারের 
বাল্যজশবন সম্পর্কে লিখেছিলেন £ 


. a pretty, gentle and rather timid 
boy." 


থ্যাকারে চার্টার হাউসের ছাত্র হিসাবে 
নাম লিখিয়োছলেন। স্কুলের কঠোর জাঁবন 
তাঁর পক্ষে মাঁনয়ে নেওয়া সহজ হয়নি, তার 
পারচয় তাঁর প্রথম 'জশবনের রচনায় পাওয়া 
যায়। তিনি চার্টার হাউসকে '্লটার হাউস' 
বলে উল্লেখ করেছেন। সেই সময়কার অনেক 
কুলের নৃশংসত্ম সদনকামীর পৈশাচিকতা- 
কেও আঁতন্রম করে যেত। এই জঘন্য অবস্থা 
থ্যাকারের চিত্তে যে গভশর রেখাপাত করে, 
তা কোনোদিনই মন থেকে মুছে ফেলা 
যায়ান। আবার অন্যাদকে স্কুলের ছেলেদের 
সম্মান, জ্ঞান ও শৌর্য লক্ষ্য করে তান 
মুগ্ধ হয়েছিলেন । 


কোম্রিজের ট্রানাট কলেজে থ্যাকারের 
পড়াশোনার ষেরেকর্ড আছে তা তেমন 


-উৎসাহব্যঞ্জক নয়, কারণ পড়াশোনায় তাঁর 


অবহেলা ছিল এবং ডিগ্রী না নিয়েই কলেজ 
ছেড়ে দেন, আর সামাঁজক দিক থেকে এড- 


তারপর স্বদেশে ফিরে ১৮৩১-এ মিডল 
টে্পলে ভা” হলেন। 


ম্যাগাজিন 


এই সময় তিন টম টেইলরের সং্গে 
একই ঘরে থাকতেন। কিন্তু আইনও 
থ্যাকারের মনে লাগল না। তান আইন 
ছাড়লেন এবং সাংবাঁদকের জীবন গ্রহণ 
করবেন স্থির করলেন। সেই বছরই 
ন্যাশনাল স্ট্যান্ডাড” নামক পান্রকার তিন 
চ্বত্থাধিকাবা হলেন, এই পত্রিকার জন্য' তান 


গেলেন প্যারিসে । বাসনা ছিল হাব আঁকন্টায় 
হাত পাকাবেন। ব্যালে নতকীদের য্যঞ্গা!চন্ল 
দিয়ে ‘ফ্লোর এত জোঁফর' নামে একাটি ছাঁবর 
বইও প্রকাশ করেন এই সময়। আর এই 


গ্রল্থাটর নাম-_মস এজেল' (১৮৫৭), পরে 
ম্যাকৃপীস থ্যাকারের গ্রল্থাবগণ 
সম্পাদনা করেন। ইণ্ডিয়া আঁফসের কর্ম- 
চারী মিঃ িচমণ্ড চির সন্পো তাঁর বিবাহ 
হয়, এই সূত্রে ভারতবর্ষের সঙ্গে যোগা- 
যোগের সুযোগ ঘটে! ম্যাকপণসের দ্বিতীয় 
কন্যা হ্যাঁরয়েটের বিবাহ হয় লেসল+ 
[স্টফেনের সময, তিনি ছিলেন খ্যাতনামা! 
সাহিত্যিক। ' j | 


১৮৩৭ খুশম্টাব্দের মধো সাহাত্যিক 
{হিসাবে ' থ্যাকারে বেশ প্রতিষ্ঠালাভ করলেন 
এবং 'ফ্রেসারস ম্যাগ্রাজনের লেখক "হসাবে 
বিশেষ খ্যাতি অজন কবলেন। তাঁর 
ক্যাহনীর নাম ছিল “দ ইয়োলো প্লাস 
করসপনডেল্স', এই গল্পে একজন অশাক্ষিত 
ফুটম্যান ডের্দী-আঁটা চাকর) উ“চুতলার 
সমাজের গল্প বলে যাচ্ছে এই সময়টা 
থ্যকারে পদ টাইমস’, -“দি নিউ মনথ্‌লি 
প্রভৃতিতেও গল্প, সমালোচনা 
ইত্যাদি লিখতেন! এই সময়কার এক বিখ্যাত 
রচনার নাম “দি গ্রেট হোগা ডায়মণ্ড’। 
এই কাহিনশর নায়ক সামুয়েল িউমারস 
একটা অপয়া হীরকখস্ড পায়। তারপর তার 
অদৃম্টে নেমে এল দুইসময়ের দুগ্গণত। 


" শফটজ হুডল পেপারস” উপন্যাসে জর্জ" 


সাভেজ কিভাবে জার্মান সুন্দরীদের কবলে 


স্মরণীয় কাল, এই বছরই “পণ? 
নিয়মিতভাবে রচনা প্রকাশ শুবু হল। এর 
মধ্যে আছে 'জেসমেজ ডায়ের]’ পদ স্নবস্‌ 
অব ইংলল্ড' আর “ভ্যানিটি ফেয়ার? । 


১৮৪৭ খৃশম্টাব্দে 'ভ্যানাট ফেবায়। 
প্রকাশ শুরু হয়। এই 
উপন্যাসে মে ফেয়ার সমাজের বিস্ময়কর 
রূপায়ণে এমনই দক্ষতার পাঁরচয় দিলেন যে, 
ম্যাকপখসকে সামাঁজক আবরণবাদের সর্ব" 
শ্ৰেষ্ঠ আভব্যন্তা হসাবে সকলে গ্রহণ করল। 
নায়কহধন এই উপন্যাস এক আঁবস্মরণীর 
ছাপ পাঠকের মনে রেখে দেয়, চারব্রেব এমন 
আশ্চর্য বিশ্লেষণ সচরাচর দেখা যায না! 
সরল এবং চতুর, বিশ্বাসী ও আঁ 
সচ্ছল অবস্থার মানুষ এবং যারা সারা বছর 
না খেয়ে হাসিমুখে তাদের 
সকলেরই কথা তান অসামান্য কৃতিত্বের 
সঙ্গে 'িখলেন। 


এই সাফল্যের পব 'পেনডোনিস', পদ 


‘ {নিউ কমস’ ও “হেনরশ এসমণ্ড'--এই 'তিন- 


খাঁন জনপ্রিয় গ্রন্থও তান লিখসেন। 


ধ্যাকারের একটা তুলনামূলক আলোচনা 
ওঠে, উভয়ে সম-সার্মীয়ক। এক তুমুল 
গিরোধও ভিকেন্সের মৃত্যুর কিছু আগেই 
তি:ন মাটিয়ে নিয্লেছিলেন। ডিকেন্সের 
সম্পর্কে বলা হত ষে, পদারদ্রঞ্জগনের 
শেক্সপায়র:, মানবিক অনুভূতির স্পর্শ 
তান সংবেদনশশলতার ফলে প্রকাশ করতে 
পেরেছিলেন, ডিকেল্স কি ভাবাবেগাশ্রয়নী 
মানুষ, সহজ সোপ্টমেন্টে অভিভূত হয়েছেন, 
ধ্যাকারে কিন্তু অনেক মাজিত এবং চতুর । 
থ্যাকারের রচনায় 'িলাসনীদের “বিশ্লেষণ 
আছে, একেবারে শল্য-চাকংসকের ওস্তাদ 
হাতের ছাপ, নির্মম এবং নিপুণ। ভিকেন্স 
কিল্তু অতি দারদ্রের কুরে প্রবেশ করেছেন 
এবং মানাবক দু্দশার চিত্র এ'কেছেন সক্ষ্ন 
তুলিতে। লেখকের চোখের জলের সঙ্গে 
লেখক আঁঙ্কত চোখের জলের মিলন 
হয়েছে। তাই ডিকেন্সকে আজও ভোলা 
কঠিন, কিন্তু, থ্যাকারেকে ক'জন স্মবপে 
রেখেছে। ভ্যানিটি ফেয়ার আর হেনরি 


bi) 


৪৯৮ 


বাজ TEE Cd BE TUE 
এই তথয অবশ্য অনেকে জানতে পায়েন। 


সমালোচনা প্রসঙ্গে, 


ক 
তার চরিঘ়ের মধ্যে যা ভালো, তা আতিশয় 
ভালো, যা দুষ্ট এবং দুঃশখল, তা আঁতশয় 
1 


আঁতন্রম করে গেছেন, তাই তিনি যে কাঁবও 
ছিলেন এ-ফথা অনেকে ভুলে গেছেন। তাঁর 
কাঁবতায় অনুভূতি, করুণা এবং 
শ্লেষ চমৎকার ফুটে /উঠেছে। তাঁর একটি 
স্বকীর বৈশিষ্ট্য আছে। কোথাও নিদারুণ 
ট্র্যাজেডির সঙ্গে সরস রাঁসকতারও পরিচয় 
পাওয়া যয়। গোটের 'সরোজ অব ভেরদা 
নামক উপন্যাসের প্যারাঁড করেছেন, নায়িকার 


হিন্দি সাহিত্যিকদের আলোচনা 
সভা ॥ 


সম্প্রতি প্রয়াগে হিন্দ সাহিত্য গ্রোচ্ঠ 
শর্ববেচনা' উদ্যোগে একাঁট আলোচনা সভা 
অনুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন দক থেকেই এই 
আলোচনা ভাট বিশেষ গুরুত্ব অর্জন 
ক্ষরে। দীর্ধাদন সাহিত্য-জগৎ থেকে অজ্ঞ।ত- 
বাসের পর ডঃ রামাবিলাস শর্মা এই আলো- 


বচ্চন সং, ডঃ রঘুবংশ, ডঃ জগদীশ গুপ্ত, 
বিজ্ঞয় দেব নারায়ণ সাহা, অধ্যাপক এস সস 
দেব, লক্ষীকান্ত বর্মম প্রমুখ বিশেষ 
উল্লেখ্য। ডঃ ধচ্চন সিং আলোচনার সূতন্রপাভ 
করে বলেন, “সাঁহত্য সমালোচনার অবস্থা 
ঘর্তমানে এমন এক অবস্থায় এসে পেশছেছে 
যে, এর একটা সমাধান প্রয়োজন। বান 
ধরশের সাহিত্য সমালোচনার পন্ধাতির মৃধ্যে 
সামঞ্জস্য স্থাপন করা এখন একান্ত কর্তব্য! 
দবজয়দেব নারায়ণ শাহশী বলেন, "জো ভি 
বড়ীত প্রাতমান বনেগা ওস কা দায়রা 
সমিতি হো হোগা ।” লক্ষ্মীকান্ত বর্মা 
আলোচনা মে সৌন্দর্যবাদী দৃষ্টি” বিষয়ে 
আলোচনা করেন। তাঁর মতে যাঁরা নতুন- 
ফ্ালের কবিতায় সৌন্দর্যদানে সম্মত, তাঁরা 
সর্বদাই প্রাচীন ফাঁবভার মূল্যায়নে প্রবৃত্ত 
হবেন। ডঃ রঘুবংশ সিং বলেন, "দজনাত্মক 
ভাববোধ এবং বৃগবোধের সমম্যয় সাধনের 
বারা সাহিত্য সমালোচনার নশীত নির্ধারণ 
প্রয়োজন । ডঃ রামাবলাস ‘শর্মা বলেন, 


' প্ষোশন নর। এমন দি এই সুমালোচনা এক- 


দিক থেকে মোলকও নয়। এর অনেকটাই 
হাহরাগতা এর কারণ বোধহয়, এখন হন্দি 
৮৮ রর 


প্রোমকের আত্মহত্যার পর নাঁয়কা-বর্ণনাস্্র 


নমুনা | 
“Charlotte having seen his body 
Borne before her on a suntter 
Like a well-conducted person. 
Went on cutting bread and butter,” 
থ্যাকারের অনেক ছম্মনাম, আর কোনো 


ইংরাজ লেখকের এত ছন্মনাম ছিল না। 


লগ্নী, করেছেন। একবার িখোঁছলেন-- 


‘My secondary ambition is to be 
famous; but my primary ambtftien 
is to make a lHving for my 
children.” 





ভাষা দ্‌ঢড় ভিত্তিভমর উপর প্রাতাণ্ঠত নষ, 


হয়েছে। িউজিয়ম 
কর্তৃক টি গ্ন্থসূচী। এতে ১৪৫৫- 
১৯৫৫ পর্যন্ত যে সমস্ত গ্রন্থ- 


হয়েছে, তার উল্লেখ আছে। এতে প্রায় চার , 


মিলিয়ন গ্রল্থ স্থান পেরেছে। ২৬৩ খন্ডে 
সম্পূর্ণ এই গ্রন্থটির দাম ১৭০৯ পাউণ্ড 
১০ শলিং। এই জুচঈভে কয়েকশত 
ভারতণয় গ্রন্থও স্থান পেয়েছে। অবশ্য এর 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ১০০ গ্রন্থের . উল্লেখ 
আছে। প্রায় ছয় বৎসর পরিশ্রমের পর এই 
গ্রন্থটি সম্পূর্ণ হয়। 


গ্যজরাট সাহিত্যের অনুষ্ঠান ও 
একজন গ7জরাটি সাহিত্যিক ॥ 

সম্প্রাত প্রখ্যাত গৃজরাটি সাহ্াত্যক 
শ্রীগুলাবদাস ভ্রুকার কলকাতায় এসোৌছলেন 
গুজরাটি সাহত্য-মন্ডলের ২১তম বার্ষিক 
গুজরাটি-সাহতয 


গড়ে ওঠোন। শ্রীগুলাবদাস ভ্রুকারের সলোও 
বাংলা সাহিত্যের পারচয় তেমন নিবিড় নয়। 
অথচ ঘর্তমান গুজরাট সাহিত্যে তাঁর 
অবদান খুবই উল্লেখ্য) . ' | 


[ ৬ষ্ঠ নম, ৩২শ সংখ্যা 


চারন্রাট ?তাঁন এ'কোছিলেন, এর ওপর বেকা 
সার্পের নজর ছিল! 'ডকেন্স যেমন 
গমকাবর ' চারত্র জনকজননীর আদণ্শ 
এংকেছেন, থ্যাকারসের চার্ট হয়ত তাঁখ 
পিতার অস্পষ্ট স্মৃতি। 


১৮৬৩-তে যখন থ্যাকারসের মত্ত হয়, 
তখন জাবনে তিন্ততাও যত, তেমনই ছল 
সর্বোচ্চ ধিভ্রয়লাভের গাঁরমা। পৃথিবী 
সম্পর্কে থ্যকারসের মত তাঁর এই পদ্যাংশে 
পাওয়া যাকে 1. 

“Ob, vanity of vanities! 

How wayward the decrees of 

Fate are; 


How very weak the very wise 
How very smail the very great are! 


একদিন যা ছল পাঠক-সমাজের - 


মাথার মাপ, যাঁর বই হাজারে হাজারে বিক্রী 
হয়েছে, এমনই অদস্টের পারহাল সেই 
ম্যাকপীস থ্যাকারে আজ একজন 'বস্মত 
লেখক মাত৷ 


-অভয়ঙ্কর 


গুজরাট সাহত্যে তাঁর প্রথম আবির্ভাব 
ঘটে একটি ছোটগল্পের মাধ্যমে । গহ্পটির 
নাম ছল লতা! শান বোলে । প্রকৃতপক্ষে 
এই গল্প'টই তাঁকে গুজরাটি সাহিত্যে 
প্রাত্ঠা এনে দেয়। গজ্পাট নতুন বাচন- 
ভাঙ্গা এবং 
সহজেই ভ্রয় করে নেয়। তাঁর রচিত সাহিত্যে 
তারুণ্যের যে জয়গান ঘোষিত, একাদক থেকে 
গুজরাটি সাহত্যে তা' ছিল 'দুলর্ভ। তাঁর 
রচনারশীত সম্বন্ধে বলা হয়েছে__ 

His style is simple and straight, 
and he goes deep into psycholo- 
Eilcal recesses of his characters. 
" তাঁর বহু রচনা ভারতের বিভিন্ন ভাবায় 
এবং ইংরেজিতে অনূদিত হয়েছে। তাঁর 
রাঁচত -গ্রল্ধগ্যীলর মধ্যে 'লতা! শান বোলে”, 


করেনা 


{বাভন্ন উদাহরণ সহকারে তার বিস্হৃত ব্যাখ্যা 
করেন এবং প্রসঙ্গারুমে স্বাধখনতার পর্ঘে 

মলয়ানাঁল, ধুমকেতু, উমাশঞ্কর 
যোশি, পান্নালাল প্যাটেল প্রমুখের সাহ- 
ত্যক প্রাতভর স্থাক্ষপ্ত পর্চিয়_ দেন) তান 


৬] 


এশল্পচাতুর্ তরুণ সনকে ' 


i I~ 


০. ক 


শুকবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


সঙ্কলনে সহায়তার জন্য দেশব্যাপী পান্ড- 
লিপি সন্ধান করার এক পরিকজ্পনা গ্রহণ 
করা হয়েছে। 


স্বাস্ধ্য সম্পকিতি বিষয়ে ভারতাঁয় ও 


- মাকিনি বিজ্ঞানীদের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষার 


-পল্ধা অনুসন্ধানের উদ্দেশ্যে ডাঃ হুবাড 


“ স্ব্গকালের জন্য ভারত সফরে এসেছেন । 


৮ 


1 


উদ্দেশ্যে লাইব্রেরীর অনেকগুলি কর্মসুচী 


প্রণয়ন করা হবে এবং পর্যালোচনা ও অনু- 
বাদের কাজ করা হবে। € 


তিনজ্ঞন সদস্য নিয়ে গঠিত এই দলাঁট 
বোম্বাই আসার আগে দিল্লী এবং হায়- 
দূরাবাদে সরকার কর্মচারী এবং বিজ্ঞানী 


দের সঙ্গে পারস্পায়ক স্বার্থ সংশ্লম্ট পাঁর- 
শিলা নিয়ে মালালা করেছেন। 





ল্যঙজের 


দেখা । 


এছাড়া 


এব অনুবাদ হয়েছে। 


০ 
প্রকাশক জানিয়েছেন। 


| ESE, ie SY 
খ্যাত। 


এইল্‌ ইউনিভাসিণটর ১৯৬৬ 
প:রস্কার ॥ 

_ আমেরিকার এইল  ইউনিভা্সট প্রেস 
প্রাত বছরই শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের জন্য একজন 


লেখককে প্বস্কৃত করে থকেন। এবছর 
এইল সাঁরজ্রের তঙ্গণতর কাব জেমস 


টেটকে (২২) ১৯৬৬ সালের বিজরী বলে 
ঘোষণা করা হয়েছে। ভার কাব্যগ্রল্থাটর 
নাম হচ্ছে পদ লস্ট পাইলট”। এইল ইউ- 

প্রেস ১৯৬৭ সালের জানলার 


৪৯১৯ 


বিদ্যালয়ের ডাঃ ডি ভি সৃত্বা রাও-এর 


ইতিহাস নিয়ে ব্যাপ্ত রয়েছে৷ এই পাঁর- 
কল্পনা সম্পর্কে আগ্রহ সৃষ্টির মন্দে আছেন 
ভারত য় এাঁতহাসক ও ীবত্ধান রা ঞবং 
এই 'ঁবভাগ। ভারতীয় 'চাঁকংসকেরা নিজ 
গজ ক্ষেত্রে যে-আভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন 
তা লাপবম্ধ করার ব্যাপারেও আমোরিহার 
ন্যাশনাল লাইব্রেরী আগ্রহশগল। ঝুম্তবযা ধর 


মাসে এ বইটির একটি 'হার্ড-কভার' ও 


অয়োয়া বশ্ব- 


রাজন*াঁতাবদ কেটি লুশেম সম্প্রাতি ' রাজ- 
নাঁতর জগৎ থেকে কাঁবত।র ভুগতে প্রবেশ 
প্রবেশ করেছেন। ফলে বর্তমানে 
দিন আমেরিকার রাজনীতি দৃন- 
যার এবং কাঁবতার জগতের একম।ব্র 
আলোচ্য ব্যাস্ত হিসেবে পারণত হয়েছেন। 
অবশ্য কেটি লুশেম এ প্রসঙ্গে রাঁসকতা 
করে বলেন, ‘এতে কাঁবদের শাঁতকত হবার 
কারণ নেই? 


কেটি লূশেম সম্পর্কে যেটুকু তথ্য 


চলছিল দীর্ঘীদন থেকে । যখন 
খন যে কোনো বিষয়ের উপর বটপট 
কবিতা বানাতে পারতেন কেটি। রাজনোতক 


গল 


&০০ 


'টোস্টের। সম্মুখীন হলেই হোয়াইট হাউস 
থেকে ডাক পড়তো তাঁর-একটি জোরালো 
চতুষ্পদ শ্লোক চাই, গত মাসেও কোঁটকে 


অমত 
একটি কবিতার বই বোৌরয়েছে__উইথ অর 
উইদাউট রোজেস'। রাজনশাতির আড়ালে 





সেক্রেটারী অব স্টেট হিসেবে। এই 
মর্যাদায় : স্টেট 
তাঁনই আমোরকার প্রথম মাহলা। 





কোণে বিচারের প্রচেষ্টা করা হয়েছে। এই 
গ্রন্থে. তান রবীন্দ্রনাথকে একাম্তরূপে 
মাঁটর সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত করে অনুভব করার 
চেষ্টা করেছেন। তাঁর এই গ্রন্থে তাই গ্রাম 
এবং গ্রামীণ চেতন্নয় উদ্বুদ্ধ রবীন্দ্রনাথের 
সাহত্যিক আভব্যান্তর বিশ্লেষণে ভান 
সচেষ্ট! খলাকায়ত' এই িশেষণাঁট ব্যবহার 
করার কৌফয়ৎ হিসাবে িনিএবলেছেন যে 
কথাটির প্রচলিত অর্থ পাঁরুহার করে তানি 
ব্যুংপত্তিশগত অর্থ ‘লোকে আয়ত? কথাটিই 
গ্রহণ করেছেন। এই গ্রল্থে তান সর্বপ্রথম 
শ্রামন্দ বন ও রবান্দুনাথ' সম্পর্কে আলোচনা 
করেছেন, গ্রামচন্র হিসাবে রূবীল্দুনাথের 
“চৈতালশ" কাব্যের মধ্যাহে কবিতা থেকে 
উদ্ধৃতি দান করে ভাষায় বাঁজত রবীন্দ্রনাথের 
লেখক 


বিরাট, অংশ গ্রহণ করেছিল, ডঃ কবণ 
“্রামোময়ন’, আদিবাসী সম্প্রদায় প্রভাত 
সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। এই গ্রন্থের 
দ্বিতীয় অংশে ‘লোক-সংস্কৃতি ও রবীন্দ্রনাথ, 
অংশাট অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত! ডঃ আশু 
তোষ ভট্টাচার্য মহাশয় তাঁর লোকসাহিত্যেক 
ইীতহাসেও এই অংশ-অল্তভুন্তি বিষয়বস্তু 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


একজন দাশনীনক, মনাধী-ও 


রাজনশীতকের সংক্ষিপ্ত 
জীবনী ॥ 


জার্মান সংস্কৃতির ক্ষেত্রে গটাফ্রড 
হিরলহেলম লাইবনিতৃজ একজন চিরস্মরণণয় 
ব্যান্ত। 'িলপাঁজক শহরে ১. জুলাই ১৬৬৪ 
তাঁর জন্ম। তীক্ষ[বুষ্ধি এই বালক মার 
পনের বংসর বয়সে লিপাঁজক [িবশ্ববিদ্যালষে 
প্রবেশ করেন ও পরে জেনা ও অলটডর্ম 
বিশ্ববিদ্যালয়ে. পাঠ শেষে ১৬৬৭ সালে 
ডক্লুরেট উপাধিলাভ করেন। দর্শন, আইন, 
যাজনশীত, হাতহাস, ভাষা, গাঁণত, পদার্থ 
বিজ্ঞান, জাবাবজ্জান ও যন্মাবজ্ঞান সম্বন্ধে 
তার পাাল্ডত্য ছিল অগাধ। জ্ানেব 5বম 
{শিখরে আবোহণ করেও এই মনীষী সম- 
কালশন রাজনশীতিতে যথেষ্ট অংশগ্রহণ 
কবেছিলেন। সর্বজনমান্য এই মনীষঁকে 
সঘাট চতুর্থ চার্লস ব্যান উপাধি 
প্রদান করোৌছলেন। আড়াইশত বংসর ১৪ 
পূর্বে নভেম্বর ১৭১৬ সালে এই মহাপুব্ষ 
ইহলোক ত্যাগ করেন। সম্প্রাত জার্মান 
ডাকীবভাগ এই মনীষার স্মরণে একাট 
ডাকটিকিট প্রবর্তন 'করেছে।.. 


রি উর থাপ 
চ্বলপ-পারিসবে অল্পকথায় 

করণের আলোচনাটি উপভোগ্য। 
সাহত্য ও লোকসংস্কীতর পুনরুজ্জীবলে 
রবীন্দ্রনাথেব ডঃ করণ 


সস হয়ছে। গ্রন্থটির মন্দ ' পারিপাটা 


প্রশংসনীয়। ১ 


লোকায়ত রবীন্দ্রনাথ ভেলে 
ভঃ সুধীর করণ। প্রকাশক £ গ্রল্থ- নিলয়, 
৪৮১, মহাত্মা গাম্ধী রোড়, কাঁলকাতা 
৯। দাম-৬-৫০ পয়সা। 


te 


কাঁবতার সোনার ফসল 


'তারশের দশক থেকে বাংলা কবিতার 
মোড় হফিরেছে। তারপর এই সুদার্ঘ কালের 
ব্যবধানে তার অনেক রূপান্তর ঘটেছে, 

আদর্শেবাংলা কবিতার অষ্গসন্জা 
করা হয়েছে, আঁঞ্াক, বাক্‌প্রতিমা সবই 
আরদেশী গল্ডতে আবম্ধ নেই। এর ফলে 
সেকালের কাঁবতা আর একালের 
অনেক তফাৎ, যাঁরা সেকালের কাঁবতা পড়ে 


জার কিছুই পড়েননি এতবৎকাল, ' তাঁদের” 


চোখে সাম্প্রীতক বাংলা কবিতা উচ্ভট মনে 
হবে! অনেকে আবার অর্থবুবি না এই কথা 
বলে কাঁবত্য পড়তেই চান ন! আরা অবশ্য 


নিজেদেরই বাত করে রেখেছেন বাংলা 
সাহিত্যের এক সোনার ফসল থেকে। যে 
রূপান্তর ঘটেছে তা স্বাভাঁবক, যদি তা না 
হত তাহলে বাংলার কাব্যসাহিত্য আজ মহা- 
সাগরে পরিপত না হয়ে আবদ্ধ' জলের পাল্কল 
ডোবা হয়ে থাকত। অতাঁতের কাঠামো থেকে 
আপনাকে মুস্ত করে সাম্প্রতিক বাংলা 
কবিতার এক সম্পূর্ণ স্বতন্ম , পথপরিকূমা 
সুরু হয়েছে এই সত্টুকু আজ স্াহত্য- 
৪৮5৯ 

সাম্প্রতিক কাঁবতাও তার শৈশবের অপ; 
অস্পষ্টতা কাটিয়ে উঠে: এখন সমৃদ্ধির পথে। 


লো: | 


শুক্রবার, ৩০শে অগ্রহায়প, ১৩৭৩] 


সুখের বিষয় সাম্প্রতিক কালের কয়েকখাঁন 
সৃপ্রতিষ্ঠত লিটল ম্যাগাজিনে বাংলা নতুন 
কিতাব জন্য মর্যাদার আসন পাতা আছে। 
এইকালে অনেক কাব্যসংকলন গ্রল্থও প্রকাশিত 
হচ্ছে। "সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা’ (১) নামক 
সদ্যপ্রকাশিত সংকলনগ্রল্ধে বর্তমানে জাঁবিত 
এবং বিভন্ন পল্ত-পান্নিকায় লিখছেন এমন 
খ্যাত-অধ্যাতদের কাবিতা সংগ্রহ করে পাঠকের 
কাছে তুলে ধরাই এই সংকলনের উদ্দেশ্য 
প্রস্তাবিত চারটি খন্ডে “মোটামুটিভাবে সব 
ক:বরই লেখা গ্রহণ সম্ভব হবে” এই আশা 
পোষণ করেন প্রধান সম্পাদক_ গৌরাঞ্গ 
ভোৌমক। এই সংকলনে আঁময় চক্রবতাঁ 


স্বামী অভেদানন্দের জীবন ও বাণ! 


স্বামী অভেদানন্দের জল্মশতবার্ষকী 
পালিত হচ্ছে দেশব্যাপী । ভারতে এবং 
বিদেশে তাঁর কর্মময় জশবন একাঁদন যে- 


হয়েছে নানা বিষয়ে তাঁর উপদেশ। তাঁর 


জবনীপঞ্জও আছে পারাঁশন্টে। গ্রল্থখানি 


বৃহ-নচারিত হবে। 


৭ 


শ্রীশিবানধ চট্টোপাধ্যায়ের “সধমার মাঝে 
অসম তুমি’ রবীন্দ্রনাথের জীবন ও বহু- 
মুখা চিন্তাধারা সম্পর্কে একটি সংক্ষিপ্ত 
গ্রল্থ। চিরশিশু রবীন্দ্রনাথ, পাারব্য'রক 
পরিবেশে রবাঁন্দ্রনাথ,, দাম্পত্য-প্রেমে বিশ্ব- 
কাব, কাঁবচিত্তে স্বদেশ-চিচ্তার উন্নয়ন, 
পরিকল্পনা, ববন্দ্বীবনে মৃত্যু, উড়িয্যা 
পরিক্রমায় রবীন্দ্রনাথ_এই কয়েকাটি আলো- 
চনায লোখিকার বন্তব্য পারচ্কারভাবে ফুটে 
উঠেছে 





সমার মাঝে অসখম ভূমি- - 
(আলোচনা)-শিৰানগ চট্টো্পাবসয় । ডি, 
এম, লাইব্রেরী । বিধান সরাণি। কল- 


কাতা-৬। দাম দয’ টাকা। 


অমত 


শ্ৰেমেন্দৰ মিল, বিফ দে, বুদ্ধদেব বসু, 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য, অরুণ মিত, সৃভ্ষ মুখো- 
পাধ্যায়, মণ'ন্দু রায়, সিদ্ধেশ্বরর সেন, সমর 


সেন, প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, অরুণ ভট্টাচার্য, , 


সুশীল রায়, ধনজর দাশ, নন্দগোপাল সেন- 
গুপ্ত, অরাবন্দ গৃহ, কৃষ্ণ ধব, রাম 
বসু, ন'ঁরেন্দুচন্দ্র চক্বতা, বাঁরেন্দর চট" 
পাধ্যায় থেকে শুরু করে সুনল গঙ্গে” 
পাধ্যায়, তরুণ সান্যাল, রবীন্দ্র গুহ, 
মঞ্জযীলকা দাশ, গণেশ বসু মণাল দত্ত, 
সামসুল হক, সেবান্ুত চৌধুরী, সঙ্গল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাত ৮৪জন কবিব কবিতা 
সংগৃহীত হয়েছে। বলাবাহুল্য সব কাঁবতা- 


বকা 


রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ থেকে স্বামী 
জল্মশতবার্যষকী উপলক্ষে 


রচনা এবং 


প্রবন্ধ) শ্রীঅনিমেষ চক্তবত+ শ্রীপ্রণব রায় 


গন্রপট-শ্রীধীরেন্দু নাথ এবং বেনিয়াপাড়া 
যুবক সম্ঘ, ১৯০1১, সদর বক্সী জেন 
থেকে প্রকাশত। 


৫০১ 


গ্যালই সনির্বাচিত এবং প্রাতীনিধিত্বমূলক। 
গ্রচ্থটির পাঁরকজ্পনা ও মুদ্রণ পাঁরপাট্য 
মনোরম । তবে দামটা কিং সুলভ করা 
উচিত ছিল! 


সাম্প্রাতিক বাংলা কাঁবতা (১) 
সম্পাদকমন্ডলশ £ গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
প্রেধান সম্পাদক) সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দেবকুমার বস, সনীলকুমার গণ 
পাধ্যায়। প্রকাশক-অরাপমা পাব- 
লিশার্স--৫, শ্যাদাচরণ দে জ্টঁট, 
কলকাতা--১২। দাম-_ পাঁচ টাকা মান্ত্র। 


প্রণবরঞ্জন ঘোষ, নশরদবরণ চক্রবতশী, মাত- 
লাল রায়, রাজেন্দ্রলাল আচার্য, স্বামী 
লোকেশ্বরানন্দ, স্বামী অতুলানন্দ এবং 
আরো অনেকে । তাছাড়া আছে দেশশ ও 
বিদেশী পল্ম-পন্িকা থেকে সংকলন, বহু 
মনীষশীর শ্রদ্ধার্ঘ্য, স্বামীজীর ভাষণ, 
রচনাংশ এবং বিভিন্ন তথ্য। অনেকগাল 
আলোকচিত্র এই সংকলনাঁটর অন্যতম 


অশোক প্রকাশন। এই, 
কলেজ স্ট্গট মাকেটি। কলকাতা-১২। 
দাম পাঁচ টাকা মা। 


Souvenir: Swami 40290808008 
centinary celebration, ' 1968-67, 
Ramkrishna Vedanta Math, 
19 B Raja Rajkrishna Street, 
Calcutta-6, Price Rs, 2,00. 


কারার ঝাল: দির এ 
কাবতানুরাগশদের' কাছে মোটামুটি পাঁরিচিত। 
বর্তমানে এর ষষ্ঠ সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। 
এই দশকের কবিতা সম্পর্কে যে সমগক্ষাউ 
করা হয়েছে সে বিষয়ে বেশ গকছুটা 'বিতকেরি 
অবকাশ থাকলেও মোটামুটি সুলিশখিত। 
কাঁকতা লিখেছেন অলোক সরকার, তারাপদ 
রায়, অমিতাভ দাশগুপ্ত, সভ্যেন্্র আচার্য, 
কাঁবরুল ইসলাম, দঁপালি রাউত এবং আরো 
অনেকে। | 


বন্তব্য £ লম্পাদক-_দীপেন রায় ও তাপস 
গুপ্ত, ডাঁস, স্কট লেন, কলকাতা--৯। 
দাম £ ৫০ পরসা। 


সহজ । শংকর চট্টোপাধ্যায় রা 

“_ এখন সহজ করে বলা চলে, পাতা যায় হাত, | 
নিজেই আগল খুলে বন্ধ করা যায় 

কপালে 'টিকিট এটে যাওয়া যায় যে-কোন বাড়তে : 
সব খেলা ভেঙে 'দিয়ে বলা যায়' “ওড়াও ফানুস' 
তোমার চাতুরা জেনে “সাজা বায় চতুর নাগর। 


এভাবে সহজ হলে বিষাদ বেদনাগ্ীল কমে আলে চে 
| কমে আসে জাটলতী . 


কেনা -যায় করাতের দাঁতগৃলি, গোলাপের লাল 


এখন বাইরে দপ্ত বসন্তের বর্ণাঢ্য উচ্ছাস, 

জানলা দিয়ে ভেসে আসছে অজস্র ফুলের গম্ধভার। 
আলোর সরোদে কাঁপছে বাহারের বিচিত্র মুনা; 
নিজনে নদীর মতো চারাদিক নিস্তব্ধ নিঃঝুম। 


খুলেছে রূপসা রানি তার সব রহস্যের দ্বার ঃ 

ভুলে গেছি পাঁরিপার্ব। স্ব্নাবেশে তন্ময় হৃদয় 

ডুবে গেছে যেন কোনো গাঢ় অনুভবের গভনরে। “ 
হঠাৎ বুকের মধ্যে বেজে উঠল বিষম বেদনা, 

আমার হুহাীপশ্ড ব'ধছে বিষমুখ শায়কের মতো। 
17758 ্‌ 

আর আর্তনাদ। কে ?কে এই রাতেও 3 

সৃতাঁক্ষ্ যন্তণা নিয়ে কাঁদছে কি এ বিপন্না পৃথিবী? শাকি)। মশাল বসচোঁধুর 
অথবা আমারই ক্ষুব্ধ বুকে দুলছে অশ্রনর সাগর? EE ETE 


সজল নয়েনে দেখাছ প্রিয় সব স্বপ্নের সমাধি! ' যেমন আগুন থেকে স্মৃতি, 
শ্‌ন্যে প্রদীপ বাতায়নে 


যেমন ঝর্ণা থেকে নদী । 


আয়ত্‌ চোখের নীচে জল 
কখন নীরবে নিয়ামত 
কখন স্বপ্ন জবালাময় 
কখন আবেশে হাহাকার। 


দুঃখ গভীর হলে শোক 
বাতাস তৱ হলে বড়, 
_ সামাল. শীতল অজগর । 


Pa 


রঃ As 





চা আয়-। {বিপন্ন মুখে শিশির 
পার্শমার দিকে তাকাল । সমাধান আসে মা। 


চুলোয় যাকগে। চা আর--। গোড়ার 


, চারটে পদ পড়ে গেল সে পর পর। খাদ্য "তা 


বটেই-এঁ এ নামে যা দেবে, খাওয়া যাবে 
নিশ্চয়৷ 27৫৯ 

এতগাঁলি নাম শোনার পব এতক্ষণে 
দেবীয় বুঝ কানে ঢুকল। শিশিরের হাত 
থেকে মেনু-কার্ড ছানয়ে নিয়ে বলে, সিরে 
এসেছি আম, অর্ডার আম দেব। এ'র 
অর্ডার মঞ্জুর নয়। 


না। পূৰ্ণিমা সজোরে ঘাড় নাডে ঃ 
আমার খাওয়া মাটি হয়ে যাষে। পুরুষের 
সামনে মেষেরা মন খুলে খেতে পারে ন্য। 


শিশির যেন পুরুষ নয়-কথা সেইরকম 
দাঁড়াচ্ছে কিনা? একবার এ যে পত্তুলিফা 
বলেছিল, ঠিক 'ঠক সেই কক্তু-ধরে নিয়েছে 
প্রতাপ আমার জ্রানো না রমণশী। িবদেশ- 
বিভূ'য়ে মরে আছি-অড়ার কথা বলতে নেই, 
যা বলছ সয়ে যাঁচ্। 


কর্ম পন্ড করছিনে তো আপনার? 
কাজ আর ক! মেসে অনেক রাত করে 
ঁফার। 
সেখানে। তার মধ্যে শোওয়া কেন. বসবাবগ 
জায়গা থাকে না। রাত ন’'টা সাড়ে-নপ্ট। 
অবাধ আড্ডা চলে, আড্ডা ঠাণ্ডা, হয়ে গেছে 
তবে মেসে ষাই। 

পুঁপমা অবাক হয়ে বলে, কণী সর্ধনাশ! 
এ, রাত্রি অবধি পথে পথে (ঘোরা... 

পথে ঘুর বটে, তবে উদ্দেশ্যাও থাকে। 
ঘর খুজে বেড়াই । ঘর আমার চাই-ই-- 
এই মাসের ভিতর? এক-একাদন শিয়ালদা 


মানুষ যদি বেরিয়ে পড়ে, তাদের ধরে একটা 
আস্তানার যাঁদ জোগাড় হর। 

একটু থেমে কাতরস্বরে পার্ণমাকে 
বলে, বলেছিলেন ঘয় খুজে দেবেন--ডুলে 
যাবেন না সেটা। তাড়াতাড়ি দরকার-কাল 
হয়ে যায় কালকেই গিয়ে উঠব, পরশু অবাধ 
দেরি করব না। এমান অবস্থা। মেস 
ছাড়বার জন্য পাগল হয়েছি-দুর বলেই 
নয়, পাঁড়াগাঁরে 'নারাবাল-থাকা ' মানুষ, 
মেস জায়গাই আদপে সহ্য হয় না আমার। 
তার উপরে ওঁ আহ্ডা। বলব কি আপনাকে-- 
সশ্ডার আতঙ্ক হয়েছে। স্বপ্নে দেখি এ 


যে-ঘরে থাঁক, পাশার হুল্লোড় - 


পাশাখেলা--কচ্চে বারো, হুঙ্কার শুনে কেপে 
ঘেমে ঘুম ভেঙে 'লাফয়ে উঠি বিছানার 


আড্ডা চলবে না? চক্ষুলজ্জার বাধে উ'? 
দেখুন, আপনাদের মতন নিপাট ভালো- 
মান্ষগূলো দুচক্ষের বিষ আমার। 

কথার উত্তাপে শিশির কৌতুক বোধ 
করে। কৈঁফয়তের সুয়ে বলে, মেস-জায়গা, 
সবাই প্রধান_কার কথা কে .কানে নিভে 
যাবে। তাহাড়া নিজে আম মেম্বার নই, 
একজন মেম্বারের ফ্রেন্ড হয়ে আছি! ?সটের 
মশলক যে নিজেই হল পয়লা নণ্বরের আহ্ডা- 
ধারী। তবু তো নটা দশটার মধ্যে শেষ 
করে দেয়। চালাত যাদ সকালবেলা অবাধ 
দিত, ভাহলেই বা কি করতে পারতাম! 

পযার্ণমা বলে, লেগে গড়াছ মৰ 
দেখতে। নইলে তো মারা খাবেন আগান। 
কেমন ঘর চাই, খুলে বলুন। ক'টা ঘর-- 
মানুষ ফ'জন আপনারা? 

একলা ৷ সেদিক 'দয়ে সীবধা আছে। 
যেমন-তৈমন একটা থব হলেই চলবে। 

জলা মিথ্যা বলল। কিন্তু সামান্য 
পারচযে যুবতী রমণীর কাছে গোটা মহা- 
ভারত কেন শোনাতে যাবে? 'মিথ্যাটা এখনই 
হাতে-নাতে ধরা যায় কেউ যাঁদ খপ করে 


বাঁদককার পকেটে হাত ঢুকিয়ে দেয়। হাত 


যেত। কলফাতা শহর বৃহদরণ্য বিশেষ 
এখানে কোন্‌ শাখায় কে বাসা যে'ধেছে, 
খুজে বের করা কৃঠিন। মেম্সে জানল 
খানাখন্দে ছুড়ে ফেলবার নয়_এক মাসের 
জায়গায় দু-তিন মাস হলেও ঘরে রাখতে 
বাধ্য হত। গালিগালাজ ফরত নিরুদ্দেশ 
শাশরের উদ্দেশে, কিচ্তু না রেখে উপায় 
ছিল দা? বাহাদুরি দেখাতে গিয়েই মাটি হল 
সমস্ত! 


নিশ্বাস ফেলে শিশির আরও গুড়ে 
দিল £ কেউ নেই আমার । মা ছিলেন, তিনিও 
চলে গোর্লজেন। মুক্তপুরূষ আমার ফলতে 
পারেন। মা মরার পর স্যস্ষ ফেলে হিদ্দু- 
স্থানে এই ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছি। ঘয় 
চাই। দালাল ধরলে হয়তো হর। 
আম ডো কায়দা-কোঁশল জানিনে- আপনি 
যাঁদ জুটিয়ে দেন দয়া করে। এখন ধা অবস্থা, 
পথে পড়ে না মায় কোনদিন) . 
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মিথ্যা পুনশ্চ। একলা মা নন,  মাযের 
আগে পূররবী চলে গেছে পথের ক'টক 
একটি ফেলে। যার জন্যে নাস্তানাবুদ হাচ্ছি। 
এক-একটা দিন যায়, আতঙ্কে হিসাব কর 
মাস পুরতে কঁদন বাঁক আর। 

এত সব বলা যায় না শহুরে শিক্ষিত 
মেয়ের কাছে। তার বয়সে কলেজই ছাড়ে না 
কতজনা- ক্লাস-রেজিস্টারে ছাত্র নাম বড্রায় 
রেখে ফার্তফাতি করে বেড়ায়। আর শাশিব 
ইতিমধ্যে একপ্রস্থ সংসারধর্ম করে মেয়ের 
বাপ হয়ে বসেছে রশীতমত। এসব কপ 
হাস্যাস্পদ হবার মানে হয় না! আজ্রব 
দর্শনীয় বস্তু ভেবে পার্ণমা ড্যাবড্যাব করে 
তাকাবে তার দিকে, হাসতে হাসতে হরতে' 
বা মাত হয়ে পড়বে। 

lsh এলে দেল ডোর 
পড়ে সেইদকে মনোষেগ এখন! সর্বনাশ, 
ছুরি-কাঁট। দরে গেছে আবার! আজব 
দবভাব শহুরে মানুষের। দ:-দৃখানা পা 
ধ্দলেন ঈশবর-মোজায় মুড়ে সহঙ্ছে 
বস্তুদুটো রেখে দাও, পায়ের কাজের দায় 
ট্রাম-বাস-ট্যাজিতে নিয়েছে! পঞ্ট- 
অত্গাল সহ এমন এক-একখানি হাত 
তা আঙুলে যেন বিষ-মাখানো, খাদ্যের সং্গে 
কদাঁপ ছোঁয়া না লাগে. জল এইসব 
যন্ঘপাঁত সহযোগে গলাধঃকরণ করো__ 
বেকুব হবার ভয়ে শিশির শুধু চাদর 
বাট তুলে নিয়ে মুখে ঠেকাল। এই জিনিষটা 
মূখে তোলবার এখন অবাধ কল বেরোয়ান। 
প্ঠার্ণমা বলে, ক হুল, খাবার কিছুই 
যে ছোঁন না। খাসা কাটলেট করে এরা, খেয়ে 
দেখুন। 

চালাক মেয়ে-.শিশিরের এহেন অবুচর 
ফারণ ধরে ফেলেছে ঠিক। এবং সহান- 
ভূতিশখলাও বটে। মুখ শবকৃত করে বলে 
উঠল, মাগো, কটা-চামচে ধোয়া না ভাল 
ফরে। কশ নোংরা! হাতেই খাওয়া যাক-- 
কি বলেন? 

' বাঁচিয়ে দিল রে বাবা! বেলা নটায় 
থেকে ফুলতে ঝুলতে এসেছে, দেহ চনমন 
করছে 'ক্ষিধের, হেন অবস্থায় কতকগুলো উত্তম 
উত্তম খাদ্য সামনে নিরে ধ্যানস্ৰ হয়ে বসে 
থাকা! ছ'তে পারছিল না কাঁটা-চামচের 
ভয়ে। সেসব দয়াবতণ স্বহস্তে সারয়ে দিল! 
পার্ণমা হাতে খাচ্ছে, শিশির তো খবেই । 
তাহলেও িকছু ভয় রয়ে গেছে-ধশরে ধরে 
পুচিসম্মতভাবে খেতে হবে? গ্রামারটতির 
গোগ্রাসে খাওয়া দেখেলে হেসে ওঠে না কি 
ফরে পাশের এই সতক' মেয়ে-চৌকদার। 


চড়ার নিয়ে তোলে 
আছে? এ-ও খানিকটা তাই-আফিস-ফেব্ডা 
মান্ষটাকে ছোঁ মেরে রেস্তোররি এই খোপে 
এনে তুলেছে। অব্যাহাতি পেলে বেচে বাষ। 
কাজও আছে, বেহালার 'দকে ঘুরবে আজ। 


নন 


অমৃত 
প্ীর্ণমা নিজেই তারপরে একটু একটু 


পারনি, ফোন করে জনলাম। যেতে ওরা 
মানা করছে, তাহলেও বোধহয় যাওয়া উাঁচত। 
কি বলেন? 


ভা নিশ্চয় 


নিশ্চয়। মাইন্ড বলে হেলা করবার জিনিস 
নয়। ভুন্তভোগ+ আমি, আমার মা এ বোগে 
গয়েছেন। যাচ্ছেতাই রোগ--টুক করে প্রাণ 
টেনে নেয়, চাকচ্ছেপত্তোরের সময় দেষ না 
একটু 

পূর্ণিমা শ্ৰিধান্বিত ভাবে বলে, এ-বোগে 
কথাবার্তা, বলা বারণ। গেলে কথাবাত। 
বলবেন তো তান। আর একটু ইয়ে অথাৎ 
কথা-কাটাকাটি হয়েছিল তাঁর সপো। দেখলে 
ই 


একট ভেবে নিজেই আবার বলে. তবু, 


একবার যাওয়া উচিত। আমার নিজেরই নাল 
লাগছে না, তাছাড়া আমার ভাঙ্গ মুখে 
যা-ই বলুক, মনে মনে ভাববে-দেখ, মায়ের 
এতবড় অসুখে দেখতে এলো না। রোগশর 
কাছে না-ই বা গেলাম, বাইরে থেকে খবরা- 
খবর যে. আসব। 

শিশির মহোৎসাহে সায় দেয় £ যাবেন 
বইকি! রোগীকে জানতে দেবেন না, আপন 
গেছেন। তাহলে উত্তেজনার কারণ ঘটবে না? 

দাম এবং যথোচিত টিপ্স মাটবে 
বাইরে এলো তারা। এঁদক-ওদিক উপক 
দিয়ে প্ার্ণমা বলে, নেই দাদু, এতক্ষণ [কি 
আব থাকেন! গদব্যি এক মজা করা গেল। ওমা 
বৃদ্ট হয়ে গেছে দোখ এর মধ্য ব্ো- 
মানুষ বৃচ্টিতে হয়তো ভিজেছেন। কাল 
এর শোধ তুলবেন। সাণ্গোপাহ্গাদের কলম 
ছ'তে দেবেন না বোঝা যাচ্ছে। সারাদিন 
এই নিয়ে চলবে। 

জলে ডুবে, আগুনে পোড় খেয়ে হাতির 
পদতলে নাস্তানাব্দ হয়ে এরা এক-এক 
প্রহখাদ-মাকর্ৰ মেয়ে-অপবাদে এদের মজ' 
লাগে। শাশরের অন্তরাত্মা কাঁপছে, উপর- 
ওয়ালার কানে উঠে নতুন চাকার খতম হয়ে ন৷ 
যায়। "পড়েছি মোগলেব হাতে খান৷ খেতে হৃথ 
সাথে-নিতান্ত শহর জায়গা না হাল 
রমণীর পাশ থেকে সাঁ করে ছুটে পালাত। 

নমস্কার! কাল দেখা হবে আবার 


করিয়ে দিয়ে। 


দেখছে এইবার। চিঠি নয়, ষেন আদ।লতের 


[ ৬ষ্ঠ বর, ৩২শ সংখ্যা 


সমন। এই রাঁববারে কুসুমডাঙা যেতে হনব 
কন্যা-দর্শনে। না গেলে, ভয় দোঁখয়েছে_ ' 


কুমকুমের প্রশংসা দিয়ে চিঠির আবম্ভ $ 
এমন মেয়ে হয় না। ভাল আছে সে, খেলা- 
ধূলো হাসখ্ডাশতে. বেশ আছে, তার জন্যে 
চিন্তা নেই । শাল্তাঁশন্ট এমন মিশুক মেয়ে 
আমরা দোঁখান। তুমি যে একেবারে দুখ 
মেরে বসেছ, কাবণটা কি? কিসের লঙ্জা- 
সংকোচ, বুঝি না। এ-বাড়র কর্তা ও 
আফসের চাকার করে। রেলে মাত্র ঘণ্টা- 
খানেকের পথ- রবিবারেও আসার সময় চর 
না, আমরা কেউ বিশ্বাস কারনে । এই 
রাববাবটা দেখব আমরা, না এলে টান 
তোমার আঁফিসে গিয়ে ধরে আনবেন- 


আঁফসের আনিলবাবূর বাঁড় বেহালায়। 
শিাশরের পাশেই তাঁর 'সট--ঘরের জন্য 
তাঁকেও সে ধরেছে । অনিল বলেছেন, যাবেন 
আমার বাঁড়, দুজনে মিলে পাড়া ধরে ধরে 
খশুজব। আজকে বেহালার 'দকে যাবে। 
শহরের ভিতর কোন আশা নেই, শহর- 
তলশতে কপালরুমে যদ মিলে যায়-- 


ঘরে মেলে তো রাবিবারেই মেয়ে নিযে 
আসবে-চামার লোকদের সঙ্গে তারপরে 
আর সম্পর্ক নেই। মেসের ঠাকুরের সঙ্গ 
কথাবার্তা হয়েছে, ঘর জুটিয়ে দলে সে 
এসে কুমকুমের ভার নেবে। মাইনে অবশ্য 
মেসে যা পায় তার ডবলপ। তাহলেও মানুষটা 
ভাল--ক'্টা দিন নেড়েচেড়ে কুমকুমের উপর 
মায়াও পড়েছে ঠিক। নইলে শুধু টাকার 
লোভে রাজ হত না। 


নিউ মাকেটের কাছে পৃর্ণিমা নেমে 
পড়ল। প্রথম এই কুটুদ্ববাড়ি যাচ্ছে খাল 
হাতে যাওয়া শোভন নয়! রোগীর কাছে কি 
নিয়ে যাওয়া যায়? ফলটল নেওয়া-সে 
বোধহয় হাসপাতালে চলে। কত বড়লোক 
ও*'রা- পথ্য-অফুধ নিশ্চয় শবতপ্রমাণ 
জমেছে এতক্ষণে । সেখানে কয়েকটা ফল 
হাতে করে হাজির দেওয়া হাসাকর। 


ফল নয়, ফুল। ভেবেচিন্তে প্রীর্শমা 
ফুল কিনল, বাণ্ট বাঁধিয়ে নিল দাঁডিযে 
থেকে। ফুলই মানায় বড়লোক রোগঈব 
পাশে। হাতঘাড়তে দেখল সাড়ে-সাতটা 
বাজে। এত রালে রোগ’ দেখতে যাওযা ঠিক 
নয়া তবে রোগীর সামনে যাচ্ছে না 
বাড়তে একাঁটবার হাঁজর দেওয়া, স্বমূখে 
জিজ্ঞাসাবাদ করে যাবতশয় খবরাখবর জান! । 
এর জন্য রাত করে যাওয়ায় দোষ হবে না। 
বেস্তোরাঁয় ঢুকে পড়েই দেরি। একজনক 
আহবান করে নিয়ে কিছু না খাইয়ে 'বিদের 
করা যায় কেমন করে? একটা কাজ হয়েছে 
অবশ্য। বুড়োমানুষ নট্বর আশায় আশার 
পিছু নয়োছলেন, প্রত্যাশা তাঁর যোল- 
আনা পূরণ হয়েছে। যা-কছু দেখবার 
চ্মচক্ষে দেখে নিয়ে গেলেন। সেকশনে 
কাল কিছুমাত্র কাজকর্ম হবে বলে মনে হয় - 


| 


+ 


স্ব 


= 
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না। ফুসফুস-গুজগৃজ এমানতেই চলে 
থাকে--কাল একেবারে প্রত্যক্ষদর্শীর বর্ণনা? 

ট্যাক্সি নিল একটা। 'বলাসিতাটুকু বাধ) 
হয়েই করতে হল-বাসে-ট্রামে আরও 
কতক্ষণ নিত বলা যায় না। ঢুকে পড়ল 
ডান্তার অপূর্ব রায়ের বাঁড়। এ-বাড়ি এই 
প্রথম এসেছে সে। 

নিচের তলায় জনমানব নেই। করিডরে 
একটা আলো জবলছে শুধু। পার্ণমার 
বুকের মধ্যে কেপে ওঠে। খুব সম্ভব, 
বাড়াবাঁড় অবস্থা-উপরতলায় রোগশর 
শয্যা ঘরে আত্মীয়জন 'বিমর্ষমূখ হয়ে 
বসে আছে_-এমান একটা ছাঁব মনে এনে 
যায়। 

পায়ে পায়ে উপরে উঠছে। গোটা- 
গতনেক ধাপ উঠেছে, একটা চাকর উপরতলা 
থেকে দ্রুত নেমে এলো। অবাক হয়ে 
তাকিয়ে পড়ে!  এ-বাড়র চাকর-বাকর 
অনেকেই তারণের বাড়ি গেছে। এ-লোকট, 
সম্ভবত নতুন, পূর্ণিমাকে চেনে না। 


বলে, উপরে তো নয়-উপরে কেন 


কথার সুরটা বিশ্রী লাগে। সন্দেহ 
করেছে কিছু যেন। 

পূর্ণিমা বলে, মাকে দেখতে যাচ্ছ 

লনে আছেন তিনি 


কেমন করে পীর্ণমা বিশ্বাস করবে! 
বুঝতে পারেনি লোকটা । তখন বিশদ করে 
বলে, বিজয়া দেবীর. কাছে এসেছি, তিন 
উপরে নেই? 

বাড়ির পিছন দিকে লন। সেইদিকে 
লেকটা অ.ঙুল দেখাল £ ওখানে রয়েছেন 
দেখুনগে। সকলে ছিলে মাকেটে 'গয়ে- 
ছিলেন, এখুনি ফিরেছেন। তারপরে আর 
উপরে ওঠেননি। 


হার্টের অসুখে ভোরবেলা যাঁর এখন- 
তখন অবস্থা, সেই মানুষ মাকে ঘুরে এসে 
লনে বসে গুলতানি করছেন, চিকিংসংর 
এমন হাতে-হাতে ফল 'বশ্বাস হতে চায় 
না। কিন্তু এক ধাপ উপরে মুখোমখ 
দাঁড়িয়ে লোকটা বলছে, পথ আটকে আছে। 
নেমে অগত্যা করিডরে আসতে হল। লন 
সেখান থেকে নজরে আসছে। 

একটা উৎসব হয়ে গেছে, একনজরে 
বোঝা যায়। চাঁদোয়া-টাঙানো লনের উপর, 
নিচু-টেবিল ও চেয়ার ইতস্তত ছড়ানো। 
এখানে নিমাল্দুতেরা বসোছিল। খানাপনাও 
‘ডস টবের পাশে পড়ে আছে, চাকরটা সেই- 
গুলো ধোওয়ার কাজে লেগে গেল। ফুলের 
তোড়া একটা সে হাতে করে এনেছে-কত 
দশ-বারোটা। 

থমকে দাঁড়াল প্বার্ণমা। জিজ্ঞাসা করেঃ 
আজ বুঝি অনেক লোকজন এসেছিল? 

মূখ তুলে চাকরটা বলে, বোঁশ আর 
কী! ছোট্ট পার্টি_দাদমাণ আর জামনই- 
বাবুর বন্ধুরা শুধু! ছ'টার মধ্যেই সারা 
হয়েছে। ও'দের বিয়ের বছর পুরল কিনা 
আজ। - - 











চুল ৫ ত’ স্জন্দ্ল= তজ্খালল... 
ক্ষাচ্ছে (এক্কে সেন্স জালত চন কাল 


যখন আপনি নযাটা-কানানাইন ব্যবহার কব্রেন-- 


একমাত্র প্রসাধনড্রব্য যা তকের ক্রাট অপসারণ করে। 


ল্যাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এখনকার মতনই 
আপনাকে স্থন্দর ক'রে তোলে না, সবসময়ের 
জন্যই অপরূপ ক'রে তোলে । এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলায়েম ও মস্থণভাবে ত্বকের 
ক্রটি দূর করে। 

ল্যাক্টো-ক্যালাযাইনে আছে ক্যালামাইন ও 
উইচ হেজেল-..ত্বকের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
**-ত্বককে পরিষ্কার, উজ্জল ক'রে ভোলে । 


অন্গুপঙ্গ সৌন্দর্যের জন্য ল্যাক্টো-ক্যালামাইন 


এখন কার্টন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 
যায়। 


ল্যাক্ট্রো-ক্যালামাইন পণ্াসম্ভারে ক্রীম এবং ট্যান্কও পাওয়া যায় । 


















না ভিন্ন মেজাজ নিয়েছে। 
রঞ্জু, অবাঁধ-দাসী গোছের এক মেয়ে 
কোলে নিয়ে ঘুরছে।, 


| ধেন এক. ভিন্ন জগৎ, দ্বগনরাজ্য--এর 
মধ্যে পূর্ণিমার স্থান নেই,.. তাকে কেউ 
ডাকবে না। তার দৃষ্টিতে সমস্ত. আনন্দ 
বুঝি জহলে-পুড়ে যাবে। জ্যোৎসনা-ভরা 
এই রাত্রি সকলে মিলে আনন্দ কর 
কাটাবেন। ভোরবেলা দেবাশিসকে পাঠিয়ে 
মেয়ে-জামাই নিয়ে আসা হয়েছে_ পাশা 
না এসে পড়ে, বারদ্বার ও*রা নিষেধ 


আটা সাত কিনা। দটোতেই মাথাকাটা 


সরে গিয়ে. পচুরণ'মা একটা থামের 
অন্তরালে দাঁড়ায়। বুজকে নিয়ে মেয়েটা 


পিক 
ও'রাই হয়তো গাড়িতে তুলে কালার থেকে 


ছজনিস। আমা : ও রঞ্জকে 


ধনজেই এবার গের 


ভাবছে নিজেকে-উৎসবশশদনে ঢুকে পড়ে 


বেকুব করেছে, সকলের চোখ এড়িয়ে 
পালাতে পারলে হয়। . নিউ মাকেটে সে-ও 
গিয়েছিল. রোগিনীর জন্য ফুল কিনতে। 
দেখা হয়ে যেতে পারত-ভাঁগ্যস তা হয়নি। 


লজ্জায় পড়ে রেতো। গরুস্থানীয়া মাহলা, 


কৈফিয়ধ রচনা করতে গলদণঘর্ম হয়ে 


খৈতেন। পর্ণিমার অবশ্য আর্থিক লাভ 


কিছু ছিল-ফূল কেনা এবং এই ট্যাক্সি 
করে আসার খরচ বে'চে যেত। 


ফুল নিয়ে কি করে এখন? পয়সার 
জিনিস নষ্ট করতে মন চায় না, রঞ্জুর হাতে 
বাণ্ডটা দিতে পারলে হত। সেটা যখন সম্ভব 
নয়, সন্তর্পণে একটা বেতের চেয়ারে বেখে 
'দল। রঞ্জুর হাতে যাবর কোনই সম্ভাবনা 
নেই-তবু ফুল জিনিস পথের ড্রেনে ফেলে 
দিতে পারে না, রঞ্জুর নামে এখানে রেখে 
যাচ্ছে। ঠাকুরের নমে লোকে পুম্পাঞ্জ 
দেয়, সে কি আর ঠাকুর হাতে করে তুলে 
নিয়ে যান? দিয়ে যায় এই পর্যন্ত, দিয়ে 


পারতৃপ্তি। তারপরে হয়তো বা সে জিনিষ 


গরু-ছ্বাথলেই খেয়ে ফেলল। 
. এদিক-ওদিক দেখে নিয়ে ফূড়ত করে 


' পূৰ্ণিমা বেরিয়ে পড়ল। রাস্তায় এসে হাঁপ 


ছেড়ে বাঁচল। দ্রুত পায়ে চলেছে। ' 
বাড়ি ঢূকল। 
আলো নেভানো। ' 

ডাকছে। 

ভারতকে রেখেকে। কুমির ছোট, বোন 


0 ক 


- পূর্ণ মুখদ্দের সঙ্গে কাশাঁবাস করছে সে 


















‘বকাবাঁক ধামালেন 


তাসখেলা এখনো বোধহয় চলছে । 





মহানন্দে আছে, চিঠি লিখেছিল সে সেখান 
থেকে $ চমৎকার জায়গা... রেগলেগরুগো টু 






আয়তনে 'িঠেকুমড়োর মতো। 





শিবলোকে গমন।  একটুকু সতক নি 
হবে-গঞ্গার ওপারে ব্যাসকাশী গিয়ে মতু। 
না হয়। তের রর হর তাহলে না 





খুললেন? লিমার রশ তা 
বাতের ব্যথা বেড়েছে। বরের অসুখের নম 
করে ভানৃমতীটা - আজ সন্ধ্যার পরেই 





আছেন।-গজর-গজর করছেন + যেনযার মজা 
নিয়ে আছে, আমার দিকে কে. ন: 2: 
পূর্ণদা ভাগাবান মানুষ, পাস্থানে গিয়ে 
আছে। কত জন্মের মহাপাপে পড়ে পড়ে 


নরকডোগ আমার 1৩ 









দিকে। বাতের ব্যথা এবং - বাড়িতে একলা 
পড়ে থাকা-এর জন্যও অপরাধ”নশ্চয় 
পার্ণিমার। তার উপর তৃতীয় অপরাধ; আনা 
দিনের চেয়ে কিছু বেশি রা হয়েছে বাঁড় 
ফিরতে । টি 


শান্তকন্ঠে পার্ণমা.. বলে, শে 
পড়োগে _ বাবা, তেল মালিশ, করে পাচ্ছ, 
ব্যথা কমে যাবে। : 


কাপড় ছেড়ে হাত-মুখ ররর 
হটিতে কাবরাজশী বাতেরতেল মালিশ 
করতে বসল। এই কাজ সেরে এখুনি আবার 
বায় যেতে হবে। ও-বৈলার রান্না বাবা মুখে : 
দেন লা। একলা হলে রান্নার পাটে যেতোই 
আজ। 'কল্তু বৃড়োমানুষ বাবা এক্ষনি তো 
ক্ষিষে ক্ষিধে করে উঠবেন। | 


তেল মালিশ হচ্ছে, আরাম পেয়ে কারণ 
এতক্ষণে । চোখ 
বুজেছেন। চোখ খুলে একবার বললেন, 





'আলোটা নিভিয়ে দে পৃনি। 


উঠে গিয়ে পূর্ণিমা সুইস তুলে দিল 
ঘর অধ্ধকার। ডাক্তার অপর্বে রায়ের 








/ 
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সেমিনারে যোগদানের জন্য আগত উত্তর-পূর্ব ভারতের পার্বত্য এলাকার প্রতিনিধি দল। বাম থেকে 'দ্বিতীয়-_ 
গুরো পাহাড়ের ক্যাপ্টেন উইলিয়াম আম্পং সাংমাকে দেখা যাচ্ছে। 


এ) 


“> 


পাহাড়ের সমস্যা 
উত্তর-পূর্ব 
গোষ্ঠীগুলির 
কবর জন্য 
সম্প্রাত যে 


ভারতের পার্বত্য জন- 
সমস্যা সম্পকে আলোচনা 
কলকাতায় বেসরকারী উদ্যেগে 
আলোচনাসভা হয়ে গেল সেই 
সভায় যোগদানকারী একজন প্রা্তানধির 
সঙ্গে আলোচনা হচ্ছিল। তানি বললেন, 
মাণপুরের যেসব গ্রামে নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
বসু তাঁর আজাদ হিন্দ ফৌজ নিয়ে 
গিয়েছিলেন সেসব গ্রামে তান কিছুদিন 
আগে গগয়েছিলেন। গ্রামের অধিবাসীরা 
তাঁকে জানান যে, “জাপানী হামলার" সময় 
তাঁরা তিনাদন বনেজঙ্গলে পাঁলয়ে ছিলেন! 


প্রশ্নের উত্তরে গ্রামবাসীরা জানান যে, এ 


জাপানীদের সঙ্গে কয়েকজন “ভারতীয়” 
ছিলেন বলে তাঁরা শুনেছেন বটে, কিন্তু 


নে 
সুভাষচন্দ্র বসুর বা তাঁর আজাদ হিন্দ 


ফৌজের নাম তখন বা আদোঁ কখনও তাঁরা 


শোনেন নি এবং এবিষয়ে (কছুই জানেন না। 

এই ধরনের গ্রামবাপীকেই আজ আমরা 
ভারতবর্ষের সংবিধানের আওতায় এনে 
ভরতবর্ষের রাম্দ্ুদেহের সঙ্গে সাঞ্গাকত 
করার চেষ্টা করাছি। এটা একটা কঠিন ও 
বৃহৎ কাজ। 


সেদিক থেকে কলকাতার এই আলোচনা- 
সভা একটি বিশেষ প্রশংসনীয় প্রয়াস। 


সম্ভবতঃ এই প্রথম আসাম, তিপুরা, নেফা, 
নাগাল্যা্ড ও মাঁণপুরের পার্বত্য মানুষদের 
প্রাতীনাধস্থানীয় বান্তরা নিজেদের এলাকার 
বাইরে গিয়ে খোলাখুলিভাবে নিজেদের 
মতামত উপস্থিত করলেন। এই আলোচনা 
শুধু যে পার্বত্য জাতগীলর প্রতিনিধির! 
অবশিষ্ট ভারতের বৃদ্ধিজাঁবা শ্রেণীর 
মানুষদের মুখোমুখি হলেন তাই নয়, এই 
প্রতীনাধরাও সম্ভবতঃ এই সব'প্রুথম 
পরস্পরের মধ্যে: মতাবানময় করার সুযোগ 
পেলেন। স্বভাবতঃই এই আলোচনায় যেসব 
কথা বলা হয়েছে তার সবগৃলি সকলের 
মনঃপৃত হবে না। এই ধরনের আলোচনায় 
তা’ হওয়া সম্ভবও নয়। কিন্তু এই আলো- 
চনার মধ্য দিয়ে যাঁদ পার্বত্য অঞ্চলগুণল ও 
তাদের আধবাসীদের সমস্যা সম্পর্কে একটা 
জাতীয় নীতি গড়ে তোলার মত আলোকের 
সন্ধান পাওয়া ষয় তাহলে . আলোচনাসভা 
উদ্যোক্তাদের উদ্যোগ সার্থক হবে। 


দুর্ভাগ্যের বিষয় হলেও এটা সত্য কথা 
যে, এই ধরনের কোন জাতশয় নীতি এখন 
ভারত সরকারের নেই৷. প্রকৃতপক্ষে, এমন 
কোন সংস্থা নেই যাঁরা পার্ধথত্য অণ্চল- 
গুলির অধিবাসীদের মধ্যে ‘বিভিন্ন 
সরকারী নীতির ক প্রতিক্রিয়া হচ্ছে 
ধনয়মিততাবে তার সন্ধান রাখেন, সে-বিষয়ে 
সরকারকে পরামর্শ দেন এবং বাভন 
সরকার বিভাগের কারকলাপকে পার্বতা 
অণ্টল সম্পর্কে একটা স্নাদন্ট, সন্তোষ- 
জনক নশীতর আধারে গ্রাথত করে দেন! 

যাঁদ তা থাকত তাহলে ভারত সরকার 


নিশ্চয়ই নীীতিগতভাবে গোহত্যা নিষেধের 


দাবী মেনে নেওয়ার আগে িষয়াট পার্বত। 
জাঁতসমূহের দৃষ্টিভষ্গীর দিক থেকে 


বিবেচনা করতে বাধ্য হতেন। কলকাতার 
সম্মেলন উপলক্ষে যেসব প্রাতনাধ সমবেত 
হয়েছিলেন তাঁদের আলোচনা থেকে বোঝা 
গেছে, গো-বধ নিষেধের দাবী মেনে 
নেওয়াটাকে তাঁরা সংখ্যাগুরুর ইচ্ছা সংখ্যা- 
লঘুর উপর চাপিয়ে দেওয়ার নজর হসাবে 
গ্রহণ করেছেন। এইসব পার্বত্য জনগোষ্ঠী, 
গুলির অনেকেই গো-মাংস খায়। যে- 
সংবিধানের প্রাত তাঁদের দ্বিধাহশন 
আনুগত্য দাবী করা হয় সেই সংবিধানের 
নর্দেশাত্মক নশীতির দোহাই দিয়ে আমর 
ঘাঁদ তাঁদের খাদ্যের আঁধকার কেড়ে নিই 
তাহলে সংবিধান সম্পকে তাঁদের প্রণীত ক 
বাড়বে? এই আলোচনাসভা হল বলেই 
আমরা জানতে পারলাম যে, মাঁগপূরে 
একাট নাগা পান্রকায় ভারতবর্ষে গো-বধ 
নিষেধের আন্দোলন সম্পকে অতান্ত 
বরূপ মল্তব্য করা হুচ্ছে। এই আন্দোলন 
সম্পর্কে এত কথা আলোচনা হয়েছে; 'কন্তু 
উত্তর-পূর্ব ভারতের এই বৃহৎ লোকগোচ্ঠীর 
দৃস্টিভজ্গী থেকে কেউ এযাবং প্রশ্নটি 
বিবেচনা করার কথা বলেন 'ন। কলকাতার 
অলোচনাসভায় যাঁরা ফেগ “দয়েছিলেন 
তাঁরা কিন্তু সোঁদক থেকে বিষয়টি ভেবে 
দেখতে বাধা হবেন। 


আমরা ধর্মীনরপেক্ষ রাম্ট্রাদর্শের কথা 
বলি এবং আশা করি এই ধমশনরপেক্ষ 
রাষ্্রাদর্শ ভারতবর্ষের অন্যানা সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের মত পার্বতা জনগোষ্ঠীগৃলিকেও 
আকৃষ্ট করবে। 'কল্তু এই ধর্মনিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রে ফখন* তৈল শোধনাগার উপ- 
লক্ষে যজ্ঞ করা হয় তখন পাবত্য 
উপজাতীয়দের মধ্যে কি প্রতিক্রিয়া হয় 
সেকথা কি কেউ, লক্ষ্য করেন; অথব৷ 








তার মধ্যে মাত ৫ লক্ষ টাকা । পার্বত্য 
লগুিলতে যদিও গত কয়েক বৎসরে 
শিক্ষার যথেষ্ট দ্রুত প্রসার ঘটেছে 
মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেতে তারা 
সমতলের জেলাগুলির তুলনায় অনেকটা 
আছে। ১৯৬৩-৬৪ সালে পার্বত্য 

তে স্কুলে যাওয়ার বয়সী ছেলে- 
মেয়েদের ৬৪.৪ শতাংশ প্রাথীমক বিদ্যালয়ে 
এবং সমতলের ক্ষেত্রে সেই হার 

৫6.8 BL কিন্তু সে-বৎসর 
যৈখানে পাহাড়ী 


বিষয়ে কিছুই করছেন না। 
উন্নয়নের যে সকল কার্যসূচী এযাবং 


প্রহণ করা হয়েছে আসামের গাবত্য অগুল- 


গুলিতে তার ফল কি হয়েছে সে বিষয়ে 
অনুসন্ধান করার. জনা ভারত দরকার 


“সম্প্রতি একটি কমিশন নিয়োগ করোছিলেন। 


এই কমিশন হিসাব দিয়েছেন যে, ১৯৫০- 
৫৯ সাল থেকে ১৯৬২-৬৩ সালের মধ্যে 
আসামের সমতলে আয় বৃদ্ধি পেয়েছে 
৫৩:৬ শতাংশ আর পার্বত্য এলাকায় ভা 
বৃদ্ধি পেয়েছে মাত্র ১১:৬ শতাংশ । 
এইসব দিক দিয়ে বিবেচনা করলে 


কায তোমা কাছেন সেদিকে যদি বিশেষ 
: শশলংয়ে একাঁটি ফলসংরক্ষণ শিল্প গাড়ে আহ fl 

তোলার জন্য গত কয়েক বংসর ধরে ক্রমাগত 

ডে হত রা হচেছ; কিন্তু গবনামেন্ট = 


নয়। সংতাং, “পাহাড়ী এলাকায় 7 
আর টব ৰয় কর” এটা এইসব অঞ্চল - 


সফল 


সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে, পার্বত্য আধবাসী" 
দের মনোভাব, তাদের আশা-আকাঙ্ক্ষা 
বুঝতে হবে, - বিভিন্ন স্তরের কার্যকলাপ 
এইসব অধিবাসশীর কাছে. কিভাবে প্রাতি- 
ফলিত হচ্ছে তার সন্ধান রাখতে হবে এবং 
তদন:সারে সরকারী কার্যকলাপ : “ নিয়ল্মিত 
করতে হবে। | 

কলকাতায় সদ্যসমাপ্ত আলোচনাসভা 
এই প্রয়োজনের দিকে আমাদের নটি 
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-..পএই অঞ্চলের জনগণের. স্বয়ং-সাহাযোর 
ও সংহতির আকাঙ্ক্ষা এতদিনে মূর্ত হল" 
এই কথা বলে জাপানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
_.. আইসাকু গাটো গত ২৪ নভেম্বর টোকিওয় 
_ জামহ্ঠোনিফভাবে এখায় উন্নয়ন বাত্কের 
উদ্ধোধন ধর়েন। 

জু 2 এ 


অগ্রগতি অনেকাংশে ব্যাহত হবে বলে। 
ধু আজ পৰ্যন্ত এশীয় একোর প্র্নর 
ফোন মীমাংসা সম্ভর হয়ান। অপেক্ষাকৃত 
“গণীগত ক্ষেত্রে এঁকোর কিছ? কিছ চেষ্টা 
হয়েছে বটে যেমন মালয়েশিয়া, ফাঁলীপল্স 


সামর্থ্য এই অঞ্চলের দেশগ্ীলর নেই। 
উন্নয়নের মূলধন জোগাড় করতে তাদের 
তাই অনাত নির্ভর করতে হয়। এটা অনেক 
সময়েই সংখগ্রদ নয়। 


এই দ্বিতীয় অসুবিধা দূর করবার 
আগ্রহ থেকেই এশশয় ব্যাঙ্কের উৎপাস্ত। 
জায় এই অসুবিধা যাঁদ বহুলাংশে দূর 
পন তে বি আপনা 
থেকেই সেই পরিমাণে দূর হবে। 


যারা মূলধন দিয়ে এই ব্যাঙ্ক গড়ে 
ভুলতে সাহায্য করেছে, তাদের িদ্বাস 
এককভাবে এশিয়ার দেশগুলির পক্ষে যা 
করা অসম্ভব, সলিতভাবে তা করা কিছুই 
কঠিন নয়। এই বিশ্বাস নিয়েই আগামী 
৯৯ ডিসেম্বর থেকে ব্যাঙ্ক ফিলিপিন্সের 
রাজধানী ম্যামিলায় কাজ আরম্ভ করছে! 
ম্যানিলাই হবে ব্যাঙ্কের সদর কার্যালয় । 


_ জাপানের অর্থদপ্তরের উপদেষ্টা সিং 
ভাকেশি ওয়াতানাবে এই ব্যাঙ্কের প্রথম 


এশীয় ব্যাক £ আশা ও আশঙ্কা 


ব্যাঞ্কের ঘুলধন ধরা হয়েছে ১৯১০ 
কোটি মাকিন ডলার। সনদের সর্ত অনুসারে 


এর অর্ধেক আগামী পাঁচ বছরের মধো 


সমান বার্ষিক কস্তিতে সদস্য রাষ্গঞি। 
দিয়ে দিতে হবে, এবং প্রদত্ত মূলধনের 
গড়া ৬০. থৈকে এ৩ লং কোনে" 
যোগ্য মুদ্রায় রাখা হবে। 


আশা করা যাচ্ছে, এর ফলে প্রত্যেক, 


বছর ব্যাঙ্ক মোট ১০ কোট ডলার খরচা 
করতে পারবে। কিপ্তু যেহেতু এই অঙ্কের 
মধো  ধাঙ্কের প্রশাসনের খরচাও ধরা 
হয়েছে, তাই প্রত্যেক বছর প্রকৃতপক্ষে ৮ 
কোটি ডলারের ধেপান্তরযোগ্য মারায়) 
বেশি উন্নয়নের কাজের জন্যে পাওয়া যাবে 
বলে মনে হয় না। প্রথম বছর এই অঙ্ক হবে 
আরো কম, ৬ কোটি ডলারের বেশি নয়। 


ধাত্কের আনুষ্ঠানক উদ্বোধনের 
জন্যে যে ৩০টি দেশ ২৪ নভেম্বর টোঁকওয় 
উপস্থিত ছিল, তারা ইতিমধ্যেই সাড়ে ৯৬ 
কোটি ডলার সম্পর্কে ' প্রীতশ্র্যাতরম্ধ 
হয়েছে। ব্যাঞ্ক সম্পকে যে উৎসাহের স্টার 
হয়েছে, এ থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে! 


টোকও সম্মেলনে আরো দুটি রশ্ট্রকে 
সদস্যপদে গ্রহণ করা হয় £ ইন্দোনৌশয়া ও 
সৃইজারল্যাপ্ড। সুইজারল্যান্ড এই প্রথম 
এই ধরনের কোন সংস্থায় যোগ দল। এই 
নিয়ে ব্যাঙ্কের মোট সদস্যসংখ্যা দাঁড়ালো 
বারিশ। 


এই ৩২টি দেশের মধ্যে আবায় ১৩টি 
এই অঞ্চলের বাইরের। এদের মধ্যে আছে 
মাকিন য্তরাষ্্। বৃটেন ও পশ্চিম 
জীমানী। এদের রাখতে হয়েছে, কারণ 
প্রকৃত কার্যকর হতে গেলে যে পরিমাণ 
মূলধন ব্যাত্কের দরকার, সেটা এশীয় 
দেশগুলির পক্ষে এখনই নিজেদের ভেতর 
থেকে জোগাড় করা সম্ভব নয়। 


বাইরের দেশগুলির মধ্যে মান 
যত্তরাষ্ট্রের অবদান সবচেয়ে যোশ ৪ ২০ 
কোটি ডলার। এশীয় দেশগুলির নথ্যে 
একমাত্র জাপানই এ পরিমাণ অর্থ গন্তে 


অবদান ভারতের $ ৯ কোট ৩০ লক্ষ 


তলা 


- জাপানের পরেই লূহত্তম 


কেননা ব্যাঙ্কের মোট ভোট- 


সংখ্যার ৬৩-২৪ পা ই এই 


করা যায় বটে, কিন্তু মিঃ ওয়াতানাবে 
মাকিন প্রতিনিধি ও দক্ষিণ-পূর্ব 
পরামর্শদাতা- মিঃ ইউজিন ব্রাক 
মনে . করেন যে, বিশ্বের 
আবহাওয়া এমন যে, কোন 
বাজারেই বণ্ড ছেড়ে খুব বেশি 














এখনও কাটেনি। এ'রা 0 


রর পাঁচে উঠবে। উত্তরপ্রদেশ 
কাজেই সংখ্যাটি Nr 















সদর বরের 

কমিটির বৈঠক বসছে। কে এে- 

জন্য কে লোকসভার জন্য কংগ্রেসের 

ভিন পল 
|| 

‘রা একা আসেন নি। কেউ সো 


রন যায় রাজধানীতে এ'রা নতুন। 
| রঃ সাদিক খাদি গ্রামোদ্যোগ- 


ত ডন সে তাঁদের, পরো 
রং গরম কেকের, মত 


শাতের 





ঢজরাটি নিতান্ত প্রাণের 'দায় ন) 


es কে না খেতে রুপে মরছে, মা 


মানুষ। কিন্তু বাঙাল, মাদ্রাভ, 


অন্নকন্টে এ ভারতীয় 
একজন 'মাকি'স নাগরিক তাঁর 


তোমাদের আহারে ভগ 


চা EE আইফমাকস 
হলে একটা না একটা ‘থিয়েটার হয়। ইংরাজি 
টিক হয়ত বাংলা নাটক। : তারপর 
ন্দশ। একদিকে থিয়েটার হচ্ছে, আর তার 
পাশের হলেই হচ্ছে চিন্রশজ্পের প্রদ্শনী। 


একদিনও ফাঁক যায় না। অনেকদিন দুজন ' 


২৮৬৯ পও চলে একসঙ্গো। 
চিতপ্রদর্শনী খোলে চারটের সমর। 
ডি. শুরুর সময় ছটা। [চন্রপ্রদশনীতে 
চারটে থেকে সাড়ে পাঁচটা পর্যন্ত হয়ত এক- 
জনও দর্শকের দেখা নেই। তারপর হঠাং 


প্রদর্শনী হল ভরে উঠলো। এত ভিড় যে 


লোকে গায়ে গা ঘেষে দাঁড়িয়ে ছবি দেখছে। 

তারপর ছটা বাজতে না- বাজতে চিন্রপ্রদর্শন' 

হল ফাঁকা হয়ে গেল। বিরাট হলঘরে শিল্পা 

একা বসে. সামনে একতাড়া be i দর 
এই ভিড় আসলে 

ভিড়. সময় কাটাতে তারা ছবি দেখতে ঢুকে 

পড়েছিল। 


আইফ্যাকস হল থেকে প্রার এক ফার্লং 
সি ভবন। এখানে রোজ একটা 
দে i) লেগেই থাকে। 
অর, থাকে সাং ্ 

টি ওয়টা সাংস্কৃ- 
তিক, আর 1 
রাজনোতক। 


15 
সম্মেলন কি ২টি সভা বসে তখন সাংবাদিক 
এবং দর্শকরা মুশৃকলে পড়ে যান--কাকে 
ফেলে কাকে রাখবেন? সেদিন সাংবাদিকদের 
যে অভিজ্ঞতা হয়েছে তা উল্লেখযোগ্য 
{বঠলভাই ভবনে প্রবেশপথেই সাংবাদিকদের 
খাতির করে নিয়ে যাওয়া হোল প্রথম যে হল- 
ঘরাটতে সেখানে নানাধরনের হি ডঃ 
না HN 
অসুন’ বলে খাবারের প্লেট তাঁদের ধরিয়ে 
দেওয়া হোল। পাকোড়ায় কামড় দিয়েই 
সাংবাদিকরা বুঝলেন ভুল জায়গায় এসে 
ড়েছেন। নি গ্ৰ ও বিশ্শান্তি'র চে 
রন ভিয়েতনা: যোগ দিতে এসে ঢুকে 
পড়েছেন ৭ মেল ড় 
রি ৪৬২০ রর 
দিয়েছিলেন তাঁদের সেদিন দুশদকই সামলাতে 


হলো | 
সেদিন বিঠলভাই . ভবনে হী 


খাটিয়ে পাশাপাশি ই পা 
কাত হব পদ মা 


বছর আর ভারতে যাবো না, তোমরা একেই 








সব ভেজালের সেরা বর? শু 
হোল ওষুধ। রাজস্থান গর্ব, করতে ধ 
প্ৰণয়ের স্ে সাপের চাব” ভেজা a 



















খাদ্যসামগ্রীর মধ্যে সবচে না 
হস গুল বরা হয সেল 
ফেনের প্যাকেটে_সে ৮ 
পাথরের গুড়ো । গান্ধীজণ বে'চে থাকলে 
সততা সা ন | 

ওষুধের মধ্যে কপ 
বচেয়ে বেশশি। ভেজাল a 
যার স্থান সে হোল ভিটামিন বাঁড়। 

দিল্লীতে যা তৈরী হয় তার সবই "দিল্লীতে 
বিক্রী হয় না। অধিকাংশই যায় কলকাতাষ। 

খাঁটি চিকিৎসক দা 
ওষুধের কারবারে সাহায্য করবেন না। দিল্লী 
তাই ভেজাল চিকিৎসক তৈরীতে মন দিয়েছে 
কিছুকাল যাবং। এখন "দক্পনতে প্রাত একজন 
ক্ছ চা পিছন দুজন ভেজাল 
চাকৎসক। র 

রানী দেওয়া শুরু 
নদ ভর পছ” থেকেই। 
খবর নলে নি ভেজাল 
দণ্ত্রগ-লিতে দন ক 
চাকুরিয়াদের একদা বড় অংশ মাবনাতির 
শিক্ষিত। কেন্দ্রীয় প্রশাসনে 2 
যে একটা কারণ টা 
তা বুঝতে শুর, তে 

মধুতে ভেজাল চলে সবাই জানে, কিন্তু 
রা গ্রামোদ্যোগ: ভান্ডারকে ভেজাল মধ, 
বিকার দায়ে পড়তে হবে কেউ কঞ্পনা করে 
নি! আরও অবাক হবার মত কা 
তদ জি বোধহয় । খাঁটি ক 
নেতা শ্রী ইউ এন ডেবর খাদি গ্রামোদ্োগ 
ন্ডারের পূষ্ঠপোষকদের একজন। সেখানে... 
ভেজ'ল মধু বিক্রী হয়েছে, শুনে নিশ্চয়ই 
তিনি দুঃখ পাবেন। কিন্তু দিল্লীতে যেমন 
ভেজাল মধ বির হয় তেমনি ভেজাল মদও 
বিক্রী হয়। 

খর সম্ভব একই প্রেসে ছাপা হয় 
শখ মধ? জায় হোয়াইট হকের দেখেন! 
এ প্রেস অবশ্য ভেজাল প্রেস, নয় রি 
ভেজাল “0259 হোল ভেজাল সাংবাদিক) 























আগেই বলেছি যে ১৯৪৪ সালের 
র দিকে আমি মাদ্রাজ থেকে কলকাত স্ব 


এসেছিলাম ইনফরমেশন ফিল্মস অফ. 


ইন্ডিয়ার “দি ইন্ডিয়ান স্কীন' ভকুমেপ্টারীর 
কিছু অংশ তুলবার জন্যে। নিউ থিয়েটাসের 
্রীবীরেন্দ্নাথ সরকার . মহাশয় আমাকে 
যথেষ্ট সুযোগ ও সুবিধা. দিয়েছিলেন তাঁর 
প্রধান প্রধান শিল্পীদের অভিনয় ও সম্গণত 
গ্রহণ চিত্রায়িত করবার। আমার এখনও মনে 
আছে সায়গলের গান রেকার্ডংএর 'শট'- 
সায়গল গান করছে এবং পঙ্কজ গাল্পক 
অকেস্ট্রা পরিচালনা করছে। 


বিংশ: শতাব্দীর প্রথম দিকে, অর্থং 
... চিন্নীনমণীণের গোড়ার দিকে কিভাবে ছ'ব 
দেখানো হ'ত তার প্রচুর বিবরণ সংগ্রহ 


করেছিলাম বাজেণরজ' ও জাহাঙ্গশরজশ 
ম্যাডানের কাছ থেকে। অবশ্য জে, এফ. 
ম্যাড়ানের জামাই এবং ম্যাডান কোম্পানীর 
ধনর্মাতা রূস্তমজশী ধোতিবালার ' জীবতা- 
বস্থায় তাঁর কাছ, থেকেও অনেক ইতিহাস 
শুনেছিলাম, যে. করে. তখন কলকাতার 
মরদানে তাঁর; ফেলে নির্বাক ছবি দেখানো 
ইপ্ত। তখন কোন চিরজ্থায়ী  চিতরগূহ 
নামত হয়নি। আমি ঠিক করলাম যে যে 

সব  বোদ্ৰাই-এ আই-এফ-আই-এর 
| ডিও বাইরে তাঁবু ফেলে সেসব ‘শট’ 
নেব। 


ভাগ সময় নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় হে 
লোমের সঙ্গে বিশেষ দেখা হ'ত না। যেদিন 
রঃ বোম্বাই রওনা হ'ব, তার আগের দন 
“লোগ আমার কাছে এসে আমাকে তার 
বাড়ীতে লাগ খাবায় লিমন্যগ করল। 


আমার অত্যন্ত অন্তরঙ্গ বন্ধ হেম 
সোমের কথা জাগেই বলেছি, তবে একটা 
কথা বলতে ভুলে গোছ। সোম একবার 
ব এসে আমার মালাবার হলের ফ্লাটে 
কিছুদিন ছিল। সেটা সম্ভবতঃ ১১৪৪ 
: রর গোড়ার দিকে হবে। গ্রামোফোন 
কোম্পানীর কি একটা কার্য উপলক্ষ্যে সে 


যত দন দিলাম, বেশীর- 


আমাদের চৌরঙ্গ প্লেসের ফ্ল্যাটে যখন 
আসত তখন রেকার্ডং সংক্রান্ত কথাবাতই 
হ'ত। কিন্তু বম্বে থাকাকালীন তাকে আ? 
অত্যন্ত থাঁনষ্ঠভাবে চেনবার সংযোগ পেলাম 
এবং সেই সঙ্গে তার ভেতরের আসল 
মানুষটিকে বুঝতে পারলাম। 


আম জানতাম যে সোম একজন 
সাঁতাকারের সং লোক কিন্তু তার যে প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ধে এত. গভীর জ্ঞান 
আছে তার পারচয় এর আগে রখনও.পইান। 
খ্‌র সহজ. সরলভাবে সে আমাকে রি 
থেকে মূল্যবান শ্েলোকগুলি, বুঝিয়ে বলত 
প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর, ধর্ম এবং দশনি সম্বন্ধে 
তার যে এত... গভীর  জ্ঞান--তাংসে কারও 
কাছে কখনও প্রকাশ করত না। - তার মত 
অমায়িক লোক আমি খুব. কমই দেখোছি। 


মালাবার হিলের ফ্ল্যাটে রোজ গভার 
রানি পর্যন্ত আমাদের মধ্যে বহু ধরনের 
আলোচনা ই'ত-ধর্ম। দর্শন, মলস্ততত 


প্রভৃতি। সে সময়টা আমিও একটা ভয়ানক 
মানাসক অশান্তির মধ্যে দিয়ে চলোছিলাম 


সুতরাং এই সব আলোচনার রেশ খানিকটা 
আমাকে সাল্বনা যোগাত। 


একদিন কথায় কথায় সোম বলেছিল, 
কলকাতায় একজন গূহী- সন্ন্যাসী আছেন। 
তিনি নাকি মহাযোগখও। সোম তাঁর সম্বন্ধে 
অনেক কথাই বলছিল বটে, তবে সবটাই 
অস্পষ্ট, ভাসা-ভাসা। এমন ক তাঁর 
নামটাও আমার কাছে তখন প্রকাশ করেনি। 
আর আমিও জিজ্ঞাসা কারান। তারপর 
সোম কলকাতায় চলে এসেছিল, এদিকে 
আমিও . সেই মহাযোগীর কথা ভুলে 
'িয়েছিলাম। তা, কলকাতায় এসে যেদিন 
সোমের সঙ্গে দেখা হলো, এবং ভার 
বাড়ীতে লাণ্ খাওয়ার কথা হলো সেটা (ছন 
রাববার। সোম বলল যে সে এসে আমাকে 
তার বাড়ীতে নিয়ে ঘাবে। কারণ আঁম এর 
আগে তার বাড়ীতে কোনাঁদন  যাইান, 
এমন কি তার বাড়ীর ঠিকানাটাও জানতাম 
না. শুধু জানতাম যে সে শ্যামপুকুরে থাকে, 
এই পষল্তি। 


এদিকে আর এক ব্যাপার? যেদিন 
সোমের বাড়ীতে লাঞ্চ খেতে যাব তার 
আগের দিন মিঃ -এজরা মীর হঠাৎ 
কলকাতা এসেই একটা জরুরী কাজে 
আমাকে ডেকে পাঠালেন এবং তাঁর সঙ্গে 
পরদিন অর্থাৎ রবিবার আমায়: লাণ্চও 
খেতে বধললেন। নহা মুস্কিল-সোমকে 
বাদই ক বে বাড়ীর ঠিকানা জানি না 

কান I 


রবিবার সকালে ট্‌কলু আসতেই 
বললাম £ সোমকে একটা চি লে 
সেটা এখুনি দিয়ে আসতে হবে? 
সরকার স্ট্রীটে এইচ, এম, ভি a 
রুম আছে সেখান থেকে সোমের 
ঠিকানা পাঁব। আর ওকে একট: জা 
বুঝিয়ে ধলিস কেন যেতে 
যেন কিছ; মুনে না করে। 


সৌঁদন সকালে আমার একটা 
জরুরী কাজ ছল। দুজনে এ 
হোটেল থেকে বেরুলাম। তারপর 
গিয়ে বুঝিয়ে বলে আস সোঃ 


গেলাম নাঁলন সরকার স্টটে 

[ভ'র রহার্সাল রূমে । গেটে ঢুকতেই 
হল  দশরথের সঙ্গে! দশরথ ও 
পুরনো : বেয়ারা হলে কি. হযে 
গাইয়েবাঁজয়েদের অত্ন্ত প্রিযপানর 
সকলেই ওকে ভালবাসত তার. 
স্বভাবের জন্য। আমাকে দেখেই দশরথ 
উঠল £ কবে এলেন বোস সাহেব? 
দক আর কলকাতায় আসবেন না, আট 
প্যরোপুার বোদ্ৰাইয়ের বাদি 
গেলেন? 


শিগগিরই আসব। 
সোমের বাঁড়র িকানাটি কিঃ আমার 
দরকার । 


তাতে দশরথ বলে উঠল ? হেশ্বাধু 
এখানেই আছেন । 


আমি খ্শী হয়ে বললাম £ 
দশরথ ? আজ রাঁববার--রাবিধ 
এসেছেন? যাক ভালই হয়েছে, চল । 
আর টুকল, ভেতরে চলে গেলাম। 


দেখলাম গাইয়ে ধরেন দাসের 
সোম কি একটা গানের, রেখা, 
কথা বলছে। 


আম যখন তাকে বললাম $ হন্াং 

রাতে মিঃ মীর এসেছেন, এবং আজ 
জরুরী ব্যাপারে দুপুরে ভাঁর হে 
আমাকে ডেকেছেন এবং তাঁর : 
আমাকে লাণ্চ খেতে বলেছেন। তিনি ও 
আজ রানেই বদ্বে চলে যাচ্ছেন। 


এই কথা শুনে সোম খুব হতাশ 
পড়ল। সে. দ্লান মুখে বলল 
ভালবাস বলে আসি নিজে বাজার 
ভাল মাছ নিয়ে এলাম, তার ওগর: জা 
সত নিজে হাতে রালা করছেন । ও তা 
তুমি. যাঁদ না খাও তাহলে. . আমি 
দুঃখিত হবই, আমার চেয়ে আরও 3 
৮ হবেন, আমার দ্র ৷ তোমার, 

অনেক কিছু আমি তাঁকে বলেছি। 








সঙ্গেও দেখা না, করলে নয়। 


$ মিঃ ম + ভাজ করে 
চাঠি লিখে দাও। তিনি তো লোক 
সুতরাং বুঝবেন। আর তুমিও তো 







তোমাদের. দেখা করা যদ এতই 
নয়, হয় তবে সন্ধ্যার সময় তার 
র আগে গিয়েও তো দেখা করতে পার। 





তোমাকে একটা চাষি লে 
নাম যে আম লাণ- খেতে : আসতে 
'না।. যাক, এ ভালই হল, না এলে 
র সঙ্গে দেখাই হতো না। 


মৈর বাড়ী আসতেই সোম দোতলার 
কটা ঘরে নিয়ে গেল। -তাঁকে 
শুনলাম যে সোমকে হেমদা' বলে 
কুরছেন। প্রথম আলাপেই তিনি 
আপনার করে ‘দিলেন যে মনে 


য়া পরে বসে আছেন। কিন্তু সে ভুল 
ভাঙল যখন দেখলাম যে তিনি শাদা 
ও গোঁজ গায়ে দিয়ে বসে আছেন 
একটার পর একটা সিগারেট খাচ্ছেন। 
আরও ভেবেছিলাম, তান শুধু ধর্ম 
বিষয়ই আলোচনা করবেন কিন্তু 
আলোচনা হ’ল বহু বিষয়ে 


আহ ত হে # 
এমন কি. খাবারের কথাও ভুলে গেলাম? 


































ছিলাম। কিন্তু সোম সব জানত, সে ঠিক 
সময়ে আমাকে মনে কাঁরয়ে দিল। 


তারপর খাওয়া-দাওয়া হল। এতদিন 
হোটেলে খেয়ে খেয়ে অরুচি ধরে গিয়েছিল! 
মাদ্রাজেও হোটেল, কলকাতা এসেও সেই 


রি খাও মীর পর আমি ভার কাহ 
থেকে বিদায় নিতে গেলাম। এখন পর্যন্ত 
কিন্তু সোম আমাকে তাঁর নামটি বলোঁন, 
আমিও জিজ্ঞাসা কারানি। 


আঁত-পাঁরচিতের কাছ থেকে বিদায় 
নেবার সময় যেমন বলি, তাঁকেও তাই 
বললামঃ আজ তাহ'লে আসি আবার দেখা 
হবে আপনার সঙ্গে চ 


তাতে তিনি হেসে বললেন : নিশ্চয়ই 
হবে--অনেকবার দেখা হবে আপনার সঙ্গে। 

“অনেকবার দেখা হবে” কথাটার মধ্যে 
তখন তেমন কোন গুরুত্ব দিই নি। 


কিন্তু এর বেশ কিছ:দিন পরে আমার 
জীবনের এক অত্যন্ত সঞ্কটময় মুহূতে 
যখন  অপ্রত্যাশিতভাবে_ তিনি আমার 
শ্রেষ্ঠতম হিতৈষী বন্ধু হিসেবে আবার 
আবিভূতি হলেন, তখন বুঝলাম সেই 
সেদিনের কথার অর্থ-«আপনার সঙ্গে 
অনেকবার দেখা হবে”। 


কথাগুলি. যে কতখানি অর্থবহ, তা. 
আমি সেদিন ব্াঝান। বুঝিনি যে সেগুলি 
শুধু তাঁর মুখের কথা নয়। তাঁর নুখের 
কথাই যে তাঁর বাণী তাও বুাঁঝনি। এও 
ব্যান যে তিনি শুধ বৰ্তমান নয়, অতাঁত, 


বিনা অক্লোপচারে বেদনাদায়ক অর্শ গকুচিত 
করার নতুন উপায় 


একার বন্ধ করে, _ 


বজ্ঞাদিকেরা একটি নতুন 


সানা যন্ত্রণ। কমায় 


ওৰুধ আবিষ্কার করেছেন ঘা গুরুতর অবস্থা ছাড়া 


টারেই অনায়াসে অর্শ সঙ্কুচিত করে, চুলকানি বন্ধ করে এবং আলাহস্রণ! 


} ওপর পরীক্ষা জই 


1 পৰন্ো্গ হরধার সওজামসহ 





পৃ্রপায়েশর এইচ* নামে একট মলমের আকারে পাওয়া 


বায় অর্শ সঙ্কুচিত কর! ছাড়া, “প্রিপারেশন এইচ অনার 
| পিচ্ছিল করে এবং ভার ফলে মজত্যাগের সহ কোর 
হয়না বোধ হয় ন) । সব ডাল ওবুধের দে কোনেই ময় 


পূত্রপ।যেশন এইচ’ Eis 
৫৩ খৰা. উবে পাও) যার 8. 


লাঞ্চের পর এজরা মীরের সঙ্গে যে দেখা 
করার কথা সে. কথাও ভুলে যেতে বসে- 


: হোটেল। আজ অনেক দিন পরে বাংলাদেশে 
বাড়ীর, রাঃ খেলাম। সোমের স্ী নিজে 


: মধ্য ইলমে 
অফিসে অনেক কিছ: অদল-বদল হয়েছে। 
আগে মিঃ মীর 
পরিচালনা উভয় 







{দকই দেখতেন । 


ইনফরমেশান এপ্ড ব্রডকাপ্টিং বিভাগ থেকে 
একজন আফসার নিয়োগ. করা হয়েছে 
খিনি bole পারচালনার দিকটা দেখবেন 





একটি হল মনের প্রোপাগান্ডা এবং 
অপরটি হল কালোবাজারীদের বিষয়ে ৷ 


আসি আফসার ভদ্লোককে বললাম 
যে, আমি: যখন আই-এফ আইতে কাজ নিই 
তখন মিঃ থাপারের সঙ্গে স্পষ্টভাবে এই 
কথাই হয়েছিল যে সাংস্কৃতিক ছাব ছাড়া 
আমি আর কর দি করব না। কিন্তু 





৷ তিনি বাধ £ আম ভা 
জানি মিঃ বেস খন ডকুমেন্টারী 
গুলির. মান এত যে কতৃপক্ষের 


একান্ত ইচ্ছা যে একজন আভিজ্ঞ এবং গুপী 





তুলবেনই, সেই সঙ্গে এগণীলও ফাঁদ কিছ: 
কিছু করেন তবে ছবিগুলি মান অনেকটা 
উন্নত হয়। | 


আমি দেখলাম যে এই আঁফসারটির 
সঙ্গে কথা বলে কোন লাভ হবে না-_ মিঃ 
মীরের সঙ্গে দেখা করলাম। তান আমাকে 
আসল সাঁত্য কথাটা বললেন। ‘ভারতের নৃতা” 
এবং “ভারতের বাদ্যযন্ত্র ডকুমেন্টারী দুটির 
অভািত সাফল্যে ভারতবর্ষের সব কাগজেই 
উচ্ছ্বাঁদত প্রশংসা ও পাবালাসিটি বেরিয়েছে । 
সেই জন্যেই আই-এফ-আই-এর কয়েক- 
জন পরিচালকের মধ্যে অতাল্ত গারু- 
দাহ হয়েছে।. তারা অভিযোগ নে 
মধ, বোস শুধ সংস্কৃতিমূলক ছবি করবে 
কেন? এসব ছাব তো এমনি জনগণের 
ভালো লাখবে। তাঁকে দিয়ে অন্যান্য 







চিত্র নির্মাণ এবং কার্য... 
এখন... 













প্রোপাগ্থাপ্ডা ছবিই বা করানো হবেনা... 




















_বারলায়ের মধ্যে নেই) 
নৌ রে লেই ছা? 


পাল হেসে বললেন ৪ আঁম তা 
রকমই জানি__ওটা বললাম এমন 
; মি 


আন্ড -হোঁড-অফ কয়েনস” সম্বন্ধে ছাব 
করতে দেওয়া হয়েছিল! আমি 'করব না? 
বলতে পারলাম না। সেইজনা দি হীন্ডিরন 
স্রীণ-এর সঙ্গে এ ছবিটাও সর: করলাম । 
মিঃ মীরের ওপর ভার ছিল চিত্রনাট্য অনু- 
মোদন করা--প্রষযোজ্রনা করা এবং. সম্পাদনা 
তত্বাৱধান . করা। আর এ 

অফিসারের ওপর দায়ত্ব ছিল চিরনিমণণের 
সমস্ত খরচের টাকা-পয়সা অনুমোদন করা। 






এবং সাগর মধ্যে একটা 






সারির বারা রা ও বয়ে দিলতে 
লিখতে হবে তাদের অনুমোদনের জন্যে। 


জানি না তিনি সত্যই দিল্লীতে লিখে- 
ছিলেন কিনা--তবে কয়েকদিন পরে আমায় 
জানলেন - যে কতৃপক্ষ এত টাকা মঞ্জুর 


গেল--কিল্তু দিল্লী থেকে লাইসেন্সের 


লে বুউঢাকে (ভাল নাঘ ডাঃ 
সংশান্ত সেন) লিখলাম এই সম্বন্ধে একটু 
তদারক করে আমায় জানাতে । বুডঢা তখন 
ডান্তার হিসেবে যথেষ্ট নাম করেছে 
এমন কি আমাদের জ্বগত প্রধানমন্ত্রী 
পাঁন্ডত জওহরলালও দরকার হলে বূডঢাকে 
প্রায়ই ডেকে পাঠাতেন। সি আজিজুল 
হক ছিলেন তখন শিপ ও বাণিজ্য দপ্তরের 
মন্ত্রী এবং বডঢার সঙ্গে তাঁর হদ্যতা 
| 






মোচন কাঁরতে ও দাগগুলিকে 
চামড়ার রঙে আনার পঞ্চ 





L জুন মাস নাগাং বুডঢা আমায় টে'লগ্রাম 
করল আবিলদ্বে দল্লী চলে আসতে। "লে 
_ এস’ বললেই তো আর যাওয়া যার না--বেশ 
_ কিছ: টাকার দরকার। কারণ যাওয়া-আসার 
| খরচ, £ এবং দিল্লীতেও খরচ বেশ মোটা 
হবে। তারপর দু'মাস ধরে কোন কার 
মেই-জুত্রাং রোজগারও : নেই- 





সময়ের মধ্যে এতগৃলো টাকা যোগাড় ক্রি 


Et থেকে আমাকে, স্টেজ 


ছলেন ed 










পয়সাওলা লোক. অনেকেই ছিলেন--কিন্তু 
টাকা ধার চাইবার মত অন্তরঙ্গ বন্ধু তেমন 
কেউ ছিল না। একজন লোকের কথা মনে 





ট্‌কল্‌ বসে লাণ্ট এমন সময় বাইরে 
‘কলিং বেল’ বাজার আওয়াজ হল। 





Have faith এ কে 
? কালাঁগা কে? 
টফলকে বললামঃ কালপদা বলে তো 
কাউকে আমি চিনি লা।ফে এই ভদ্রলোক? 


ভাতে টুকঙ্গ কলে উঠলঃ এ ভবে 
নিশ্চয়ই তোমার দাদা পাঠিয়েছে, ওটা এই- 
ভাবে পড়ঃ * 

Have faith in God KaliDa. 

আমি হেসে বললামঃ দূর তোর যেমন 
ব্দ্ধি! Have faith in God Kali? 
সেজদাকে সেজদাই বাঁল-শুধু দাদা নয়। 
আর তাছাড়া সেজদাকে আমি কখনই চিঠি- 
ফাটি লিখি না। 

যাই হোক, কালীদা যানই হোন-- 
মনে মনে তাঁকে অক্তস্র ধন্যবাদ দিলাম। , 

আমার যাবার ব্যবস্থা হয়ে গেল দেখে 


আম মিঃ ওয়াদিয়াকে টেলিফোনে জানিয়ে 


দিলাম যে হঠাং একটা অত্যন্ত জরুরী 
ব্যাপারে, আমাকে আজ রানেই দিল্প চলে 


=: কাছে যাওয়া হয়ে উঠছে না। তানি যেন 
কিছ; না মান করেন। দিল্লী থেকে ফিরে 
এসে তরি সঙ্গো দেখা কারর। 


সেই রাতেই জামি দিল্লী রওনা হলাম. 
কেম 








জনৈক বিদেশশর চোখে 'হিন্দী ছাবিঃ 


কোনো শিল্পবস্তু সম্পর্কে সমঝদারি 
বা গুণাবধারণ করা শিক্ষাসাপেক্ষ। সুক্ষ 
রসবোধ জল্মাবার জন্যে যথেষ্ট পাঁরশীলনের 
উাঁচত, “ক দরের চা’, তা বলবার জনো 
মাঁসক চার-পাঁচ হাজার টাকা মাইনে দিয়ে 
ঘট-টেস্টার নিয়োগ করা হয়। বহু বছর ধবে 
গবাভল্ল জাত বা সংমশ্রণের (রেন্ড-এর) 
চা চেখে চেখে জিভকে রীতিমত তোর 
করার ফলেই এই টি-টেস্টারের কদর! 
ংগশীতশাস্ত সম্পর্কে স্ত্ূথম্ট জ্ঞান থাকলে 
এবং বেশ কয়েক বছর ধরে নাম-করা গাইয়ে- 
দের আসরের 'নয়ামত শ্রোতা হলেই ন! 
সংগশতের সমঝদার হওয়া যায়? কোনো 
গায়ঃকর কণ্ঠের 'মষ্টত্ব শ্রোতামান্রকেই তুষ্ট 
করতে পারে বটে, কিন্তু তার গায়কী রাণ্ত, 
তান-লয়-মান্রা-জ্ঞান, তার কণ্ঠের অবরোহ 
এবং আরোহশান্ত, তানাবদ্তারের ক্ষমতা এবং 
সর্বোপার-কোনো রাগ বা রাগণী গাওয়ার 
ওপর . গায়কের আসল মর্যাদা নির্ভর করে। 
এবং. এই ' মর্যাদা নির্ণয়ের ব্যাপারে সমঝ- 
দারদের রায়রেই চূড়ান্ত বলে গণ্য করা হয়। 


নৃত্য, অঙ্কন প্রভাতির ব্যাপারেও এসব বিষয়ে 
যথেষ্ট জ্ঞানসম্পন্ন সমঝদার আছেন সকল 
উন্নত জাঁতর মধ্যে। 


বর্তমান যুগে চলাচ্চত্ও অন্যতম চারু- 
দিল্পরলার্পে স্বীকৃত। চলচ্চিত্রজগতের 
কোন্‌ বিশেষ চিন্রাট যথার্থ শিঙ্পসৃচ্টিরুপে 
জ্বীকাতি পাবার যোগ্য, তা প্রকৃষ্টভাবে 
বোঝবার জনো যে বিশেষ চোখ এবং বোধ- 
শান্তর আবশ্যকতা আছে, এ-কথা আজ ক্রমেই 
চ্পষ্ট হয়ে উঠছে। সংগীত, নাটক, কাব্য ও 
গিন্রাজ্কনাবদ্যার যথার্থ অনুধাবন ও পর্যা- 
ধারার আস্তত্ব আছে বহুকাল ধরে; 
বর্তমানে বহু শিক্ষাপ্রাতঘ্ঠানে ওরই সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে চলাচ্চত্রপর্যালোচনা-সম্পার্কত 
a course in Film Appreciation 

ভারতে নার্মত হিন্দী ছবি সম্পকে' 
যে-বিদেশশ ভদ্রলোকের সামাগ্রক পর্য 
বেক্ষণের ফল আমরা এখানে উল্লেখ করছি, 
‘তান চলচ্চিত্রের সমঝদার হিসেবে কতখান 
পোল্ত, তা আমাদের জানা নেই। তবে তাঁর 
বন্তবোর. সঙ্গে আমাদের মতের খুব বৌশ 
অমিল নেই এবং বন্তব্যাট চমতকার উপভোগ্য 
বলে আমরা এটি তুলে দেবার লোভ সংবরণ 
করতে পারলূম না। 

{হন্দী ছবির গুরুত্বপূর্ণ বশেষত্ব- 
গুলিকে বিশ্লেষণ করে তিনি মন্তব্য 
করেছেনঃ 

বিষয়বদ্তু £ অবধারিতভাবে প্রেম- 
কাঁহন-চতাটরে চাল রঃবার জন্যে এবং 









একজন ডাক্তার: প্রাসাদেই বাস 
; যদিও ভারতীয় ডাক্তাররা বাস্তব- 
জশবনে কাঁচং ত’ ক'রে থাকেন।' রাস্তাও 
প্টুডিওর মধ্যে তৈরী করা হয়, বাস্তবের 
সম্পকর্টাত করবার জন্যে। | 


অভিনেতা-জাভনেত্রী £ প্রত্যেকেই ফস? 
ও মোটা । মেয়েরা প্রায়ই শা্তশালিনশী এবং 
খোলাখুলিভাবে গুরুভার; ওদের দেহি 
বড়, মাথাটি ছোট, মাথার চুল লম্বা। তাদের 

কিছু করতে হয় না; তারা মান 
দেখতে-শুনতে ভালো ও সঙ্গতিপনন পুরুষের 
অপেক্ষায়. থাকে। কোনো কোনো সময়ে 
তাদের কলেজের ছাত্রীরূপে দেখানো হয; 
বিবাহের পাত্র হিসেবে তাতে যোগাতা 
বাড়ে। প্রথমে সিমলা, কাশ্মীর 
রা & জাতীর কোনো পাবরতাদেনে শুরু 
করা হয়--লতা, ফুল, পাতা, হুদ, নির্ঝরের 

মাঝে । এর পরে তাকে টেনে আনা 


























হয় শহরে। 
ক ও পাঁরচালনা--রাসাবিহারণ সরকার প্রেম £ প্রেম হয় একেবারে সর্বস্ব পণ 
. ডোঁমিকালিপি পর্ববং) করে, পবগ্রাসী। অবশ্য এটা খালি 
রঃ বর্তমানে নাটকটি, বহু ৰম দশ্য- অন;ভূঁতিতেই। চোখের সামনে দেখানো 


তি নর চন | হয়ে থাকে পিঠ চাপড়ানো, হাত দিয়ে গাল 

বা ঠোঁট ছোঁওয়া এবং: কাঁধের ওপর মুখ 
রাখা। বাকাঁটা চোখের অর্থপূর্ণ চাহনি বা 
নাচের মাধ্যমে বান্ধত হয়ে থাকে। শৈয়েরা 
পুরুষকে আকৃষ্ট করে. তাদের বৃকের 
উচ্চতা, কোমর ও পেট এবং পাছা দ্বারা । 
অবশ্য এতে তার বাপের সমর্থন থাকা চাই । 
সমবেত নৃতা ও গত ছবির অবাস্তব- 
তাকে বৃদ্ধি করে মাত; যাঁদও দর্শকদের 
হেয় সং বোকে তির আকর্ষণ টের 

৮ 


চাকররা অত্যন্ত অনুগত । মনিবের 


হর যব চাকরেরাও 
টা সংখদুঃখের অংশীদার। 









হজ কস নি 















যোজন ‘দুলে 






2 শ্যাডো 
১৭ টার দা এবং ৯. 
রাঁলে সম্পূর্ণ; - পরিচালনা অজিত 
লাহিড়ী; কাঁহনণী ৪ প্রমথনাথ বিশ; চিন্ত- 
নাট্য ১ মৃণাল সেন; সঙ্গাত-পরিচালনা $ 
কাজপদ সেন; গীত-রচনা £ প্রণব রায়; 
চি্রগ্রহণ 8 বিজয় দে; শব্দানূলেখন £ অনিল. 






দাশগুপ্ত (অন্তদশ্য) এবং অনিল তালক. 
দার রদ দা তি ক. ঈদ 


শা. £ সুবোধ দাস; সংগদিমা 2 
গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়; নেপথ্য কণ্ঠদান £ 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়; আরাঁত 
মুখোপাধ্যায়, রুমা গূহঠাক্রতা, গশতা দাস 
এবং ইয়ুথ. কয়ার-এর  শিল্পিব্‌ন্দ; 
রূপায়ণ ৪ আমর চট্টোপাধ্যায়, কালা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণকুমার, অসিতবরণ, 
বিকাশ রায়, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, কমল গিত 
(অতিথি), শেখর চট্টোপাধ্যায়, ভান: বঙ্গ্যো- 
পাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, দিলীপ রয় 
(অতিথি), জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, মাধব” 
৮১০৯১ জট নয 

রায় পকা দাদ 
আঁতাঁথ), শ্রাবণী বসু, ভারতী রায় 
প্র়ীত। দেবালশ দিবচার্স ও  গম্পি 
ফিল্মস-এর পরিবেশনায় গেল শুক্রবার উই 
ডিসেম্বর থেকে দপ“ণা, প্রাচখ, ইন্দিরা এবং 
অপরাপর চিত্গৃহে দেখান হচ্ছে। 


প্রমথনাথ বিশ লিখিত সৃখ্যাত 
উপন্যাস “জোড়াদীঘির চৌধুরখ পারিবার”-.. 
এর কাহিনী যে অতীত যগকে আমাদের 
সামনে উপস্থাপিত করে, তা যেমনই 
উত্তেজনাময়, তেমনই রোমহর্যক। প্রবল 
প্রতাপান্বিত চৌধ্রণ পরিবারের. বিরাট 
এশব্য বিলাসব্যসন, দসাবৃত্তি, প্রীতবেশগ 
রন্তদহের জমিদারদের সঙ্গে প্রতিদ্বল্দিতা ও, 
শত্তুতার কাহিনী আজকের দিনের পাঠকদের 
কাছে যতই অবিশ্বাস্য এবং অবাস্তব বোধ 
হোক না কেন, আসলে এগুলি প্রা 
এতিহাঁসক সত্যের পর্যায়ভুন্ত। তবে 
উপন্যাস কখনই ধোলআনা ইতহাস নয়; 
তাই এখানে আছে বাস্তবের সঙ্গে ক্পনার 
মৈলবন্ধ, সতোর ভিত্তিভূমির জপর ক’শপনার 
ইমারত । সেই কারণেই দেখা যায়, চৌধতেও 
পরিবারের কুমার দপ'নারায়ণ প্রঁতবেশ* 
8 রস্তদহের রা শিকার 
করতে গয়ে রাজকুমারী ইন্দ্রাণীর প্রণয়াবদ্ধ 
হন এবং তাঁরই সঙ্গে বিবাহের উদ্যোগ- ও 
আয়োজন সত দৈববিধানে | তেমাথার 
উচ্ছৃঙ্খল জমিদার পরচ্তপ রায়ের কহল 
থেকে দাঁরদ্ু' ভ্রজ্ষণকম্যা বনমালকে নিজ 
শোৌষবিলে উদ্ধার করবার পরে  প্রাজালের 


জাতি-কুল-মান রক্ষার জন্যে তাঁকেই ধর্ম 


পক্কীরূপে গ্রহণ করতে বাধা হন । এবং এবই 
ফলে একদিকে ইন্দ্রাণদ হয়ে ওঠে 
অপমানাহতা ফাঁসিতা নাগিনী, জপ দিক 

দ্পনিতর প্র - দাদু জমি: উদয়, 
শোবের হখকারিতায় বেদনহিত ও 





























রাবি ও ছুটির দিন £ ৩-৬ 
রাত হাদি মা 





দপ্তা, অপমানাহতা, ঘূণাপরায়ণা, বগ্চিতা, 
তেজদ্বিন, দৃপ্তা-চারিত্ের সবক'ট রূপকেই 
স্বচ্ছন্দে ফুটিয়ে তুলেছেন প্রয়োজনানঃসারে 
দৃশ্যের পর দশ্যে। ইনার সখা চাঁপার 


বনমালা, হণ ও পাল্তধ তক কাছিবাক 
সূত্রটিকে 


জামনার উদয়নারায়ণের লঞ্প শুক্রবান্র, ১৬ই ডিসম্বর থকে 
র মশাল সে অসামান্য, অসাধারণ অবিস্মরণীয় নয়--একটি 
সহজ, সরল মিস্টি প্রেমের... ঘরোয়া ছি 


চিন্রায়ণে এবং অগণিত জনতার 

: ০ ও ব্যবহারে “জোড়াদশীঘিগ 
চৌধ্ররী পাঁরবার” টচন্রটিকে অননাসাধারণ 
বর হাব লা? এই এবং এর সমগ্র 
ছবির পরিচালক আজত লাহড়ীর ৷ 


জমিদার: উদয়নারায়ণের ভূমিকায় 

তাভিনেতা কালী বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 

নৈপুণ্যে অন্যতম পরাকাচ্থা প্রদর্শন 
করেছেন। স্নেহময়, কৌতুকপরায়ণ, দরাজ- 
ক প্রো উদয়নারায়ণ এবং বার্ধকাপণীড়ত, 
কঁপদুক্টি, বাঁধরপ্রায় অতীতের স্বপ্ন" 
 লোকচারণ মহাদ্থাবর উদয়নারায়ণ-_দুই-ই 
"সমান নৈপূণোর অঙ্গে তিনি চিন্তিত করে- 
ছেন। নায়ক, দপনারায়ণবেশে সৌতির 
ৃ ধারা স্নেহের পোঁৱরুপে এবং শ্রমের 





করছেন, সেখানে একজন আরও টি 












আছে।' ছবির আবহসঙ্গাঁত রচনায় বিশেষ 
করে ঢাকের সনিয়ন্তিত বাদোর ব্যবহাৰে 
সঙ্গত-পাঁরচালক কাঁলপদ সেন পার- 


- পটভূমিকার 
একটি ভিন্নধর্মী" কাহিনীর কাততপূর্ণ 
উপস্থাপনে চিন্ররাঁসক জনসাধারণের অকুণ্ঠ 





আস্ত সি উপাদানে প্রন্থত 
চাবনপ্রাশ নুতন ও 
স্বরভঙ্গ ও শ্থাসযগ্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী & 
টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে দেহের 
দৌ্ববলা ও রুগ্রুতা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি 
সাধন করিয়া স্বাস্থাতীর পুনরুদ্ধার করে 


পুরাতন সন্ধি কাশি, 





ফিরে চল 'চন্রে সবিতা বস; 


সন্তোষ দত্ত নির্বাচিত হয়েছেন। 


চলর জন্য পরিচালক রর রাজস্থান অগুলে 














নফরে চল” চিন্তের শভম্‌ত্তি + 

জন একার হইত এয 
পারবেশিত ণফরে চল’ চিত্রটি এ সপ্তাহের 
৯৬ই ডিসেম্বর থেকে রূপবাণন, ভারত, 
অরুণা প্রভৃতি চিন্রগৃহে মুক্তিলাভ করছে। 
অতন্তরুমার পারচালিত ও আনীত এ চিত্রের. 
প্রধান চারল্রে রুপদান করেছেন কমল মন্ত্র 
তরুণকুমার, সবিতা বসু জহর রায়, আসিতত- 
বরণ, শৈলেন মুখোপাধ্যায় ও অতন,কুমার। 
সঙ্গীত পারচালনায় ভি, বাল্‌সারা। 


"আয়ে দিন বাহারকে" চিত্রের শ্‌ভম;ক্তি 
জে, ওমপ্রকাশ প্রযোজিত, রখুনাথ মালানশ E 
পরিচালিত এবং লক্ষ্কান্ত প্যারেলাল সৃর- ৮ 
কৃত ফল্মযগের রঙিন চিত্ত আয়ে দিন 
বাহারকে” চলতি সপ্তাহের ১৬ই ভিসেক্বর 
থেকে হিন্দ, কৃষ্ণ, মেনকা প্রভাত প্রেক্ষাগৃহে 
শুভম্‌ন্তি লাভ করছে। ছাঁবির মুখ্য চিত্তে 
অভিনয়: করেছেন ধমেন্দ্, আশা পারেখ, 
নাজমা, বাজেন্দুনাথ, বলরাজ সাহন+, 
সুলোচনা, সাঁবতা চ্যাটাজী, লালা মিশ্র এবং 
দুলাবশী। 
শাপে গায়েন বাঘা বায়েন? চিনের সঞ্গখতগ্রহ্ণ 
সত্যাজৎ রায় পারচা'লত উপেন্দ্রকশোর, 
রায়চৌধুরীর. গপ গায়েন বাথা বায়েন? 
শাশুচিতরটির সঙ্গাগতগ্রহণ সম্প্রাতি ইন্ডিয়া 
ফিল্ম ল্যাবরেটরিতে অনুষ্ঠিত হল। শ্রীরায়, 
সুরকৃত ও রচিত সাতটি গানের রেকাঁড়ং 
গৃহীত হয়েছে। এ ছবির নামভূমিকায় 
গপ এবং বাঘা-র চরিত্রে মনোনীত হয়েছেন 
নবাগত জীবনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও রবি ঘোষ। 
এছাড়া ছুট প্রধান চারত্রে জহর রায় এবং 
গত ১০ই 
দডসেশ্বর এ কাণহনীর বাহদশাস্থান নিবা 































কণ্ঠদান করেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় এবং 
আনবেন হখোপাধ্যায়। - তারাশঙ্কর: বান্দো। . 
পাধ্যায় রচিত এ হুর প্রধান bo জঈবন 


















রখ তাঁর নতুন রান রুবি ৃ 
চিরগ্রহণ বর্তমানে সসম্পন্ন 







ৰূপালী সংস্থার প্রথম, প্রয়াস. গিয়ে 
মহল' চিত্রের শুভ সূচনা গত ইরা ডিসেম্বর 
ক্যালকাটা মুভিটন স্টুডিওর অনুষ্ঠিত হুবরে 
পর এ ছবির অক্তর্দশোর কাজ শুরু হয়। 
জাঁরানল্দ ঘোষ রচিত এ কাহনশর 'চিন্ররূপ 
দিচ্ছেন রি সতোন চৌধ: রগ। ছবির 








কাঞ্তৈ রস. পর - নন সার 
৮৪ প্রভাত ঘোষ? 82 



















চিন. প্রযোজক. প্রতিষ্ঠান. তাদের প্রথম 
| প্রচ, “কখনো, মোঘণ-এর শুভসূচনা শবে 
করেন... গত. ৯ই ডিসেম্বর... রাধা ফিল্ম 
স্টাডওতে | উত্তমকৃমার, ও অঞ্জনা ভোৌমককে 
নিয়ে মহরং দশাগ্াহণ করা হয় । ক্যামেরায় সুইচ 
অন করেন শিকপপতি-শ্রী ড- এন ভ্রাচা্ষ। 
অশান্ত দেব রাঁচিত এ.কাহিনার নায়ক চারে 

নোন্টীত হয়েছেন উত্তমকৃমার ৷ ছবিটির চি: 


:- শব্দহুহিণের . দানব, নিয়েছেন 












য় মুখাজ, কাম মুখাজ তর,ণ “গর 
এই মাসের “দ্বিতীয় সপ্তাহ থেকে 









হিল্দ- -কৃষ্ণ- (য়নকা-খান্না - কানিক 


ইণ্টালী- ক্ষ - খাতুলমহল - 'িজেণ্ট - অলকা 
i (বেহালা) মেটিয়াকুর্‌জ) (কোশশীপুর) শিবপুর) 
এখানে চিরগ্রহণের ক'জ চলবে। নিশাত (সালকিয়া) - শান্তি (কদমতলা) - সন্ধ্যা (খড়দহ) - বিভা (বেলছকিয়া) = 


রত এ ছবির চি্নাটে রামকৃষ্ণ (নৈহাটি) - জয্প্তগ (রিধড়া) - জ্বপ্না (চন্দননগর) - কৈরশ (চুচুডা) 
ছন্দ মালা সিনহা, ক + 2 


সমর করখ ওয়ান, জনি ওয়াকার, | 












৫২০ 


জঞ্গে দুই নায়কা রয়েছেন মালা সিনহা 
এবং শার্মিলা ঠাকুর। সংরসষ্টর দা 
নিয়েছেন ও 'প নায়ার। 


মণ্টাভনয় 


শিশিরকুমার ইন্‌স্টিটা্‌টের ৪৬তম 
অর্ধোৎসবে ‘আতি আধূনিক' মণ্ঠাঁভনয় 

শিশিরকূমার ইনৃস্টিটাুটের যষ্ঠচতা- 
িংশতম বর্ষোংসব গত ৯ই 'ডসেম্বর 
রঙমহল মণ্ে অনৃষ্ঠানের খাত্বক লাল- 
গোলার রাজা রাও ধাঁরেন্দ্রনারায়ণ রায় এবং 
প্রধান আতাথ নটউশেখর  শ্রীনরেশচন্দু 
ধমন্রের পৌরোহিতো * আনিল ভট্রাচার্য ও 
{বিধায়ক ভট্টাচার্য রচিত ‘আঁত আধুনিক" 
প্রহসন নাটকটি সাফলোর সঙ্গে অভিনীত 
হয়। অনুষ্ঠান আরচ্ভে সংস্থার সভাপাত 
শ্্রীতৃষারকান্তি ঘোষ এবং সাধারণ সম্পাদক 
স্বাগত সম্ভাষণ জানান। 

পারিতোষধক অনুষ্ঠান শেষে সংস্থার 
সভাগণ ‘আঁত আধুনিক’ নাটকটি. আভনয় 
করেন। শিশিরকুমার ইনাঁস্টটদ্ুটের নাটাযা- 
িনয় যে কত বৈশিষ্টাপূর্ণ তা এই নাটক 
আতিলয়ের উৎকর্ষতা দেখে রোরা যায়। 





কালো দেখ চিত্রের মহরত দৃশ্যে অঞ্জনা ভোঁমিক ও উত্তমকুমার। ফটো £ অমত 


প্রতিটি দৃশ্যে প্রমাঁণত। 


এ নাটকে অতি আধুনিকতার প্রত 
দম্ট আকর্ষণ করে আজকের সমাজের 
আধুনিক জাবনকে প্রচ্ছন্ন শ্লেষেব মধ্য 
দিয়ে নাটাকারদ্বয় স্বর্গীয় অনিল উটাচার্ষ 
ও ভ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য বাঁলম্ঠ বন্ধব্য হাসা- 
রসের মাধ্যমে বান্ধ করোছলেন একদা। 
নাটকটি তাই সার্থক .বলব। তবে কাযষেকাঁট 
দৃশ্য আরও সংক্ষিপ্ত হলে নাটকের গতি 
আরও ঘনীভূত হতে' পারত। 


এ কাহিনীর দুই বান্ধবী লোলা আর 
লনা এবং লোলার আন্টি যেন আঁত 
আধুনিক জাবনের প্রতশক। একটি চারটি 
অভিনয়ের আয়োজন মহড়ায় সমাজের 
'বাভন্ন পান্রপান্রীর সঞ্গে যোগাযোগ ঘটে । 
প্রাতাট 


চারৱতের আনাগোনায় বোঝা যায় 
অভিনয় তাদের উপলক্ষামাত্র। লক্ষ্য হল 


আপন উদ্দেশ্য সাধন করা। সমাজের দুই 
ধনী বন্ধু শ্যামল এবং কেবলের উদ্দেশ্য 
লীনা এবং লোলাকে গ্রহণ করা। মাঝখানে 
এদের বাধাস্বরূপ হয়ে দাঁড়ান লোলার 
আশ্টি। তিনি চান প্রাতিপান্ত। এর মাঝে 
সব্জ সঙ্ঘের অন্যান্য আনার মানিক, বেণ', 


[ষ্ঠ বর্ঘ, ৩২শ সংখ্যা 


শাশর, ব্রষ্পটন, মঞ্জু সবাই প্রেমরিসে 
উাদ্বিলিত। শেষ পৰ্যন্ত অনেক আশা, 
অনেক আনন্দ আর ভুল বোঝাব্াঝর মধ্য 
গদয়ে নাটক আঁভনয়ের দিন লেকের জলে 
আত্মহত্যা করবার ভয় দোঁখয়ে শ্যামল এবং 
কেবল ল’গীনা এবং লোলাকে জঈবনসাঙ্গনঈ 
করার প্রস্তাবাঁট পাকা করে নেয়। বাগবাজার 


ক্লাবের সেরা আভিনেতা মানিক আর 
প্রমটার : বেণশীর জীবনে ীকন্তু প্রেমস্বাদ 


অপূর্ণই থেকে যায়। 


ািস্ফুটনে দর্শকদের অনাবিল 
হাসর খোরাক জোগাতে সক্ষম হয়েছেন 
শ্যামল চাঁরতে নির্মল ভট্টাচার্য, , মানিক 
চ'রবে মুকুল ঘোষ এবং বেণী চাঁরিন্রে মণ 
বিশ্বাস । এদের অভিনয় দেখে 
অপেশাদার অভিনেতা বলে মনে 
বরং যে কোন পেশাদার শিল্পীদের সঙ্গে 
এদের অভিনয় সমতুল্য। তবে শ্যামলের 
চারত্রে শ্রীভট্রাচার্যের বয়স বেশী বলে মনে 
হতে পারে। এ ছাড়া দলগত আঁভনয় 
প্রশংসনীয়। প্রতি চারজে স:অভিনয় করেন 
রণাঁজং সুর, শৈলেন মুখোপাধ্ার, মোহর 


কখনই 


হযান। 








1শ.শরকমার ইনাস্টাটউটের সভ্যবৃন্দ কর্তৃক 
অভিনীত "আত আধুনিক’ নাটকের একটি 
দৃশ্যে কেবল ও লোলার চ'রত্রে অমর চট্টো- 


পাধ্যায় এবং শিপ্রা গঞ্গোপাধ্যায়। 


মুখোপাধ্যায়, হিমাংশু শিৰ, প্রভাতকাঁন্তি 
ঘোষ, অসীমরতন গঙ্গোপাধ্যায়, সুশীল 
মুখোপাধ্যায়, রবীন (বিশ্বাস, হসকেশ 
দাস ও অমর চট্রোপাধ্যায়। মেয়েদের 
আঁতনয়ে আণ্ট, লীনা, মঞ্জু, বলাকা ও 
লোলার চরিত্রে যথার্থ অভিনয় করেন 
চিন্িতা মণ্ডল, রাধা ভট্রাচার্য, স্বপ্না 
ভট্রাচ।র্য, শুচিতা ভট্টাচার্য ও শিপ্রা গংণ্গো- 
পাধ্যায়। নাটকের দুই নায়িকা লনা এবং 
লোলার চ রতে শ্রীমত* রাধা ভ্াচার্য ও 'শিপ্র। 
গাঞ্োযোপ;ধ্যায়ের সাবলীল অভিনয় দর্শকদের 
ম্‌*্ধ করে। নটকাট দক্ষতার সঞ্গো পাঁরচালনা 
করেন বিধায়ক ভট্টাচার্য । নাটকটির কয়েকাঁট 
গানে সুন্দর সুরসূষ্ট করেছেন সঙ্গীত- 
পারচাঙ্ক নির্মল ভট্রাচার্য। তবে সবকটি 
গান সপ্রযৃন্ত হয়েছে কলা সে 'বিধয়ে 
সন্দেহের অবকাশ আছে। 


আভিনয় এবং নাটারচনায় শাশরকুমার 


ইন্স্টিটাুটের ‘অতি আধৃনিক' প্রহসন 
নাটকাঁট সংস্থার পূর্ব সুনামকে বজায় 
রাখতে পেরেছে। অপেশাদার সংস্থা গহসেবে 
এমন সুন্দর নাটক পরিবেশন করার জনা 
আমরা 'শাঁশরকুমার ইনাস্টটাটের প্রতিত।উ 
সভাদের আভনল্দন জানাই। 

কালচারাল সোঁমনারের “বিষ” 

গত ৫ই ডিসেম্বর বিশ্বর্‌পা থিয়েটারে 
কলচারাল সোমনার কতৃক “বিষ” নাটকাঁটি 
প্রভূত সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হয়। 
বিশেষ করে নটাপ্রয়োগ ও মঞ্চ ব্যবস্থা! 
সবিশেষ প্রশংসনীয় বলা চলে। প্রতোকাঁট 
দূশোর আভনয় সাবলীল। এর জন্য যাঁরা 
অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন তাঁদের মধ্যে 
আছেন তাঁপ্ত দাস, অলকা গাঞ্গূভখ, 
কমলা সুর, সুকুমার দাস, অজিত সান্যাল, 


গোরীশঞ্কর লাল, রমেন সরকার প্রভৃতি । 
মণ্ঠব্যবস্থায় দীপক রায়। রচনা ও প্রয়োগে 
সমর মুখোপাধ্যায় । 
নাম্‌ 

সাম্প্রতিক বাংলা নাট্যাভিনয়ের ধারার 
সঙ্গে যাঁদের নিবিড় পারচিতি আছে 
‘নাট্যমে'র নাম তাঁদের কাছে নতুন নয। এই 
সংস্থুর শাঁজ্পবূন্দের নাট্যানুশীলনের 
নিষ্ঠা পূর্ববতশী প্রাতাট নাটকের অভিনয়েই 
চাহন্ত হয়েছে এবং সেই সুতে নতুন দিনের 
নাট্যাচজ্তা বিকাশের পথে এদের প্রয়াস 
পেয়েছে অকুণ্ঠ স্বীকৃতি । কিছুদিন আটে 
এ*রা 'অজ্তরাগ' নাটকের আভনয় করলেন 
‘রঙমহল’ মণ্ে। নাটকাট রচনা ও পরি- 
চালনা করেছেন সংস্থার প্রবীণ সদসা 
জীতনকাঁড় ঘোষ৷ নাট্যাভিনয়ের মধ্য "দয় 
সংস্থা পূর্ব দীপ্তি অদ্লান থেকেছে এবং 



















একটি সার্থক প্রযোজনার স্বাক্ষর নন 





অবলম্বনে রাঁচত। আগামী জান্ক্লারণ 
মাসের মাঝামাঝি এ নাটক মধ্যস্থ হবে। 


নি চরুবতশী ও নির্দেশক স্বয়ং। - 


পণ্চপল্নব 

না 'বালণ'র সাংস্কৃতিক সংস্থা 
 শল্পবোর শিজ্পিবন্দ জম্প্রাতি 
ভট্টাচার্যের ‘সমাটের মৃত্যু, নাটকটির সার্থক 
আঁভনয় করেন। বিভিন্ন 





পণ্ড" 


রক্ষিত, চম্পক ঘোষ, অরবিন্দ সরকার, 
সমর চৌধুরী, অরুণ কাঞ্জিলাল, দদলগপেন্দ 
আলাপন, তরুণেশ ্ান্যাজ অশোক রায়, অনিল 
বালান অমলকুমার মিত্র, কল্যাণ দত, 
দীপক দত্ত, কাশীনাথ হালদার, দশপাদ্বিত 
দেবী, কৃষ্ণ মুখার্জ। নাটকটি পরিচালনা 
করেন কার্তিক ব্যানাজ। 


জের 
কহুনার শিল্পীগোষ্ঠীর অনুষ্ঠান 

আগামী ১৯৮ই ডিসেম্বর সন্ধ্যা ৫-গু০ 
মিঃ একাডেমী অফ ফাইন আটস হলে 
কিলার শিল্পীগোষ্ঠীর প্রথম বার্ষিক 
উৎসব এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের মাধামে 
পালিত হবে। 


প্রথমে "আনল্দ” গাতানুজ্ঠান, তারপর 
বিশিষ্ট  রবীন্দ্রসঙ্গীতাঁশজ্পিব্ন্দ কর্তৃক 
রবীন্দ্রসঙ্গীত পাঁরবেশিত হবে। সবশেষে 
“কহ্ত্ার* শীজিপবূন্দ কর্তৃক “নটর জর” 
নতানাট্য অভিনীত হাবে। সঙ্গীতের *বশ্শি্ট 
অংশে থাকবেন সবন্ত্রী অনশীতা চট্টোপাধ্যায়, 
এনা দাশগুপ্ত, ইন্দিরা রায়, চিনা গৃহ, 
কলাণ ঘোষ, সমীর মুখার্জি অপসেদিন 









1 এবার থেকে মন্তরঅজগনে 
সকালে এই নাটকটি অভিনয় 





ঘোষ, বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, 


প্লাবন মুখর হয়ে উঠেছে। হাসির নাটকের: 


চিহ্নত হয়েছে। এ. ব্যাপারে নাটানিদেশিক 





এবার ‘একাকী’. নাটকের অভিনয় করবেন। 
নাটকাট একটি বিদেশী নাটকের ভাব 


কুমার শোভন নদেশিত এই নাটকের প্রধান 
জুই চরিতে অভিনয়. করবেন দাপণল ' 


শচীন 


রূপদান করেন শম্ভু মুখোপাধ্যায়, লগত 


গোস্বাধস প্ৰশান্ত দত্ত, সন্ধ্যা দু, সবিতা 
বাবুল দণ্ডত, 

































অংশ গ্রহণ করে। শৃঁফল্ম”-এর ১৩৭৩ -এর 


শারদশয়. সংকলনটি বহু কারণে চলাচ্চত- 
শিল্প সম্পকে উৎসাহীদের কাছে সমাদর 
পাবার যোগ্য): এতে নায়ক, বালিকা বধ্য, 


স্বপ্ন নিয়ে এবং কাসানোডার নাট 





জনের মতামত প্রচুর আগ্রহের সপন্টি, কার। 
পাঠকরা যদি কোনো প্রবন্ধে বাস্ত কোনো 
বিশেষ বকর কন বে বে ‘নাও পারেন, 





নাড়া খাওয়ার গরেক্কে ॥ 
মকাভিনেতা যোগেশ: নয: 

শানাতম : মৃকাভনেতা * রোহান দত্ত 
সম্প্রতি মধ্যপ্ৰদেশ ও উড়িষযায় ম:ফাভিনয় 
প্রদর্শন করেন। শ্রীদপ্ত এবার একটি নূতন 
“রাজপুত্র” । এছাড়া আরও কয়েকটি :*বষয়ে 
মুকাভিনয় পরিবেশন করেন। সাতাই 
কজ্পলোকের সেই রাজপুনের আজ কান 
চণ্চল বাস্তব: কলকাতায় কি পরিণা। এই 
মুকাভিনয়াট. এবার সকলের কাছে এক 
নতুন দূটিভঙ্গ নিয়ে এসেছে। ভিলাউ-এ 
শ্রীদত্ত বিদেশী আভতাথদের নিকট থকে 
প্রচুর প্রশংসা লাভ করেন। উড়ষ্যায় "বক্র 
যুবক’ ও "আমার ভায়েরীর একাটি পাতা! 

স্থানীয় যুবকদের মধ্যে এক নতুন আলোড়ন 
স্‌ করেছে। ভারতবর্ষের বার 
এই দুত প্রসার খুবই সানন্দের ব্যয়! 
কোনারকের সূর্ষমন্দির ও ভুবনেশ্বরের 
শিবমন্দির দেখে মনে হয় : মুকাভিনয়ের 
পুরাতন ্ীতহা আমাদের দেশে ছিল। 
শ্রীদন্তা আলন আমরা সেই: সর 


পনর থান করাছি মন্ত্র)? 


























ছার্দ আলোচনায় সোঁদনের সন্ধ্যা সূরাভিত 
হয়ে উঠেছিল। মাঁক্নী এক হোটেলের 


কক্ষে শ্যাম্পেনের মধুর উষ্ণতায় সমদ্ধ 
আলাপে বসোছলেন মাচেল্লো মাস 


বারবারা স্দেইস্যান্দ। 


স্রেইস্যান্দ মাঁকন মণ্ের অন্যতমা 
প্রাইমাডোনা, আর মাস্ঘোইয়াল ইটালির 
চলচ্চিত্ের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা । গ্যাকাডেমি 


পুরস্কারে স্বাক্ষারত ডি 'সিকার ইয়েস- 
টারডে টুডে এপ্ড টূমরো, ফোলানর সাড়ে 
আট, ম্যারও মাঁনচোল্লুর কাসানোভা ৭০ 
ই্ত্যাদ ছবির নায়কের চীরন্র-চত্রণে যে 
আঁভনয়দক্ষতার স্বাক্ষর রেখেছেন তা আজ 
{বিশ্ববাল্দত। ম্যারেজ- ইটালয়ান স্টাইল 
ছবির নায়কও তাঁন। 


মাসলোইয়াল আমোরকা ভ্রমণে এসে 
আগের দন সন্ধ্যায় ব্রডওয়ে মিউীজক হলে 
শ্ফানি গাল" গশীতনাট্যে ফানি রাইস্‌-এর 
ভূমিকায় স্বেইস্যান্দকে দেখে, তাঁর গান শুনে 
মৃগ্ধ হয়েছেন; মঞ্টে গিয়ে তাঁর অভিনন্দন 
জানিয়ে পরের দিন নিজের হোটেলে 
আমন্মণ জানয়েছিলেন। 

দুজনে দুজনের ভাষা বোঝেন না, কিন্তু 
মন বোঝেন; তাই একজন দোভাষীকে সঙ্গে 
'নয়ে গ্রেইসাম্দ এসেছিলেন মাস্ঘোইয়াশ্লর 

স্বেইস্যান্দ সশ্রচ্ধ কণ্ঠে কাল 
মণ্টে এসে, আমাকে তোমার ভাল লেগেছে 


বললেন 


জানিয়োছলে, এতে যে আমার কি ভাল 
লেগেছে! 

মাসত্রোইয়ালি বললেন, _ শুধু ভাল 
লেগেছে! তোমাকে আমার ভাষণ ভাল 


লেগেছে! কিন্তু আমার অভিনন্দন সম্বন্ধে 
তোমার এত উচ্ছদীসিত হবার কারণ কি? 
কারণ: কারণ আমার এই বেয়াড়া 


লচ্বা ধরনের মুখখানা । শুধু সঙ্গীত- 


শিল্পাীই নয়, ছেলেবেলা থেকে আমার ইচ্ছে 


ছিল মণ্টাঁভনেত্শ হওয়া; কিন্তু নাটামণ্ডে 
কাজ পাওয়া আমার পক্ষে সোজা ছিল না, 


আমার এই অদ্ভূত ধরনের লম্বাটে মুখ- 
খানার জন্যে। 


মাস্ত্রোইয়াল বিস্ময় প্রকাশ করলেন, 
অদ্ভূত! কিল্তু তোমার মুখশ্রী তো অপূর্ব! 
অপূর্ব সুন্দর কারণ অস্বাভাঁবক বলে, 
অপূর্ব সুন্দর কারণ তোমাকে এভাবেই 
তৈরী করা হয়েছে বলে৷ তোমার মুখশ্রীতে যে 
অস্বাভাবক অদ্ভূত সৌন্দর্ষের দীপ্ত আছে 
তা অবিশ্বাস্য, তা প্রাগোতিহাসক! 


স্তেইস্যান্দ শ্যাম্পেনের পেয়ালায় ছোট্র 
একাঁট চুমুক দিয়ে শুরু করলেন,কিন্তু 
আমাদের এই মার্কন মৃল্লকে কেউ আমাকে 
ভাল বলে না, সকলেই নাক 'স'টকে বলে, 
লা বাপ, মুখখানা তোমার ভাল নয়, 
কেমন যেন অদ্ভূত ধরনের! এখানে সবাই 
ওঁ চলতি ধরনের সুন্দরীদেরই পছন্দ করে 
বেশী । 

মাসঘ্রোইয়াল বললেন, -- বুঝোছ। 
গোড়ার দিকে সুযোগ পেতে তোমাকে হয়ত 


খুবই বেগ পেতে হয়েছে, কিন্তু এখন 
যেহেতু তুমি খ্যাতর উচ্চু ধাপে উঠে 
পড়েছ, এখন এ মৃখই হয়ে দাঁড়য়েছে 
তোমার পরম এশ্বর্য, এ মুখেই তুমি হয়ে 
উঠেছ অনন্যা! আর তোগার এই হাত 
দৃখানাঁ-! দোভাষীর দিকে তাকিয়ে 
বললেন,_দেখেছ, একবার লক্ষ্য করে, এ 


হাত দ্‌খানা কি লম্বা! কি সুদীর্ঘ! যেন 
অশরীরী পরাীদের মত! 


স্বেইসাল্দ মৃগ্ধ কণ্ঠে বললেন তুনি 
তাহলে বলছে আমার মুখখান! 
সাঁতাই সুন্দর! 'কল্তু আমার 'নজের 
তো ভারী বিশ্রী . লগে! আমার 
গখখানা জম্বা ধর'নর, হাত দুটোও 





তোঁমন লম্বা, আর নাকটা_! তাও কি কিছ 
কম লম্বা। 

মাস্‌ঘোইয়ালি যেন লাফিয়ে উঠলেন, 
কথা শেষ হবার আগেই আবার শুরু কারো 
বললেন,._আর আমার ঠিক তার উল্টো। 
আমার নাকটা আবার তেমান ছোট্র, মুখের 
সঙ্গো এমন বিগ্রী বেমানান করে বসান! 
তোমার মত এ নিয়ে আম নিজেও একটা! 
হ’নগনাতায় জবরলছি। 
আর দোভাষী দুজনেই হো-হো করে হেসে 
ঠলেন। তান নিজেও তাদের সঙ্গে যোগ 


দলোেন। 


এর পর কথায়-কথায় কমান কালের 
নায়কদের প্রসঙ্গ এসে পড়ল। মাস 
ইয়াল্ি এক সময়ে বলেছিলেন আজকের 
নায়ক আর বিশ-ান্রশ বছর আগেকার নায়ক 


- ক্লার্ক গাবল, ক্যার গ্রান্ট, এদের সম্গে 
কোন তুলনাই চলে না, আকাশ-পাতাল 


ফারাক। দোভাষী সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন করে 
বললেন,.আপনি ক সাঁতাই এই ধরনের 
কোনো কথা বলেছিলেন 

বৌক। 
লোকে 
ব্যাস্ত ক্লার্ক 
আম বলা 


হাঁ, নিশ্চয়ই, 
আজ ক্লাক গ্যাবলকে 
নিশ্চয়ই হেসে ফেলতো । না, 
গ্যাবল সম্বন্ধে আম বলাছ না; 


বলেছিল্‌ম 


দেখলে 


যেসব নায়কচ'রন্র তান সমষ্ট করেছেন 
তাদের সম্বন্ধে । আজকের দনে কোন বিশ. 
খাঁটি চরিত্রের মান্য আর দেখতে 
পাওয়া যায় না, তারা ফুরিয়ে গেছে; ক্লাক 


গা্যাবল-এর আঁভনশত চারঘের গত ষোল 


আনার মানুষ, জোড়াবহীন একখানি ছাঁচে 
গড়া, আবিচল, দঢ়চিত্ত,র আপন কতর্যে 


সপ্রাতিভ একটি পুরো অখণ্ড ব্ন্তিসত্তা আজ 
সুপ্রাচশন প্রাগোতিহাসক কাহিনশ 
হয়ে দাঁতয়েছে: পাঁথবী আজ আর তাদের 

ভাব্য চরিত বলে মনে করে না, এ জাতাঁয়া 


যুগের 








ঠাই তার মনে জাগে ভয়, আতঙ্ক! 
স্বর অনেকে পনি লিটল 
বলেন, যৃদ্ধ। এর পূর্বেও তো 
ই' এ পাখবীতে ঘটে ঘটে গেছে, তু 
মানুষের সামাগ্রকতা তো কখনও 









শব্দ চিৎকার করে বলতে গেলেই তা অতি 
গলা ছাড়া ইংরেজশী ভাষায় সুম্ভব নয়। 
কিন্তু ইতালীয় ভাষা কি গানে কি আলাপে 


ভারী মধুর, ভারণ িজ্টি। 
»কিল্তু আমি মস স্দেইস্যান্দ ইংরাজি 
খুব ; আমার কানে ইংরাজি শব্দ- 


না। ছোট ছেলেদের মত হেসে 
মাসত্রোইয়ানি ! 
বারবারাও তেমান হাসতে হাসতে 


একটা অনুনাসিক ঢং আছে, একটা নাকী- 
নাকী সুর? 

হাঁ ঠিক বলেছ! বিশেষ করে তো 
নিউ ইয়কেরি ভাষায়, তাই না? আমার যেন 
মনে হয় ওদের কথাগুলো কণ্ঠানঃসত নয়, 
কথাগুলো নাসিকাস্ফারত। 

পরস্পরের কৌতূহল ও আগ্রহ নানা 


কথার প্রসঙ্গ স্পর্শ করে সেই মধুর সন্ধ্যা 


ঘনিষ্ঠ অল্তরধ্গতায় পেশছুলো। 


চলচ্চিত্রে অভিনয় সম্বন্ধে কথা উঠতেই 
বারবারা স্রেইস্যান্দ বললেন,-কি জানি 
কেন, আমার যেন বন্ড ভয়-ভয় করে। 
কেবলই মনে হয় ছবিতে, অভিনয়ের 
ধারারুম একেবারেই বজায় থাকে না। 

- মাসঘ্রোইয়াম। বারবারাকে সমর্থন 
জানিয়ে বললেন,-ঠিক বলেছ; গোড়ার 
দিকে কিছু দিন এই  ধারাক্ষম 
বজায় রাখা সম্বন্ধে মনের মধ্যে অতি বিশ্রী 
একটা অস্বস্তি, সন্দেহ, আর অনিশ্চয়তার 
শুধু সুটিংয়ের সময় নয়, সুটিং চলাকালীন 


রি ক বাস্তবসম্মত হয়ে 


টক শি আতি সত্য কথা বলেছ ; মক্তবা 
_ করলেন বারবারা। ইংরাজি ভাষায় কোন 


মু প্রাণের স্পশ' ছোয়ায়। এমন কি দা 
ঃ করে ফেলি তাও অতান্ত গুরত্বপূর্ণ 
অর্থবহ হয়ে দাঁড়ায়, কারণ তার টে 
ওঠে । 
আমাদের এই জাববনের ক্ষেত্রেও ঠিক তাই 
রিড সব সময়ে সব অবস্থায় আমরা তে। 

নিভূলভাবে নিজেদের চালনা করতে 
পারি 'না; ভূল-দ্রান্তি ঘটেই থাকে। যে 
সময়ে যেমনাঁট উপযুস্ত ঠিক সেইটাই পেরে 
উঠি না। কিন্তু তা পার না, পারা যায় না 
বলেই তো এ জীবন এত বিচিত্র, এত 
নাটকীয়, এত. কাল্নাহাসিতে ভরা। : কিল্তু 
এও তোমায় আম মনা রাখ প্রেমের, 
দৃশ্যগুলো একেবারেই কিন্তু অবাস্তব, 
অত অসম্ভব রকমের বিরন্তিকর। | 














কর। কারণ প্রেমের দৃশ্য সত্যকার না হলেই 
হাসাকর হয়ে ওঠে, তাই না? তারপর 
আমাদের ভাবন্ভজ্গী আর অঙ্গ-গিন্যাসের 
প্রশ্ন_ষা প্রতিটি প্রেমের দশো অতি উদ্ভট, 
অসঙ্গতিপূর্ণ, হাস্যোদ্রেককারণ হয়ে দাঁড়ায়, 
কারণ, ক্যামেরার এাঙ্গল নির্বাচনে পরিচালকের 
হাজার রকম সমস্যা সম্বন্ধে. আমাদের সব 
সময়ে সচেতন থাকতে হয়। তার.ওপর তুমি 
নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে থাকবে চুম্বনের দশা 
গুলো সর্বক্ষেত্রে নায়কারই ওপর কেন্টুদ- 
ভূত করা হয়া নাকি ততোধিক উদ্ভট, 
অধৌন্তক। সমস্ত দৃশ্যটা একটা পূর্ব 
কম্পিত ছকে বাঁধা ধারায় তোলা হয় যা 
নাক প্রেমের ব্যাপারে সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক; 
প্রেম কখনো ছকে-বাঁধা গতিপথে এগোয় না, 
মৃহতের আবেগ উচ্ছবাসেই তার লশলা- 
বিহার। বিশেষ করে তো প্রেমের দৃশোষ 
ক্লোজ-আপগুলো। কল্পনা করতে পার, 
নায়কের পেছন থেকে প্রেমের দশা তোলা 
হচ্ছে! এ যে ক বিশ্রীভাবে অশ্লীল তা 
ভাবতে গেলেই আমার মন ঘিনঘিন করে 
ওঠে। 


স্রেইস্যান্দের চোখে-মুখে -. হাসা- 
কের একটি সম জালারি হয়ে 

{ 

মাসব্রোইযান্রি আবার শুর: করলেন... 
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নী তিক তার বিপরীত 
রি তৈম। অই দৃশ্য 
নতি CRE Ee 
আমি প্রায়ই হেসে ফেলি। তবে, হবেও বা, 
হয়ত গ্রেটা গাবোর অভিনীত প্রেমের দশ্য- 
ৃ আঁত সুর, অতি মোহময় হয়ে 
উঠত, আমরা খা আঁভিনয় করি, তাণতার 








বন 'অন্তর্। দেখা হতেই ' প্রশ্ন 
ক te জুতোজোড়া। ইতালর 





জিরা এ ছাড়া আর কিল বা ভিনি 
আমাকে বলবেন? আম কে, যে আমার 
সঙ্গে তান আলাপ-আলোচনায়, সময় নষ্ট 
করবেন! কিন্ত তাই-ই তান করলেন; 
অতান্ত সহজ. সাধারণ মানুষের মত হদ্যতা- 
পূর্ণ আলোচনা । 


দোভাষী ভদ্গুলোক হঠাৎ অগ্রত্যাশিত- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন,--আপাঁন কি প্রেমে 
বিশ্বাস করেন: মা? 
 আসস্মোইয়ামি সঙ্গে সঙ্গে বলে 
| উঠলেন.--না, বিশ্বাস কার না। তার মানে 
কিন্তু এই নয় যে, ভালবাসা হুদয়ব্টীত্তাটকে 
আগি অস্বীকার কার। মোটেই তা নয়: 
বরণ্ট বলতে পারি অতি গভীরভাবেই 
স্বীকার করি। মানুষের জীবনে প্রেম 
যেমনি গভীরে বিদ্ধ তেমনি পারব্যা্ত। 
জবনশান্তকে প্রেম স্নেহময়ী মায়ের মতই 
বাংসলাচ্নেহে রক্ষা করে ; প্রেম একটি জীবন- 
জোড়া, বিরাট িস্ময়। ভালবাসা পেলে, 
ভালবাসতে পারলে মানুষ জীবনের পথে 
নিভয্ সাহসে এগিয়ে যায়, অন্তরের মধো 
সে এমনই এক অমৃতি-এম্বর্যে সমন্ধে হয়ে 
.. ওঠে যে, তারই শান্তিতে, তারই রক্ষণাধীনে 
ভার চলার পথ আভতিনিবিশ্।, তিনি 
হয়ে ওঠে। প্রেম জীবনকে পুষ্ট করে, 
জ্বিন মহনাীয় হয়। 
.ন বারবারা বিস্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন, 
তবে তুমি বিশ্বাস কর না বললে কেন? 
২ শাকারণ আম আমার নিজের প্রেমে 
: শবন্বাদ কার লা! মাসলোইয়ালি বোঝাতে 
শুর করলেন আবার । 



























গভীরভাবে ভালস- 
- কাস্তে আমি. টন পারি নাঃ ও 
{ ব্যাপারে আমি ব্ান্ধগতভাবে সম্পূর্ণ" বাথ | 
২ দোভাষী দয়া প্রকাশ 
কৰলেন তাস জাতে তোমার নিজের 
এইসিরকেধ এমনি ধারণা পোষণ কর ৯ ভাল, 


সিতে কি সাজাই ভুলি পার না? 

হাঁ সাতাই তাই। আমার জীবনের 
টি অভিজ্ঞতয় বহু রঙিন ঘটনার 
স্মারক উপআপ অই বিদ্ৰাসই আহার 
: র পক্ষ যখন তাদের সব 


ব্‌! 







প্রাতদানে আমি কিন্তু তার অতিসামানা 
ভগ্নাংশও দিতে পারিনি। অর্থাং আমার 
ক্ষেত্রে প্রেম অত্যন্তই আঅকিন্টিংকর, অতীব 
সঈমিতধলয়। কিন্তু যারা পরিপূর্ণভাবে 
দিতে পারে, তাদের অভিনান্দত না করে 
পারি লা, তাদের আম ধন্য মনে করি। 


লোহা অলোক টি 
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জাবন ও শিল্প সম্বচ্ধে এই গভাঁর বাদ্ধ- 


দীস্ত ব্যাখ্যা শুনে সশ্রদ্ধ আভিনন্দনে 
সোচ্চার হয়ে উঠলেন। বললেন,_তুমি যা 
বলেছ কারবারা, তার চেয়ে বড় সত্য: আর 


_নেই। আভনেতাকে বাব্তিগতভাবে আতি- 
- অপরিণত শিশুই মনে করা যায়; সে এ 


জীবনের কোন কিছুই তার যোগ্য মূলামানে 
উপলব্ধি করতে পারে না। শিশুর মতই 
সে যেন সব সময়ে এক অসম্ভবের স্বগন- 


রাজ্যে বিচরণ করে। বিভিন্ন চাঁরত্রের ভেলা 


ভাঁসয়ে বিচরণ করতে-করতে তার নিজের 
ব্যান্তগত চাঁরত্রাট যায় হারিয়ে, তার নিজস্ব 
ব্স্তিসত্বার মূলাট যায় কেন্দ্ুচ্যুত হয়ে। 
দোভাষী. বললেন,-কচ্তু মিঃ মাসরো- 
ইয়ান ‘লা দোলচে ভিতা’ ছবিতে যে চারত্র 
রূপায়ণ আপনি করেছেন, সেটি যেন, আমার 
মনে হয়, আপনার নিজেরই প্রাতিচ্ছাব, সে 
যেন আপান স্বয়ং নিজেই; তাই নয় কি? 
মাসত্রোইয়ামি বললেন, হ্যাঁ) আপনি 
ঠিকই বলেছেন। এই জাতীয় চরিত্রগুলো, 
আমার ভার ভাল লাগে, এগুলো আত 
অন্ভূতভাবে চিত্তার্ষক। “সাড়ে আট? 
ছবিতে চরিন্রাটি আরও বেশী স্পষ্ট, রন্ত- 
মাংসে গড়া একটি জীবল্ত বার্থ মানুষ হয়ে 


 উঠেছে-একজন সুস্থ সবল সম্পূর্ণ 


অখণ্ড মানুষ হওয়ার অক্ষমতা তার প্রাতি 








প্রেম সম্বন্ধে. আমার যে অক্ষমতার কথা 
আমি বলেছি, তার কারণ নানান. দিকেই 
আমার মন ছোটে। হয়ত কোন একটি বিশেষ 
কারণে-যা নাক আমি নিজেও জানি না-- 


কোন একটি মেয়েকে আমার খুব ভাল 


লাগল, তাকে ভালও বাসলাম; কিন্তু তার 
পরে আবার আর একজন এল. তাকেও 


আমার ভাল লাগল, তাকেও আম ভাল- 





মঞ্চে নাক আর একজনের আবির্ভাব ঘটে 
যায়, যাকে আবার আরো বেশি ভাল লাগে। 
খাদ্য পানীয়ের ব্যাপারেও ঠিক এই । যখন যা শা 
ভাল লাগে তাই নিয়েই আমার ভালবাসা; 
আমার জাঁবনায়ন।- প্রতিটি বিভিন্ন ক্ষণই 
রসিয়ে তুলতে পারে, আর করেও তাই। 
ভুলে যেতেও কোন দ্বিধা লাগে না, সং্কোচ 
আসে না, কারণ, ঠিক পরের মুহূতর্শউ 
আমাকে আরোও অপূর্ব রসায়নে বিমুগ্ধ 
করে আগেকার সব ভুলিয়ে দেয়। 

বারবারা স্মেইস্যান্দ প্রসঙ্গ পাল্টালেন, 
-যতগুি ছাব তুমি করেছ তার মধ্যে 
ইটালিয়ান স্টাইল” ছাবিটি। ছবিটির অপূর্ব ' 
মিলনাদ্তক সমাপ্ত আমার যে, কি ভাল 
লেগেছে তা বলতে পার না। তাদের প্রেম- 
ভালবাসার ছন্দে-দ্বন্দবে, ' মান-অভিমানের 
জোয়ার-ভাঁটায়, রাগ-অনুরাগের  টানা- 
পোড়েনে শেষ পর্যন্ত তারা যে মধুর সার্থক : 
সমাপ্তিতে এসে পৌঁছেছিল তার সোন্দর্য- ্ 
মাধু্যের তুলনা হয় না! এ জীবনে এত রী 
সুন্দর ছবি আর কখনো দেখছি বলে 
আমার মনে হয় না। 

মাসত্রোইয়ান্ন বললেন, তোমার মতের 
সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত; এমন সুন্দর : 
ছবি, এমন মন মুগ্ধ-করা সব ভুলিয়ে দেওয়া 
ছাঁব এর আগে আমিও কখনও দোঁখ নি ., 
মিস বারবারা, তুমি সহস্রবার সমর্থনীয়। 
এই ছেলোট-মেয়েট জানে কেমন করে ভাল- 
টেনেও নিয়েছে। কিন্তু আজকের দিনে 
আমরা কেউ কাউকে আঘাত দিই না, কারণ 
কোন ছন্দে এগোতে আমরা সাহস পাই না। 
কিন্তু মিস বারবারা, আমাদের এ সাক্ষাৎ- 
কার যে এত গুরুগম্ভীর তত আলোচনায় 
দাঁড়াবে তা কি আগে বুঝতে পেরেছিলম-- 
তা জানলে ভোজ্যা-পানীয়ের আর নাচগানের 
এক উচ্ছল উৎসবেই হয় তো সন্ধ্যেটা 
কাটিয়ে দিতুম। ছিঃ ছিঃ এ আমার -ভারখ 
অন্যায়! সে নাকি কি :খেডে হামেবাদ 
বল? 























নায়ক--আমাকে যা-ই খাওয়াবে তা-ই আমার 
ভীষণ ভাল লাঙগরে, টি জানার, যত 
সমান। 


সঙ্গীতের এই জনপ্রিয়তা ও প্রসারে গীত 
বিতানের অবদান অনস্বাকার্য। | 


গতবিতানের পক্ষ থেকে- সবা্ী- চিক 
হলেলাপাধ্যায়,. যতক্দমোহন . মজুমদার, এবং 


. টিক  সবোপর মনযপ্তেরিক। ডাঃ 
শিক্ষায় তিনি জোর দিতেন তাদের শারীরিক 
< মানসিক সৌন্দর্য বিকাশের দিকে। 


তদ ট্টিরি বলে. উপলদ্ধি করোছিলেন 
র দেহই সুন্দর মনের অধিকারী হতে 


মা নিখিল বানা" তারাপদ 


চক্কবতাঁ ও পাঁণ্ডত রাবশঙ্কর অংশ গ্রহণ 
বরবেন। ৃ 


_ প্তালতয়লামে’ উপভোগ্য সমগণঁতাসর 


গত সপ্তাহে নব-গঠিত  সশ্গাঁত 

প্রতিষ্ঠান 'তানতরাগম'--মহেশ বারিক 
লেনে তাদের প্রথম অধিবেশনে উপহার 
দিলেন দুজন নবীন শিল্পীকে। 


শ্রীতপন বন্দোপাধ্যায় ধ্রুপদে ইমন, 
ধায়ারে ইমনকল্যাণ' এবং 'মালল্রী রাগে? 
যথারুমে চৌতাল ও বাঁপতাল পাঁরিবেশন 
কল্পে উচ্চাশা সঙ্গীতের ভাতত ধুপদের প্রতি 
যথোচিত শ্রপ্ধা প্রদশন করেছিল। জগতেন 
সতরা পাখোয়াজসঙ্গতে যথেষ্ট আনন্দ 
দিয়েছেন? 


শ্রীআঁনল - ভট্টাচার্য তবলা লহরায় 
ত্রিতালের [ভিত্তি একতাল দাদয়া ছন্দের 


ঈংদার বিচিত্র তেহাই ও লয়সমূশ্ধ উরধার 
Lal fl i Be 


বেহাগ রাগে আলাপ গতে একাধারে রাগ- 

রূপের সৌন্দর্য ও অলঙকারদক্ষতায় যথেষ্ট 
দক্ষতার পরিচয় প্রদান করেছেন। ঝটকার 
সুরসঞ্গাত ও দাপটে নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রভা সপারস্ফুট? অন্যান্য অলঙ্কালের 
তুলনায় গঘকের কাজ কিছু কমজোরী-- 
তবে সে ক্ষতি পূরণ করেছে উদ্টঝালার 
সংগতে আশ ও ঘষেটর সক্ষতর কন্ধ! 
শ্রীজনিল ভট্াচাষের তবলাসঙ্গত অনুষ্ঠানের 
সৌন্দর্য বাদ্ধি করেছে। 


সারা বাংলা শাদ্ছীয় সংগণত শিক্ষাথী 
bl 

গত ৩ গু ৪ ডিসেম্বর উত্তরণ 

সংগত সমাজ কর্তৃক আয়োজিত শ্ৰিতাঁর 


বার্ধক সারা বাংলা শাস্তীয় সঙ্গীত 
শিক্ষাথী সম্মেলন উত্তর কলকাতাস্থিত 


এদের মধ্যে ছিলেন ধ্পদে- সাধনা | 
পাধ্যায় ও ভবানী ভাগ'ব; খেয়ালে 
বস, বুলবুল চ্যাটাজ শিখা ব্যানা' 
মায়া মি, গাঁতা সাহা, নপরা সরকার 
কিশলয় সেনগুপ্ত; ঠুংরীতে-স্বরাজ র 
তবলা লহরায় অভিজিৎ চক্ৰত", 
ভট্টাচার্য ও স্বপন ঘোষ; সেতারোঁব 
দাস, অমরেন্দ্রনাথ ভড় ও বন্দমা 
সরোদে- সোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়; 


নাটাম নৃত্যে-রতা চাটাজশ। 


সম্মেলনে আতিথি-শকপস হিস 
শ্রীমতগ ইরা সরকার প্রথমদিনের শধিবেশা 
খেয়াল. পাঁরবেশন করেন। 
হিলেন--ব্রীবিমল চট্টোপাধ্যায় । 











ব্রেজলের প্রখ্যাত টোনস খেলোয়াড় টমাস কক স্বদেশের পরাজয় সত্বেও সাটারডে ক্ল 


'অটোগ্র।ফ’ প্রাথীদের অনুরোধ উপেক্ষা না করে স্বক্ষর 'দয়ে খুশী করছেন! তাঁর 


- স্মরণীয় ডিসেম্বর ৬ই 
ভারতশয় খেলাধূলার ইতিহাসে তথা 


আমাদের জাতীয় জীবনে ১৯৬৬ সালের 


৬ই ডিসেদ্বরের মধ্যম একট স্মরণীয় 
শুভক্ষণ ৷ এই সময়ে ডেভিস কাপের ইন্টার- 
জোন ফাইনালে ভারতবর্ষ ৩-২ খেলায় 
রোজলকে পরাজিত করে ডেভিস কাপের 


চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে খেলবার দুলভ সম্মান 
অর্জন করে। আন্তজাতিক ডেভিস কাপ 
লন টোৌনস প্রাতযেগিতার সুদীর্ঘ ৬৭ 


বছরের ইতহাসে ভারতবর্ধকে নিয়ে মান 
১০টি দেশ চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে উঠেছে। এশিয়া 


"মহাদেশের অন্তর্ভূক্ত দেশ হসাবে এই 


চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে প্রথম খেলেছে জাপান, 
১৯২১ সালে। সুতরাং ডেভিস কাপের 
চ্যালেপ্জা রাউন্ডের খেলায় ভারতবর্ষ এশিয়া 
মহাদেশের দ্বিতীয় দেশ। 


ভারতবর্ষের এই সাফল্যের মূলে "ছালেন 
দুজল খেলোয়াড় -- রমানাথন কুফান এবং 
দীপ মুখার্জ। কৃষ্ানের ভূমিকাই প্রধান 


এবং অতুলনীয়। কৃষ্ণন দুটি সিগ্গলসে 
এবং জয়দপের জুটিতে ডাবলসে জয়ী 


হন। ব্রোজলের টমাস ককের বিপক্ষে 
কৃষ্ণানের শেষ 'সিষ্গলস খেলায় জয়লাভ 
১৯৬৬ সালের ডোঁভস কাপ প্রাতযোগতায় 
একাঁট আবস্মরণশয় অধ্যায়। কৃষ্ণন পরা- 
জয়ের দ্বারদেশে : দাঁড়য়ে শেষ পর্যন্ত 
স্বদেশকে যেভাবে জয়যুক্ত করেছেন তার 
তুলনা বিরল। কৃষণান বনাম ককের 'সিষ্গলস 
খেলার নাটকণয় পাঁরণাত্তর সঙ্গে নিঃসন্দেহে 
তুলনা চলে এই দুটি আন্তর্জাতিক এীত- 


খেপারুণা 


হাঁসক টেস্ট ক্রিকেট খেলার--১৮৮২ 
সালের ওভালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে অস্ট্রে- 
দিলয়ার ৭ উইকেটে জয় (যে খেলা থেকে 
এ্াতহাসিক 'খ্যাসেজ' কথার উৎপান্ত) এবং 
১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট 'সারজে 'রিস্বেন 
মাঠে আস্ট্রোলয়া বনাম ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের 
শ্টাইম্যাচ'। ভারতবর্ষ বনাম রোঁজলের ইন্টার- 
জোন ফাইনাল খেলায় যে-কোন 
পক্ষে জয়লাভ অপ্রাসষ্গিক হত না। ঘাঁড়র 
দোলন-দশ্ডের মতই খেলার গতি দিক পাঁর- 
বর্তন করেছে। প্রথম দিনের প্রথম 'সিশ্গলসে 
রোৌজল জয়ী হয়ে ১-০ খেলায় অগ্রগামী 
হয়। কৃষ্ণন এই দিনের "দ্বিতীয় সিষ্গলসে 
জয়ী হলে প্রথম 'দনের খেলার ফলাফল 
সমান ১-১ দাঁড়ায় । দ্বিতীয় দিনের ডাবলসে 
ভারতবর্ষ জয়শ হয়ে ২-১ খেলায় অগ্রগামী 
হয়। কিন্তু তৃতীয় দিনের প্রথম সঞ্গলস 
খেলায় ব্রোজল জয়ী হলে পুনরায় খেলার 
ফলাফল সমান দাঁড়ায়। ফলে কৃষ্ণান বনাম 
ককের শেষ 'সঙ্ঞালস খেলার ফলাফলের 
উপরই দুই দেশের ভাগ্য সম্পূর্ণ নিভ'র 
করে। তৃতীয় দিনে কৃষ্ণন বনাম ককের শেষ 
সঙ্গলস খেলাটি আলোর অভাবে অসমাপ্ত 
থাকে। এই সময়ে কক ২-১ সেটে অগ্রগামী 


দেশের 


বের উদ্যোগে প্রদর্শন টোনস খেলর প্রাক্কালে 
বাঁদিকে রোজলের এডিসন ম্যানডারানো। 


ফটো £ অমত 


ছলেন। কক সংহাঁবরমে খেলায় প্রাধানা 
{বস্তার করেছিলেন। - 


চতুর্থ দিনের চতুর্থ সেটে দেখা গেল 
কক ৩-০ গেমে অগ্রগামী; তারপর ৩-১, 
৪-১; 8-২, ৫-২ এবং: ৫-৩ গেমে; নবম 
গেমেও কক ৩০-১৫ পয়েন্টে এগিয়েছেন, 
আর মাত্র ই পয়েন্ট পেলেই ককের জয়, 
তথা ব্রেজলের জয়। ভারতীয় মহলে তখন 
শোকের ছায়া নেমে এসেছে। ঠিক এই সময়ে 
কুষ্কানের চমক ভাঙল । এবং এই সময় থেকেই 
নাটকখয় কাণ্ডের সূত্রপাত। আভজ্ঞ. এবং 
কুশলশ কৃষ্ণান: তাঁর ত্‌ণ থেকে একে-একে 
মোক্ষম অস্য নিক্ষেপ করতে লাগলেন_ 
চাঁরাদকে শক্ত ব্ূহ তৈরী করলেন। তাঁর 
কাছে কক সম্পূর্ণ ধরাশায়ী হলেন। কৃষ্ণন 
চতুর্থ এবং পণ্ঠম সেটে জয়ী হলেন। তাঁর 


এই জয়__ভারতেরই জয়; আবার ভারতের 
এই জয়, কুষ্কানেরই জয়। এই জয়লাভে 


আমরা যতখানি আনান্দত, ঠিক ততখান 
ব্যাথত র্রেজিলের ভগা “বড়ম্বনায়। ব্রেজল 
‘নঃসন্দেহে ভারতবর্ষের যোগ্য প্রাঁতদ্বন্দবা। 


রাশিয়া বনাম ভারতবর্ষ 
ভাঁলবল টেষ্ট 
মস্কোর. সেন্ট্রাল আঁর্ম স্পোর্টস ক্লাব 
ভারত সফরে এসে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
৬ট ভলবল টেষ্টেই জয়শী হয়। রাশিয়া প্রথম, 
স্বীয়, তৃতীয়, পণ্টম ও ৬ষ্ঠ টেস্টে ভারত- 
পরাঁজত করে। 


প্রতিটি খেলায় রাশিয়ান দল অনবদ্য ক্লীড়া- 


শুক্রবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৩ ] 


করে। 
খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

প্রথম টেপ্ট (নিউ দিল্লশী) £ রাশিয়া ১৫ 
১৩, ১৫--১৩ ও ১৫-১০ পয়েন্টে 
ভারতবর্ষকে পরাজিত করে। 

দ্বিতীয় টেস্ট (গোয়ালিয়র) £ রাশিয়া 
১৫-৯, ৯৫--৬ ও ১৫-১০ পয়েন্টে 
ভ।রতবষকে পরাজিত করে। 

তৃতীয় টেস্ট (রেওয়া) £ রাশিয়া ১৫--৩, 
১৫-৮ ও ১৫--৮ পয়েশ্টে ভারত- 
বর্ধকে পরাজিত করে। 

চতুর্থ টেপ্ট (ভলাই) £ রাশিয়া ১৫-১১, 
১১-১৫, ১৫-১৩ ও ১৫-১৩ 
পয়েণ্টে ভারতবর্ষকে পরাজিত করে। 

পণ্ম ঢেপ্ট (কটক) £ রাশিয়া ১৫-৮, 
১৫-১২ ও ১৫-৯ পয়েণ্টে ভারত- 
বরকে পরাজিত করে। 

৬ম্ঠ টেগ্ট (কলকাতা) £ রাশিয়া ১৫-১৩, 
১২৫-১১ ও ১৫-১২ পয়েন্টে ভারতবর্ষ কে 


পরাজিত করে। 
ওয়েস্ট হণ্ডিজ 'ক্রকেট দল 


হায়দরাবাদের লাল বাহাদুর শাস্মী 
ট্টোডয়ামে আয়োজত ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল 
বনাম সাম্মলিত ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় 
একাদশ দলের নির্ধারিত তিন 'দনের 
খেলাটি অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে। 
বৃষ্টির দরুণ প্রথম দিনে খেলা আরম্ভ 
করাই সম্ভব হয়ন; ফলে তিন দিনের 
খেলা দ:শাদনের খেলাতে দাঁড়ায়। 

দ্বিতীয় দিনে চা-পানের বিরতির সময় 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের ৮টা উইকেট পড়ে 
২৪৫ রান দাঁড়ায়। এই ২৪৫ রানের 
উপরই প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করা হয়। সম্মিলিত বিশ্বাঁবদ্যালয় 
দল টসে জয়ী হয়েও ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলকে 
প্রথম ব্যাট করার দান ছেড়ে দেয়। মাত্র 
২ রানের মধ্যে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের দুই 
ওপাঁনং ব্যাটসম্যান কাইনো এবং ডোভস 
খেলা থেকে বিদায় নেন। দলকে এই বিপদ 
থেকে উদ্ধার করেন  সেমর. নার্স - এবং 
বেসিল বূচার। তাঁরা ৯০ মিনিটে ৮০ রান 
সংগ্রহ করেন। ৫ম উইকেটের জুটিতে 
অধিনায়ক গারাফল্ড সোবার্স : এবং ডেভিড 
হলফোর্ড ৭২ মিনিটে দলের - ৮৬ রান 
যোগ করেন। 


ওয়েষ্ট ইণ্ডজ দলের প্রথম ইনিংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণার পর খেলার বাকি 
সময়ে সাম্মীলত বিশ্বাবদ্যালয় দল ৫৪ রান 
সংগ্রহ করে (১ উইকেটে)। 

তৃতাঁয় দিনে তরুণ খেলোয়াড় নিয়ে 
গঠিত সম্মিলিত 'বশ্বাবদ্যালয় একাদশ দল 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের সমান ৮টা. উইকেট 
খুইয়ে তাদের প্রথম ইনিংসের ২৪৫ রান 
আতক্রম করে এবং ২৪৯ রানের (৯ 
উইকেটে) মাথায় প্রথম ইনিংসের সম্গাপ্তি 
ঘোষণা করে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলকে "দ্কিতীয় 
ইনিংস খেলার দান ছেড়ে দেয়। ওয়েষ্ট 
ইন্ডজ দল দ্বিতীয় .ইনিংসের ২টো 
উইকেট খুইয়ে ৯৭৯ কমন করে। 


কলকাতায় ভারতবর্ধ বনাম রাশিয়ার ষ্ঠ অর্থাৎ শেষ ভ'লবল টেস্ট খেলার একটি দ্‌শ্য। 
ফটো £ অমৃত 


সাম্মীলিত ‘বিশ্ববিদ্যালয় দল ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের খ্যাতনামা স্পিন বোলারদের 
কোন রকম ভ্রুক্ষেপ না করে দৃঢ়তার সঞ্গে 


খেলে বিশেষ সাহসের পাঁরচয় দেয়। অশোক 
মানকাদের খেলাই দর্শনীয় হয়োছল। 
মানকাদ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে উইকেটের চার- 
[দিকে নানারকমের মার মেরে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলের বোলারদের নির্মমভাবে "পাঁটয়ে- 


ছিলেন। তৃতীয় উইকেটের জুটিতে মানকাদ 


এবং গাইকোয়াড় ৪৭ িনিটের খেলায় 
দলের ৫০ রান যোগ করেন। দলের ১০৮ 
রানের মাথায় গইকোয়াড় শিবসের বলে 
ডোঁভসের হাতে ক্যাচ দিয়ে খেলা থেকে 
বিদায় নেন। তাঁর ৬২ রানে ৯টা বাউন্ডারণ 
'ছিল। গাইকোয়াড়ের ‘বিদায়ের পর মান- 
কাদের সঙ্গে চতুর্থ উইকেটে জাট বাঁধেন 
দিল্লীর কেতাদোরস্ত খেলোয়াড় মাইকেল 
দালভি। এই জুটি মাত্ৰ ৩৬ মিনিটে ৬৯ 
রান তুলে দেয়। দালভির ৩১ রানে ৫টা 
বাউণ্ডারী ছিল। অধিনায়ক সোবার্সের বলে 
শেষ পর্যন্ত মানকাদ লাঞ্চের পর বোক্ড 


আউট হন। তান তাঁর ৫৪ রানে ৮টা 
বাউস্ডারী করোছলেন। হায়দরাবাদের 
ওয়াহিদ ইয়ার খাঁর দড়ুতাপূর্ণ খেলর 
দর্ণই ওয়েস্ট ইপ্ডজ দলের পক্ষে 
সাল্মালত বিশ্ববিদ্যালয় দলকে তাদের প্রথম 
ইনিংসের ২৪৫ রনের (৮ উইকেটে 
ডিক্লেয়ার্ড) থেকে কম রানের মাথায় আউট 
করা সম্ভব হয়ান। ওয়াহদ ইয়ার খাঁ ৫০ 
মানটে নিজস্ব ৩৫ রান তুলে অপরাজিত 
থাকেন। লাণ্টের পর &২ “মিনিট - খেলে 
সাম্মীলত বিশ্ববিদ্যালয় দলের আঁধনায়ক 
এস পি গাইকোয়াড় দলের ২৪৯ রানের ৯ 
উইকেটে) মাথায় প্রথম ইনিংসের সমাপ্ত 
ঘোষণা করেন। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল 'দ্বতায় 
ইনিংসের খেলায় বিশেষ গুরুত্ব দেয়নি 
খেলাটি শেষ পর্যন্ত অনশশলন খেলায় 
পরিণত হয়। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের দ্বতায় 
ইনিংসের ১৭১ রানের (২ উইকেটে) মাথার 
খেলাটি শেষ হয়। রাবন বাইনো ৯৪ রান 
"বং বোসল কুচার 6৭ রান করে 
অপরাজিত থাকেন। 








ঘে) টেস্ট ক্রিকেটে রমাকাল্ত দেশাই 
টি উঠে পেয়েছেন এবং তাঁর বোলিং 


23. ০৭ eet i 0? 
-::-(খ) পুরীর 
ঃ প্রাতষ্ঠা করেন কে? 





(ক) শ্র্যারাথন রেস বলিতে কি. 


বুঝায়? 
(খে) 'বাফার স্টেট ও 
শলিসি' বলিতে কি বঝোয়? 
তপন ও স্বপন দাশগুপ্ত 
'আগরপাড়া 


'ওপেনগডোর 


মর, 
সবিনয় নিবেদন, 

(ক) বিখ্যাত -- লেখক বোকাচিত্তর 
স্‌বিখ্যাত গ্রন্থের নাম কি? মাকিয়াভোলর 
_সৃপ্রসিদ্ধ গন্ধের নাম শক? (খে) রকেট 
খেলায় ভারত কত সালে এবং কোন: টেস্টে 

বনত 


স’বনয় নিবেদন, 

ও কে) চার্লি জাপলিন কৃত ছবির সংখ 
কত এবং ছহিগুলির নাম ক ক? খেও 
সেক্সপীয়বের কোন কোন: নাটক চলচ্চিগ্রে 
রূপায়িত হয়েছে এবং সেগুলির পাঁরচালক 


কে কে? গে) 'লুভেল ভগ্‌ং আন্দোলনের 
পুরোধা কারা এবং এর তাংপর্যয কিঃ 
বিনীত 
আসত মোদক 
রঃ হাওড়া 


- গু 
সাবনগ় নিবেদন, | 
কে) প্রখ্যাত খেলোয়াড় পসালে'র পুর 
নাম কি? খে) ফাউন্টেন পেন প্রথম জে 
বচ্কার করেন? গে) বাংলাদেশে কট 
আট" কলেজ আছে এবং এদের 
কোথায়? | 





বৰ পম 


কলকাতা--৩২ : 







- জগন্নাথদেবের : মন্দির 3 র্‌ | 


হাইস্কুল থেকে: প্রিয়রঞ্ন সেন। 
সালের এই পরীক্ষায় প্রথম স্থানাধিকারী মর 















সবিনয় নিবেদন, ৃ 

(ক) কোন পত্রিকা সর্বপ্রথম শারদীয়া 
সংখ্যা প্রকাশ করেন এবং কবে? খে) শ্রদ্ধের 
সাহিত্যক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের, প্রথম 
প্রকাশিত গল্পের নাম কি? 

গিবনপিত এ চক্রবতঈ 
| . মোঁদনাপুরে 
[ 
সবিনয় নিবেদন, 

(ক) বাংলা ভাষায় প্রকাশিত প্রথম 
সাপ্তাহিক পারিকার নাম ক এবং কত লালে 
উহা প্রকাশিত হয়? খে) জর ৪ 
আধিজ্কারকের নাম কি?" 


[বমল, রাঁণা, অমল সরকার 
পানু, আসাম 
ঙ 


৯৯৯৩, 


ইনাস্টটিউশনের প্রমথনাথ সরকার মোট নম্বর 
৭০০. এর মধ্যে পেয়েছিলেন ৬১১। সুভাষ" 
চন্দ্র ও ছিরারিনের ₹ নম্বর যথারুমে ৬০৯ ও 
৬০৭। 





কারণ প্রকৃত ঘটনার সাথে এই গানে নিত 
ঘটনার কোন সাদৃশ্য নেই। যদিও বিখ্যাত 

বিপ্লবী নেতা ্রীপর্ণচন্ দাশ তাঁর শহীদ 7. 
ক্ষুদিরাম’ নামক জাীবনী-পুস্তকে গানকে _ 


দরের গান’ বলে অঁডাহিত করেছেন । 
ইতি? 
দিনত 
জনরঞ্জন হালদার 
 নধেন্দ্ুনগর, কলকাতা-৫উ 
সবিনয়: নিবেদন, - 


: ই৯শ সংখ্যায় (প্রকাশিত ভাস্করদেব 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে - জানাই যে, 
LASER কথাটি ইংরেজী বাক্যাংশ 
Light Amplification by stimulated 
Emission of Hadiatiorn:i এক আদাক্ষির 
নিয়ে গঠিত আলোকতরশাকে কোন কোন- 
স্ফটিকের মধ্যে পাঠালে আঁত জটিল আনবিক" 
ও পারমণাবক প্রক্রিয়ায় প্ররোচিত 'বাকরশের 
i ie হয় তা থেকেই উৎপাত্ত হয় আঁত 

সুসংহত আলোকরশিম। একেই 
বলা হয় লেসার রম্মি। আর লেসার অথে” 
আমরা বু এমন এক: উপায় হাতে উৎসকে 
উত্তেজিত করে আলোকের তঁরতা বাড়িয়ে ৃ 
তুলে দেওয়া ফায়। ১৯৬০ সালের জ্‌লাই 
মানে মানি, বিজ্ঞানী মায়ম্যান লেসার 
আঠবচ্কারের গৌরব অজন করেন। | 
E দিনত 


‘ লাস গানা < 



































বাঁশী বাজাতে আজকাল আর কাউকে 
নাই যায় না। কে আর বাঁশী বাজায়, ওটা 
যেন একটা সেকেলে পৌরাণিক পোষাকের 
চ প্রায় পাঁরত্যন্ত হতে চলেছে। যদি বা 
কেউ বাঁশী বাজায়, তবে কখনো কখনো 
রে । যন্যের ভেতর দিয়ে বাশার সর 
শোনা আর স্তত্ধ কোন প্রহরে দূর থেকে 
ভেসে-আসা বাশির সুরে আকাশ-পাতাল 
ফাত। 
এ প্রভেদটা হয়ত বুঝতেই পারত না 
মণিকা, বাদ না রোজ সন্ধ্যায় বাঁশশির সুর 
তা উন্মনা করে চেনে নিয়ে আসত, তাদের 


ছেলেটা বাঁশ? বাজায়। 

আর কি কোন কাজ নেই, মুখপোড়ার! 
ঠিক সন্ধোর পরে সামনের বাড়ির রোয়াকের 
ওপর বসে বাঁশশটি ঠোঁটে তুলে নেবে? প্রায় 
নিজজন: এই গলিটার বাতাসকে আরও 
স্তম্ভিত করুণ করে তুলবে। 

. বাঁশীতে ফপু দিলে কার সাধ্য না 
শুনে পারে, একটু সময় কান না পেতে 
5 অপিকার তো সব কাজ পন্ড! কড়াষ 
তৈল গরম হতে থাকলে কড়া নামিয়ে এক 
ছিটে বারাদ্দায়। ঘরে যদি মা থাকে, তবে 


সর্বক্ষণ বাঁশী। সন্ধ্যে থেকে একটানা রাত 
দশটা-এগারোটা অবধি। 

মণিকা এ বাড়ির বড় মেয়ে। ওর পরে 
তিনটি বোন, দুটি ভাই, ভরল্ত সংসার! মা 
চিরর্গ+, আজ জবর, কাল  পেটখারাপ, 
পরশু মাথা ধরা. লেগেই আছে। বাকা 
মাস্টারী করেন আর ছেলে পড়ান। 

মণিকা বাধ্য হয়ে : ক্লাস লাইন থেকে 















মানায়। এক-একাঁদন এমন এক. 
করুণ সুর ধরে যে, বুকের ভেতরটা 
য়ে ওঠে। অকারণেই কেমন বেন 


































আবার কেমন কথা! ধাপ-মায়ের 


নি হয়। নেটে নদ তু 


বাজালে মানাত না, ওর হাতে যেন 


বুড়ো ও আঙুলের নখ দাঁতে কমমড়াতে 


কামড়াতে মাণকা বলে, লেখাপড়া কদ্দুর 


করেছে জানিস? 


লেখাপড়া! মা গঙ্গা! মাথায় হাতুড়ি 


ঠুকলে ‘ক’ বেরোবে না। কে জানে গাঁজা- 


সিদ্ধি খায় িনা। দয’ চক্ষের বিষ! 


নলে ধাঁধা ওর ফলো চোদো বলার 


চারের মত আরও বেশী করে ফোলায়। 


বীগার কথার ঢংটা মাণকার পছছল্দ হয় L 
কাজল একটখ্যান ছিড়ে ফেলেছে। 


না। ওর সবেতেই যেন দেমাক, তব; যাঁদ না 
ওর দাদা দু’ বারে ম্যাট্রিক পাশ করত! 

কিন্তু ক আশ্র্য। কেউই ছেলেটাকে 
ভাল চোখে দেখে না। সত্যই ছেলেটাকে 


দেখলেই মনে হয় হতচ্ছাড়া। মাঁণকাই [কি 


ভাল চোখে দেখতে পারে? মোটেই নয়। 
বাঁণা একট; মূচাঁক : হেসে, বললে. 
ছেলেটা কিন্তু বামুন! চাটুজো। 


মাণফারা ব্রাহ্মণ, তাই কি বণা তমসা 


করে কিছু একটা বোঝাতে চাইছে? 
মাঁণকা ভুরু কোঁচকাল,-তার মানে? 
বীণা হাসল,-মানে, বালস তো আমি 
মাসীমার কাছে সম্বন্ধে il পাড়তে 
পার। 


মাঁণকার বুকটা দুর-দুর করে কোপে 


উঠল। মুখে গায়ে বিরান্তি এনে বসলে, 


আমাকে তুই ক ভাঁবস বল তো? 
বীণা আর কথা বলল না। 
মণিকার' অনেকবার মনে হয়েছিল 


_ছেল্লোটির নাম জিজ্ঞেস করে, কিন্তু জিজ্ঞেস 


করা হয় নি। কেমন একটা সঙ্কোচ এসে 


বাধা দিয়েছে। বীণা কি ভাববে! 


সাঁত্য তো আর সে ছেলেটা সম্পর্কে 
কিছুমান দূর্বল নয়, শুধু ওই বাঁশী। 
বশীর শব্দটা কানে এলে ও আর কোন 
মতে স্বর থাকতে পারে না। 





যাচছল। মা হললে--পিঠের খ্বামাচিকটা একট 
মেরে দিবি? কাত্তিয়ে ঘুমোতে পারি না। 

অন্ধ্যেধেলা আবার ঘামাচি মারবে কে 
বসে। মায়ের কথার কোন 'ছারছাঁদ নেই! 

তবু নীরবে একটা ঝিনুক নিয়ে 
ধসল মণিকা। 

কাদে এল বাঁশসর সুর। বশশতে ক 
দিয়েছে ছেলেটা । 

এক মহেতে মণিকার মনটাকে ধরে 
যেন টান মারল। - প্রতিটি প্রত্যঙ্গো বাঁশীর 
সুরের ঢেউ এসে যেন আছড়ে পড়ছে! 
বাইরের সব বোধগুলো যেন ধারে ধীরে 
গুটিয়ে. আসেঁ, দেহ-মনের সবকিছু যেন 


: ধীরে ধারে একমুখী হয়ে ওঠে ৷ j 


হঠাৎ মায়ের তজনে ওর খেয়াল হয়। 
আলা ছি? টপ দিলি তো মুখপ্াাড়! 
{ বদলে ঝিনুক দিয়ে একটা 








তাড়াতাড়ি উঠে জায়গাটায় একটু চুন রর 


ৃ লাগিয়ে দিতে দিতে, বলে,_সন্ধোবেলা কি 


ঘামাচি দেখা যায়! ভাল করে দেখতে না পেলে 
কি করব? ০০: 

- ধলতে বলতে শালাটা * ওর একটুবা 
কাঁপে সে জানে মায়ের কাছে ধরা পড়েছে 
কিনা । ওখান থেকে উঠে নীচে যাবার আগে 
ছাতের আলসেয় গিয়ে দাঁড়ায় । 


ওই তো বসে রয়েছে ছেলেটা। গোঁ 
পরে-একটা পায়ের ওপর পা রেখে বসেছে। 
ঘাড়টা একটু কাত করে বাটা ঠোঁটে 
ঠোকয়ে ফ' দিয়ে চলেছে। - 

মণিকা আলসের ওপর দুটা হাত রেখে: 
বুক চেপে দাঁড়ায় । থুত্নপটা হাতের ওপর 
রেখে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। 

বাঁশীর সুরটা কি 'মান্ট যে লাগে! 
কেমন যেন মনে হয়, ইচ্ছে হয় অনেক দূরে 
কোথাও চলে যেতে । নয়তো বা ঘিয়ে 
বুঝতে পারে না মণিকা। 

ভাল লাগে। সংসারের এই একটানা 
একঘেয়ে কাজের চাপের ভেতর থেকে 
একটু সময়ের জন্যে যেন সব ভুলে গিয়ে 
একট ভাল করে নিঃশ্বাস নিতে পারে। 

উদ্ধত যৌবনের জহালাটা হেন কিছু 
সময়ের জন্যে স্তব্ধ হয়। এ আলতো মাষ্ট 
সুর, সব জহালা সব পাড়নকে যেন ধুয়ে) 
মুছে দেয়। 


ছাতের দিকে। রোজই তাকায়। ওর দৃষ্টিতে 
কোন কৌতুক. কৌতূহল কিছুই নেই। 
বিষগ্ন ভাসা-ভাসা চোখদুটো মেলে একটু 
সময় তাকিয়ে থাকে। 


কোনাঁদনবা_ দৰ তিনবার... তাকায় টি 
কু সা কোন ইন না কেন 
নেই। gs ne 


























ছেলেটা বাঁশী নামিয়ে ঠিক ০ রি 








মাঁশকার চোখেমুখে পজ পুঞ্জ খাশি, 
মান্ট। মৃহতগুলো মিষ্ট 
হয়ে উঠল। যেন স্নান করে উঠলাম। 
ছোট ছোট শাল্ত দুটো-চারটে নীরব 
বাতা মনে আমে, ভাবে-ভলাশতে। 
এরপর হয়তো মণিকাকে রাশ্লাঘরে চলে 
যেতে হয়। ভাত নিশ্চয় ফুটে উঠেছে । এখন 
আর নীচে না গেলে নয়। 


নেমে দেখে দোতলায় ভাই-বোনরা 
পড়তে বসেছে। বাবা খবরের কাগজে চোখ 
রেখে বসে আছেন। মা তার অসুখের কথা 
ধলছে। বাবা ডান্তারধাঁড় যাবেন কিনা চিল্তা 
ক্রছেন। 

করুণা হয় এদের জন্যে। 

এই অহের্তে যে স্বাদটুক সে পেল, 
সেন্বাদ থেকে এরা বঞ্চিত। এরা পেল না। 

সে গোপনে লুকিয়ে তার দিনরাত 
থেকে কিছুটা সময় চুরি করে মুঠো মুঠো 
ফুলের মত বাতাসে দিয়ে এল এবং/ 
অথবা লুকিয়ে লুকিয়ে সুরের স্রোতে 
একট ডুব দিযে দান করে এল। এরা জানল 
না। এরা অস্নাত উগ্রতায় ভুরু কুশ্টকেই 
কইল চিরকাল। 

কীণা এসে সদন বললে--মণ্ট্‌বাকুর 


 চৌবাচ্চার ধারে এসে চr্ষ্যাস্থর। চৌবাঞ্চার 
জল সব শেষ। তা হবে না কেন বল ভাই। 
অতি মানুষ, ঘর ধোয়া, বাসন মাজা, 
চান, আঁচান, জল আর থাকে? দাদা তখন 
খেয়ে আঁচাচ্ছিল, দাদার দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে বললে, একটু জল দিতে 
- পারেন, মাথাটা ধুয়ে. গা মুছে ,ফেলতুম। 
দাদা আমাকে হুকুম করে ওপরে চলে গেল। 
এক বালতি জল নিয়ে বাইরে বার করে 
লম, মুখে হাঁসি বেরোল। ন'মাসে ছ- 
মাসে একবারও তো হাসতে দেখি না, আজ 


টুন টিন রম, 


চন ৰয়ে না হয় টি হয 


হাসবার চেষ্টা করে যললে--কি কথা হোল? 


কাঁর। শেষকালে নূন বেশশ হোল, টা 


বেশী হোল, এই তয়ে আমায় তটগ্ থাকতে 


হবে। 


বীণা কানে বলা 
আজও দাদা বলাঁছল, ওকে একবার বলে 
দেখবে। 

মণিকা এবার আর হাসতে পারে না। 
বলে বেশ তো, ভাল তো। 

মণিকা আর কোনমতেই সহজ হতে 
পারছে না। 

বীণা আরও কিছুক্ষণ ধানাই-পানাই 
গেয়ে উঠে চলে গেল। 





ন আসে, হয়তোবা নিজেরই অজান্তে 
হয়ে যায়, আবার চমক ভাঙলেই জন্য 
৯ মন বসাবার চেস্টা করে। 
ছয়ে এসেছে। 


সেদিন সন্ধে থেকে রাত গড়াল, 
আওয়াজ পেল না মাঁণকা। বছর- 
কের ওপর সন্ধোবেলা একটা [ম'ঞ্ট 


। সেদিন অকস্মাৎ সন্ধ্যে থেকে 
বারও বাঁশীর আওয়াজ না শুনতে পেয়ে 
কমন যেন অস্বস্তি বোধ করতে লাগল। 
দি হোল? তবে কি আজ বাড়ি নেই? 
এই 
বাঁণাও আর আসেনি ওদের বাড়িতে 
কন আসোন, সেটা বুঝতে দেরী হয় না। 


পরের দিনও নেই, ছেলেটাও নেই, 
ও নেই 


হ। 

মাণকা অস্থির হয়ে উঠল। ওর দিন- 
রাতের সব কাজ, সব মানুষ, সব দৈনন্দিন 
প্রয়োজন ঠিক আছে, শুধু সন্ধের পর 
একটা পিছু নেই। আর সেই শীকছু' যে ওর 
মনে এত বর্ড় একটা জায়গা দখল করেছিল, 
ও ভাবতেও পারেনি। 

সন্ধের পর থেকে ভাল করে নিঃ*বাস 
ফেলতে পারে না। অকারণে ভয়-ভয় করে, 
বিনা কাজে বারবার ওপরে-নশচে ছুটোছ.টি 
করে অস্থির হয়ে উঠেছে মাণকা। 

চারদিনের দিন ও বণাদের বাড়ি যাবে 
ঠিক করল। ছুতো একটা আছে। বাঁণা 
অনেক দিন আসোন। এই ছুতোয় একবার 
যাওয়া যেতে পারে। 

গেলও তাই। 


রোজই তো দেখতে যেতে হয় 


মশগুল রয়েছে। 
কিন্তু আজ এমন অঘটন ঘটল ক 
করে? বাঁশশর শব্দ শুনতে পায়ান এমন 
{ সন্ধ্যের কথ, তার তো মনেই পড়ে না। 
২ তবে কি বাঁণাকে নিয়ে সিনেমায় 
গেল, কংব। কোথাও বেড়াতে ? 
মণিক! বাজে ভাবনায় বেশ ক্ষুব্ধ ইয়ে 
চিল সোদন। 
কিন্তু একদিন নয়। একদিন, দু'দিন, 
' দতনাদিন, চারাঁদন_ না, বাঁশশর শব্দ আর 
| লই তান ক্র পর বাদ 
{গায়ে দাঁড়িয়োছল মাঁণকা। ছেলেটা নেই। 
: রেয়াকটা খালি। মাঝে একটা . কামারশালা, 
তার পাশে একটা ছোট চায়ের দোকান, 
মোড়ে মস্ত মিস্টির দোকানটার 
সামনে একটা চিনেবাদামওলা ঠিক বসে 
জছে। ছেলেটা নেই। রোয়াকটা শুন্য। 


Li বর ওই বাঁশশওলার সঙ্গে আলাপে 
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বীণা শাঁড় পাল্টে কোথাও বোধহয় 
বেরোবার উদ্যেগ করছিল। ওকে দেখে 
বলল, ভাগ্যিস এসোছিস, আর একটু পরেই 
বোঁরয়ে যেতাম। 

বলে মায়ের দিকে আর দাদার দিকে 
তাঁকয়ে বলে আজ আর তবে আম যাব 
না, তোমরাই যাও। 

মণিকা জিজ্ঞেস করল- কোথায় ? 

_হাসপাতালে। ও বাবা, আমাদের 
বাড়তে যা কাণ্ড হোল এ ক'দিন! সেই- 
জন্যেই তো যেতে পাঁরান। মণ্টবাব; জবর 
বাঁধয়ে .বসলো। কি জবর, কি জর! মাথা 
ছিড়ে পড়ছে। ওর বাড়িতে খবর দেয়া 
হোল। তারা এসে ডান্তার ডাকল। ডান্তার 
বললে হাসপাতালে দিন। রোজই তো দেখতে 
যেতে হয়। ওর মা-বাবাও আঁবাশা দেখতে 
যায়। বেশ বড় ঘরের ছেলে-_ওর বাপ কি 
একটা মস্ত চাকার করত । 'রিটায়ার করেছে। 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


এবার অসুখ সারলে আর বোধহয় এখানে 
থাকবে না। বাড়ি চলে যাবে। 

মণিকা যা জানতে এসেছিল, সে-কথা 
জিজ্ঞেস করবার আগেই বাঁণা গড় গড় করে 
সব ‘কথা বলে গেল। মাঁণকা মাঝে মাঝে 
একট.-আধটু হ'-হাঁ করল মাত। 

[ক বকর বকর করতে পারে বাঁণা! 
গেল। 

একটু স্তব্ধ ভাব নিয়ে বিষপ্ন মনে চলে 
এল মাঁণকা। 


না, আর নয়। এবারে তাকে বাঁশীর 


কথা ভুলতেই হবে। আবার সেলাই অরম্ভ 


করবে। মায়ের হাত-পা টিপে দেবে। তাতেও 
যাঁদ সময় না কাটে? একটা লাইব্রেরীতে 
ভার্ত হওয়া য় না! বই পড়লেও তো 
সময় কাটে? 

আরও দশটা বন্ধ্যাদন কেটে গেল। 
এক টুকরো আনন্দ প্রসব করল না একটি 
মহৃতও। 

আর বাঁণাদের বাঁড় যায়ান। ধণণ/ও 
আর আসোন। 

সেদিনও সন্ধ্যে পর কুমড়ো-আলুর 
তরকারী একটু কালো 'জিরে 'ছাটয়ে দিয়ে 
নাড়ছিল মাঁপকা। কুমড়োটা বেশ আঠার মত 
হয়ে এসেছে যখন, যখন ও ভাবছে আর 
একটু জল দেবে কিনা তরকাঁরতে, সেই 
সময় হঠং কানে এল বাঁশশর আওয়াজ। 
ক্ষীণ করুণ একটি সুর বাতাসে ভেসে 
এল। বুকের ভেতরটা ওর মোচড় দিয়ে 
উঠল। তক্ষণি কড়া নািয়ে ছুটে গেল 
ও ছাতে। আলসের ধারে। 

বাজাচ্ছে। রোয়াকে বসে একটা পায়ের 
ওপর আর একটা পা তুলে ঘাড়টা একটু 
হেলিয়ে বাঁশ বাজাচ্ছে। 

ছেলেটি যেন বার বর তাকাচ্ছে আলসের 
দিকে। মণিকার 'দিকে। 

বাঁশীর সুর গুমরে গুমরে এসে ওর 
বুকটা মোচড়াচ্ছে। 

মাঁণকা এক অসহ্য আবেগে ছুটে 
নেমে এল দোতলায়। একটু টুকরো কাগজ 
আর পেন্সিল নিয়ে খসখস করে লিখল 
"তুমি চলে যেও না। তেমাকে ছাড়া আম 
বাঁচব না।' 

কাগজের টুকরোটা নিয়ে ছুটে আবার 
চলে গেল ছাতে। এই কাগজের টুকরোট' 
ওকে দোঁখয়ে ওর কোলে ফেলবে ওপর 
থেকে। 

বুকের ভেতরটা থরথর করে কাঁপছে। 

ছেলেটা বাঁশী থাঁময়েছে, ওর দিকে 
তাকচ্ছে। রুগ্ন বিষপ্ণ চোখদুটো বাশার 
সুরের সবই করুণ । 

মণিকা পারল না। কাগজের টুকরোটা 
ওর কোলের কাছে ফেলতে পারল না। 

শন্ত আঙুলে কাগজের টুূকরোটা আরও 
ছোট ছোট ট্‌করো করে ছি'ড়ে ছাতের 
ওপর থেকে বাতাসে ছড়িয়ে দিল। 

ওর ছিন্নভিন্ন আবেগের মত থরথর 
কাঁপতে কাঁপতে পাতলা কাগজের উকরো- 
গুলো নামতে লাগল নীচের 'দিকে। 

ছেলেটা তখন বাঁশীতে আবার সুর 
তুলছে এক মনে ঘাড় কাত করে। 
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আমাদের অনেকের মধ্যে এই 'অতীত- যে সুযোগের অভাবে তারা গরু 
সেই সুযোগের সন্ব্যবহহারে তা 

উল্লাসত হওয়াই উচিত। তাদের 

‘আমাদের আজকের মেয়েরা সার্থকতায় 


হি 
৮৪68, 


সময় কিন্তু এরকম ছিল না ভাই! অথচ করেছে। এ গোরব তাদেরও স্পর্শ কর 


বলতে শোনা যায় 
কথাটা বলার সময় অবলশলারুমে আমরা : কারণ এরা তো তাদের প্রাগপ্যত্তাল। 


প্রবণতা বিশেষভাবে বিদ্যমান। আমরা বেন 
অনেক পরিমাণে অতীতের দাস হয়ে গেছ। 


কথায় কথায় 
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সযোগ পেয়ে থাকে। পাঁচ থেকে পলে 
বছরের শশুদের 


্সামাদেরই মুগ্ধ করে না বিদেশীদের হৃদয়েও সমান 
আলোর এই তপস্যা আমাদের 


টড 
রং 


বাবস্থা চাল; করা হয়েছে । আবার 
কোন প্রদেশে মাধামিক শিক্ষাও আবৈতৃনির 


শিক্ষার 


ও 


প্রাথামক ও 


প্রাথমিক 


শিক্ষা সবৈতনিক 


হাজার আমাদের দেশে এতটা বাবস্থা করা ন 


গেলেও 


শর করে 


যুগশ্যগাল্তরের। 
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শুধু 
আলোর মালায় সেদিন ঝলমালয়ে ওঠে গ্‌হাঞ্গন 
বৈদঢুতিক আলোর রোশনাইয়ে সব অন্ধকার 


দীপাল্পতার আলোকমালা 
আনন্দের হিল্লোল তোলে । 








2 মধ্যাহ£ভোজের ব্যবস্থা করতে বলা 
' হলো। বর্তমানে স্কুল ছাত্রদের শতকরা 
& ভাগ ' এরকম মধ্যাহ[ভোজের সমযোগ 
চ্ছে। এজন্য সরকার" তরফ থেকে খরচ 
হচ্ছে নয় কোটি পাউন্ড । আবার ছাত্রদের 
| শারীরিক সুস্থতার প্রাতও কড়া নজর 
- হয়। এ দাঁরত্ব আগে ছিল স্কুল 
হুলথ সাভ'সের। এখন এর কাজের পারধি 
দরদ্ভূত করা হয়েছে। ন্যাশনাল হেলথ 
সা্ভিসের সহযোগিতায় একে একাট রোগ 
তরোধ সংস্থায় রূপান্তারত করা হয়েছে। 
শিশুরা এখন রোগ থেকে দূরত্ব বজায় 
রেখে চলতে পারে। এর ফলে শিক্ষার 
সম্পূর্ণ সুযোগ তারা গ্রহণ করতে পারে। 
গত বশ বছরে শিশুমৃত্যুর হার প্রতি 
হাজারে ছেচল্লিশ থেকে কমে উনিশে এসে 
াঁড়য়েছে। ডপাঁথারয়া. পোলিও, টিটে- 
নাস, হুপিং কাশি. যক্ষা প্রভৃতি যেসব 
রো, বুটেনের শশুরা আক্াল্ত - হতো 
৯ বাবস্থা গ্রহণ এবং টকা দেওয়য় 
সেগুলি আর হয় না। আর হলেও 
খর মারাত্বক হতে পারে না। - অপুষ্টি 
এখন আর কোন সমস্যা নয় এবং আজকের 
দেহের দৈঘ্য ও ওজন আগেকার 
[দের চেয়ে অনেক বেশি। 
আমাদের দেশে অবশ্য এতটা ব্যবস্থা 
এখনও | করা সম্ভব হয়ান। অধিকাংশ 
মার - স্কুলে বিনামূলো, দুগ্ধ বিতরণের 
আছে। কোন কোন স্কুলে 1ট,ফন 
এবং মধ্যাহভোজের ব্যবস্থাও আছে। কিন্তু 
এক্ষেত্রে ব্যাপকভাবে কিছু করে ওঠা এখনও 
৷ তবে বিদ্যালয়ে বিদ্যালয়ে ছাত্রদের 
বৰ প্রাত এখন বেশ যত/ নেওয়া হয়। 
শিশুমৃত্যুর হারও স্বাধীনতার পর 
গামাদের দেশে উল্লেখযোগ্যভাবে : স্থাস 
এবং আজকের শিশুরা 'নিঃসন্দেতে 
তুলনায় স্বাসথবান. এবং 
এ অধিকারী ।. নানারকম 
মণ থেকে শশংস্বাস্থ্য বাঁচানোর 
এখন আমাদের চেষ্টার অক্ত নেই। 
'গ্লাঠনমূলক জাতি হিসেবে এক্ষেত্রে আমরা 
উল্লেখবে সাফল্য অজন করোছ। 
ভবিষ্যতে আমা:দর এই সাফলোর সামাগ্রিক 
রুপ যে বিশ্বে নতৃন চমকের সৃষ্টি করবে 
সৈ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ । 


এটা, 
































মায়ের ওপর শশুর স্বাস্থ্য অনেক ' 


: পরিমাণে নির্ভর করে। বৃটেন শিশু- 


কুমারী নিতা ভান্ডারী ‘এশিয়া-সুন্দরী' প্রাতযোগিতায় যোগদানের জন্য 


সম্প্রতি ব্যাঞ্কক যাত্রা করেন। 
কাতা-সুল্দরশ' আখ্যা পান। 


সাম্প্রাতক একটি  প্রতিযোগতায় তিনি “কল- 
থাই এয়ার ওয়েজের উদ্যোগে বঞ্জককে এই সুন্দরী 


প্রাতযোগিতার আয়োজন করা হয়েছে। 


‘ও শিশুসদন যেখানে প্রাক-প্রসব ও 


প্রসবোন্তর যত] নেওয়া হয়। এখানে 
মায়েদের আঁত অল্প মূল্যে কমলালেবুর 
রস ও কডলিভার অয়েল এবং ভাব! 
ভিটামিন ‘এ’ ও ‘ডি’ ট্যাবলেট দেওয়া হয়। 
এর ফলেই সেদেশে শিশ.স্বাস্থোর এই 
অভাবিত উন্নতি সাধিত হয়েছে । আমাদের 
দেশে এক্ষেত্রে যথেষ্ট পশ্চাদগামিতা রয়েছে। 
মায়েদের স্বাস্থ্যের প্রাতি নজর দেবার মত 
যথেষ্ট বাবস্থা এখনও করে উঠা যায়নি। 


লক্ষ্য রাখা যাবে এবং আমাদের শিশু- 
ফ্বাস্ধোর ভাবনাও অর্ধেক কমে যাবে। 


বর্তমানে শুধু ইংলন্ড ও ওয়েলস- 


অবশ্য সবাই যে ছেলেমেয়েদের এখানে 
পড়াতে পাঠান তা নয়। সরকারী উদ্যোগে 
শিক্ষার এই বিরাট .. বাবস্থা করা _হয়েছে। 
এখানে রয়েছে সকলের উদার আমন্ুণ। যে 


সরকারী স্কুলের পাশাপাঁশ নানারকম 
স্বাধীন স্কুলও রয়েছে। যেসব ছাত্র উচ্চ- 
*শক্ষা নিতে চায় তাদের জন্য 

বিশ্ববিদ্যালয় ও দশাট কাঁরগরণ কলেজে 
অসংখ্য বৃত্তি, অনুদান প্রভৃতির বাবদ্থা 
রয়েছে। 


শিশুদের প্রতি এই বিরাট কর্তব্য 
পলনে আমাদের দেশও  অঙ্গাকারবদ্ধ। 
শিশুর স্বাপ্থ্য এবং শিক্ষাসুচার : পূর্ণ 
রূপায়ণের মাধ্যমেই আমরা একদিন সমগ্র 
দেশ জুড়ে আনন্দনিকেতন গড়ে তুলতে 
পারবো। 


কক 
রোগমাৰ 


পূর্বাঞ্চলের একটা সাধারণ "ঠাট 
'রাঁচী যাও’-বিহারে. বলে কাঁকে যাও'। 
ইঞ্গিতটা যাই হোক না কেন কাঁকে বেড়াতে 
সকলেরই ভালো লাগবে। 





শুক্রবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


রাঁচশ স্টেশন থেকে মাইল-সাতেক উত্তরে 
গয়ে ছোট্র একটা নদঈ-__ পোটোপোটো। পার 


বাঁদকে পুরুষ বিভাগ । আর একটু এঁগয়ে 
ডানাদকে মোড় নিন, সুন্দর পণ্চবাঁধানো 
সোজা রাস্তা চলে গেছে প্বাঁদকে 
_ডানাদকে জেলের পাঁচিল তখনও দেখা 
যাবে। সামনে কেন্দ্রীয় সরকারের মানসিক 
হাসপাতাল। সামনের রাস্তায় ডানদিকে 
ঘুরে আব'র বাঁদকে-কাঁকর-বছানো লাল- 
রাস্তা চলে গেছে আরও পৃবে। এখানে 
আর একাঁট মানাসক হোম। আশেপাশে 
বিস্তীর্ণ এলাকায় ছাঁড়য়ে আছে ডান্তার, 
নার্স ও অন্যান্য কর্মচারীদের আবাস। এমন 
একাঁট পাঁরবেশে কথা হচ্ছিল ভারত-বখ্যাত 
মানাসক রোগ-বিশেষ্জ্জ এক ডাক্তারের সঙ্গে। 

মান্ষের গনোবিকারের কারণ £ পাগল 
হওয়ার প্রধান কারণ কি কি? জিজ্ঞাসা 
করলাম, উনি সংশোধন করে বললেন, 
পাগল বলায় আমাদের আপাঁন্ত। মানসিক 
রোগ বলি আমরা-_ শরীরের কোনও অঞ্চগ 
অসুস্থ হলে যেমন সঠিক কাজ করতে পারে 
না, মনও অসুস্থ হলে ঠিকভাবে কাজ করে 
না। পাগল কথাটা উীকলরা ব্যবহার করে, 
ওটা আইনের ভাষা । বলে তিনি বিরাট এক 
তাঁলকা আনলেন। প্রায় ষাটাট কারণের 
উল্লেখ আছে তার মধো। এদের মধো৷ বংশের 


বললাম, মনের এ-রোগ সেরে যায় তো? 
বললেন, ৭০-৭৫ শতাংশ রোগণীই সেরে 
যায়। তবে খুব অজ্পবয়সে অসুস্থ হলে 
সারা কঠিন। তার প্রভাব থেকেই যায়। ক- 
ভাবে চিকিৎসা করা হয়? জিজ্ঞাসা করাতে 
তান বললেন, আমরা ওষুধপন্র প্রয়োগ 
কার, পাঁরবেশের প্রভাবেও সারে । এখানে 
আর আজকাল 'ইলেকাট্রক শক’ খুব 
আরামদায়কভাবে দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। 


পরিবেশের কথা বলতে বললেন, অনেক 
রোগকে পাঁরবেশ থেকে সরিয়ে আনলেই 
সস্থ হয়ে যায়। এখানকার পারবেশেরও 
প্রভাব আছে। এখানে এলে একটা আত্ম- 
প্রতায় ফিরে আসে অন্য রোগীকে দেখে। 
একজন রোগ বলছিল, “আমি বিহরের 
মৃখামন্ত্রা হবো, হতে পারলাম না.” আর 
একজন বললে, “কণদন থাকুন মনেই হবে 
না ও-কথা। আমিও ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
হবো ভেবোছলাম, হয়ে গেল শাস্রীজী। 
মাথাটা খারাপ হয়ে গেল। এখন বেশ 
আছ।” 

চাকংসার প্রতিবন্ধকতা প্রসঙ্গে বল- 
লেন, মানীসক রোগ যেন একটা লজ্জার 
'বিষয়। কেন এটা সহজভাবে নেওয়া যায় 
নাঃ অনেকে রাঁচীতে বাসা করে চাকৎসা 
করান গোপনে আউটডোরে। পাগল আইনের 


ম্যাক্স মূলার ভবনে বড়াদনের বাজার বসেছে 


সংশোধন দরকার। এ আইন অনুযায়ী 
ম্যাজিস্ট্রেটের সার্টিফকেট ছাড়া হাসপাতালে 
কেউ ভার্ত হতে পারে না। এতে অসুস্থ 
ব্যান্তর আত্মীয়রা একটু অসুবিধা বোধ 
করেন এবং রোগী নিজেও চাকৎসা এড়াতে 
চান। আইন এমনভাবে সংশোধন করা উচিত 
যাতে সহজেই এর চিকিংসা করা সম্ভব। 
সার্টাফকেটের কথা উঠতে বললাম, 
অনেকে তো এ-আইনের অপব্যবহ।রও 
করে থাকে। মাথাখারাপের দোহাই 'দয়ে 
খুনী আসামীর বিচার থেকে অব্যা- 
হাত, সম্পত্তির মালিকানা অপহরণ 
এমন ঘটনা আছে। রাজনোৌতক ' দলের 
জনৈক নেতা একবার দলের বহু অর্থ 
অপব্যবহার করেছিল। ফৌজদারী মামলা 
হল। দলের বদনাম-_ব্যান্তরও ৷ তখন দলের 
প্রভাবশালী বান্তুর শরণাপন্ন । তাঁর 
পরামর্শে পাগলের আঁভনয় শ.রু। নিদেশ 
এল পাগলের সার্ট“ফকেট দেওয়ার । বাস 
অপরাধ সব মাপ। বললেন, এসব ‘পাগল’ 
আমরা সহজেই ধরতে পাঁর। 
চায়, মানসিক রোগ তো ছোঁয়াচে নয়--তব্‌ 
ল্‌কোচুর মনোভাব অনেকের, বিশেষতঃ 
আঁববাহত ছেলেমেয়েদের ক্ষেত্রে মা-বাবা 
বেশি ব্যস্ত হয়ে পড়েন, কিন্তু চিকিৎসার 
তো বাবস্থা আছে। বিহার রাজা সরকার 
হাসপাতালে পূর্বাণ্ললের সমস্ত রোগীর 
(দেড় হাজার বেড) শীবনাব্যয়ে চি কংস 
করা হয়, কেন্দ্রীয় সরকারের হাসপাতালে 
অবশা মাসে ৩০০1৪০০ টাকা খরচ লাগে । 
প্রাইভেট হোমও অনেক আছে সমস্ত রাজ্যে? 
অনেকে "আউটডোরে' চাকংসা কাঁরয়েও 
সক হয়ে ওঠেন! কাজেই লজ্জার ‘কিছু 
নেই। 


বললাম, দশচক্ে ভগবান ভূত হণ, 
পারে তার -প্রাতকার কি? মানুষের সঙ্গে 
মতান্তর হলেই একে অপরকে পাগল বলে। 
স্বার্থে ঘা লাগলেও পাগল বলে ডাড় 
দিতে চায় সঠিক মতৃবাদকে। সত্য টিকে 


থাকবেই॥। হেসে বললেন_এই দেখুন 
সকালে আমার স্ত্রী বললেন, আম একটা 
পাগল। দুজনেই হেসে উঠলাম। একজন 
রোগণগও বল'ছল--“এঁ ডান্তুরবাব একটা 
পাগল_-বলে কনা আমি পাগল।" কম- 
বেশি সবাই পাগল এ-সমাজে। বললেন ডঃ 
ডেভিস। উচিত হল মনের মধ্যে কোনও 
দুশ্চিন্তা 'বোটল আপ’ - করে না রাখা। 
এটাই মনে হল বড় প্রাতষেধক। সমাজকেও 
সতর্ক হতে হবে--সামায়ক মানাঁসক 
অসুস্থতার সুযোগ নিয়ে নিছক গাট্টা করে 
ক্ষেপিয়ে এটাকে বড় করে তোলা ধায়। মনে 
রাখা দরকার এটা বদ্রুপের বিষয় নয়—_ 
যেমন নয় মানুষের অন্যান্য রে'গ 


[বড়দিনের বাজার 


ম্যাক্স মলার ভবন আজকের কলকাতার 


অন্যতম একটি সংস্কাত কেন্দ্। বন্তৃতা, 
(সনেমা, কনসার্ট প্রভাত সাংস্কাঁতক 
অনুষ্ঠানে এর আসর সবসময় সরগরম 
থাকে। সম্প্রীতি এই সংদ্কৃতি কেন্দ্র ভিন্ন- 
রূপ নিয়ে দেখা দিয়ে'ছল। গত দুদিন ধরে 
এখানে বসেছিল বড়াদনের . বাজার। 
কলকাতার বাসিন্দা পশ্চিম জার্মানীর নারশী- 
মহল এ দুদিন সমবেত হন ম্যাক্স মূলার 
ভবনে। উদ্দেশ পছন্দমাফক 'ভ্ানষপন্র 
কেনাকাটা । সবচেয়ে মজার কথা যে এই 
বক্রয়কেন্দেরে সমস্ত তৈরী 
করেন এই নারশীমহলই ৷ 'জানিষপন্রগুলি 
ক্রেতাদের অকুন্ঠ প্রশংসা কুড়ায়। সব- 
গকছহতেই বেশ উচ্চমান পাঁরলাক্ষত হয়। 
এই ধিক্ুয়কেন্দ্রে বড়দিনের উপযোগী সব 
দজানষই স্থান পেয়োছল। ছোটদের জামা, 
খেলনা, এনামেল এবং চামড়া ও কাঠের 
উঠোছল। এছাড়া আরও অনেক জিনিষের 
সমাবেশ ঘটে ছল। 


2. € 
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হয়ে থাকার 


যুগ 


চিন্ত সম্পদকে আঁবচ্কারের এবং 


নয়, তাকে জানার, প্রকবাতর 


ধ্রহপৃণ্ঠের প্রায় ৭৫ শতাংশই হল জলতলে। 
আর, এই সসাগরা পাঁথবীর সাগর গা 


কোটি 


কোটি প্রাণীর লীলাঙ্ষেত 


ও প্রাণী-সম্পদ। আরও মজার কথা, সমুদ্রের 
তুলদেশকে প্রাকৃতিক সম্পদের এক নিরাপদ 
গুদাম বলা যেতে পারে। বাতাসের সংস্পর্শে 
এলে কয়লায় ক্রমাগত অক্‌সিজেন [মিশতে 
থাকে এবং ক্রমে এমন একটা বিপজ্জনক 
অবস্থায় এসে পেশছায় যে যথোপযুস্ত 
সতর্কতা অবলচ্বন না করলে তা আপনা 
থেকেই প্রজ্বালত হয়ে উঠতে পারে। "কিন্তু 
জলের নীচে কয়লার এক 'নিশ্চিন্ত আশ্রয়। 
মানুষের আহার্যের সংস্থানে সমুদ্রের 
অবদান বিস্ময়কর হতে পারে। 
ককড়া, চিংড়ী মাছ প্রভাত বহ্‌তর জলজ 
প্রাণী বিরাজ করছে সমুদ্রের জলতলে। চাষ 
করলে এই সম্পদ বহুগুণে বৃদ্ধি পাবে। 


প্রাকৃতিক শতুর হাত থেকে এইসব প্রাণীকে 
রক্ষা করতে হবে। এদের' খাবারেরও ব্যবস্থা 
করতে হবে। এইভাবে একাঁদন এরা মানুষের 
খাদ্যের প্রয়োজন মেটাবে। সামৃদ্িক আগাছা 
মানুষের খাদা-তালিকায় গ্থন পেতে পারে। 
বস্তুতঃ জাপানশীরা ইতিমধ্যে সামুদ্রিক আগ-ছ। 
খাদার্পে ব্যবহার করছে। এত সম্ভাবনা 
সংত্বও সমদ্রুতলের সম্পদ উদ্ধারে মানুষ 
এখনও সেরূপ যত[ুবান হয়নি। 


সম্পাদিত চুক্তি অনুযায়ী এ কংগ্রেস অন.- 
চ্ঠিত হয় সোভিয়েত ইউনিয়নের বিজ্ঞান 
আকাদ'মর উদ্যোগে । পৃথিবীর প্রায় ৪০টি 
দেশের খ্যাতনামা ও 'বাঁশছ্ট বিজ্ঞানীরা এই 
কংগ্রেসে অংশ নয়েছিলেন। 

এদের. মধ্যে ছিলেন লোনিনগ্রাদের 
একজন ইঞ্জিনিয়ার আলেকজান্দর দূমিিয়েফ । 
জলের তলায় দঈর্ঘ সময় ধরে থেকে এবং 
সমূদ্রজলের সমস্ত চাপ সহ্য করে সাগরতলে 
পর্যবেক্ষণ চালাতে পারে এরকম একটি জল- 
যন তৈরী করার কাজে গত এক দশক ধরে 
তিনি পরিশ্রম করছেন। 
জলভলে গবেষণাগার 


এই দীর্ঘ অধাবসায়ের মধ্য দিয়ে 
সোভিরেত ডিজাইন ইন'স্টটিউট যে জল- 
তলের গবেষণা যানাট তৈরী করেছেন তার 
নাম হল “বেনভোস--৩০০৮”। স্রাক্ষত 
কক্ষে দশজন সমুদ্ু-বিজ্ঞানীসহ এই গবে- 
বণাগারাটকে জলতলে নামিয়ে দেওয়ার পর 
তাঁরা প্রায় দহ’ সপ্তাহ সেখানে থাকতে 
পারবেন এবং প্রত্যক্ষভাবে সামুদ্রিক জীবনকে 
পর্যবেক্ষণ করবেন। এই গবেষণা-যানটর 
ভিতরে আবহাওয়া সব সময় স্বাভা'বক রাখার 


সমনদ্রের তলদেশের মাটি ও উদ্ভিদের নমুনা সংগ্রহ ও অন্যান্য গবেষণা কাজ চালা 
রর এই সোভিয়েত বৈজ্ঞানিক ডুবো-যন্মাগারাট 





বস্থা রয়েছে। রয়েছে আঁজ্জেন-এর সব- 

রাহ. গবেষণান্যানের পর্যবেক্ষণ-কক্ষাটতে 
টোলাভিশন ক্যামেরা, আলোকাঁচন্র ও চলচ্চির 
্রহপ-বযবস্থা ও অন্যন্য বৈজ্ঞানিক পর্যন 
ঘাকবে। [সেই সঙ্গে 

ইরের সংগে যোখারবাখের জনা এই" ফানের 

পক্ষে সব ময় বেতার-সংযোগ 

উ চাল; থাকবে। দরকারমত বিজ্ঞানীরা 


রে দেখতে পারবেন। bod 
: | করবেন সামদিক জীবন 

সম্পকে" সমস্ত তথ্য | 
জলতলে এই পর্যবেক্ষণ কাজ চালাবার 
নেই অতারেশা বাক রোম নামে 


শা পাতি হয়া হয় তার ৮৮-৭ 
ভাগই আসে এরই সমাহিত সমুদ্র থেকে। 


গবেষণার জনা সবথেকে ভাল গবেষণাগার 
হল সম কারণ, সমুততলের দক, মহা- 


আনি ও সাম্িক জীবজগৎ 


ভাবে মাছ ও জলচর প্রাণী সম্পর্কে অন 


সন্ধান ও গবেষণা 

* সামুদ্িক প্রবাহ সম্পকে পর্যবেক্ষণ, 
গব্ধণ। ও. জ্ঞান বিশেষভাবে নৌ-চালনার 
ক্ষেতে অত্যন্ত প্ররোজনীয়। দীর্ঘযূগ ধরে 
এসমপকে মানুষের অভিজ্ঞতা থাকলেও, 
বজ্ঞানসম্মাতভাবে এখন সেগুলিকে বিনাদ্ত 
করা আরও তথ্যাদি সংগ্রহের কাজ চলেছে। 
লাগুক প্রধাহ জানার সংগে বিশেষভাবে 
জাড়ত হল সম;দ্রতলের ও সম্ুগভে'র 
ভূ-মানচিত রচনা! বর্তমানে ভূৃতাত্িকরা 
সামনী্রক ও মহাদেশীয় ভূপন্ঠে সম্পর্কে 
পার্থক্য স্বাঁকার করেন। সামু 'ভূ-পচ্ঠ 
হল প্রায় ৭ কিলোমিটার পুরু এক ব্যাসঙ্ট 
প্তর। আর মহাদেশীয় স্থলভাগের ভূপন্ঠি 
১৫ থেকে ২০ িলোিটার ব্যাসজ্ট স্তরের 
ওপর রয়েছে। সামুদ্রিক ও মহাদেশীয় ভু- 
পৃঙ্ঠের ব্যাসল্ট গঠনের মধ্যে কোনও বিশেষ 
ধরণের পার্থক্য রয়েছে কিনা তা আজও 
গবেষণাধীন ব্যাপার। সমুদ্র-অভান্তরপ্থ বহ; 
পাঁরমাণ আলষ্্রা-সাউন্ড পদ্ধতির গ্বারা নেওয়। 
সম্ভব হয়েছে! 


যেমন, জানা গেছে যে, 
পাঙারীয় সম্দ্রুতলে বহু 
রয়েছে। ভূকম্পন তরংগের দ্বারা জানা গেছে 


প্রশান্ত মহা” 


২৫০০ থেকে ২৬০০ মাই 
সমরপ্রবাহ সম্পরকে মাকিনি বিজ্ঞানী 
রাজোক'ণসও মুজাধান তথ্যাদি দেন। 
গা আকা 


গত অধ্যাপক Ke (৮৬ 
বুট্রিশ বিজ্ঞানী ডি কুশি, অনযানারা। সে 
শান্ত ও সমুদুজলে নিহিত মৌলিক পদ 
গুলি শোষণ করে সামুদ্রিক উদ 
সান করে জৈব পদদীর্ঘণা উঃ 
সামুদ্রিক প্রাণীরা এগুলি খেয়ে বাঁচে 
মতসাকুল খায় এই উভয়কেই । তব 
বহু মাছ একেবারে সমুদুতলে মেয়ে 
এবং তাদের মৃতদেহ মাইক্লোব, ও 
সমদেতলের প্রাণীদের ita: 
কোটি মৃত মাছের দেহ থেকে সম 
তাধাহত ও মত মৌলিক * 
সন্টারত হয় 


আঁধকাংশ  সামুদিক জৈব-পদাথা 


শরীর, অংগ-প্রতঙ্ঞ ও দেহতদ্ডু, জজ 
বিজ্ঞান ও ১ কাছে! খ 
আগ্রহোন্দাপক । এবিষয়ে 

করছেন! 


মান:ষের প্রয়োজনে সমুচু-পম্পদ ১ 
দাগরতলে কৃষিকাজ 

সমদ্রে-সম্লদকে মানুষের কাজে লতা! 
বায় কিভাবে বৈজ্ঞানিকেরা এ-বিষয়টা নিয়ে 
যথেষ্ট মাথা থামাচ্ছেন। 





সমুদ্র ভূপঙ্ঠে গবেষণা ও অনুসন্ধান কাজের জন্য আগাঁবক শান্তচালিত গবেষণা- 
গারের একটি পাঁরকঞ্পনা 


সামদ্রক ব্দ্ধমান জীব শুশৃক লা 
ডলাফন-কে . ছ্রোনং দিয়ে তাকে সমুদ্র 
গবেষণার নানান ব্যাপারে, সমুদ্রে মাছ ধরার 
ও অন্যান্য কাজে কি করে লাগান যেতে 
পারে, সোভয়েত ও মাঁক্কন বিজ্ঞানীরা 


এ-বিষয়ে সজাগ । 

সামুদ্রিক উদ্ভিদ ও জৈব-জগতের 
মস্কো কংগ্রেসে সোভয়েত বিজ্ঞান আকা- 
দ্মির 'ভি, বোগেরফ এক (বিবরণী দেন। 


তিনি দেখান যে, সামুদ্রিক উদ্ভিদের 
উৎপাদন বছরে ৫৫ হাজার কোঁট টন করে 
বৃদ্ধি পায়। সাম্াদুক জীবজগতে প্রজনন 
বৃদ্ধির হারও অত্যন্ত দ্রুতগাঁত। 


মতে অচিরেই হোক কিংবা কিছু পরেই 
হোক মানুষকে একদিন খাদ্যের জনা সমদ্র- 
তলেও চাষবাস শুরু করার কথা ভাবতে 
হবে, যেমন হাজার হাজার বছর আগে স্থল- 
ভূমিতে মানুষ কৃষিকাজ শুরু করোছল। 
তাছাড়া, খাদ্য {হসেবে সমুদ্রে আরও 'বজ্্ান- 
সম্মতভাবে মৎসা প্রজনন ও ব্যাপকভাবে 
মাছ ধরার বাবস্থার বিষয়টি তো রয়েছেই। 
এটা সম্ভব হবার আগে মানুষকে জানতে 
হবে সমূদ্রজগত সম্পর্কে আরও খ'াটিনাঁট 
লাগরনগর £ মানব-প্রকৃতিতে সম্‌দ্রের দান 

আরও একটি বিষয়ের সম্পর্কেও 
সোভিয়েত ও বিশ্বের অন্যান্য দেশের সমুদ্র- 
বিজ্ঞানীরা মাথা ঘামাচ্ছেন। 

সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা যেমন সমুদ্র- 
গর্ভে গবেষণাগারের বিষয়াট নিয়ে ভেবেছেন 
ও কাজ করছেন, তেমনি ফরাসী ও মান 
বিজ্ঞানীরা সম্প্রাত জলতলে ১০০ 1মটার 
নাঁচুতে বিশেষভাবে নির্মিত ভাসমান বাড়া 
বানাবার পরাক্ষা-ীনরাক্ষাও করে দেখেছেন। 


মাঁকন বিজ্ঞানী জে, আইজ্যাক বলেছেন যে, 
মানুষ ভাঁবষাতেও জলের নীচে যাতে বস- 
বাস আরম্ভ করতে পারে, সোঁটর সম্ভাবনাও 
ভেবে দেখবার দরকার। ফরাসী বিজ্ঞান 
জে, পাসের মতে এখনও পর্যন্ত যে 
জলের ১০০-১১০. মিটার নীচে নেমে 
বেচে থাকতে পারে ও ১৫০ মিটার নঈচেও 
দিনে ই ঘণ্টা ধরে কাজ করে যেতে পারে। 
অধ্যাপক পার্স 'জলের নীচে শহর বানাবার’ 


০ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


এক সম্ভাব্য বৈজ্ঞানক পরিকল্পনা সম্পর্কে 
আলোচনা করেন। রূানিয়ার বিজ্ঞানী এম, 
বাসেস্কু সমদ্র-গভীরের বিচিত্র জশবন-রহসা 
সম্পর্কে মস্কো কংগ্রেসে এক চমৎকার 
বিবরণশ দেন। 


জগত আঁবচ্কারও শুধু এক দেশের 
বিজ্ঞানীদের কাজ নয়। এর জন্য প্রয়োজন 
পৃথিবীর সব দেশের বিজ্ঞানশদের যুক্ত 
উদ্যোগ ও পূর্ণ সহযোগিতা । এইজনাই 
আল্তজ্ীতক কংগ্রেসের মর্মবাণশ "ছল 
এই £ “সমগ্র মানবজাতিরই কল্যাণে হোক 
সমুদ্র গবেষণা ৷” 

মনে করুন সমুদ্রের ৪ হাজার ফুট বা 
তারও বেশণ নীচে একটি গ্রাম, আর সেই 
গ্রামের একাঁট কুটিরে আপনি গিয়েছেন 
সপ্তাহাল্তিক ছুটিটা কাটিয়ে আসতে। 
খুবই অবিশ্বাস্য মনে হয়, তাই নাঃ কিন্তু 
সৌদন আর খুব বেশী দেরী নেই, যখন { 
আমরা এই নতুন দেশে অবসরযাপন করতে 
যেতে পারব। 


জাপানের অদূরে স্বল্প গভীর এক 
জলাশয়ে ইতিমধোই জলতলে একাঁট 
কল্পনা এমনভাবে প্রস্তুত করা হয়েছে যাতে 
হোটেলবাসল্দারা সেখান থেকে মাছ 
ES TER 
খ্ব বেশী দ্র পক? এই 
অবসর নিবাসের চাঁরাদক পাঁরবৃত থাকবে 
প্রবালের উদ্যানে, আর থাকবে বণাট। 
সামুদ্রিক প্রাণীজশবনের এক বিচিত্র পাঁর- 
বেশ। কেমন করে এই অবসরানবাসে 
যাবেন, সেটাও কোন সমস্যা হবে না। হয়ত 


সমুদ্রের চালাক প্রাণী 'শুশুক' 





শুক্রবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


কোন বে-সরকারশ কোম্পানী এজন্য ডুবো- 
জাহাজ চালু করবেন। 

যাঁরা আতিউংসাহীী, দুঃসাহসিক আঁভ- 
, [যাঁদের রুচি আছে, তাঁরা এই অবসর- 
১ ) থেকে রোরয়ে পড়তে পারবেন 

ব্রলন্ধানে। আর যাঁরা অত উৎসাহী নন, 
তাঁরা জলতলের বাল্‌বেলায় বা পাহাড়ের 
উপত্যকায় ঘুরে আসতে পারবেন গাইডের 
সাহায্য নিয়ে। 

জলতলে এই ধরনের গৃহানর্মাণ আজ 
আর কোন সমস্যাই নয়। জলের নণচে ভাত 
তোর করে তাতে এই ধরনের গৃহ নোঙ্গর 
করে রাখা হবে। এমনভাবে স্থাঁপত হবে 
যে, ঝঞ্চাবক্ষুব্ধ আবহাওয়া এর কোন ক্ষাত 
করতে পারবে না। তাছাড়া প্রবালের শিখর- 
রাজ একে সংরাক্ষত করে রাখবে। 


মাত্র এই সেদিন দ্বিতীয় ‘বিশ্বযুদ্ধের 
পরে বার্টন আঁবজ্কার করলেন বেনথোস- 
[কোপ ৷ বোঁথসাফয়াসের একাঁট নতুন 
, সংস্করণ এটি । এই দুটির মধ্যে পার্থক্য 
এই যে, বেনথোসকোপ সমুদ্রের অনেক 
বেশী নীচে নামতে পারে এবং এর তল- 
দেশে একটি বৃহৎ জানালা থাকায় আরও 
বেশী স্থান দৃষ্টিগোচর হয়। প্রায় এই 
সময়ই অধ্যাপক অগাস্ট 'পকার্ড আঁবচ্কার 
করেন বেথকাফ। এটি মূলতঃ একটি 
অনেক হাল্কা বলে এট সহজেই জলের 
মধ্যে ভেসে থাকে এবং 'গণ্ডোলা' গবেষণা 
জাহাজ-এর ওপর ভর ?্দয়ে জলানম্দে 
অবস্থান করতে পারে। 

যাই হোক, এই সবই হল অগভনর 
জলে গবেষণার ব্যাপার। অগাস্ট 'পকার্ড ও 
জ্যাকস কার্ড কর্তৃক 'বোঁথসকা'ফি 
্রয়েস্ট' আবিষ্কৃত না হওয়া পর্যন্ত গভীর 
জলের সন্ধান সম্ভব হয়ান। বিজ্ঞানীর 

দি কাছে কোন সমূদ্রই গভীর নয়-_?পকাড' 
এ-কথা প্রমাণ করার অল্পদিনের মধ্যেই 
প্রায় ডজনখানেক গভীর সমদ্রধান নামত 
হয়েছে। পিকার্ড নিজে তোর করলেন 
“মেসোকাঁফ'। এই যান বহুসংখ্যক বিজ্ঞানী 
ও প্রচুর যল্লপাতি নিয়ে দীর্ঘ সময় জল- 
তলে অবস্থান করতে পারে। 

এর পরে এল আ্আলুমিনিয়ামের তোর 
ডুবোজাহাজ ‘আলুমিনট’। এ জলের ১৫ 
হাজার ফুট নীচে নামতে পারে। 

১৯৬৩ সালে ক্যাপ্টেন কাস্টো পাঁচজন 
সঙ্গীকে নিয়ে লোহিত সাগরের ৩৬ ফুট 
নীচে একটি ইস্পাতগৃহে একমাসকাল বাস 
করেন। বর্তমানে তিনি ওয়ে স্টংহাউস ইলেক-- 
ট্রিক কর্পোরেশনের পক্ষে ডাপস্টার ডুবো- 
জাহাজ নিয়ে কাজ করছেন। এই জাহাজটি 
গতনজন লোক নিয়ে জলের ১৩ হাজার 
ফুট নীচে নেমে যাবে। ওয়েস্টংহাউস 
বর্তমানে নানা ধরনের ডাপস্টার নির্মাণের 
পাঁরকজ্পনা 'নিয়েছেন। গবেষক 'িজ্ঞানীসহ 
জলের ২০ হাজার ফুট নশচে নামিয়ে 
দেওয়ার জনাও গবেষণা চলছে। 

“্ডীপস্টার ৪০০০, সমুদ্রের ৪ হাজার 
ফুট নীচে নেমে গিয়ে ২৪ ঘণ্টা অবস্থান 
করতে পারে। 


মাঁক্ন বাথেস্‌ কাপ ত্রিয়েস্ত 


এতাদন ধারণা ছিল, ডুবুরীরা জলের 
২৫০ ফুটের বেশি নীচে যেতে পারে না। 
কিন্তু বাতাসের নাইছ্রোজেনের স্থলে 
হিলিয়াম ব্যবহার করে ডুবুরীদের *বাস- 
প্রশবাসের কাজ অনেক সহজ হয়েছে এবং 
ডুবুরীদের পক্ষে জলের অনেক নীচে নামা 
সম্ভব হয়েছে। শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ ব্যবস্থাব 
উন্নাতসাধন ও যল্পাত নিখুত করার 
জন্য গবেষণা করে চলেছে ওয়োস্টংহাউস্‌ 
প্রতিরক্ষা ও মহাকাশ কেন্দ্রের সমদু- 
গবেষণা বিভাগ। 


ওয়োস্টংহাউসের ইঞ্জিনীয়াররা হিল- 
য়াম অক্‌সিজেন আবহাওয়ায় মানুষের 
কণ্ঠস্বর নিয়েও গবেষণা করছেন। জলের 
তলায় শবাস-প্রশ্বাসের জন্য একাঁট স্বয়ং. 
সম্পূর্ণ নতুন ধরনের যন্ত্র পরাক্ষা করে 
দেখা হয়েছে। শুধুমাত্র এই যন্ত্রাটর 
সাহাযোই মানুষ একাঁদন জলের ৩ হাজার 
ফুট নীচে নেমে যেতে পারবে। 

জেনারেল ইলেকাঁট্রক 'সিলিকেন রবারের 
একটি মেনরেন আঁবচ্কার করেছেন যা 
জলের মধ্যে থেকে শুধু অক্সিজেন টেনে 
বার করে নিতে পারে। ফলে জলের নীচে 
জল থেকে সরাসরি অক্সিজেন নিয়ে মানুষ 
বেচে থাকতে পারে। /* 


এসব থেকেই উপলাব্ধ করা যায়, 
মানুষ বনা বিপদে জলের নাঁচে বসবাস 
করতে পারে। হয়ত একাঁদন জলের নীচে 
একটা রাজ্য গড়ে উঠতে পরবে, আর সে. 
রাজ্যে মান্ষকে নিয়ে গড়ে উঠবে নানা 
পল্লশী। বস্তুতঃ সমূদ্রসম্ধানের কাজে এই- 
রকম উপানিবেশ গড়ে তোলারই প্রয়োজন 
হবে। 


এজন্য প্রাথমিক প্রয়োজন হল জলতলে 
িদাৎ সরবরাহ । ওয়েস্টিংহাউস সে-অভাবও 
মেটাতে চলেছেন। জলের নশচে বাবহারোপ- 
যোগী একটি অভিনব পারমাণবিক চুল্পশ 
এ'রা নির্মাণ করেছেন। এই চুক্পশটি ৬ 
হাজার জনের উপযোগশী 'বিদ্যুংশত্তি উৎ- 
পাদন করতে, পারে। মানুষের সাহায্য 
ছাড়াই এই চুল্লী ১৮ মাসকাল পূর্ণ শান্ততে 
কাজ করতে পারে। 

ওয়েস্টিং হাউসের ডিরেক্টর ডাঃ 
ডবলিউ ই জনসন সঙ্গত কারণেই এই 
আশা প্রকাশ করেছেন যে, মানুষ আঁচরেই 
সমদ্রুতলে স্থায়ী বসাঁত স্থাপন করতে 
পারবে। অতল* জলের আহবানে সাড়া 
দেওয়ার সময় সত্যিই মানুষের সামনে 
এসেছে। ৮ ৭ 



































বাচ্ছে তার একট প্রধান কারণ হল 
: পরিচিতের " সংখ্যা নিতান্তই 
দ্ধ । নিজের কাছাকাছি. দু চারজন 
কে ছাড়া কেউ কাউকে চেনে না। ফলো 
সম্পর্কে কোনো ধারণা হয় না। আস্তে 
আস্তে লোকেরা নিজেদের চারাঁদকে লাশ 
গাড়ে তোলে। তারপর থেকেই সে অসামাজিক 
নর কর ও ততবার দে 
বলছেন, মানুষের উচিত সপ্তাহে অঙ্তত 
একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত লোকের সঙ্গে 
শারচয় করা। এরকমভাবে পারচয় করে আস্তে 
পরিচিত লোকের সংখ্যা বাড়িষে 


লেখক বলছেন, এর জন্য সপ্তাহে 
"্টা দুয়েকের বেশি সময় নষ্ট হয় না, কিন্তু 
এর ফলা সদুরপ্রসারীই বটে। 


আরো বলছেন, দুরের ট্রেশে কিংবা 


ৰ না। আপনার. কজন হৰে 
চেনেন? আজকাল কেউ কাউকে 
না এটাই রতি হয়ে দ'ড়িরেছে। 


এই রকম কয়েক পাতা চলল। এর রে 


- আম অতএব. ৃস্থর - করলাম- 


দাদা কোন পার্কে বসেন? 


ৰ্‌ কাউকে না চনে 
কেবল দ্বার্থপরের মত দিন যাপন করাছ। 
লোকটিকে দিয়েই সুরু করা যাক। লোকটির 
দদকে তাকালাম। এর আগে একে দেশিইনি 
প্রায়। পাঞ্জাব পরা, খেটা খোঁচা দাঁড়ি। 
হাতে একটা. মোটা উলের চাদর ভাঁজ করে 
রাখা । বয়ন বছর পণ্টাশেক হবে। সাতাই 
তো, কালই যাঁদ বিকেলে আমি কোলকাতার 
কোনো একটি পার্কে দোঁখ তাহলে ক আম 
চিনতে পারব একে? সাঁতুই তো বড় অনঃয় 
হবে যাঁদ একে চিনতে না পারি। অতএব 
হলাম এর আগে অপ্পারাচত লোকের সঙ্গে 
আলাপ কারান, তাই অভিজ্ঞতা ছিল না। 
ভদ্রলোক যেন 
একট: চমকে উঠলেন কথাটা শুনে। বললেন, 
আপাঁন আমাকে চেনেন? আমি বললাম, না। 
ভদ্লোক বললেন, আমি পার্কে যাই না মশাই। 
পার্কে কোনো ভদ্রলোক যায় না। শর্টকিটে 
করবার জন্য দু-একবার 1গয়ে ছ, বাস! 


আমি চুপ করেই গেলাম। এরপর আর 
কথা হতে পারে বুঝতে পারলাম না? ভদ্রুলোক 
কোথায় চাকার করেন সেটা [জিজ্ঞেস করা যার। 





কিন্তু আরো একট; পরিচিত হওয়া দরকার 


বললাম, আমার নাম হাদয়হরণ হালদার, 
আমি দেশবন্ধু পাকের কাছে একটা রাস্তা 
আছে সেই রাস্তায় থাঁক। আগান এ পার্কে 
যদি একবার আসেন তো ঠিক চিনতে পারব । 
আপনি বাঁদ পরশু বিকেলের দিকে পূব 


দিকের কোনো একাট বেণ্টে বসে থাকেন 
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না, তাতে কিছু এসে যায় না। আপনা 






নামটা জানতে পারি কই ৃ 

ভদ্রলোক আমার কথায় একটু সবে 
বসলেন। কোনো জবাব দিলেন না। কি 
চিন্তা করতে লাগলেন । তখন 
প্রবন্ধে তো ঠিকই লিখেছে প্রথম রথ 
লোকে বিরূপ হয়। বুঝলাম ভদ্্ুলোককে 
প্রমাণ করতে হবে আম তাঁর কোনো অনিষ্ঠ 
করব না। আমার কোনো বদ মতলব নেই 
বুঝতে পারলেই তান কথাবার্তা : সুরু 
করবেন) 






























না হলেও আমার চলবে। নামে ক এসে যায় 
বলুন, লোকের মধ্যে যে মঙ্গল করবার শান্ত 
রয়েছে সেটাই হল আসল । 


ভদ্রুলেক এবারে আমার দকে তাকালেন! 
বললেন, আম একটু দুশ্চিন্তায় পড়েছি । 
িলাসপুর থেকে আমার স্ব গাড়িতে: 
উঠবেন।' এই জ্লীপারে তো যয়গা নেহী। 
বাধ্য হয়ে হয় তাঁকে অন্য ভাঁড় কারক 
তাঁকে অমার জায়গাটি দিতে হবে। EE. 

আমি সঙ্গে সঙ্গে বললাম, ভাতে ক. 
হয়েছে। বিলাসপরে আমি নেমে যাব 
আমার জায়গায় আপনার স্তর আসবেন, 
দুজনে মিলে যাবেন - 

সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোকের হুশ্চিন্তা 
কেটে গেল। মুখ হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল। পকেট থেকে একটা সিগারেটের . 
প্যাকেট বার করে একটা আমাকে অফার 
পর্যন্ত করলেন। ত 


বিলাসপুরে আমি নেমে গেলাম। তান 
পর আঁত কষ্টে একটা ভাঁড় কামরায় গিয়ে 
উঠলাম। ভদ্রলোকের স্্ অমার জায়গায় 
এলেন। ভদ্রলোক আমাকে প্রভূত খধন্যবারু, 
জানালেন। ভাঁড় কামরায় সমস্ত রাত জেগে 
পরাদন বেলা এগারোটা নাগাদ হাওড়া 
স্টেশনে পেঁহুলোম যখন তখন আমার সমস্ত 
গায়ে বাথা, চোখ দুটো লাল। বোধ হয় 
জৰরই হয়েছে। " 

কেনোকুমে টলতে টলতে স্টেশন থেক 
বোরয়ে টাকপর কিউতে দাঁড়ালাম): কিন্তু 
বোঁশক্ষণ নয় সমস্ত গ্রা কাঁপতে লাগল। 
আগি ওখানেই বসে পড়লাম? কিউ এাঁগয়ে 
চলল, কিন্তু আঁম বসেই রইলাম। 

এমন সময় দেখি সেই ভদ্দুলোক_কউতে টি 
দাঁড়িয়ে আমার কাছে এসে পড়েছেন। অদীম 
তাঁকে বললাম, দাদা--শরীরটা বড় খারাপ 

লাগছে, আপনি যাঁদ দয়া . করে আপনার 

না করে বাড়িতে পেণছে দেন তবে... ৷. 






































বললেন, একদম সময় নেই আমার। ' 


গশ্ডোর মত...বোধহয় ওর উপকার করাটার 
পেছনে কোন মতলব ছিল। হয়ত ট্যাকাঁসতে 











মধ্যে ছেদ পড়ে, তবে এবছর ৫১৯৬৬) 
পাঁচ'ট বিষয়েই নোবেল পূরদ্কার দেওয়া 


পেটন রাউস্‌ এবং অপরজন হচ্ছেন 
বশ্বাবদ্যযালয়ের শলা-ীবদ্যার অধ্যাপক ডাঃ 
চার্লস ব্রেনটন- হাগিনস্‌। ক্যান্সার বাকর্কট- 
রোগ সংক্রান্ত অনন্য গবেষণার জন্যে তাঁদের 
উভয়কে বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মাননায় ভূষিত 
করা হয়েছে। 

ডাঃ রাউসের অবদান সম্পকে" বলা হয়েছে, 
৯৯৯০ সালে ড'ঃ রাউস মুরগীর দেহে 1টিউ- 
মার বা ক্যান্সার পৃছ্টিকারণ ভাইরাস সর্য'- 
প্রথম আঁবছ্কার করেন এবং তাঁর আ'ব- 
ছকার থেকেই প্রথম জানা যায় ভাইরামও 
কাচ্দার সৃদ্টি করতে পারে। ১৯৫৯ সালে 
ই'দ্‌রের দেহে লিউকো'মিয়া ভাইরাস পূথক 
করার পর থেকে ডাঃ রাউসের প্রাথমিক আঁব- 
গকারের গুরুত্ব প্রাত বছরই বেড়ে চলেছে। 
তাঁর এই আবিষ্কারের প্রকৃত গুরুত্ব ও 
তাৎপর্য বিগত ১০ বছরে যথার্থ উপলব্ধি 
করা গেছে। আগে ভাবা হত, শুধ্মান্র 
মূরগশীর দেহেই এই ভাইরাস ক্যান্সার সৃষ্ট 
করতে পারে। কিন্তু ব্যাপক গবেষণার ফলে 
এখন দেখা গেছে মনূষ প্রমূখ স্তন্যপায়ী 
প্রাণী সমেত বহু সংখ্যক প্রাণীদেহে এই 
ভাইরাস টিউমার উৎপাদন করতে পারে। 
এর bia PRA Badd an Sa 
কুঠারাঘাত হয়েছে এবং ক্যান্সার সৃষ্ট 
সম্পর্কে ভাইরাসতত্ত সমর্থন লাভ করেছে। 
একসময় ক্যান্সার গবেষণায় 'বমাতৃসুলভ 
দেওয়া হত না। 

প্রায় ৫৫ বছর জাগে ডাঃ রাউস তং- 
কালশন একটি ‘রহস্যময় বন্তু'র (বর্তমানে 
ভাইরাস নামে আঁভহিত) সাহায্যে এক 
মুরগীর দেহ থেকে অপর মুরগশর দেহে 
ক্যাল্সার পাঁরবহনে কৃতকার্য হন। এর ফলে 


ত্যাকাঁসিন বা টিকা আবিশ্ষৃত হবে। ১৯১০ 
গাছে ই ওর কভার 
ভাবে জানতেন না। তাঁরা এটুকু জানতেন, 
ভাইরাসের কার্যকলাপের মাধ্যমেই তাদের 
অস্তিত্ব বোঝা যায়। এখন বহুসংখ্যক ভাই- 


বিজ্ঞানের কথা 
শৃভঙ্কর 
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১৯৩০ সালের শেষাঁদকে প্রকাশিত তাঁর 
কয়েকাট গবেষণাপত্র যার ফলে মানুষের 
দেহে কয়েক শ্রেণীর ক্যান্সার প্রতিকারের 
পথ উন্মুক্ত হয়। কুকুরের ওপর পরীক্ষার 
দ্বারা ডাঃ হাগিনস্‌ প্রমাণ করেন, প্রস্টেট 
গ্রল্থির কার্যকলাপ সম্পূর্ণরূপে নিভ'র 
করে যৌনাঙ্গে পুং-হর্মোন আযশ্ড্রোজেনের 


এই তরল পদার্থে কোনো অজৈব ফস- 
ফেটের সন্ধান পাওয়া যায় না, যদিও 
মানুষের দেহে এই ফসফেট সর্বদা বিদ্যমান ॥ 
কুকুরের ওপর এই বিষয়ে গবেষণা করতে 


গিয়ে তিনি দেখেন, মানুষের মতো 
কৃকুরেরও প্রস্টেট ক্যান্সার হয়। তিনি আরও 
লক্ষ্য করেন, স্তী-হর্মোনের মধ্যে অজৈব 
ফসফেট যথেষ্ট পাঁরমাণে আছে এবং 
কুকুরের ওপর স্্রী-হর্মোন প্রয়োগ করে 
প্রস্টেট অর্বৃদ হাস করা যায়। কিন্তু তার- 
পর পুং-হর্মোন প্রয়োগ করলে প্রচ্টেটের 
আবার বৃদ্ধি ঘটে। ১৯৪১ সালে ডাঃ 
হাঁগিনস্‌ তাঁর এই পরাক্ষা মানুষের ওপর 
প্রয়োগ করেন। প্রস্টেট ক্যান্সার আক্লাল্ত 
একজন মানুষের ওপর তান কৃত্রিম স্ঘ্রী- 
হর্মোন সালবেস্টরল প্রয়োগ করে দেখান, 


. তাতে লোকাঁটর ক্যান্সার লোপ পেয়েছে! 


এইভাবে চিকিৎসা করে দেখা গেছে, প্রাত 
দশজন প্রস্টেট ক্যান্সার আক্রান্ত রোগণীর 
মধ্যে ন'জনের জীবন এতে রক্ষা পায়। আগে 
প্রায় সবাই এই রোগে মারা যেত। ২৫ বছর 
আগে ডাঃ হাঁগনসই প্রথম দেখান, কারিম 
স্লী-হর্মোনের ইঞ্জেকশনের দ্বারা পুরুষ 
মানুষের প্রস্টেট গ্রাস্থর ক্যান্সার প্রতিরোধ 
করা বায়। 


ডাঃ হাগিনসৃ-এর বর্তমান বয়স ৬৫ 
বছর। তিনি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডি- 
কেল স্কুল থেকে চিাকৎসাশাস্মে ডিগ্রী লাভ 
করেন। ১৯২৭ সালে গঠিত [শিকাগে। 





'এখিকো্ডার' নামে অভিহিত রোফ্রজেরেটর দুই সেকেন্ডের মধ্যে ঘরের তাপ- 
মাত্াকে শূন্য ডিগ্রীর ১৮৬ ডিগ্রী নিম্নে নামিয়ে দেয়। 


মেডিকেল স্কুলের ফ্যাকাল্টিতে তান যোগ- 
দান করেন। বর্তমানে তিনি 'শকাগো 'বি*ব- 
{বিদ্যালয়ের বেন মে গবেষণাগারে শল্যাবদ্যা 
শিক্ষা দেন এবং ক্যান্সার বিষয়ে গবেষণা 
পরিচালন করেন। 

গত ৩০ নভেম্বর বসু বিজ্ঞান মন্দিরের 
প্রাতষ্ঠাঁদবস উপলক্ষে বিজ্ঞান ও শ্রম- 
শৈল্পিক গবেষণা সংস্থার অধিকর্তা ডঃ 
আত্মারাম ২৮তম আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু 
্মারক-বন্তৃতা প্রদান করেন। তাঁর বন্তৃতার 
িষয়বন্তু ছিল “ভারতে ফলিত বিজ্ঞান 
প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা'। 

ডঃ আত্মারাম বলেন £ দ্বিতীয় বি*ব- 
যুদ্ধের পর ভারতসহ বহু দেশ রাষ্ট্রিক 
ঈবাধীনতা লাভ করেছে। কিন্তু খাদ্য, বস্ত্র, 
আশ্রয়, পরিচ্ছন্নতা ইত্যাদির অভাব থেকে 
তারা আজও মুক্তিলাভ করতে পারে'ন। 
অর্থনশীতক দিক থেকে জগৎ আজ দুটি 
শ্ৰেণীতে 'বিভন্ত--একদল যারা প্রাচুর্যে বাস 
করছে, আর একদল যারা অভাব-অনটনের 
মধ্যে রয়েছে । শেষোন্ত দলে নব-স্বাধীনতা- 
প্রাপ্ত জাতিগ্লির অধিকাংশই আছে। 
তাদের প্রাকৃতিক সম্পদ কম নেই! এই 
সম্পদকে তারা যদি যথাযথভাবে কাজে 
লগাতে পারে, তাহলে তাদের অর্থনশতিক 
অবস্থার প্রভূত উন্নতি হতে পারে। তাই 
নতুন জাতিগুলির আজ কর্তব্য হোল 
তাদের সম্পদকে উন্নয়নের কাজে লাগানো 
এবং এই উদ্দেশ্যে দেশের দক্ষ লোকের 
সহায়তা গ্রহণ ও উদ্দেশাসাধনের পল্থা 
উদ্ভাবন। কয়েকজন বাশস্ট ভারতীয় 


বিশেষভাবে উপলাব্ধ করেছিলেন এবং 
স্বাধীনতা লাভের পূর্বেই তাঁরা এ-বিষয়ে 
যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করোছলেন। নেতাজী 
সৃভাষচন্চ বসুর উদ্যোগে এবং অধ্যাপক 
মেঘনাদ সাহার প্রচেষ্টায় জাতায় পারকজ্পনা 
কামাটি গঠিত হয়। 

ভারতের জনগণ আজ অর্থনশীতিক 
প্রগতিসাধনের উপায় হিসাবে বিজ্ঞানকে 
গ্রহণ করেছে। কিন্তু জনগণের মনে বিজ্ঞান- 
চেতনা তেমন গড়ে ওঠেন এবং দেশের 
বিজ্ঞান, প্রশাসক ও 1শজ্পপাঁতদের মধ্যে 
অংকাঁঞ্ক্ষিত নাড়ি সম্পক আজও তেমন 
স্থাপিত হয়নি। বিজ্ঞানীরা মনে করেন, 
দেশের প্রশাসক ও শিজ্পপাঁতিরা যথার্থ 
পরিপ্রোক্ষতে তাঁদের অবদান বিচার করেন 
না। িজ্পপাতিরা মনে করেন, ভারতীয় 
বিজ্ঞানীরা তত্ত্বীয় বিষয় নিয়েই বোঁশ মাথা 
ঘামান এবং তাঁদের বাস্তব দৃষ্টি তেমন 
নেই। এর ফলে একাঁদকে বিজ্ঞানী এবং 


অপরাদকে প্রশাসক ও শিজ্পপাঁতদের মধ্যে 


একাট ব্যবধান রচিত হয়েছে। দেশের 
স্বার্থের দিক থেকে এই অবস্থা অত্যন্ত 
ক্ষাতকারক এবং দেশের প্রগাত এতে ব্যাহত 
হচ্ছে। 

এছাড়া "বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার ভূমিকা 
সম্পর্কেও বেশ কিছুটা ভুল বোঝাবুঝি 
আছে। দীর্ঘকাল ধরে বিজ্ঞান ও প্রযুন্ত- 
বিদ্যা পরস্পর বাচ্ছন্ব থেকে গড়ে 
উঠেছিল, কিন্তু আজ একে অপরের ওপর 
নির্ভরশশল। ভারতেও আজ বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্তিবদ্যার মধ্যে সমন্বয়সাধন করতে 
হবে। কিন্তু ভারতের মতো উন্নয়নশীল 
দেশে বিজ্ঞানী ও কার্াশজ্পীদের ভূমিকা 


fh ৯ জা 


[ষ্ঠ বর্ষ, ৩২শ সংখ 


কি হবেঃ আমি মনে করি, দেশের প্রধান 
প্রধান সমস্যা সমাধানের জনো বিজ্ঞানী ও 
কারুশল্পীদের সাহায্য করতে হবে। অথ 


জনগণের কল্যাণের জন্যে সম্ভাব্য স্বজ্পতম 


সময়ের মধ্যে দেশের সীমিত সম্পদকে Y 
কিভাবে সবচেয়ে বোশ কাজে লাগানো যায়; * 


তার উপায় তাঁদের উদ্ভাবন করতে হবে। 
দেশের প্রাতীটি লোক যাতে খাদা, বস্ত ও 
অন্যান্য একান্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী পায়, 
সেদিকে তাঁদের বিশেষ দৃষ্টি দিতে হতব। 
যাদি আমরা ধরে নিই, ভারতাঁয় 
বিজ্ঞানীদের বর্তমানে সবচেয়ে প্রয়োজনীর 
কাজ হবে দেশের প্রাকৃতিক সম্পদকে যথা- 
যথভাবে সদ্ব্যবহার করা, তাহ্‌লে প্রশ্ন ওঠে, 
কোন্‌ বিষয়ের প্রতি আমরা সর্বাগ্রে দুষ্ট 
দেব? নতুন জ্ঞানাজনে, না যে জ্ঞান আমরা 
ইতিমধ্যে সঞ্চয় করেছি, তা-ই অগবলম্বে 
কাজে প্রয়োগ করব? মৌলিক গবেষণার 
গুরুত্ব স্বীকার করে নিয়েও বলা চলে, 


hos 


এখন আমাদের দেশের সম্পদ সদ্বাবহারের _ 


কাজেই অগ্রাধিকার দিতে হবে। এর জন্যে + 


'বিদেশশ বিশেষজ্ঞ আমদানির প্রয়োজন আছে 
বলে আমি মনে কার না, আমাদের দেশে 
দক্ষ কারুশি্পী যথেণ্টই আছেন। অপর 
দেশের পল্থা অনুসরণ করেই যে আমাদের 
চলতে হবে তার মানে নেই। আমাদের 
দেশের অবস্থা অনুযায়ী আমাদের অগ্রসর 
হতে হবে। আধুনিক ‘বিজ্ঞানের সুবিশাল 
জ্ঞান-ভান্ডারকে দেশের সম্পদকে যত শখঘ্ব 
সম্ভব যথোপযুন্তরভাবে সদ্বাবহারের জনে; 
কিভাবে প্রয়োগ করতে পারি, সেটাই হচ্ছে 
আজ ভারতায় বিজ্ঞানী, কারূশিজ্পী ও 
চ্যালেঞ্জ । এই চ্যালেঞ্জের মোকাবলার ওপরই 
আমাদের দেশের ভাঁবষাং এবং আমাদের 
গণতল্লের স্থায়িত্ব নির্ভর করছে। 

ডঃ আত্মারামের এই আলোচনার মধো ১ 
বহু মূলাবান বিষয় আছে, যা দেশের. 
বিজ্ঞান, প্রশাসক ও শিজ্পপাতিদের চিন্তা 
করে দেখা প্রয়োজন বলে আমরা মনে করি। 
কারণ, আমাদের সকলেরই তো কাম্য দেশর 
সামাগ্রক প্রগতি এবং জনগণের আশু 
উন্নাতিসাধন। 


নতুন ধরনের বালৰ 


বৈদাযৃতিক আলো যে বিদ্যংশাঞ্তে 
জলে, তার বেশশর ভাগই আলোতে 
রূপান্তরিত না হয়ে তাপশান্ততে পরিণত 
হয়। এই অপচয় কিভাবে নিবারণ করা যেতে 
পারে, তা নিয়ে এই ধরনের : আলো 
আঁবজ্কারের পর থেকেই বিজ্ঞানখরা 
ভাবছেন। এক্ষেত্রে তাঁরা কিছুটা এ?গয়ে 
গেলেও আসল সমস্যা সমাধানের দিক থেকে 
এখনও তেমন কিছু করা যায়ান। 
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St (Pa (ia sf Pans to aT 


ই পাঁরমাণ আলো অন্য কোন বজ্বে 
মা যায় না। এই নূতন ধরনের বাল্ব 
্ীসেপ্ট বাল্ব থেকে তিনগুণ, মাকণারী 
র টিউব থেকে দ্বিগুণ এবং সাধারণ 

নক্যানাডসেণ্ট বাল্ব থেকে ছ'গ্‌ণ আলো 


এবং সিলভ্যানিয়া ইলেকাঁট্রক প্রডাকটস্‌ 
কোম্পানশ নামে আরও দঁট প্রখ্যাত শিল্প- 
প্রাতষ্ঠানও এ-কাজে ব্রতী হয়েছেন। 

লিউকালকৃস নামে নৃতন একপ্রকার 
সিরামিক বা মৃংশিল্পে ব্যবহৃত উপাদান 
উদ্ভাবিত হওয়ার জন্য এই নূতন ধরনের 
আলো তৈরী সম্ভব হয়েছে। এ-জিনিসাঁট 
উদ্ভাঁবত হয় ১৯৫৯ সনে। বিশুদ্ধ এল্‌- 
'মানয়াম 


পাঁরণত করা হয়। লম্বা ধরনের এই নতুন 
আলোর বাজ্বট দেখতে অনেকটা বড় শসার 
গ্রত। এই লম্বা কাচের আধারের মধোই 
থাকে সিগারেট বাক্সের মত বড় লিউ- 
কালকস-এ তৈরী বিদ্যং আলোকচ্ছটার 
আধারাট 


আজ পর্যন্ত রাস্তাঘাট, পার্ক, কল- 
কারখানার এবং বড় বড় বাড়ীর সামলে 
আলো দেওয়ার জন্য মাত্র ৪০০ ওয়াটের 
স বাল্ব তৈরী হয়েছে। জেনারেল 
ব্যবহারের জন্য অল্প ও উচ্চশান্তুর বান্ব 
তৈরশ করবেন। 
এই ধরনের বাজ্বের বিদ্যুৎ আলোক- 
চ্ছটার আধারটার মধ্যে থাকে সোডয়াম 
বাম্প। এ বাম্পের মধ্য দিয়ে আঁত উচ্চ 
তাঁড়ং-শান্ত প্রেরণ করা হয়। সোডিয়াম 


+ বাষ্পের মধ্য দিয়ে তাঁড়ং-প্রবাহ প্রেরণ করে 


১ আলো সৃষ্ট পূর্বেও করা হয়েছে। কিন্তু 
সেই আলোর রং সাদা নয়, হলদে-কমলা 


খত্ং-এর। 


লিউকালক্‌স বাল্বে তা হয় না, কারণ 
সেখানে সোডয়াম বাচ্পকে আঁতডউচ্চ তাপে 
তপ্ত করা হয়। এ পাঁরমাণ তাপে অন্যান্য 
বাল্বের আধার কাচ ও ফটক গলে যায়। 
[কস বাল্বের পরমায়ু ৬০০০ 

ঘ্প্টা। ফ্লোরেসেপ্ট ও মার্কারী বাষ্পের 
বাজ্বের তুলনায় অনেক কম। ফ্লোরেসেণ্ট 
বাজ্বের পরমায় ১৩০০০ ঘণ্টা এবং 
মার্কার বাষ্পের পরমায়ু ১৬০০০ ঘণ্টা। 
তবে পরমায়ু বাড়াবার জন্য গবেষণা চলছে। 


প্রোটিন সমৃদ্ধি খাদ্যের সমস্যা 


দুধ, ডিম, মাংস প্রভৃতি হচ্ছে প্রোটন- 
সম্‌দ্ধ খাদ্য। পাঁথবীর বহৃ অণ্টলেই 


ফেক্‌ট' নামে একপ্রকার কৃত্রিম খাদ্য সাহায্যে 

অভাব অনেকখানি মেটানো 
হয়েছে এবং এতে খুব সফলও পাওয়া 
গিয়েছে। বিশিষ্ট মার্কন পান্টি বিশেষজ্ঞ 
জর্জ কে পারনান এবং ডাঃ নোভন এস 
স্রিমশ এ-কথা জানিয়েছেন। এ*রা সম্প্রতি 


খাদ্য উৎপন্ন হতে পারে। এই বিজ্ঞানশদ্বয় 
চনাবাদামের গুড়া কার্পাসবীজের তৈল, 
ডাল এবং অন্যান্য প্রোটিন জাতীয় খাদ্য- 


সুপারিশ করেছেন। এতে ধাতব উপকরণ, 
নানাপ্রকার ভিটামিন ও চানাবাদামের গড়া 
ছাড়া থাকবে শতকরা ৬৫ ভাগ গম ও ভুদ্রা 
জাতীয় ;খাদা। 


মহাঁশ্‌রের সেন্ট্রাল ফুড টেকানা- 
লজিক্যাল রিসার্চ ইনাস্টিটাট ভারতীয় জন- 
সাধারণের পা্টাবধানের ক্ষেত্রে বহু 
রকমের কাজ করে যাচ্ছে। এখানেই বালাহার 
তৈরী হচ্ছে। ভারতে প্রোটন সংক্লান্ত 
অপান্ট এবং শিশুদের প্রোটনসমন্ধ- খাদ্য 
সরবরাহ সম্পর্কে আরও চার বছর পর্যা- 


সরকার এ সংস্থাকে ৪৬ লক্ষ টাকা সাহায্য 


কি ক'রে আমার চুলের চট্চটে ভাব চলে গেল,__চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কি ক'রে? 
আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাখি। 

কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 

আর মাথাও ঠাণ্ডা থাকে। আজই একশিশি কিনুন। 

























































এগিয়েও খাচ্ছে। মহীশ্‌রের এই 
ট পৃঁথবীর যে-কোন অণ্চলের খাদ্য৷ 


পৃথিবীতেই, চলছে। 


খাদ্য-সম্পদের উন্নাতীবধানে 


দুধে ভিটামিন এ ও 
- হয়, আর ময়দার সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া হয় 
“ক্যালসিয়াম, আয়রণ-ও. বি-ভিটামন। ক্যাল- 


নৃতন নৃতন খাদ্যের সন্ধান জমগ্ন 
আমেরিকার কৃবি- 
দপ্তরের বিজ্ঞানীরা নূতন ধরনের প্রোটিন-. 
সমদ্ধ খাদ্যের সন্ধানে রয়েছেন? পাথবশর 


১৯ অঞ্চলে প্রোটিনের অভাব রয়েছে, - 
সে-সকল অণ্চলে ডাল এবং অন্যান্য যে" 


সকল খাদা পাওয়া যায়, সে-সকল খাছোর 


সংযোগে তাঁরা এক নৃতন ধরনের প্রোটিন 
সমৃদ্ধ খাদ্যোৎপাদনের চেষ্টা 


করছেন। 
এ-উদ্দেশ্যে গবেষণা চালানোর জন্য আমে- 


: গ্রকার আন্তজাতিক উন্নয়ন সংস্থা অথ 


সাহায্য দচ্ছেন। সমগ্র বিশ্বে পূণষ্টি-বিজ্ঞান 


সম্পর্কে যে-গবেষণা চালানো হচ্ছে, তাত. 


করছেন। রাষ্ট্রসংঘের জরুরী. শিশুরক্ষা- 
তহবিল নামে সংস্থা থেকে তাদের নির্বাচিত 
করা হয়েছে। 


এ-সকল বিজ্ঞানীদের দ্বারা ইতোমধ্যে 


বহু রকমের প্রোটনসমদ্ধ উপকরণ 
উদ্ভাবিত হয়েছে। এরা সয়াবীন, গুড়া 


দুধ, শাকসব্জী, ভুট্টা, ফলের রস ভিট/মিন 
এবং ধাতব উপকরণ | মিশিয়ে একগুকার 
প্রোটনসমদ্ধ খাদ্য তৈরী করেছেন। এটি 
শশঘই ভারত, ৱেজিল, তাইওয়ান, হংকং, 
কোরিয়া ও ফিলিপাইন-এ ব্যাপক ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করা হবে। এছাড়া ছোট ছেলে- 

মেয়েদের জন্য একপ্রকার - চশনাবাদামের 
বিস্কুট, এবং প্রোটিন সংযোগে বিশেষ 
ধরনের ময়দা দিয়ে পারজ জাতীয় খাদ্যও 
তৈরী করা হয়েছে। 


উন্নাতশীল রাখীসমূহের প্রোটনসহদ্ধ 


দেশকে নানাভাবে সাহায্য করছে। আমোরিকা 


Lo ৪৮০ পাবলিক ল বা সরকারী আইন 
অনুসারে গণুড়া দুধ, গম ও ভুট্টার ময়দা 


 খাকে। পাঠাবার সময়ে এ সকল 


[সিয়াম দাঁত ও হাড়ের বৃদ্ধির পক্ষে একগ্ত 
প্রয়োজন। 

ডাঃ জারণ আল্টশুলের তত্বাবধানে ও 
পরিচালনায় মাকিনি কাষদগ্তর প্রোটিন- 
সম্‌দ্ধ কৃতি খাদ্য প্রস্তুত করছেন ও নূতন 


নি পায়োনিয়ারং গরসা্চ 


উমর টির পারমাণের দে নয়, 
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দিকেই প্রধান দা দিতে হবে। লাও 


ও ড় মিশিয়ে দেওয়া : 







খাদামূলা বাড়াবার জন্য এ গমেতে আগমনে 
এসিড যেমন লাইসিন ও িথিওনাইন ই 
প্রয়োগ করার জন্য তান সুপারিশ করেছেল। 
এক পাউণ্ড লাইসিনের দাম সাড়ে সাত 
টাকা? একজন লোকের এক বছরের খাদ্যে 
এই পাঁরমাণ লাই?সন প্রয়োগ করতে হবে। 
“ভারতীয় বিজ্ঞানীরা এই সমস্যা 
সমাধানে উদ্যোগ হয়েছেন এবং ক্ষেতে 
তাঁরা অনেকখানি এগিয়েও গিয়েছেন। 


আইসোটোপের সাহায্যে : 
: ক্যানসার রোগ নির্ণয় 


সানফ্রান্সিসকোর ডাঃ কেনেথ জি: স্কট 
এবং জে এম ভোগেল টোকিওতে অন্নাষ্ঠত 
ইন্টারন্যাশনাল ক্যান্সার কংগ্রেসের অধ- 
বেশনে ক্যান্সার রোগের ' প্রাথমিক. পরযণয়ে 
রুবিডিয়াম আইসোটোপের : কার্ধকারিতার. 
কথা ঘোষণা করেছেন। তাঁরা 'যেস্পষায়ে 
পাকস্থলী ও ফুসফুসের .. ক্যান্সার, এই 
আইসোটোপের “সাহায্যে ধরতে পেরেছেন, 
এ পর্যায়ে মামলা এক্সরে অথবা প্রচজিত 
অন্যান্য পদ্ধাতিতে তা ধরা পড়ে না। এই. 
রোগ নির্ণয়ের এই পদ্ধতিটি সহজ এবং 
এতে খরচও খুব কম পড়ে। 


ডাঃ স্কট ও ডাঃ ভোগেল পরাঁক্ষা 
দেখেছেন, কোন সুস্থ ব্যক্তির রন্তকোষের 
রুবিডিয়ান আইসোটোপ আত্মসাত কবতে 
যে-সময় লাগে, কোন ক্যান্সার রোগাক্কান্ত 
ব্যান্তর রন্তকোষ তার ২০ গুণ কম সময়ে তা 
আত্মসাৎ করে থাকে । গামা রে স্পেক্রোন 
শমটারের সাহায্যে তাঁরা এই পরাক্ষা 
চালয়েছিলেন। বর্তমানে বক্ষমারোগ সম্পর্কে 
যেমন স্বাস্থা পরাক্ষার বাবস্থা রয়েছে, 
তেমান ক্যান্সার রোগ সম্পর্কেও ভবিষ।তে 
রুকিডিয়াম আইসোটোপের সাহায্যে স্বাস্থ্য 
পরণক্ষার ব্যবস্থা হতে পারে। J 


পরমাণুর: কেদ্দপীন : নিউটনের হাস- 
বৃদ্ধির ফলেই আইসোটোপের সা হয় 
এবং আইসোটোপের পারমাণবিক. ওজন 
ব্যতীত আর সব রকম রাসায়নিক ধর্ম 
সর্বাংশে মোক পদারের রি রাড 


হণরার মধোও শু করা যায় এষ চোখের a 
তপ্রোপচারে বিচ্ছিন্ন রোটনারও পয? ০ 
সাধিত হয়ে থাকে ।.. ১ 


সম্প্রাত বিমানবাহিনীর জনি 
প্যাটাস'ন ঘাঁটির বিজ্ঞানীদের গবেষণার ফলে 
লেসারকে বিমান যায়ায়ওড ব্যবহার করা ত্লচ্চ। 
কোন: পথে গেলে কড়ব্থাপ-টা, অন্য কোন 
বিমানের সঙ্গে এবং ভূতলে অন্য কোন 
কিছুর সঙ্গে সংঘর্ষ হবে না, তার..নিদেশি 
লেসার ব্যবস্থা বিমানচালককে দিয়ে থাকে। 
আকারে এটি একটি ছোট: : 
মত। 



























(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
গাঁড়টা বেগে চলেছে। 


- অস্তিত্বগ্রাসী সেই দামামা থেমেছে। 


-. আস্তিত্কের কোষে কোষে চেতনার বিদ্যুত- 


চমক স্থির হয়েছে। ঝাঁকৃনি-খাওয়া স্নায়ু 
গলো আর ছিখড়ে-খখুড়ে যাচ্ছে না। শিরায় 
শিরায় রন্তু আর দাপাদাঁপ করছে না। 
বুকের স্পল্দনও থেমে আছে বুঝি) আলো 
নেই, বাতাস নেই, শব্দ নেই, গতি নেই 
প্রলয়-শেষের এমনি এক নিথর শ্‌ন্যতার 
গভীরে ডুবে গেছেন জেীতরাশী। 
..গ্রাঁড় বাঁড়র পিশড়র পাশে এসে 
দাঁড়াল । ড্রাইভার নেমে পিছনের দরজা খুলে 
.. বদল 
নামতে হবে। অভ্যাসে হাত বাঁড়য়ে এ- 
শাশ ও-পাশে কি খদজলেন তানি। ভ্যানিটি 
গাটা। পেলেন না।...ওখানকার ওই ঘরের 
টোবিলের ওপর রেখোছিলেন। সেখানেই 
ফেলে এসেছেন। মুহূর্তের জন্য ভিতরটা 
সঙ্কুচিত প্র হয়ে উঠল ।..৪ই বন্ধ দরজা 
খুললেই ওটা চোখে পড়বে। 
পড়ূক। ভালই হয়েছে। এই ভুলটুক 
তান্তত ওপরতালার সদয় পরিহাস। দরজা 
খুলে রা ওটা দেখবে, তারা ভুল ভাববে 
না, ইচ্ছে করেই রেখে আসা হয়েছে ভাববে? 
ধা জানবার জানবে! যা কোঝবার বুঝবে? 
“কিছু একটা দায় বাঁচল জ্যোতিরাণীর। মস্ত 
দায়। ওটা দেখার পর বাঁড়র মালিক এই 
রাতে আর বাড়ি ফিরবে না মনে হয়।... তার 
ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা করলেও সে বলে দে 
কে এসেছিল, কখন এসেছিল, কখন চলে 
গছে। 
নেমে এলেন। এই রাতের মত তাবকশ 
মিলবে আশা করা যায়। অবকাশ কেন দরকার 


সশড় ধরে ওপরে উঠে গেলেন। কারো 
চোখের সামনে পড়তে চান না তান। 
কালশদার ঘরে আলো জহলছে। ও-ধারে 
শাশুড়ীর ঘর থেকে তুর গলা শোনা 
যাচ্ছে। হঠাৎ বড় হবার ফলে ওটাই এখন 
পড়ার ঘর করে নিয়েছে। পড়ে যখন গলা 
ছেড়ে পড়ে। 

ঘোরানো বারান্দা ধরে নিঃশব্দে পা 
বাড়ালেন জ্যোতিরাণী। ঘরে ঢোকার তাড়া। 
অলক্ষোই ঘরে ঢুকতে পারলেন। অন্ধকার 
কামা, তবু আলোটা জগাললেন। শয্যায় এসে 
বসার পর অদ্ভূত লাগছে। বোল বছর বয়সে 
এই সংসারে এসোছলেন। মিন্রাদী বলে. এ- 
জীবনে তাঁর আর তেইশ পেরুবে না, কিন্তু 
আসলে তিরিশ পেরুতে চলল। এর মাঝে 
অনেক . প্রাণ্ল্তক ঘা খেয়েছেন, অনেকবার 
বুকের ভিতরটা দুমড়ে ভাঙতে চেয়েছে। 
তবু বাইরে থেকে যখন ফিরেছেন, সংসারের 
িত্রটা মুছে যায়নি--সংসারেই ফিরেছেন 
মনে হয়েছে। 

কিন্তু আজ তিনি কোথা থেকে 
কোথায় ফিরলেন? ওই খুসপড় ধরে উঠে, 
ঘোরানো বরোন্দা পৌঁরয়ে, এ-যাবৎ কত 
সহস্বার এই ঘরে এসে ঢুকেছেন, কতাঁদন 
কত মাস কত বছর এই শয্যার আগায়ে 
কেটেছে। তবু আজ কোথা থেকে কোথায় 
ফিরলেন তান? তাঁর বাড়িতে? তাঁরই 
ঘরে? 

বসেই আছেন। এত দিনের এত কালের 
সব যোগ যেন বাম্প হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। 
অধিকারের সবগুলো গ্রন্থ ঢিলে হয়ে খুলে 
খুলে পড়ছে । 
সেজেগুজে অধিকারের অভিনয় ক্রাছিলেন? 
কি করবেন এর পরে, অভিনয়ের এই কল 


এটা সাজঘর ? এখান থেকে 


পাশের ঘষে আলো, 
জহলছে। ভেন-টিলেটর দিয়ে আলো দেখা, 
যাচ্ছে।..না। ফিরাল ওই গাড়ির শব্দ 
অন্তত কানে আসত। শাম বা ভোলা কেউ 
হবে। কিছু রেখে গেল বা দেখে গেল, 
মানবের ঘর ঠিক আছে কিনা । চেষ্টা কার 
এক সদার জায়গা ওরা দুজনে নি 
জুড়তে পারছে না, সর্বদাই ভয়। 

সদা গেল কেন; আশ্চয, কাকুর 
আগের প্রশ্ন এত তাজা হচ্ছে ভি; 
লৃকিয়েছিল! 

ভেনটিলেটারের ও-দিকটা 
আবার। ষে এসেছিল চলে গোছে। 
একবার এসে মনিবের রাতের খালার ৫ 
রেখে যাবে। যার জনো কাথা আজ, 
ফেরা সম্ভব নয়। সম্ভব-আসম্ভবের, 
ধরে আর চিন্তা করার কথা, নয় 
রাণীর। তবু ধারণা এই ৷ র অব. 
মিলবে 1 Ee 
শাশুড়ী গর হবার পর তের 
বাড়ি ফেরায় ছেদ পড়ছিল মাঝে মাঝে! মা. 
চোখ বোজার পর বাড়ির টান গেছে সেৱাই 
বোঝাবার চেষ্টা - ধরে নিয়েছিলেন ।. ভাছ। 
স্রয়ংসফল মনৃষের গাঁড় হাঁকিয়ে 
পাল্লায় ছোটাছুটি আছে, সং 
অনুষ্ঠান আছে, ক্লাব আছে, পার্টি: 
রাতের মজালশ আছে--রাতে না ফিরলেও 
কোনদিন কুৎসিত আঁচড় পড়োনি। 


তবু কেন পড়েনি? ক বাগী করের 
আস্থা ছিল নিজের ওপর? 


চমকে উঠলেন। 

















«না, চিন্তার এক ছায়া আর এক ছায়া টানে 
আর বোধ হয়। ...মিত্রাদ বিলেত যাবার অনেক 
স্বাভাবিক মনে হত না। বিলেত থেকে 
ফেরার পর নি আরো বিসদাশ লাগত । 
আত্মগ টে রা দেখে, সেই লোক 
দুনিয়ায় এই একজনকেই : ভিতরে ভিতরে 
_ সমীহ করে চলে। শ:ধু কালীদ টু 
- তাঁর রাগের ভয়ে বিকৃত ক্ষোভের 
চরম মুহুতেও ডু 

বে. লক্ষ টাকা আর. ওই বাড়ি ছে 
= করতে বাধ্য হয় শেক পরল রর 
১. শুধু বলৌছলেন না দিলে এব 
৮. চলে ফাবেন। belie অমন. 














বা কি হণ বাতের হলেই বাকি! একাগ্র -প 
ফেলতে শুরু করেছে। যেমন করেছিল 'ধনাবষ্টতায়. তবু ভেবে চলেছেন। স্বাধীনতার 
দিকে বাঁখির নামে। যেমন করেছিল. আগের সন্ধ্যায় বিভাসবাব্র অন্তাশিল্র 





সম্ভব ০৮ দেবেন, ৰয় 
বাড়ির মাঁলক আগের দেবেনা চোখা-চোখা বাকাবাণে 'আর 
কিন্তু জোর তলব বিদুপবাণে মিত্রাদকে যতই বদ্ধ করুক, 
তার প্রতি এখনো কালীদার টান আছে মায়া 
Tr আছে দুর্বলতা আছে এ জ্যোতরাণাী 
রাতে তার গাড়িতে বিশ্বাস করেন। সে-জন্যেই সবার আগে 
তার সঙ্গেই পালিয়ে এসোছল। যোগাযোগ তাঁকে জানাবার আক্রোশ । ...জানলে উপকার 
জ্যোতিরাণণই ব্যবস্থা বটে। হবে, মোহ খসে পড়বে। 


বেন | সেংক্কাতর আসরে আর সমাজিক ঘড়ির দিকে চোখ পড়ল। সবে আটটা 
স্থির নিশ্চল বসে আছেন। তপ্ত মজালশে ও-রকম অন্তরা যোগাযোগের রাতি। শীতের রাত, তাও কম নয়! একজন. 
ফণা আধার মৃখের দিকে জমাট বাঁধছে। নজর একটা নয়। জ্যোতিরাণী রি রি না মলে অক উই তার হাতে 
নি শুনেছেন! মিত্রাদিই গল্প করত। ৰং নেই। ন। সটকেস খুলে কিছ] 
চিতা রুহ যাবার কিছু আগে থেকে সংস্কৃতি আর জামা-কাপড় গিয়ে নিলেন। পোশাক- এ 
সামাজিক অনুষ্ঠানের যোগাযোগ বেড়েছিল শাড়ি বা জামার দিকে ফিরেও তাকালেন না। 
মনে পড়ে। ও-ঘরের ওই লোকের সঙ্গেই টুকিটাকি কয়েকটা নৈমিত্তিক দরকাঁব 
তারপর বিলেত গিয়ে ব্যারিস্টার স্বামীর িনিসও স্যুটকেসেই পুরে নিলেন। 
কাছ থেকে টাকা আদায় করে সম্পর্ক ছিড়ে তারপরে সমস্যা। 
এসেছে। ...ও-ঘরের মানুষের যাবার কথা! . টাকা। 
ছিল আযামোরকা, কিন্তু মিতাদিকে সঙ্গে আলমারি খুলে গোছা গোছা নোট 
করে গেছেও লণ্ডন হয়ে ফিরেছেও লণ্ডন বার করে নিতে পারেন। ব্যাঙ্কে নিজের 


eli নামে চেক-বই পাস-বইগূলো ৯ নিলেও 
সেখান থেকেই সূত্রপাত? এক সম্পর্ক টাকার সমস্যা বরাবরকার মত মিটতে পারে। 
ছিড়ে মি্রাদি আর এক সম্পর্ক বনেছেন ১ কিন্তু ভাবতেও বিতৃষ্কা। দৃশ্দশ দিনের 
কিন্তু আবারও মনে পড়ছে কি। জন্যে যা না হলে নয় তাই নিলেন শু! 
বিলেত যাবার আগে কালীদার মুখ গুণে একশণট টাকা। এ-বাডুর এই সাজ-.. '.... 
কালধদার কথাবাতণ। ততাঁদন ' পর্যন্ত ঘরে বসে একটানা প্রায় পনের বছর. 
মিতাদির যে সিতুর থেকেও বড় মেয়ে আছে অধিকারের অভিনয় করলেন...অভিনয়েরও 
জ্যোঁতিরাণী কেন তার বিলেতের চলনদারও তো দক্ষিণা মেলে। সেই 'বিবেচনায়ও রোগ 
জানত না। কালীদা ঠাস করে জিজ্ঞাসা করে নিতে পারতেন। থাক, ওতেই হবে, বেশিতে, 
বসেছিলেন, মেয়েকে রেখে যাচ্ছে কিনা । রুচি নেই। কিছুদিন চলার মত নিজতচ্ব 
সকলে অবাক রি och কিছ্‌ও আছে। ...কোথায় কোন্‌ ট্রাত্কে 
হক্চাকয়ে গেছল। তাদের প্লেনে রেখেছেন সে-সব ঠিক মনে পড়ছে না। 
- ছলে রত না নাড়ি চিরে গয়নার ওই ছোট ট্রাঙ্কেই হবে। আরো 
কালদা তাঁর কালো বাঁধানো নোটবই নিয়ে অনেক দামী গয়না আছে ওতে। ব্যাণ্কেও 
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গয়নার বোঝা নেই অবশ্য, যাও আছে 
নেহাত কম নয, কম দামী তো নয়ই। 
একে একে সবগুলো খুলে ফেললেন। 
বাঁধানো শাখা-জোড়া থাকল শুধু । ও'দৃটো 
শ্বশুরের দেওয়া। ট্রাঞ্কে সে-সব গাছকে 
রাখলেন আর যা খপুজছিলেন তাও পেলেন। 
ছোটবড় আব কতগুলো গয়নার কেস-এর 
পটল বাবার অবশিষ্ট টাকা দিয়ে মা 
সাধ্যমত সাঁজয়েগ্দীজয়ে মেয়েকে বড় ঘবে 
গাঠিয়োছিলেন। সে-দিনের তুলনায় কম নয় 
খুব। গয়না-পত্র দেখে শ্বশুরবাড়িতে মায়ের 
দরাজ হাতের প্রশংসা হয়োছিল মনে আছে। 
মবশুরবাড় থেকে তাড়ানোর পর কছু- 
কালের অনটনের সময়েও মানী লোক এ-সবে 
হাত দেয়নি। টাকা আসা শুরুর পর হাত 
' দেবার তো প্রশ্নই ছিল না। উল্টে একের 


পর এক নতুনের আমদানিতে পুরনোগুলো 


ওই প'টলির আশ্রয়ে গেছে। 


বেছে সরু একছড়া হার আর সাধারণ 
দুটো দুল পরে নিলেন জ্ঞোতিরাণী। 
চাড়গুলো একটাও হাতে ঢুকল না, 
অনেকটই মোটা হযেছেন দেখা যাচ্ছে। 
..সুখে ছিলেন বলতে হবে। সুখ! বুকের 
তাপ বাড়ছে ক্রমাগত । গয়না বাছা বা গয়না 
পরার সময় নয় এটা। উল্টে বিরস্তিকর 
লাগছে। কিন্তু হাত একেবারে খালি করে 
ব্যাতিক্রমটা কাবো চোখেই বড় করে তোলব 
ইচ্ছে নেই। নিজের চোখেও নয়। দু'হাতে 
দুটো বালা শুধু পরা গেল। পটালটা 
আবার বেধে স্যটকেসএ ফেললেন। যা 
/ ওতে এ চড়া বাজ্জারে তারও অনেক 
LA ৷ দ্রাম। দুই-একখানা শব্ধ কবে নগদ একশ 
টাকাও ফেরত প'ঠনো যেতে পারবে। 

সাড়ে আটটা । জ্র্যোতিবাণণ প্রস্তুত? 

এ-দময়েই *নতু খেতে বসে। কালশদার 
কাছে সময় লাগতে. পারে একটু, ততক্ষণে 
ওর খাওয়া হয়ে যাবে। স্য্টকেসটা খাটের 
ওপৰ তুলে রেখে ঘর থেকে বেরুলেন। 
বুকের ভেতরটা কাঁপছে না, মুখে একটা 


রেখাও পড়ছে না। কাঁপতে দিচ্ছেন না 
পড়তে গিস্ছন না। 
মেঘনা সিতুর খাওয়ার কাছে দাঁড়য়েছে। 


এই রকমই আশা করেছিলেন জ্োপ্তরাণধ। 
পায়ে পায়ে কালশদার ঘরে ঢুকলেন 

টেবিলে খোলা কাগজপত্র কিছ: । 
চেয়াবে ঠেস দিয়ে টেবলের ওপত্র 
|] দদ পা তুলে হাল্কা মেজাজে সামনের 
শ্ব দেয়াল দেখছিলেন আর এক-এক ধার্য একটু- 

একটু শিস দিচ্ছিলেন কালশদা। বাড 
ফাঁররে দেখুলন একনার।, টোৌবল থেকে 
পা নামিয়ে সোজা হযে বসলেন। তারপহ 
ভালো করে লক্ষ্য করলেন যেন। নিজেই 
আগে জিজ্ঞাসা করলেন, কি ব্যাপার, চোখ- 
মুখ এ-রকম দেখাছ' কেন? 


অমৃত 

কি-রকম দেখছেন, কালাীদাই জানেন, 
জ্যোতরাণী অস্বাভাবক কিছু দেখাতে 
চানান। ধকল্তু কালীদার দেখার ধার 
আলাদা, সময়ে এই ধার কাজে লাগালে 
আজ এই দিনে এসে ঠেকতে হত কিনা কে 
জানে। বললেন, আপনার সঙ্গে আমার 
কিছু কথা আছে * 

কালীদার কৌতুক সর্বদাই গাম্ভীষে 
মোড়া! কিন্তু কেন যেন সেটা সহজাতঙাবে 
এলো না তেমন। চেষ্টা করে লঘ: ব্যঞ্জন! 
মেশাতে হল। -_ভয়ের 'ব্যাপার মনে হচ্ছে, 
বোসো না...। 


জ্র্যোতিরাণী দাঁড়িয়েই রইলেন। স্থির 
নিজ্পলক দুচোখ তাঁর মুখের ওপর রেখেই 
জিজ্ঞাসা করলেন, প্রভুজঁধামে বীথি নামে 
একটা মেয়ে দু’ বছর আগে কার সঞ্গে চলে 
গেছল, আপাঁন শুনেছিলেন? 

আর যাই হোক হঠাৎ এ-প্রসঞ্গ আশা 
করেননি কালীনাথ। অবাক তাই। মামু 
বলেছিল। তারপরে একে একে আরে: ক'টা 


বন্তব্য দিছুই বুঝছেন না কালশনাথ। 
_তা কি হয়েছে, আরো কেউ গেছে নাক? 

-বাক্সান। আপন ব্যবস্থা না করলে 
আরো দুটো মেয়ে যাবে! 

কয়েক নিমেষের জন্য মন হত- 


চঁকিত কালানাথ। তারপরেই কুশাগ্রবচধ 
মানুষটার মুখে ঘোরালো ছায়া নেমে 
আসতে লাগল। সবই দুর্বোধ্য তবু, 


অজ্ঞাত কোনো 'বিপাকের ঘ্রাণ পেলেন যেন। 
চেয়ারসুদ্ধ আর একটু ঘুরে ভালো করে 
_বুকলাম না, 


সোজাসংজি বলবেন, 


শুনতেও চাইবেন। ভাসুর সম্পর্কের কৃত্রিম . 


সত্কোচ ছেটে দরেই ঘরে ঢুকেছেন। খুব 
ধীরে, খুব স্পষ্ট করে বললেন, বাথ আর 
তার পরের ওই তন মেয়ে ইচ্ছে কর 
কোথাও যায়ান। 'মন্রাদ তাদের যেতে বাধ) 
করেছে। খুব হিসেব করে বেধে-ছেধে 
মতাদি একে একে জালে আটকেছে তাদের, 
তারপর টাকা 'নযে বেচে দিষেছে। বীঁথির 
জন্যে পনের হাঞ্জার টাকা পেয়েছিল, বাকি 
তিন জনের জন্য কত পেয়েছে জান না। 
এখন আব দুটো মেয়ের ওপর চোখ পড়েছে 
তার 
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কালপদাকে চমকে উঠতে বা আঁতকে 
উঠতে দেখবেন ভেবেছিলেন! তানি "ভ্রান্ত 
বটে, কিন্তু প্রতিক্রিয়া যতটা আশা করা 
গেছল ততটা নয়। 

কালীনাথ গম্ভীর, নির্বাক খানিকক্ষণ ( 
--এ খবর তুম কবে জেনেছ ? 


-আজ। বীথ আর দেশে ফিরতে 
পাববে মিন্রাদ ভাবোন। ..আমার সঙ্গে 
আজ তার দেখা হয়েছে? 

বীথি সত্যি বলেছে? 


-হ্যাঁ। আপাঁন বিশ্বাস করেন না? 


চেয়ে আন্ছন। 


-না। তবে তার দ্বারা অনেক কিছ; 
সম্ভব জানতাম। 
ঈষৎ অসাহফু স্বরে জ্যোতিরাণগ 
বললেন, এতবড় একটা কাজে নামা সত্তেও 
আপনি আমাকে সে-রকম আভাস 
দেনান তে? 


আভষোগের এই অুরটা কানে লাগল 
কালশনাথের। নিালপ্ত গম্ভীর দু চোখ 
তাঁর মুখের ওপর তুললেন। --যতটা সম্ভব 
দদয়েছলাম। ঠাটা ভেবে হোক বা আব. 


“কিছু ভেবে হোক . তুমি তা নিয়ে চন্ড। 


করা দরকাব মনে করোনি। যাক, এখন কি 
করতে চাও? 

_প্ালসে খবর দিতে পায়েন। 
জ্যোতিবাণী আরো কিছু বুঝিয়ে দেবেন, 

তাৰ আগে এখনো দেখে নিতে চান 

গক-রকম হয়। 

কালীনাথ ভাবলেন একটু । -ধাঁথকে 

সাক্ষী পাবে? 


দুই এক মুহূর্ত সময় নিযে জ্যোও- 
রাণশ মাথা নাড়লেন, পাবেন না। 
-আর যারা গেছে তাদের কাউকে? 


তা" ছাড়া যাবা গেছে 
তাবা না-বালিকা নয়, সক ্ষাপ্রমাণ ছাড়া 
নালিশ কেউ কানে তুলবে না, মাঝখান থেকে 
দুর্নামে তোমার প্রভুক্জীধাম অচল হবে। 
তার থেকে আর কি করা যায় ভাবো-- 
এবারে সময় হয়েছে, আরো ঠাণ্ডা আর 
স্পষ্ট স্বরে জ্যোতরাণশ বললেন, প্রভুক্রী- 
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ধাম অচল হবে কনা বা আর কিছু করা 
দরকার কিনা এখন থেকে সেটা আপাঁন 
ভাবুন। আম আর এখানে থাকাছ না। 

শেষের উক্তি সঠিক বুঝে উঠলেন না। 


কোথায় থাকছ না? 
এখানে! এই বাঁড়তে। 

. নির্বাক বিস্ময়ে কালীনাথ চেষে 
রইলেন , খানিকক্ষণ। যা শুনলেন 
স্বণ্ট নয় যেন খুব। কিন্তু স্পট 
হতে থাকল একটু একটু করে। কিছু 


একটা সম্ভাব্য ব্যাপার মগজের দিকে ঠকই 
এাগয়ে আসতে লাগল। একজন মেয়ে 
বে'চেছে বলেই আর একজনের বাঁড় ছাড়ার 


কথা নয়। আরো কিছু ঘটেছে! এতক্ষণের . 


স্ঘৈর্য তোলপাড় করে যে সন্দেহটা ধরা- 
ছোঁয়ার মধ্যে এগিয়ে আসছে সেই গোছেরই 
কিন ঘটেছে। 

সামনে যে দাঁড়িয়ে সম্পর্কে তাঁর ভাস্‌ব 
তান ভুলে গেছেন। ওই কঠিন মুখের 
অদৃশ্য রেখাগুলোই দেখে নিচ্ছেন বুঝি। 
আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি এখন 
কোথা থেকে আসছ? 

-মিতাদর বাঁড় থেকে৷ 

-সে জেনেছে এসব? 

-না। ৃ 





ফেটে গেছে? 


ব্যবহার করুন 
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অমত 


- তোমার সঙ্গে দেখা হয়ান? 

স্না। 

-বাড় ছিল না? 

-ছিল। ৃ 

কালীনাথ চেয়ারে বসে থাকতে পারলেন 
না আর। একটা উশাত উত্তেজনা সামলাবার 
চেষ্টায় উঠে ভাড়াতাড়ি জানলার কাছে চলে 
গেলেন। উত্তেজিত হন না বড়। কিল্তু এ 
একটা স্বতল্ল মুহূর্ত। কত স্বতন্ত্র [তিনিই 
জানেন। বুঝতে সময় লাগে না তাঁর, 
যা বোঝবার' খুব স্পষ্ট বুকেছেনা তবু 
ফিরলেন আবার, কাছে এসে দাঁড়ালেন। 
-শিবুও ওখানে ছিল তাহলে? 

জ্যোতিরাণশ জবাব দিলেন না! এটাই 
জবাব ভদ্রলোক বুঝেছেন। এত 
সহজে বোঝার কথা নয় তবু বুকেছেন। 
কিন্তু এই স্তব্ধ মুহূর্তেও ভিতরে ভিতরে 
অবাক 'তাঁন। দুর্ভাবনা নয়, দ:শ্চিচ্তা নয়, 
কালশদার দু, চোখ চকচক করছে। এই 
গাম্ডীষেরি তলায় তলায় কঠিন কৌতুকের 
আভাস বালক ' 'দচ্ছে, দাগ ফেলতে 
চাইছে।_ জানতেন জানতেন, এই ভদ্রলোক 
অনেক আগে থেকে অনেক কিছু জানতেন! 

অক্ষ স্বরে কাল+নাথ প্রায় স্বীকাবই 
ফরলেন যেন, মাথা গরম করে ক লাভ, 
সবই দুর্ভাগ্য... 


কিন্তু জ্যোতিরাণী ঠিক দেখছেন? , 


সে-রকম বিচলিত হওয়া দূরে থাক, তিনি 


আছে। কোমর থেকে পা অবাধ প্যারালাসস, 
আর উঠবে না। বছর আটেক আগে তোমার 
মিলাদ সেই হাসপাতালের মুর্ব্বিদের 
হাতে একবারে কিছু টাকা দিয়ে সম্পর্ক 
চুকিয়ে এসেছে। ...সেবারে আমি সাউথ্‌এ 


দেখে হাসপাতালের লোকেরা কেউ খুশি 
নয়। 

না হাটি ST 
জন্যে কালীদার হঠাৎ দাঁক্ষণে ঘুরে আসার কথা 
মনে আছে। এই মুহূর্তের সব রাগ আর 
ক্ষোভ কলীদার ওপরে! দুজনে একসঙ্যে 
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বিলেত যাচ্ছে দেখেও আপনি আম. 
জানালেন না? 

একটু ভাবার মত করে কাচ, 
জবাব দিলেন, তারও বছর দেড়েক ৬. 
জানালে ফল হতে পারত! কিম্তু তং 
দিজেই খুব ভালো বুঝে উঠতে পারিনি।- 

অর্থাৎ জটটা তারও দেড় বছর আগে. . 
পাঁকিয়েছে। ক্ষমা যেন জ্যোতিরাণ কাল+- 
দাকেই করতে পারছেন না। --তবু 
এতাঁদনের মধ্যে আপাঁন আমাকে কই 
বলেননি কেন? ' 

চেয়ারটা টেনে SO বসলেন: কালীদা। 

সাদ্দাসধে 


ধেয়ে আসছে, 
চোখ দুটো জবালা-জরবালা করছে। --আপাঁন 
এত-সব খবর রাখেন সেটা এদিকেরও 
জানা আছে বোধহয়? তল 
_কার, শিবুর... ? 
বিড়ম্বিত 'গাম্ডার্ষের আড়ালে আবারও 
একটা কৌতুকতরঞ্গ ঝিলিক 'দয়ে গেল 


দিনা ঠাওর করা গেল, না। জ্যোতিরাপ 
অপেক্ষা করছেন। 
-আগে জানত না। বলেত থেকে 


ফেরার, পর আমার বোকামিতে জেনেছে। 
বোকামটা যেন এখনো মুখে লেগে 
আছে কালখদার। সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিরাণশ 
বলে উঠতে যাচ্ছিলেন সেই বোকামর 
ফলেই আরজ তানি এ-বাড়ির মালিকের , 
ওপর দিয়ে মাথা উচিয়ে আছেন কিনা । 


সত্বেও অবই তাপ থেকে-থেকে চিক? 
করে উঠছে। যাক, অনেক জানা হয়েছে, 
আর একটু বাকি। কয়েক মুহুর্ত 
থেকে জিজ্ঞাসা করলেন, চল্লিশ বছর কাটয়ে 
সদা হঠাৎ এখানকার কাজ ছেড়ে চলে গেছে 
কেন? 


এবারের 'বড়াম্বত মুখে বিব্রত হাসি। 
বললেন, তুমি তো মশকিলে ফেললে 
দেখাছ! আজ আর নয়, সময়ে জ্বানবে। 

অসাহিষ্ণু নীরবতায় জ্োতরাণণ 
অপেক্ষা করলেন একট তারপর ধাঁর কাঠন 
স্বরে বললেন, সময় আর না-ও আসতে 
পারে, আমি আজই এখান থেকে চলে যাচ্ছি। 


ছেড়ে উঠতে হল। অনুচ্চ অনুশাসনের 
সুরে বললেন, পাগলাম কোকো না, মিথ্যে, 
অশান্তি বাড়িয়ে লাভ ক? ~4 
_কার অশান্তি বাড়বে? 
-সকলেরই, তোমারও ৷ 


-আপান তাহলে কি করতে বলেন? 

-কি বিপদ, ঘরে গিয়ে এখনকার মৃত 
মাথা ঠাণ্ডা করো তো, পরে ভেবে-চিল্তে 
দেখা যাবে। ঃ 
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অসহ্য লাগছে, তবু তেমাঁন ধার 
অনমনীয় সুরে জ্যোতিরাণশ বললেন, ঠান্ডা 
মাথায় ভাবার জন্যেই এখান থেকে যাওয়া 
দরকাব। আপাঁন গুরুজন, স্নেহ করেন, 
বাধা দিতে চেষ্টা করে আমাকে অস্মাবধের 
মধ্যে ফেলবেন না। 

সম্কল্পের নড়চড় হবে না সেটা স্পচ্টই 
বুঝে নিলেন কালীনাথা সে-ভাবে বাধা 
দিতে চেম্টা করলেন না আর। শুধু 
বললেন, কিন্তু এই রাতে তুমি যাবে 
কোথায়? প্রভুজশধামে ? 

জবাব পেলেন না। সেখানে যাবে না ধরে 
নিলেন। ...বাপের বাঁড় যেতে পাবে, কিম্তু 
মা মারা যাবার পর এই দীর্ঘকালেব মধ্যে 
সৈখানকার সঙ্গেও সম্পর্ক নেই বললেই 
চলে। . শমীকে মেষেব মত দেখে, তা'বলে 
বিভাস দপ্তর ওখানে গিয়ে উঠবে তাও ভাবা 


যার না। মুখ-ভাব দ্রুত বদলাচ্ছে 
কালশনাথের। শাল্ত। 
-কোথায় যাচ্ছ আমাকে জানানো 
| dll 
০ -দরকার হলে জানাব। ...েখানেই 


হয়ত, আপাঁন ভাববেন না। 


"টাকা নিয়েছ 

-হ্যাঁ, একশ টাকা । আর মায়ের দেওযা 
বিরেব গয়না ক'্টা। বাঁক সব দ্রান্কে থাকল, 
সরষে রাখতে বলবেন। 

একটু চুপ করে থেকে কালীনাথ 
বললেন, এখানকাব এই বড় ওপর 
ভরসা কয বলে বাইবের কাজও একটু- 
আধটু কার, কিছু উপার্জনও হয়।...দেব 
কিছ? 


দরকার হলে নেব। সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ল কি, মুহূর্তের ট্ব্ধা সরিয়ে তেমনি 
শান্ত মুখে বললেন, টাকা নয়, ইচ্ছে করলে 
আর বিছ দিতে পারেন। 


কালীনাথ জিজ্ঞাসু। 


_হিসেবের নোট বই ছাড়াও আর 
একটা কালো নোটবইষে আপাঁন কিছু 
লেখেন .. সেটা। 


পলকের বিস্ময়। তাবপর চোখে মুখে 
ঠোঁটের ফাঁকে সেই হাঁসির ঝালক। জবাব 
দেবার আগে হ'সটুকু এবারে ঠোঁটেব ডগাষ 
থেকেই গেল। বললেন, আচ্ছা...সেও সময়ে 
পাবে। 


_ থমথমে মুখে ঘব থেকে বোঁরসেই 
} জ্যোঁতবাণাঁর পা থেমে এলো। ঘোবানো 
বাবান্দাব মুখে তু দাঁডিয়ে। ফ্যাল ফাল 
ববে সিতু তাকালো তাঁব দিকে। কিছ, 
হযত শুনেছে, কিছ হযত বুঝেছে, কিছ 
যে ঘটতে যাচ্ছে টের পেষেছে। অদৃবের 
আবছা আলোয় মেঘনা দাঁড়য়ে। তারও 


ন্যস্ত মর্ত। 


অমত 


জেঠুব সম্পো মা এত কি কথা বলে 
জানার কোঁত্‌হলে একটু আগে 'সিতু 
দরজার পাশে এসে দাঁড়য়েছিল। সলো 
সঙ্গে কানে যেন গোটা কতক গরম শলা 
ঢুকেছে তার। জেঠুকে মা বলছে আজই 
এখান থেকে চলে যাচ্ছে..বাধা দিতে বারণ 
করছে...একশ টাকা সঙ্গে নিল বলছে... 
গয়না ট্রাত্কে থাকল বলছে! 

হঠাৎ একটা শ্বাসে পেয়ে বসেছে যেন তাকে, 
ছুটে গিয়ে মেখনাকে জিজ্ঞাসা করেছে [ক 
ব্যপার 

জ্যোতিবাণপর সর্বশবশীরে আবার একটা 
উষ্ণ স্রোত ওঠানামা করে গেল বাঁঝ। সেই 
সঙ্গে একটা অব্যন্ত ষল্ণাও ঠেলে সরালেন 
তাঁন । -মেঘনা! 

মেঘনা দৌড়ে এলো। _ 

-শামু বা ভোলাকে বল একটা ট্যাকাস 
ডেকে দেবে। 

দুত ঘবের দিকে এগোলেন 'ঁতনি! 
বিদেশ শুনেও মেঘনা বমূঢ়ের মত 'দাড়মে 
রইল । অবাক 'িস্মষে নিতু শুনল। দরজ্জার 
কাছে দাঁড়য়ে কালীনাথও শুনলেন। 

জ্যোতিবাণী পাথরের মতই বসে আছেন। 
অপেক্ষা করছেন। কোনো দিকে তাকাচ্ছেন 
না। ঘবের কোনো কিছুব ওপব চোখ 
ফেলছেন না। কোনো স্মাতর মায়া কাছে 
ঘেঁষতে দিচ্ছেন না) 

শুধু অপেক্ষা করছেন। 

পবদার ফাঁকে ভোলার মুখ দেখা গেল! 
অর্থাৎ ট্যাক্স আনা হ্যেছে। জ্যোতবাণশী 
উঠে দাড়ালেন । বললেন, স্যটকেসটা তুলে 
দাও! 


বিদ্রান্ত মুখে ভোলা আদেশ পালন 
করতে এলো। জ্যোতিরাণশ ঘব ছেড়ে বাবা- 
ল্দায় এলেন। 'স“ড়ির দিকে এগোলেন। 
‘সতু তেগাঁন দাঁডয়ে। মেঘনা তেমাঁন 
দাঁড়িযে! কালসদাও তেমান দশাড়ষে। 


দাঁড়াতে হল একবার জ্যোতিবাণ*কেও । 
ছেলে যে-ভাবে দাঁষে আছে, যেভাবে চেষ 
আছ্ে-_কঠিন নখববতায নিজেকে ছিড়ে 


তাকালেন! দেখলেন। তাবপবেই বিষম নাড়া- 
চাড়া খেলেন একটা ৷ .. বিভাসবাবূব ছাড়- 
পন্রবাহ ? 

না. তা ভান এখনো ভাবেন না। ভা 
তিনি এখনো ভাবতে চান না. তবে অসুৃ- 
বিধে হবে না, মাথা তুলে ঠিকই দাঁডাবে। 
দাঁডাচ্ছে যে দেখেই যাচ্ছেন। তবু বড় দুঃসহ 
মুহূত' যেন। 

সতৃও চেরে আছে। কলের মার্ত। 
বিহবল, বিস্ফাবত। 

জ্যোতিরাণশ কাছে এলেনা মাথা 
একখানা হাত রাখলেন। বললেন, ভালো 


খেলেন। দ,চেখ 
শ্কন্যে ধরখরে। __--- 
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দরজা খুলে বাথ শুধু অধাক নয, 
ঘাবড়েও গেল। জ্যোভিরাণী দাড়িয়ে । পাশে 
হোটেলের বেয়াবঝাব হাতে সনৃটকেন:। মুখে 
দিকে চেয়ে কথা সবে না। জিজ্ঞাসা করতে 
যেও থমকালো, বেযাবাটা বাংলা বোঝে, 
তাছাড়া অবাক হচ্ছে। 

তাব ইশাবাষ সটকেস ভিতবে বেখে 
বেয়ারা চলে গেল। ব্যস্ত হয়ে বাথ থলে 
নিবে এলো তাঁকে, বুকের ভিতবটা হঠাৎ 
টিপাঁটপ করে উঠেছে-জাবনে অনেক দুর্যোগ 
দেখেছে, এ স্তব্খতা সে যেন চেনে। 
তাই জিজ্ঞাসা করতেও ভয়। 

ভবানক অবসম্ লাগছে জ্যোতিবাণশর, 
শ্রান্ত দু'চোখ মেলে বাথব দিকে তাকালেন, 
নজে থেকেই বললেন, তুমি তো একা আছ, 
দুই একটা রাত তোমাব কাছে থাকব! 
অসুবিধে হবে? 

জবাব দেবার আগে বঙাথ তাডাতা'ড় 
তাঁকে ধরে একটা সোফার বাঁসয়ে র্দল। 
আঁবশ্বাস্য বিস্ময়ে খানিক চেষে থেকে বলল, 
অসুবিধে একটুও হবে না ..কিচ্তু এত রাতে 
আপাঁন বাঁড় ছেড়ে এখানে থাকবেন.. সঙ্গো 
সৃাটকেস, কি হয়েছে দিদি? 

জ্যোতবাণ! ক্ষুদ্র জবাব 'দলেন, 
আপাতত আমাব বাঁড় বলে কিছু নেই । 

বাঁথিব অবাক হওয়াই স্বাভা:বক, অবাক 
বিস্ময়ে পাঁচ কথা জিজ্ঞাসা কবাও স্বাভাবিক। 
কিন্তু এত শ্রাদ্ত লাগছে জ্যোতিবাণশব হঠাৎ 
যে কথাও বলতে ইচ্ছে কবছে না। 

বশীথ তাও অনুভব কবছে যেনা কথা 
বলছে না, কৌতূহল উদগ্রণব হযে উঠছে 
না। দেখছে শুধ! বিস্মযের সঙ্গো কি-এক 
অজ্ঞাত আশঙ্কার ছাষা 'মশছে। শেষে চুপ 
কবে থাকতে পাবল না, আস্তে আস্তে 
বলল অমার ঘব নেই, একাদিন ছিল. . 
আমিই আপনাব সর্বনেশে ক্ষত কিছু ফবে 
বসলাম না তো দাদ? 


এখনো কি পাব হবে যানান জ্যোতি" 
রাণী... তাপ পেলে এখনো ভেতবে মোচড় 
পড়ে? আর এখনো হতভাগ্য গ্রেয়েটা সেই: 
হূদয় নিষে বসে আছে! একখানা হাত ধবে 
বশীথ, তুমি আমাব কত উপকাব কবেছু জান 
না. এমন আর কেউ কবোন। সেইজ্্রনাই 
কিছু না ভেবে প্রথমে তোমার কাছে চলে 
এলম। কিন্তু আজ আম বড় ক্লল্ত বাথ, 
ঘুম পাচ্ছে, একটু শোবাব ব্যবস্থা কবে দাও-- 

বীথি সচাকত, আপনার খাওয়াও তো 
হযাঁন বোধহয় ? 

-হষেছে, তুমি ব্যস্ত হযো না। 

গালচেব ওপব সোফা সোট গাঁদ পাতা 
বসার ঘব এটা। বাথ শশব্যস্তে শোবার 
ঘরেব দিকে এগলো। 

_বীত্ধি। 

ডেকে থামালেন তাকে। দ্বিধা 
কাটিয়ে বললেন, এখানে তো 'অনেক কিছ, 


ed 
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আছে দেখাছ, এরই একটার ওপর চার্দর-টাদের 
কিছু পেতে দিয়ে তুমি শুয়ে পড়ো গে যাও, 
আমার অস্াবধে হবে না। 

তাঁর দিকে চেয়ে. দাঁড়িয়েই থাকল 
বাঁখথি। মুখে বিষ ছায়া পড়ছে। ওই ঘরের 
আঁবল ভোগশয্যার আশ্রয়ে রাত কাটাতে 
বিতৃষ্া ভাবছে। খুব মিথ্যে নয় বলেই 
জ্্যোতিরাণীর' সঞ্চকোচা। কিন্তু তান এত 
স্পষ্ট করে ভাবেননি, এত স্পষ্ট করে 
বোঝাতেও চানান। রাতটা একলা থাকতে 
চান এটুকুই বোঝাতে চেয়েছিলেন। বললেন, 
বীথি তোমাকে সত্যই ভালো না বাসলে 
এখানে আসতে পারতুম না। যা বললাম 
কারো_ 

বাথ তাড়াভাঁড় চলে গেল। 
'স্নায়ুগুলো সব স্বাভাবক যোগ 
হারয়েছে। ক্লাশ্তিতে অবসাদে জ্যোতিরাণঃ 
বসেও থাকতে পারছিলেন না। রাজ্যের ঘুম 
ছেয়ে আসাছল চোখে। ভেবোছলেন, 
দুঃ্বস্নের, মত এই রাত অচেতন ঘুমের 
গভাঁরে ডুবে যাবে। তাবপর কালকের কথা 
কাল, আজ শুধু এটুকু শান্তির আশার 
লালায়ত হয়ে উঠোছলেন জ্যোতিরাণস। 

ঘুম এলো না। একলা ঘরের শুনাতার 
ছোঁয়া পেয়ে মৃত্যুর মত গাঢ় ঘন চাপ-চাপ 
ঘুম যেন বাষ্প হয়ে লয়ে যাচ্ছে। তবু 
ওই ঘুম জ্যোভিরাণী আঁকড়ে ধরে থাকতে 
চেষ্টা করছেন। চোখের সামনে যারা ভিত 
করে আসছে, এই রাতটুকুর মত অল্তত 
সাঁররে রাখতে চান তাদের । 

পিল্তু আসছেই তারা। ঘুরোফরে বার- 
বার করে আসছে ছেলে-ছেলের ওই মুখ- 
খানা। আসার সময় যেমন দেখোঁছিলেন। 
সেই মস্ত ছবিখানাও আসছে চোখে। ওই 
ছবিল মুখের সঙ্গে ছেলের 'মখের আদল 
আবিস্কার করেছিলেন 'তাঁন।...শুধ্ তান, 
আর কেউ না। মিল নেই! এ-ভুল তিনি 
দুবছর আগেই বুকোঁছলেন; শাশুড়ী চোখ 
বোজার পর ছেলেকে যোঁদন 'স্কুল-বোর্ডং 
থেকে ছাড়িয়ে আনা' হ'্ল-_সেইাদনই। অথচ 
আন্ত আবার...থাক, ভাববেন না। 

শন্ত করে চোখ বৃজলেন, জ্যোতরাশ?। 
তবু একের পর-এক মুখগুলো সব চোখের 
সামনে ঘোরাফেরা করে ফচ্ছেই। ওই . মৃখ- 
গুলো যেন নতুন করে নতুন চোখে দেখ 
যাচ্ছে ভাঁকে।...ছেলের মুখ, প্রভুজীর নূখ, 
প্রভূজধামের মেয়েগুলোর মুখ, মিশ্নাৰর 
মুখ, ও-ঘরে বীথর মুখ, রমা কমলা 
বাসল্তর মুখ, শমণ আর বিভাস দস্তয মুখ, 
৪৮2 
দার মুখ... * 


আর একজনের iad 
সুখ) 
থেকে নড়ছে না। ঘুমের চেষ্টার ফাঁকে কি 


শিবে*বরের . 
সবশেবে এই , মুখখানাই সামনে ৷ 


জমতে 
এক চিন্তা উশকবাুক দিয়ে গেল ।...আজ 'এই 


রাতে ফিরতেও পারে বাঁড়। ফেরাই সম্ভব! 
কারণ তিনি বোরয়ে আসার পর কালীদ? 


টেলিফোন না করে পারেন না। টোলফোনে 


চিল্তাটা সবলে ঠেলে সাররে ছোট 
মেক্সের মতই আবার শক করে চোখ বুজলেন 
জেযোতিরাণশ। 


কালীনাথ টোলফোন করেনান। খবরও 
দেনানি। কিন্তু সেই য়াতেই বাড়ি ফিরেছেন 
বটে শিবেশ্বর। একট; বেশি রাতে ফিরেছেন। 
কারণ, সেই অনাগত ছারাটা শেষ পর্যল্ত 
তাঁকে বাড়ির দিকে তাড়িয়ে নিয়ে এসেছে। 
ছেলের প্রবাস্তশাসনের  সঙ্কজপে যে- 


রাতে তাকে স্কুল বোর্ডং-এ পাঠানোব . 


টু, 
ওই অনাগত ছায়াটা দেখোছলেন তান! প্র 


‘ বলেছিল, ছেলে মেরেছেলে চেনা শুর; 


করেছে...খারাপ মেয়েছেলে কাদের বলে 
জ্রেনেছে। সেই কারখেই তাকে দূরে সরানোর 
অটুট সঙ্কল্প। ছেলের প্রবৃত্তিশাসনের মত 
আপসশ্ন্য এমনি কোনো অনাগত ছায়া সেই 
রুষ্ধ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠোছিলেন শিবেশ্বর। 
সেটা এই দিনের ছারা? 
প্রবৃত্তিশাসনের নামে ছেলেকে দূরে 
সারয়েছিল। তাঁর বেলায় কি করবে? 
মনে হওয়ার সঙ্পো সঙ্গো রাগ বেড়েছে, 
আত্মযোধ টগবগ করে ফুটে উঠেছে, জুক্ষেপ 
না করার প্রবৃত্তি দ্বিগুণ দরর্দম হয়ে উঠতে 
চেয়েছে। কিন্তু সব-কছুর তলায় তলায় 
অস্বস্তি বেড়েছে। বাড়তে বাড়তে সেটা 
অসহ্য হয়ে উঠেছে একসময় । থাকতে না 
পেরে শেষে বাড়ির দিকেই রওনা হয়েছেন 


তাঁন। একটা সময় আসে যখন সব শেষ, 


জানলেও স্বস্তি, তবু না জানলে নর। 


তার আগে সমাঁধর স্তব্ধতার গ্রাসে 
ডুবেছে তিন' রাস্তার ওপরের 'ত্রকোপ্‌ 
বাড়টা। £সশড় দিয়ে, নেমে বারাল্দা ধরে 
জ্যোতিরাণী ট্যা্সিতে ওঠার আর ট্যাক্স ছেড়ে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গ 


সিতৃ হাঁ করে দাঁড়িয়েই ছিল। এগিয়ে 
গিয়ে দেখতেও পারেনি সত্যই মায়ের কাণ্ড" 
খানা কি, সাঁত্যই মা চলে যাচ্ছে কিনা । ট্যাক্স 
একটা চলে গেল টের পেল, তবু দাঁড়িয়েই 
ছিল। খেয়াল হতে দেখে, বারান্দার সে 


একলাই আছে, জেঠু থরে ঢুকে গেছে। বড়, 


অদ্ভূত লাগছে তার, ভারী অভুত। যতদূর 
বুঝেছে মা এ-বাড়তে আর থাকবে না, মা 
এ-বাড়ি থেকে চলে গেল !...জল্মের মত 
নাকি! তা আবার কি করে হয় সিতুর মাথায় 
আসছে না। অথচ হতে পারার সম্ভাবনাটাই 


. িরাচার্ত ঢংটাই 


[৬ষ্ঠ বধ, ৩২শ সংখ্যা 


যেন মগজের মধ্যে ঠুক-ঠুক থা বসাচ্ছে। 
সবার আগে মেঘনাকে খুজে বার করল। 
হাঁড়মুধ কালী করে ও-ধারের এক কোণে 
দাঁড়রে আছে। ভাবনা চেপে একটু ভাঁরাক্ধ 
সুরে জিজ্রাস্স করল, মায়ের . বক হয়েছে, 
শুনি? 

জবাব না দরে মেঘনা শুধু মুখ তুলে 
তাঁকয়েছে তার দিকে। 

_ পিতৃ ধোঁকরে উঠল, মা এ-বাঁড় ছেড়ে 
চলে গেল তার মানে ক? এ-বাঁড়তে আর 
আসবে না? অন্য বাঁড় ভাড়া করে থাকবে? 
মেঘনা জবাব দিল, আঁম জান না। 
বিরক্ত হয়ে সিতু ফিবে এলো। সর্চো 
সঙ্গে ক এক অজানা আশওকায় ভেতরটা 
কি-রকম করতে লাগল! ঠাকুমা মারা যাবার 
আগে যেরকম হয়েছিল অনেকটা সেইরকম ॥ 
না, তার থেকেও বোঁশা উঠতে বসতে মা 
তাকে শাসন করত, পারলে এখনো করে শপ 
আর সে সব-সময়েই মা-কে জব্দ' করার, 
ফাঁকির খোঁজে মা-কে আক্কেল দেবার ঝোঁক 
তার এখনো কমোন, ওই শমীটাকে অত 
পছ্ছন্দ করে বলে তার এখনো রাগ মায়ের 
ওপর। কন্তু মা এখান থেকে চলে গেলে 
আক্কেল আর কাকে দেবে? চলতে-ফিরতে 
তো খালি মেঘনার হাঁড়ি মুখ দেখতে হবে। 
না, শুধু এ-জন্যে নয়, আরো কি একটা 
গণ্ডশোলের মধ্যে পড়ে . যাচ্ছে তু । মা 
যখন ক্কুল-বো্ডং-এ পাঠিরোছল তাকে, 
তখন মায়ের থেকে বড় শত; আর কাউকে 
ভাবত না। শাস্তি দিয়ে দিয়ে মাকে মনে 
মনে এক-এক সময় প্রায় ধবংসই করে ফেলতে 
চেয়েছে সে। তবু সেই মাসেই শু এ+ 
বাড়তে থাকবে না সেও 538 
রকমের অদ্ভুত ব্যাপাব। 

জেঠুর ঘবে আলো জবলছে। জেঠ; 
হাত-পা ছাঁড়য়ে চেয়ারে বসে আছে। ঘরে 
ঢুকল । জিজ্ঞাসা করল, মা বরাবরকার মত 
এ-বাঁড় থেকে চলে গেল? 


কালনাথ ফরলেন তার দিকে, কথার 
বজায় রাখলেন গেলে 
তোর ক? গোল্লায় যাবাব সুবিধে হল অরো ৪ 
সিতু হাসতে চেস্টা করল একটু। 
যা ঘুমোগে যা রাত হয়েছে। 
চলে এলো। "ঠাকুমার ঘরে ঘুমোয়। 
দরজার কাছে বারান্দায় শামু শোক। শুয়ে 
আছে। সতুও ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়ল। 
ভাষতে চেষ্টা করল, যাষই যাঁদ, একপঙ্ষে 
ভালই হবে। শাসন টাসন আজকাল অবশ; 
করাছল না, কিন্তু প্রায়ই যেভাবে তাকাতো 
তার 1দকে, চেয়ে চেয়ে দেখত- তাও শাসনের 
মতই লাগত। অথচ চেষ্টা করেও এটা এখন 
খুব একটা সুঝধে বলে ভাবতৈ পারছে না 
সিতু। উল্টে এই সুব্ধে কি এক অন্ক্কের 


( 


। 
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শক্রৰার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


মত কাছে এগোতে চাইছে। অদ্ভুত ফাঁকা 
ফাকা "গোছের আতঙ্ক একটা। 

4৫৮ রাত বাড়ছে। ?সতুব ছটফটানি বাড়ছে। 
“ঘুমের লেশমান্ নেই চোখে। মা এ-বাঁড়তে 
থাকবে না ঘবেব বাতাসে শুধু এ চিল্তাটাই 
যেন ঠেসে ঠেসে দিচ্ছে কেউ। ঘরের বাতাসে, 


তাবপর বারাম্দার বাতাসে, তারপর সমস্ত 


বাংড়টার বাতাসে। 


শুয়ে থাকা গেল না। ছটফট করতে 
কবতে উঠে বসল একসময়। দবদ্রার 
বাইবে এসে দাঁড়াল। নিঃশব্দে ঘুমন্ত শামৃব 
পাশ কাটিয়ে এদিকে এলো। জেঠুব ঘরেব 
দবজ্রা বন্ধ, কিন্তু এখনো আলো জবলছে। 
ঘোবানো বারান্দাটা আবছা অন্ধকরে। 
পায়ে পয়ে এগোতে ল'গল। মাঝামাঝি এসে 
দাঁড়িয়ে একবার পিছনে আর একবার সামনের 

তাকালো । 

আশ্চর্য, মা আর এই বারান্দা "দরে 
ষাত্বাত রবে নাঃ অদ্ভুত কথা! 


, মায়ের ঘরেব দিকে এগলো। দবজা- 
গুলো ভেম্ানো। ঠেলতে খুলে গেল। 
ভিতবে ঢুকল। আলো জবালল। 


চারদক চেয়ে চেয়ে দেখল।...মা সার 
এই ঘরেও আসবে না, এখানে থাকবে না, 
শোবে না? অসম্ভব একটা কৌতুকের মত 
লাগছে, দেখছে আব হাঁসিই পাচ্ছে। যে-দকে 
তাকাচ্ছে একটা মা-মা ছাপ। পবা শাঁড়টা 
আলনায় ঝুলছে। এঁগষে এসে ওটা ধরে 
হত দিয়ে অনুভব করল।...মা-মা স্পর্শ । 
অভ্যস্ত নয বলে মাকে ছুলে যেমন ভালো 
লাগত আবার অস্বস্তি বোধ করত, তেমাঁন 
লাগছে। জ্রোবে নিঃশ্বাস নিল একটা, 


৬ মামা গন্ধ 


অমত 


».এই ঘরেও মা আর আসযে না শোবে 
না থাকবে না? 

আচমকা বৃত্ত, উঠল বাক তুর সাথায়। 
এজন্যে নিজেও সে প্রস্তৃত ছিল না একটনও। 
ভ্রে'সংটোবলের সুন্দর টেবিল ক্লথটা ধরে 
'জিঘাংসু টান মেরে যসল একটা। ভ্রোসং- 
টেবিলের ওপর- যা-কিছু ছিল ঝনঝন শব্দে 
মাটিতে পড়ল, ছড়ালো, ভাঙুল। 

অন্ধকার বারান্দার ওধাবে মুখ 5৭ 
করে মেঘনা বসোছিল। সিতুকে আস্তে 


দেখেছে, ও-ঘরে ঢুকতেও দেখেছে! পড়াব 
এবং ভাঙর বকনঝন শব্দ শুনে দৌড়ে 
এলো । - . 

ও কি করলে? 


এরও আধঘন্টা পরে শিবেশ্বরের গাড়ি 
সপড়ব দরজায় এসে দাঁড়িয়েছে। নশঈচে থেকে 
স্মাঁর ঘবে আলো দেখে নতুন করে একদফা 
শন্তি সংগ্রহ করে নিতে হয়েছে। দণ্ডের 
শান্ত। ওপরে উঠেছেন তারপরেই থমকেছেন। 


নিজের ঘরের খোলা দরজ্জার সামনে 


দাঁড়িয়ে আছেন কালদা। যেন তাঁরই 
অপেক্ষা কবছেন।  মুখোমযাঁখ ঘুবে 
দাঁড়ালেন। 


কালীনাথ বললেন, টি টিন 

শব্দ তিনটে শিবেধবরের পা থেকে মাথ৷ 
পর্যন্ত বুঝ ওঠানামা কবল বার-কতক। 
-কোথায় গেছে? 

-বলোন। | 


৫৫৩ 


শেষ শুনেছেন। শেষ জেনেছেন। 
এবারে রাগে ফেটে পড়তে বাধা নেই, জলে 
ওঠার মতই মুখ শিবেশ্বরের তুমি এত রাতে 
‘জেগে আছ এন? এই সুখবরটা দেবার 
জন্যে? 

-যা ভদবো। আমাব দরকার ফ্ুরোলো 
কিনা সেটা জানার জন্যও হতে পাবে। 

শিবেশ্বর প্রচড রাগে জবলছেন, 
ফঁশছেন। তবু গলার স্বর একটু সংযত 
করে জিজ্ঞাসা করলেন, কি বলে গেছে? 

বলেছে একশ টাকা য়ে গেল, আর 
গষনা-পত্র সব দ্রাঙ্কে থাকল, সাঁরয়ে রাখ! 
হয় ষেন। 

‘আগুনে ঘি পড়ল আর একদকা। 
প্রবৃত্তি শাসন করা হয়েছে সেই অন্ধ বাগ, 
অন্ধ আক্রোশ যেন। গলা চাঁড়য়ে বলে উঠলেন, 
যেখানে খুশি যাক! দেখা হলে বলে "দিও 
ওর মত মেয়ে অনেক দেখা আছে, 1শবে*বর 
চাটুজ্যে কারো তোয়াক্কা রাখে না- বুঝলে ? 

উত্তেজনায় নিঃশ্বাস রোধ করে দুত 
'নিজেব ঘবের দিকে এগোলেন তান। এক' 
ঝটকায় ভাব পরদা সরালেন, কিন্তু ঘবে 
ঢোকা হল না। 

ও-ঘবে আলো জবলছে। তপ্ত আক্লোশে 
শূন্য ঘরটাকেই দেখে নেবার জন্যে পয 
বাড়ালেন। La 

ঘরে ঢুকে হতচাঁকত। 

মায়েব একটা কোঁচানো শাঁড় বুকে 
জ'ড়য়ে সসিতু ঘুমুচ্ছে। আর মেঝেতে দেবালে 
ঠেস দিয়ে বসে মেঘনা ঘুমুচ্ছ। 

শিবেশবর স্থাপুব মত দাঁড়িয়ে। 

ক্রেমশঃ) 





“Beauty is but skin-deep ৮ 
08119 GOES DEEPER 


A SOFT UNBLEMISHED SKIN 
tS THE ENVY OF ALL. 
RIGOROUS CLIMATE YOU OWE 
IT TO YOURSELF TO TAKE CARE 
OF YOUR SKIN IN OLDEN DAYS SKIN 

















IN OUR 





LOTIONS WERE THE CLOSELY GUARDED 
SECRETS OF BEAUTICIANS. TODAY YOU 
SHARE THE SECRET WHEN YOU USE 

OATINE SNOW AND OATINE CREAM, 
OATINE SNOYY IS THE LIGHTEST, 

LOVELIEST POWDER BASE AND 

OATINE CREAM MAKES YOUR 

SKIN HEALTHY AND 

PETAL - FRESH. 
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ইতর 


1 ইন্দুজিৎ 
বাংলা ভাষায় “ইতর, শব্দটি বড় 
দুভণগা! এর গায়ে এমন একটি মালন্য 
লেগে আছে যে অঞ্গারের মত শতধোতে- 
নাঁপ সে মলিনতা ঘুচতে চায় না। অথচ 
শব্দ হসাব' কোনমতেই ওকে অন্ত্যআ বলা 
চলে না। প্রাকৃতকুলে ওর জল্ম নয়, দেবভাষা 
সংস্কৃত থেকে ওর উৎপাস্তি। তথাপি কালের 

দৌরাজ্য্যে ওর এই দুর্গত । 


সাধারণতঃ কাল কোঁলিন্য দান করে। 
অনেক ব্যাপারেই দেখা যায় যত প্রাচশন তত 
প্রতিষ্ঠা। কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে আবার 
ফাল মর্যাদা অপহরণ করে। বিশেষ করে 
ভাষার ব্যাপারে দেখা গিয়েছে একদা মে 
শব্দ হল নিজ্কলঙ্ক ক্রমে তার গায়ে কে 
যেন কলঞ্ক লেপে 'িয়েছে। এ শুধু 
'মাদের ভাষায় নয়, অপরাপর ভাষাতেও 
ঘটেছে। আমরা আজকে বাংলায় যে অথে' 
বাল ইতর, ইংরেজ সে অর্থে বলে Vuigar 
অথচ ৮0185 শব্দের উৎপত্তি লাটিন 
৪188৪ থেকে । ভছ]8৪) শব্দের অথ" 
{he 59০০15 অর্থাৎ জনসাধারণ। নিতান্তই 
নির্দোষ অর্থে ব্যবহৃত হত কিল্ভু শ্রমে 
ওরও জাত গেল।' কি করে এই অধঃপতন 
ঘটল একট: ভেবে দেখলেই কারণটা স্পষ্ট 
ছবে। আসলে অর্থই অনর্থ ঘটায়! এ যে 


নর্বসাধারণ ইত্যাঁদ কথা মূখে যতই 
আওড়াই না কেন আসলে জনসাধারণকে 
আমরা কোন মর্যাদা দিই না। কোন 'জনিস 
যতাদন অজ্পসংখ্যকের মধ্যে আবদ্ধ থাকে 
ততাঁদনই তার কোলিন্য। যেই মাত্র সব" 
সাধারণের 'মধ্যে পাঁরব্যাপ্ত হল অমাঁন তার 
কৌিন্য নষ্ট হল। “অল্পস্ংখ্যক' এর মনে 
সব সময়েই এই আভিমান থাকে যে ভারা 
ছসালাদা, তারা সর্ধসাধারণেব দলে নয়ু। 
শব্দটির 


হল তখন খুব কম লোকেই হব ভাষায় 
ধাইবল্‌ পড়তে পারতেন। আতি অল্পসংখাক 
বিদ্বজ্জনের মধ্যেই তা আবদ্ধ ছিল। ওটাই 
{ছল তাদের শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ। লক্ষ্য করবার 
{বিষয় যে আমাদের দেশেও শাস্তজ্ঞ ব্রা্মণরা 


প্রথম ইয়ুরোপের পূবাক্ধলে ই 
সাধারণ মানুষ তাদের ধর্মগ্রল্থ পাঠ করবার 
সুযোগ পেল। সে বাইবল্‌-এর নাম 
দেওয়া হল ৪1৪৪৮ অর্থাৎ 


থেকে। ' অন্বাদ্টি অনায়াসেই লাটিন 
বাইবল্‌ নামে পাঁরাচত হতে পারত যেমন 
ইংরোজ বাইবল্‌, ফরাসী বাইবল:। আলাদ। 
একটা নাম দেবার কোনই প্রয়োজন ছিল না। 
আসলে উত্ত বাইবল্‌-এর কোঁজিনীনাশের 
জন্যেই এ শব্দটি ব্যবহার করা হয়োছল। 

ইংরেজি 818৪7 শব্দাটও এককালে 
আজকের কদর্থে ব্যবহৃত হত না। 
পূরাশ্রমে 88৪ শব্দের অর্থ ছিল 
of the common people অর্থাৎ সাধারণ- 
জনোচত, এখন তার অর্থ হয়েছে ইতর- 
জনোচত। দেখা যাচ্ছে এ কালের সভা 
মানুষরা সাধারণ মানুষকে ইতর বানিয়ে 
ছেড়েছে। সভ্যতার এটি এক মহৎ কণীত'। 
সভ্য মানুষ কোথায় সকলকে সভ্য করবে, 
না বারো আনা মানুষকে ইতর নাম দিয়ে 
জাতে ঠেলে রেখেছে। এখানেও সেই. একই 
মনোবাত্ত; অজ্পসংখ্কের ভয়, সকল নানুষ 
সভ্য হলে সভ্যতার আর গাঁরমা থাকবে নাঁ। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সময় যেন ক্রমে 
ক্রমে ইতর হইয়া আসিয়াছে; তাহার ভাষা 
ব্যবহার মনোবৃত্তির যেন জশর্পতা এবং 
অপন্রংশ ঘটিয়াছে।” সময়কে দোষ দেওয়া 
বৃথা। সময় ইতর হয় না, মানুষই ইতরু হয়। 
প্রাচীন ভারতের গাঁরনশরশর আঁত- 
সুন্দর নামগুলি যে 'এ যুগে অক্তর্ধান 
করেছে সেই দুঃখে কাব এ ডীন্তটি করে- 
'ছিলেন। দুঃখ করবার কথা বৈকি-কোথায় 


. গেল অবন্তী বিদিশা উক্জাঁয়ন", রেবা প্রা 
বেতবতাঁ? 


মানুষের মান যার 


এগুলো নাম না বদনাম? অন্য দঘ্টান্তের 
প্রয়োজন কি? যে "ইতর শব্দটি ইতর অথে 
ব্যবহৃত হত না তাকে পর্যন্ত আমরা ইতর 
ক্ষয়ে ছেড়েছি। 


“সাধারণ” কথাটা একটা গাল নয়। থে 
ডেমক্রোসর গর্ব আমরা কার তাকে বাংলা 
ভাষায় আমরা সাধারণতন্ম, গণতল্, 
প্রজাতন্ম ইত্যাদি নাম 'দিয়োছ। কিন্তু 
জিগগেস করি, সাধারণ আর ইতর যদি 
একার্থ বোধক হয় তাহলে সাধারণতল্দকে 
ইতরতন্ম বলতে দোষ ক?. লক্ষ্য করে 
দেখেছি . ‘ইতর’ শব্দটি কেউ যখন লেখার 
ব্যবহার করেন তখন কেউ গায়ে গেথে নেন 
এই ভয়ে সঙ্গে সঙ্গে নিরাপদ বেন্টনির 
মধ্যে বলে নেন বোংলা অর্থে নয়) সংস্কৃত 
অর্ধে। বাংলা শব্দটির অর্থ আপাতদ-ষ্টতে 
সংস্কৃত থেকে পৃথক। কিল্তু একটু লক্ষ) 
করে দেখলে বোঝা যাবে, দুই অর্থের মধ্যে 
একটি প্রচ্ছন্ন মিল আছে। সংস্কৃত ভাষায় 
“ইতর” শব্দের অর্থ অন্য বা অপর আগে 


হান অতএব সাধারণ । 


সাধারণ হওয়াটা 
নিশ্চয় একটা মস্ত বড় অপরাধ নয় কিন্তু 
এই নিরপরাধ সাধারণ ব্যাক্তরা জাতকুল 
হারিয়ে প্রথমে অশিক্ষিত, পরে নিম্নজাতীয়) 
এবং সর্বশেষে ইতর আখ্যা লাভ করেছেন” 
A ইংরোজ Vulgar শব্দাট .যেভাবে 

হয়েছে, আমাদের ইতর 
এবার bn EEL 
শব্দের বববর্তন এইভাবেই ঘটে। লক্ষ 
করবার বিষয় যে ভাষাবজ্মান এবং সমাজ- 
বিজ্ঞানে গলাগাঁল ভাব। থাক্‌, 'বজ্ঞানচর্চার 
সময় এখন নয়, ষে কথা বলাছলাম। সমাজে 
ইতরজনদের বাদ দলে ইতরেতর যাঁরা বাকী 


থাকেন তাঁরা হলেন রাজনৈতিক নেতা, 


রাজপুরষ, মন্ত্রী যন্ত্র, ব্যবসাদার, ঠিকাদার, 
শিক্ষক ছাত্র ইত্যাদ। 


‘ঘরে বাইরে’ গ্রন্থে একাঁট উাঁন্ক আছে 
সংসারে বারো আনা মানুষ ইতর। --বল্;" 
ধাহূল্য বাংলা অর্থে উপন্যাসের উত্তিকে 
লেখকের উীন্তু বলে গ্রহণ না করাই 
সমশচটন। তথাঁপ রবীন্দ্রনাথ যাঁদ কোন 
কালে এরূপ মত পোষণ করে থাকেন 
তাহলেও আজ বেচে থাকলে অবশ্যই মত 
পরিবর্তন কবতেন। বলতেন, ভাাঁগাসং 
বারো আনা মানুষ ইতর, সংসার তাই বলে 
এখনও টিকে আছে। বারো আনা গান্ষ 
যদ নেতা বস্তা উজির নাজির অধ্যাপক ছাত্র 
হতেন তাহলে দুনিয়া রসাতলে ঘেত। 
বর্তমানে এ'রা লোকসংখ্যার চার আনা; সেই 
চার আনার ঠেলাতেই প্রাণ ওষ্ঠাগৃত। 

এখানে বলে নেওয়া ভালো, আদি 
যখন 'ইতর''শব্দটি ব্যবহার কার তখন 
বাংলা অর্থেই ব্যবহার কার, সংস্কৃত অর্থে 
নয়। যে মানুষের ব্যবহার ইতরতা দোষে 
দুষ্ট ভাকে আমি ইতর বলতে es 
দ্বিধা কারি না। আমার বন্তব্য__যারা রা 
বাজার করে না, ঘুষ খাষ না, ট্রাম 
পোড়ায় না, অর্থাৎ ইতরতা যাদের ব্যবহারে 
নেই তাদের অকারণেই ইতর আখ্যা দেওষায় 
আমার আাপান্ত। এরা ইতর নয়, এরা 
প্রাকতজন অর্থাৎ কনা প্রকৃতজ্জন অর্থাৎ 
এ*রাই খাঁটি মানুষ! 

ইদানশংকালে ইতরজনদের একটা ভু 
নাম দেবার চেষ্টা চলছে। এদের নতুন 
নামকরণ হয়েছে প্রালটারিয়েট বিশুদ্ধ 
বঙ্গভাষার সর্বহারা! যারা অভদ্র তাদেরই 
ভদ্র নামের প্রয়োজন এদের কেন? জীবনের 
ভদ্রুস্থতা এখনও যেটুকু আছে সেটুকু তো 
ইতররাই রক্ষা করেছে। ভদ্রস্থতা নম্ট 
করেছে তথাকাঁথত ভদ্রলোকেরা। এজ্ানো। 
আমি তো মনে কার ইতর বললেই এদের 
যথার্থ সম্মান দেখানো হয়। এরা ইতর 
অর্থাৎ অন্যরকম। তার অর্থ ইাতপবেক্ক 
যাদের কথা বলেছি এরা তাদের মত নয়। 
তাছাড়া বা সর্বহারা ধললে 
এদের সম্মান বাড়ে না। ইতরজনরা সব'হারা 
নয় । অন্ন বন্দ বাসস্থানের অভাব অবশ্যই 
আছে; কিন্তু জ্ঞানগাম্যর অভাব নেই৷ ওটা 


'ঘাদের আছে তারা কোনমতেই সর্বহারা নয়। 


সর্বহারা নাম দিয়ে এদের প্রাত কৃপা 
স্যারের কোন প্রয়োজন দৌখ না। ইতর- 
জনরা কপার পার তো নয়ই, সম্মানের পাত্র! 
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এ বছর বৈশাখ মাসে কী দিন ছিল 


বলতে পারেন? জৈ্চ 
শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিনে? 
ইংরেজী মাস নয় যে বিভিন্ন মাসেব 
দিনের সংখ্যা প্রচলিত আর্ধার সাহায্যে 
সহজে বের করে ফেলতে পারবেন। 
তিরিশ দিনেতে হয় মাস সেপ্টেম্বর, 
সেরূপ এপ্রিল, জুন আর নভেম্বর। 
আঠাস দিনেতে সবে ফেব্রুয়ারী ধরে, 
বাড়ে তার একদিন চতুর্থ বৎসরে । 
অবশিষ্ট মাস হয় একত্রিশ দিনে 
ইংরেজী মাসের দিন এইরূপ গণে। 
ইংরেজী ক্যালেপ্ডারে বিভিন্ন মাসে 
দিনের সংখ্যা হয় ৩০ নয় ৩১। শুধু 
ফেব্রুয়ারীতেই ব্যাতক্রম এবং সে ব্যাতরমও 
সরল রীতি অনুসরণ কবে! 


মাসে? আষাঢ় 


বাংলা বছরও ইংরেজী বছরের মতো 
মাসের সমাণ্ট। কিন্তু হলে কাঁ 


" হবে, তার বিভন্ন মাসের দিনের সংখ্যা 


শুধু ৩০ বা ৩১-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ 
নয়। তাব সম্পূর্ণ বছরে কোন মাসের 
দিনের সংখ্যা ২৯, ৩০ বা ৩১ দিনেরও 


একাধিক মাস দেখতে পাবেন এবং বাংলা 


ক্যালেন্ডাবে অন্তত এমন একট মাস 
৪ ৩২ দিনে নিদিষ্ট 
রবে! j 


কিন্তু কোন্‌ মাসে ২৯ দিন হবে, কোন্‌ 
মাসে দিনের সংখ্যা ৩০ বা ৩১-এ 
'পোঁছোবে, কোন্‌ মাসে দিনের সংখ্যা 
সকলৈর উর্ধেৰ ৩২-এ সশীমত রইবে, এ 
প্রশ্নের সঠিক জবাব দেওয়া যে কোম 
বছরেব বাংলা ক্যালেণ্ডারের পক্ষে সহজ 
নয়। 


প্রায় প্রতি বছরেই বাংলা ক্যালেন্ডারের 
বিভিন্ন মাসের দিনের সংখ্যার পরিবর্তন 
ঘট্টে। ফলে, যে কোন বছরের যে কোন 
একট নির্দিষ্ট মাসের দিনের সংখ্যা যা 
দেখলেন, তার পরের বছর বা তার আগের 
বছরের দিনের সংখ্যার সঙ্গে তার মিল 
নাও থাকতে পারে। প্রসঙ্গত ১৩৭২ ও 
১৩৭৩--এ দুই সনের কথা বলতে পার। 
এ দুই বছরের আশ্বিন মাসের দিকে লক্ষ 
করুন। ১৩৭২ সনে আশ্বিন মাসে দিনের 
সংখ্যা ছিল ৩১, আর ১৩৭৩ সনের 
আশ্বিন মাস ৩০ দিনে সম্পূর্ণ। সুতরাং 
৯৩৭৩ সনে অর্থাৎ চলতি বছরে আশ্বিন 
মাসেব দিনের সংখ্যা ১ কমলো। কার্তিক 
মাসে? এখানে কোন পারবর্তন নেই! 
দুটো বছরেই কাতিক মাসে ৩০ দিন 
সেজন্যে দিনের সংখ্যা 'সমান রইলো । আর 
অগ্রহায়ণ মাসটার দিকে দৃষ্টিপাত করুন! 
গ্রত বছরের তুলনায় চলতি. বছরের আ্বন 


, কেন্দ্ে 


মাসে দিনের সংখ্যা ১ কমেছিল। কিন্তু 
অগ্রহায়ণ মাসের বেলায় ঠিক তার উলটো 
দাঁড়ালো। এবারে দিনের সংখ্যা ১ 
বাড়লো! ফলে গত বছর অগ্রহায়ণ মাসের 
২৯ দিনের সলো, এ বছর ১ য্যন্ত হয়ে 
সে ৩০-এ পেশছোল। 

বাংলা ক্যালেপ্ডারের এ আনাদন্টিতাষ 
সাধারণ মান যেব অস্বস্তি বোধ কৰা 
অসম্ভব নয়। কিন্তু এর পিছনে মহাকাশের 
ষে উন্নত বৈজ্ঞানিক 'চন্তা কাজ করছে, 
তার সঙ্গে পরিচিত হলে সে অস্বাস্ত 
নিঃসন্দেহে দুর হবে। শুধু তাই নয়, 
বাংলা ক্যালেশ্ডারেব কৌশলে 
আমাদের গৌরবও বৃদ্ধি পাবে? 

বাভিন্ন বছবের একই মাসেব দিনের 
সংখ্যার বিভিন্নতা কেন ঘটে, একই বছরের 
বিভিন্ন মাসের দিনের সংখ্যা ২৯, ৩০, 
,৩৯, ৩২ কেন এই চার রকম হয়, এবারে 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি বিশ্লেষণ করে সে কথা 
বলবার চেষ্টা করবো। 

আমাদের এই ব্রহয়ান্ড স্ূর্কেন্দিক। 
ফলে রক্গাপ্ডের বিভন্ন গ্রহ-উপগ্রহ 
সূর্যকে ঘিরে আপন আপন কক্ষপথে 
নাঁদস্টি সময়ে মহাকাশ পারভ্রমণ সম্পর্ণ 
করে। পৃথিবীও সে রকম। সেও নার্দষ্ট 
কক্ষপথে নাট সময়ে সূর্যকে আবর্তন 
সম্পূর্ণ করে। 


পাথবীর এই নিদিল্ট কক্ষপথট কী 
রকম? আমাদের স্বাভাঁবক ধাবণা পথটি 
বৃত্তাকার এবং সূর্ধ তার ফেন্দে অবস্থিত! 
কিন্তু সে কথা সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
প্রথবীর পথটি বৃত্তাভাত এবং সূর্য তার 
‘নয়, F০০॥u৪ বা নাভিতে 
অবাস্ঘত। এখন সূর্য পাঁথবীর পরিভ্রমণ 
পথের কেন্দ্রে না থেকে নাভিতে বা 
Focus-এ * থাকার জন্যে নানাঁদকে 
বৈচন্যোব সৃষ্টি এবং বছরের বিভিন্ন মাসে 
দিনের একাধিক হেরফের । 

পাঁথবী যখন সূর্যকে ঘিরে মহাকাশ 
পরিভ্রমণ করে, তখন কাঁ হয়? স্‌ 
পৃথিবীর পাঁরভ্রমণ পথের কেন্দ্রে না 
থাকায়, দূরত্ব কখনো বৃদ্ধি পায়, কখনো 
বা কমের দকে পেশছোয়। সূর্য থেকে 
পাঁথবীর দূরত্ব কম বেশী হওয়াব জন্যে 
পৃথিবীর গাঁতরও পরিবর্তন ঘটে। যখন 
সূর্য থেকে পৃথবীর দূরত্ব বৃদ্ধি পায়, 
তখন পৃথিবীর গাঁত কমে আসে, আবার 
যখন দুরত্ব কমে তখন গাঁত উধ্বমৃখাঁ হয়। 
দূরত্ব আর গাঁতর মধ্যেকার এই 
সম্পর্ক পারস্ফুট হয় কেপলারের সত্তর 
থেকো সে মাত্র ষোড়শ শতাব্দীর ব্যাপাব। 
কিন্তু ভারতবষাঁয় তার 
বহু পূর্ব থেকেই পরিষ্কার বিভিন্ন মাসের 
দিনের সংখ্যার ক্ষেতে, এর স্মানার্র্্ট ও 


৫৫৬ 


সুস্পষ্ট ব্যবহার করে আসছেন। 
নিএসন্দেহে সে বাহাদুরর কথা। , 

মহাকাশেব পটভূমিতে সূর্য যে প্রতি 
মাসে এক এক রাশিতে প্রবেশ করে_বহঃ 
প্রাচীন কালেই ভারতাঁয় জ্যোভীর্বদেরা তা 
'লক্ষ্য করেন। পৃথিবীর বুকে দাড়য়ে তাঁরা 
জক্ষ্য করলেন যে বৈশাখ মাসে সূর্ধ মেষ 
বৃষ রাশিতে, আষাঢ় মাসে মিথুন রাশিতে 
-অন্যান্য মাসের বেলায়ও সে রকম! শ্রাবণে 
কাঁভকে তুলায়, অগ্রহারণে বৃশ্চিকে, পৌষ 
মাসে ধন্দতে, মাঘে মকরে, ফাল্গুনে কুম্ভে, 
চৈঘ়ে মীনে। 


- আমরা পার্থব মানুষ, বৈশাখ মাসে 
‘সুর্য যখন মেষ রাশিতে প্রবেশ করে বলে 
আমাদের মনে হয়, পাঁথবী তখন 


পাই। তারপর পাঁথবী ক বিন্দুব থেকে 
এ বিলুর দিক তাঁর চিহ্নত 'নাঁদস্ট পথে 
যতই. এগোতে থাকে, মহাকাশের পট- 


রাশির গভীরে প্রবেশ করতে দেখা যায়। 
এখন খ ীবন্দূতে অবস্থানের সমষে 
পাঁথবী থেকে সূর্যের বা দূরত্ব, খ বিন্দুর 
থেকে গ বিন্দুর দিকে এগোনোর সময়ে 
সে দুরত্ব ক্রমে ক্রমে বাড়তে থাকে! ফলে 
খ বিন্দুতে পৃথিবীর বে গতি৷ লক্ষ্য করা 
যায়, সে গাঁত পরবর্তী অধ্যায়ে পাঁথবী 
ও সূর্যের মধ্যকার দূরত্ব বৃন্ধির জন্য 
রুমশ কমে আসে! সুতরাং মেষ রাশি 
পারভ্রমণে যে সময় লাগে অর্থাৎ বৈশাখ 
মাসে দিনের সংখ্যা যা দাঁড়ায়, জ্যৈষ্ঠ মাসে 
বৃষ রাশ পাঁরভ্রমণেব সময়ে অর্থাৎ খ 


বিন্দু থেকে গ ীবল্দুতে যাওয়ার সময়ে 


হাওড়া 
কৃষ্ঠ-কুটার 


1৭২ বংসরের প্রাচখন এই 'চারিংসাকেন্দে 


আবোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা পত্রে ব্যবস্থা 
লউন। প্রাতণ্ঠাতা 2 পাশ্ডিত শ্লামগ্রাণ শর্মা 
কবিরাজ, ১নং মাধব, ঘোষ লেন, ঘুকুট 
হাওড়া। শাখা 5 ৩৬, মহাত্মা গাদ্ধশ রোড, 
কাঁলকাতা-৯। ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 





/ অমৃত 


দিনের সংখ্যা তার থেকে বেশী দাঁড়ায় 
শুধু জ্যৈষ্ঠ নয়, জৈম্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ, 
ভাদ্র এই চার মাসেই পাঁথবী আর সূর্যের 
দুরত্ব সবচেয়ে বেশীতে পেশীছোয়, ফলে 
পুঁথবাীর গাঁত অন্যান্য মাসের তুলনায় এই 
চার মাস 'নঃসংশয়ে হাস পায়। আর তাই 
এই চার মাসে দিনের সংখ্যা সর্বোচ্চ 
পর্যায়ে উন্নীত হয়। বৈশাখ মাসে দিনের 
সংখ্যা ৩০ বা ৩১। পাঁথবীর গাঁত হাসের 
জন্যে পরবর্তী চার মাসে সে সংখ্যা ৩১ 
বা ৩২-এযায়া | 

ভাদ্র মাসেব শেষে পাঁথবী থেকে 
সর্ষের দুবন্থ সুস্পষ্টভাবে পূরবোণন্ত মাস- 
গলর তুলনায় কমেব দিকে এসে 
পেশছোয়। ফলে আশ্বিন মাসে পৃথিবীর 
গতি আবার দ্ুততা অর্জন করে। 

এ মাসেব সুবুতে সূর্য কন্যা রাশিতে 
প্রবেশ করে। অর্থাৎ পাঁথবী থেকে 
সূর্যকে এ মাসে কন্যা রাশির পটভূমিতে 


“মনে হয। সুতরাং আশ্বিন মাসেব সুবতে 


পাঁথবাঁর অবস্থান চ বিন্দদতে থাকে৷ এবং 
চ বিন্দ; থেকে ছবন্দতে পেশছোতে 
পৃথিবীর যতটা সময় লাগে, সেটুকু সময়ই 
কন্যা রাশ পারভ্রমণেব সময় বলে গৃহীত 
হয়। আব মূলত সেই সমযই আশ্বিন 


মাসের দিনের সংখ্যা নাঁদষ্ট হয়। জ্যৈচ্ঠ.' 


আষাঢ, শ্রাবণ, ভাদ্রের বেলায় দেখেছেন, 
দিনেব সংখ্যা ৩১ বা ৩২-এব মধ্যে 
গাঁতৰ জন্যে দিনের সংখ্যা কিন্তু ৩২ 
হবার কোন সম্ভাবনা নেই। ফলে, এ মাসে 
দিনের সংখ্যা ৩০ বা ৩১-এর িতবেই 
সীমাবদ্ধ থাকবে৷ 

কার্তক মাসে সূর্য যখন তুলা বাশিতে 
নিঃসন্দেহে ছ বিন্দুতে এসে পেণঁছোষ। 
লক্ষ্য করুন, অন্যান্য মাসে পাঁথবী থেকে 
সূর্যের যে দৃবত্থ, সে দুরত্ব কতটা হাল 
পাষ। ফলে এ মাসে পৃথিবী আরও দ্রুত 
গাঁত অর্জন কবে। 

কিন্তু শুধু কার্তক মাসেই পাঁথবী 
যে দ্রুতগাঁত অর্জন করে তা নয, কার্তক, 
অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ, ফাল্গুন মাসেও 
অর্থাৎ ছ বন্দু থেকে ঠ বিন্দু পষন্তি 
যাবার সমযেও পাথবী সর্ষের সবাচেযে 
কাছে অবস্থান করে বলে পাঁথবীব গাঁতব 
দ্ুততা বাদ্ধ পায়। সুতরাং এই 6 মাসেব 
প্রাতটি মাস ২৯ বা ৩০ দিনে হয় এবং 
কম পক্ষে দুটি মাস ২৯ দিনে 'নাদ্ট 
থাকে। 

চৈত্র মাসে আবার পাঁথবী ঠ বিন্দু 


'থেকে ক বিন্দুর দিকে চলে। দূরত্ব আবাব 


বাড়তে সুরু কবে-সুৃতরাং চৈত্রে দিনের 
সংখ্যা ৩০ বা ৩৯-এ উন্নত হর) 1.4 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


বাংলার বিভিন্ন মাসের দিনের সংখ্যার 
ব্যা্রমের 'পছনে পৃথিবীর গাঁত যে 
সক্রিয়ভাবে যুক্ত রয়েছে, তাতে কোন" 
সন্দেহ নেই! কিল্তু পাঁথবশ যাঁদ তাক; 
পারদ্রমণ পথের এক-একটি নিদিষ্ট অংশে 
এক-একটি শনাদন্ট গাঁত লাভ করে, 
তাহলে বিভিন্ন বছরের একই মাসে দিনেব 
সংখ্যার পার্থক্য 'ঘটে কী করে? আমরা 
পৌষ মাসে দনেব সংখ্যা কম হওয়ার, 
কারণ বাঁঝ, শ্রাবণ মাসে দিনের সংখ্যা 
বেশী হওয়াব কারণও আমাদের কাছে 
অজানা নয়, কিন্তু পৌষ মাসের সময়ে 
পৃথিবী যাঁদ একটি নিদিষ্ট দ্ুতগাত লাভ 
কবে এবং শ্রাবণ মাসের ক্ষেতে পৃথবাঁ 
যাঁদ একটি নাদিচ্ট এবং অপেক্ষাকৃত মন্দ 
গাঁততে এগিয়ে চলে, তাহলে পৌষ মাসে _ 
দিনের সংখ্যা কেন হয় ২৯ বা ৩০ দিনে 
নিদিষ্ট থাকবে এবং শ্রাবণ মাস কেন বা" 
৩১ বা ৩২ দিনের হবে? 

এব কারণ আছে। আপাতদ্‌ষ্টিতে মনে 
হয় সূর্যে এক রাশি থেকে আর এক 
রাশিতে পদার্পণ কবাব মহ তেই একাঁট 
মাস সৃবু হওয়াব কথা । আসলে কিন্তু 
তা নয়। বৈশাখ মাসেব কথাই ধরুন। মনে 
কব্দন, সুর্য মশন রাশি সংক্রমণ শেষ করে 
মেষ রাঁশতে প্রবেশ কবলো কোন এক দিন 
সকাল দশটা বেজে পনেরো মিনিটে! 
বৈশাখ মাস সুরু হওয়াব কথা সেইদিন এ 
সকাল দশটা বেজে পনেরো 'মানিটেই। কল্ভু 
তা হবে কেমন কেন? ফলে মাস সরু 
হবে ঠিক পবের দিনটি থেকে! শুধু তাই 
নয়, পাঁরচ্কাব যে কোন মাসেব বেলা! 
বদ আূর্যোদয় এবং মধ্যরাতের 
সংরমণ ঘটে তবে সোঁব মাস পর্বত 
দিনেই আবম্ভ হয়! আর যাঁদ দিনেব 
সধ্যবাতেব পরে সংক্রমণ ঘটে? তাহলে, 
পরবর্তী দিনের পববর্তী নে মাসের 
সুরু হয়। 


মোটামাটভাবে মাসের সুব্ড হওয়াব 
এই িনযম। আব এই শনষমেব জন্যেই যে 
কোন বছবের নির্দিষ্ট সময়ে পাঁথবীব 
নিদিচ্ট দ্রুত বা মন্দ যাই হোক না কেন) 
গাঁত সত্তেও মাসের দিনের সংখ্যাব কিছুটা 
হেবফেব! 

আব যাঁদ সূর্য সংক্মশে সুর থেকেই 
মাসেব সূবু হতো? তাহলে প্রতি বছরেই 
বিভন্ন মাসেব দিনের সংখ্যা 
থাকতো এবং পাঁথবীর গাঁতব হেরফোবেৰ 
জন্যে একই বছবে বিভিন্ন মাসে দিনেব 
সংখ্যার ধারাবাহিক পাঁববর্তনটা সহজে 
নজরে আসতো । 

বলা যায় না, ইংবাজশী মাসের মতো 
বাংলা মাস নিয়েও তখন হয়তো একটি 
আর্ষা শুভঙ্করের ধারাপাতে যুক্ত হতো! 


উত্তরবঙ্গের 
প্রস্তুতিতে বাস্ত। 


হন্যানাণ 
সবকারণী, বে-সরকারাঁ, 
আধা সরকার”, ব্যস্ত, গোচ্ঠ ও প্রতিষ্ঠান 
সব একমুখীঁযে যেভাবে ও যতটুকু পারে 
তাই নিয়ে বৃহৎ প্রচেষ্টায় অংশগ্রহণ 
করছে। আভজাত ও উচ্চপদস্থ রাজ্কমী 


জেলা শহর 


আসার ইচ্ছায় চণ্ডল ব্যাকুল! তাঁদের কেউ 
দুপুরে অপেক্ষাকৃত জন- 
বিরল রাস্তায় পাড় দিয়ে ও সম্ধ্যাব 
অন্ধকারে যথাসম্ভব বাড়ী ঘাড় ঘুরে নগদ, 
থাদাদ্রবয, বসল্র, ওষধ ইত্যাদি সগগ্রহাক্তে 
ক্রয় ভাম্ডারে মজত করেছেন। জেলার 
ট্‌ংরাজ্র আঁধকর্তা প্রায় পাল্ী-চারন্র । তাঁর 
ফু সেবা-আঁফিসে পাঁরণত! সর্বপ্রকারের 
আনাগোনা। 1কছুদিন আগে 'সন্ত্াসবাদী- 
দের হাতে এই জেলাতেই কয়েকজন উল্লেখ- 


7 যোগ্য দেশী-ীবদেশী রাজপুর্ষ আহত 


* নিহত হয়েছেন সে কথা সবাই ভূলতে 


ধসেছে। 
1} ২ ৷ 


ঘাণ-লাসতর আন্ুদ্ঠানক সভা। 
সিদ্ধান্ত হল সাহায্য রজনী আঁভযানে 
বিশেষ আভনয় হবে। এই সভায় সভাপতিত্ব 
করেন একাধারে উকিল বারের অন্যতম 
প্রবীণ সদস্য ও সভাপাঁত পৌর প্রাতষ্ঠানের 
পুরোহিত বনেদীী জাদদার রাষ বাহাদুর 
বদ্বাজৎ। এই রাশভার প্রবীণপল্থী 
পমনজপৃজ্গব আবেগে প্রস্তাব করেন যে 
তাঁর পণ্চদশ বধায়া কন্যা গায়তী কপাল- 
কুণ্ডলার ভূমিকায় মণ) অলভ্কৃত করবে॥ 
কলের অধ্যক্ষ রায়সাহেব অটলবিহাবব 
ভাগ্নে সুকুমার সাধারণ রঙ্গমণ্ডে একাধক- 
বার নবকুমার চরিত্রে উৎকর্ষ দৌখয়েছে, 


হস্তক্ষেপে প্রীলশ কাতণরা তার নিরাপত্তা 
সম্বন্ধে আশ্বাস দিলে তাকে কোনো এক 
মিশনের পল্লী শাখা থেকে বার করা হল। 
সেখানেও সে স্বামীজ্ধ বেশে বন্যার্তদের 
জন্য মুষ্ট ভিক্ষা সংগঠনে ব্যাপৃত ছিল। 
গুতপদিনের অনুশীলনেই “কগ্মলকুণ্ডল্ার 


বটে। 
যোগাযোগে অভিনয়ের উৎসাহ আরো 
মাথা চাড়া দিয়ে 'উত্ভল। গায়ত্রী এখন যোল 
আনা গৃঁহণণ-পূবে' কোনকালে আঁভলক্স- 


জগতের সঙ্গে তার সংস্পর্শ ছিল বা- 


সেখানে প্রাতভার স্বীকৃতি পেয়েছিল এসব 
মনে কবতেও তার ইচ্ছা করে না। মেয়েকে 
তার বাবা গান শেখায়, সে সব সময়ে 
পড়ার মধ্যে আটকে রাখে। অভিনয়ে অংশ- 
গ্রহণ দূরে থাক অভিনয় বা ছায়ার 
দেখবার অবকাশও ছেলেমেয়েরা পায় না,। 
তবু সুকুমারের পদাধকারেব প্রভাবে,ও 
বন্ধত্বের দাবীতে অনুমতদের অধ্যয়নশালা 
সথাগনেব জন্য গায়তখকে শেষ পর্যচ্ত বাজী 
হতে হল। 
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বাভন্ন ধ্রীতিহাঁজক ও পৌরাণিক 
মুখ্যত পৌরাণিক_ নাটকের বাছাই দৃশ্য 
সমাবেশ এই অভিনয়ের বৈশিষ্ট্য ও 
আকর্ষণ। জনসাধারণের অনুগ্রহ ও 
বদান্তার আবেদন বোশি বলেই বোধহয় 
ভিখারী ও ভিখারণীর দৃশ্য আঁধক-_ 
সুকুমার ভিক্ষুক ও গায় তার পাল্টা। 
কখনও একক কখনও দ্বৈত! রামচচ্ছু ও 





তরঙ্গ মণ্য উপছে হিল্লোল বিস্তার করছে। 


করজোড়ে আকুতি ণভক্ষাং দোহ কৃপাযলদ্য- 
করণ, শ্রোতৃবর্গকে আবেগে মাথত করেছে! 
অন্ধ ভিখারার তৃষ্ণাকাতর ব্যাকুলতা আমার 
আঁখ সহ শুধু আছে আঁখজল’ জনতার 
জর অ ঠেলে ক ভাদিদে দিচ্ছে। 
এই রকম নানা অনুভুতি ও 
একাধিক সুধাঁজন 
মধ্যে মধ্যে ভারসাম্য হারিয়ে আসন ছেড়ে 
মণ্ডে উঠে ভখারীযুগলকে অভিনন্দন কবে 
ধন্য হচ্ছে। 


যখন তান এই সব নিয়ে মনের পাতা 
উল্টান তখন দেখেন কত 'দেবতা ভিথারণ 
মানব দুয়ারে সভ্যতা ও স্বাধীনতাকে 
আসামীর কাঠগোড়ায় দাঁড় কাকরেছে। তাঁর 
অযু তলি চত স্যাই প্রন করে, এর 

ছিল, বর্তমান নাই, ভাবস্যং 
টা 


- 
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সরকারের কাছে তাব কোন দাবা ধা 
দরবার নাই৷. তার জন্য নিদিষ্ট বাসস্থান 
সে সল্তানহারা মায়েদের জন্য পথক করে 
রেখেছে। প্রাপ্য অন্ন বস্ অন্যকে বালয়ে 


রেজেস্টাবীতে যাই নাম থাক, তাকে 
পীগলিন* মা বলেই সকলে ডাকে। তাব 
সঙ্গো আগত অন্যান্য আশ্রয়প্রাপকের কাছে 
জানা যায় পূর্ববঙ্গ থেকে আসবাব পথে 
তার ছেলেমেয়ে মৃত বা নিহত ও স্বামী 


‘অমত 


নিরুদ্দেশ । সে একাই কোন রকমে এ পারে 
পৈণঁছেন্ছে। তার অন্য পাঁবচয় কেউ দ্রানে 
না এবং সেও বলে না। পারদর্শনকালে 
ভ্রমপরত শ্রীচোধুরী এক চৈর দুপুরে গাছ- 
তলায় উপবিষ্ট মাঁহলার সামনে এসে 
দাঁড়ালেন। মনে হচ্ছে পাষাণ মার্ত আশ্রয় 
করে মৃহাসিম্ধুর ওপার থেকে ভেসে আসা 
ধৰনি মূর্ত হচ্ছে। 

পর্ণস্য_ পর্ণমাদার . পূর্ণসেবাপ- 
শিষ্যযতে ৷  শ্রীচৌধুরীর ইঙ্গিতে তাঁর 
সঙ্গীরা জপসহ সে স্থান ত্যাগ করলে 


৬৬ সালের গ“কুর পহনস্কার 


দিলীপ মালাকার 2 
বছরের শেষে গ'কুর পুরদকার মাহলা সাপ্তাহিক “এল-” পত্রিকার 
ঘোষণার আগে ফরাসী সাঁহত্যের লেখক সম্পাদকীয় লোঁখকা এবং পোষাকবিলাসের 
ও পাঠকের দল উন্মূথ হয়ে বসে থাকে। মাসিক পত্রিকা “ভোগ্‌”এর. সম্পাদিকার 
নোবেল , পুরস্কারের মতনই পস্প্রাপ্য এই কাজ করেছেন গত ষোল ক্ছর ধরে। এটি 
গ'কুর পুরস্কার। টাকার অঙ্কে এব আমোরকান পািকা। পত্রিকার কর্তৃপক্ষের 
দিচার হবে না। পুরস্কারের টাকা একশর সঙ্গে মতবিরোধ হলে তিনি কজে 


ওপরে নয়। কিন্তু সম্মানটাই বড়। গকুর 
প্বস্কারের সম্মানের ঠ্যালার লেখক লক্ষ 


, কেন কোটপপাতও হতে পারেন। 


' তাই কুমারী শার্ল-রত্য ফরাসী 
সাহত্যে নতুন এক বিস্য়। এবছরের 
গঁকুর  প্বস্কারপ্রাপ্ত কুমারী এডসন্ড 
শার্ল-র্যু আসলে সাংবাদিক। পোষাক- 
ফ্যাসনের পত্রিকা সম্পাদনা করেছেন 
অনেককাল। তার ওপর তিনি এসেছেন 
খানদানি পবিবার থেকে৷ বয়স এখন এর 
চুযা'ল্লশ। গ'ঁকুর সাহত্যপুরস্কাব হীতি- 
হসে এবার 'পাঁচজন শাঁহলা 


(১৯৪৪), 
গসিমন্‌ দ্য বোভোয়ার (১৯৬৪) ও আন্না 
লাংফুস্‌ (১৯৬২)। 


মাদমোয়াজেল শার্ল-রচু তাঁর ভবনের 
আঁভজ্রতার চা ছে তার উপন্যাসএ! 


ইস্তফা দিয়ে উপন্যাস লেখা সুরু করেন। 
এবং একটি উপন্যাস লিখেই জয়মাল্য লাভ! 


সাংবাদিক। তার 


দ্বীপে । সেখানে এখনও চলে রক্ষণশীল 
সামাজিক জাবনধারা। দুই সভ্যতার 
সংঘাতে রচিত হয়েছে “উর্বালয়ে পালার্ম” 
উপন্যাস্ব কাঠামো । 

মদেমোয়াজেল. শার্ল-র্যু যেমন 
নায়কা চাঁর্ের ভেতর দিযে ফুটিয়ে 
তুলেছেন তাঁব সাংবাঁদক-জীবনের অভিজ্ঞতা 


তেসান তান ইতালির সমাজ্জজ'বন চিন্রাটি' 


পাঁবপাটিভাবে প্রকাশ করেছেন আরেক 
অভিজ্ঞতা থেকে । মাদমোয়াজেল শার্ল-র্যুর 
পিতা ছিলেন ফরাসী সরকারের রাষ্ট্রদূত 


' পিতার সঙ্গে তান ছোটবেলায় দেশ- 
বিদেশে কাটিয়েছেন। যখন চেকো* 
যার রা নি যখন 


ভাবে বর্ণনা কবেছেন এই উপন্যাসে! 


ম্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে মাত আঠার 
বছর বয়সে তান ফবাসী সামারক" 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩২শ সংথয় 


মন্ত্রহত চৌধুরীর সম্মুখে পাগলিন-- 
চোখ মেলে আপাদ-মস্তক যাচাই করে 


পুং 

, ধাঁরে ধারে কন্ঠ থেকে খুলে কপাল- 

কুণ্ডলা আঁডনয়ে পাওয়া ছোট্র স্বর্ণপদকাট 
সুকুমাবের হাতে দিয়ে পাগাঁলনী বলল, 

‘পথিক, তোমরা আবার পথ হাঁরয়েছ 





“বাতাই দ্য তুলজ 


হীরেছেকিশোর 


(২৩) 


মহম্মদ আলা খাঁ সাহেবকে গোঁরী- 


7 পরে দূবারে কয়েকমাসের জন্য লাভ 


করেছিলাম । সেনশ সংগত শিক্ষা গোড়া- 
পত্তন তিনি গৌরীপুরে অবস্থানকালেই 
করে দিয়েছিলেন। তিনি বলতেন, নূতন 


শিক্ষার্থীদের প্রথম শিক্ষা থেকে শুবু করে 
ওস্তাদে পরিণত করতে সুদীর্ঘ 
সময় লাগে; কিন্তু আমীর খাঁ ও এনায়েং 


tL 
) 


1 
! 


। খাঁর তালমেব ফলে আমরা যতটা অগ্রসর 
হয়েছিলাম, তাতে ছয়মাসের মধ্যেই মহম্মদ 
আল’ খাঁ তাঁর মূল শিক্ষা আমাদের দিতে 


পেরেছিলেন। আমি ও কালশপুবের দাদা ' 


দ্বগশয় ধ্রানদাকান্ত খাঁসাহেবের তালমের 
সৌভাগ্য লাভ করোছিলাম। এই তালমের 
মর্মকথা ' হচ্ছে তানসেনের ঘরানার সংগত 
ধুপদের উপরেই প্রাতজ্ঠিত; ধ্ুপদের 
চলন অনুযায়ী ' রাগ-আলাপ-াবস্তার 
প্রভীতব, সূষ্টি। শুধু ঠট্‌ ও অলংকারের 
পরিচয়েই এই রাগের বিস্তার সম্ভব নয়. 
এই ছিল তাঁর শিক্ষা । এখনও প্রকৃত উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গাঁতেব কোন কোন িল্পধর একথা 
বিশেষভাবে মনে রাখা উাঁচত বলে মনে 
( কাঁর। রাগের আওচার জানা থাকলে ও 
বন্দেজী ধ্রপদ শিক্ষা হলে বিস্তার করাও 
কিছু কঠিন কথা! নয়; তিনি আমাকে 
বলতেন, ‘ধুপদগুলি মুখস্ত কর পদ- 
লুর ও তালসহ; তারপর যতই রেওয়াজ 
করবে ততই বিস্তারের ক্ষমতা রাখবে ও 
ষন্দেও নূতন নূতন তান সৃষ্টি করতে 
পারবে। অলংকার শিক্ষাও কিছ কঠিন 
বিষয় নয়; কিন্তু রাগের ধর্ম ছহৃদয়ঞ্গম 
কবা উপয্ন্ত গুরু ও মেধাবী শিষ্য ব্যতত 
সম্ভব নয়। তান গৌরীপুর থাকাকালে 
বেহাগ ও শুদ্ধকল্যাণের বিস্তারযুক্ত 
আলাপ ও ইমন কল্যাণ, কেদারা, দেশ, মাল- 


কোষ, আলাহিয়া, গৌড়সারং এই কয়েকটি 


রাগের পূর্ণাঙ্গ আওচার-আলাপ 'শাঁখকে- 
শছলেন। সুরশূঙ্গার বন্ধের সহজ্জ বাদন- 
পদ্ধাতরও শিক্ষা দিয়োছজেন। এ সমস্ত 
১৯২৬ সালের কথা; এ বৎসর শারদ" 
শ্‌জার সময় তান তাঁর গিধোড়ের বাড়াতে 
মাজার উৎসবে যোগ দেবার জন্য চলে 
]গলেন। 


. এ. ফ্লারকারিক বড় দুর্ঘটনার বম্মৃখীন হলাম) 


শত কও 


আমার বড় ছেলে তখন দেড় বৎসর বয়সে 
যকৃংরোগে আক্রান্ত হয়। প্রথমত দ্থানীয় 
গাঁকৎসকগণ এই রোগের গুরুত্ব ধরতে 
পারেন নি; অবশেষে ময়মনাঁসংহের সিভিল 


ঘকৃংরোগাঁট সহজেই মারাত্মক হতে পারে৷ 
কলকাতায় চাকৎসার্থ ডাঃ নগলরতন সর- 
কারকে ডাকা হল! তিনি বললেন, যে, তান 
এরুপ ব্যাধি জখবনে দুটি মাত্র সারিয়েছেন। 
আমার সহধার্মন' ইন্দিরা দেবী দ্বগাঁ“য় 
বৈদ্যশ্রেহ্তঠ শ্যামাদাস বাচম্পতির কোলে 
মানুষ। বৈদ্যরাজ শ্যামাদাশ বললেন যে, 
শিশু যকৃধরোগের চিকিৎসা দুঃসাধ্য; গ্তনি 
উত্তরপাড়ার রাজের কোন আত্মীয়ের গৃহে 
একটি শিশুকে এই রোগ থেকে বাঁচয়ে 
উত্তরপাড়ায় একটি বাড়ী ও অনেক বিঘা 
জমি উপহার পেয়োছিলেন। 


মরনোল্মুখী শিশুপুত্রসহ সপরিবারে 


'চাকৎসার্থ কলকাতার আসবার পর ১৫ ' 
দিনের মধ্যেই সঞ্কটকাল দেখা দিল।, 


গৌরীপুর থেকে পিতাঠাকুর কলকাতায় চলে 
এলেন; মহম্মদ আলশ খাঁ সাহেবও আমার 
এই আসন্ন বিপদের সম্ভাবনা জেনে 


শিযোঁড় থেকে আমাদের কলকাতার বাড়াতে 
এসে আমাকে শান্ত রাখতে চেষ্টা করলেন। 
এই সময়েও তাঁর কাছ থেকে ধ্রপরের 
'শিক্ষাগ্রহণের সময় আমি করে 'নিতাম। 
অনেক রাগের আওচার-আলাপ খাঁ সাহেব 
আমাকে শেখাতে শুরু করলেন। নভেম্ববের 
শেষভাগে শিশুটি বিদাষ নিল। আম এই 
শোকের সময় খাঁ সাহেবের কাছে সংগশত- 
চর্চায় ও পান্ডচেরণ আশ্রম থেকে বারীনদার 
মারফৎ শ্রীমায়ের আশশর্বাদলাভে নিজেকে 
সামলাতে পারলাম, কিন্তু বাড়ীর সবাই এই 
শোকের আঘাতে বিশেষভাবে আঁভভূত হয়ে 
পড়েছিল । ইন্দিরা দেবীর তো কথাই নাই," 
তাঁর পক্ষে প্রথম সন্তানের অকালবিষেগ 
নিজের মৃত্যু অপেক্ষাও বোধহয় কাঁঠন 
আঘাত হেনেছিল। বাবাও আমার কর্ম- 
জীবনের আরম্ডকালে এই দুঃসহ আঘাত 
আমার চেয়েও বোধহয় বেশী অনুভব করে- 
[ছিলেন। বাড়ীতে যখন ক্রন্দনেব রোল তখন 
মহম্মদ আলা খাঁ সাহেবের চোখেও অশ্রুর 
ধাবা আবিরল বর্ধিত হয়েছে। তাঁর পক্ষে 
আমাদের জন্য এতটা দরদ দেখে আমার 
পুরানো আভভাবকগণ বিশেষভাবে বিস্মিত 
হন। একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
এই বুড়ো ' ওস্তাদ এত কাঁদছে কেন? 
আ'ম উত্তরে বললাম বে, ইনি অল্পদিনের 
মধ্যেই আমার আঁবনের সঙ্গে নিজেকে 
জড়য়ে ফেলেছেন। এবং ইনি পেশাদার 
ওস্তাদ নন্‌, আমার 1পতৃতুল্য- দীক্ষা্ুরু। 
সংগীতের ক্ষেত্রে গুরু-শিষ্যের যথাথ* 
সম্বন্ধ এইবৃপই বরাবর ছিল। এরপর থেকে 
সৃকিযা স্ট্রটের বাড়শাট আমরা বরাবরের 
জন্য ছেড়ে দিই। মানসিক শান্তিলাভের 
জন্য দুর্ঘটনার স্থান পরিত্যাগ ক'রে, বাব; 
আমাদের ও পাঁরবারক সকল আত্মশয়গণ- 
সহ গিরিিস্থিত বাড়ীতে চলে এলেন। 
স্থানান্তর বাসের ফলে আমাদের সকলের 
মানীসক শোক দূর হয়ে গেল। 








হোমিও প্যািক 


পারিবারিক চিকিৎসা 


একমাত্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পশ্চাত্তর হাজার 
উপক্রমাণকা অংশে “হোমিওপ্যাথিক মৃূলতত্বেব বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং “হোমিও- 
প্যাথিক মতেব বৈজ্ঞানিক ভিত্তি” প্রভৃতি বহু গবেষপাপূ্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে ॥ 
'চাকৎসা প্রকরণে যাবতীয় রোগের ট’তহাস, কারণততব, বোগানর্পণ, ওঁষধ নির্বাচন 
এবং চিকিংসাপ্রদ্ধীত সহজ ও সবল ভাষায় বার্ণত হইযাছে। পাঁবশিষ্ট অংশে ভেষজ 
সম্বন্ধ তথ্য, ভেফ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপাটরি] খাদ্যের উপাদান ও খাদাপ্রাণ লরশবাণ তত, 


" বাজীবাগম রহস্য এবং মল-মত্র-ফৃতু পবশক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষষের 


বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। একবিংশ সংস্করণ। মৃল্য--৮-০০ মান। 


এম, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোঃ প্রইন্ডেট লিঃ 


ইকনমিক ফার্সেদণ, ৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--৯ 


৫৬০ 


মহম্মদ আল’ খাঁ দাহেবও আমাদের 
সঙ্গে গিরিড এলেন; সৌকত আলশসহ 
তিনি একমাসকাল আমাদের সঙ্গে সেখানে 
ছিলেন এবং এসময় বহু ধুুপদ আমাকে 
শাখিয়েছিলেন। সোঁকত আলীর রবাব 
. শিক্ষা এ সময় শুরু হয়,--তখন তাঁর ব্যস 
বারো বৎসর মাত্র। খাঁ সাহেব তখন প্রাভাঁদন 
দুই-তিন মাইল হাঁটতেন। ইাঁতপূর্বে রাম- 
পরের উজির খাঁ সাহেবের দেহান্ত হয় 
' নভেম্বরের শেষে । উজির খাঁ সাহেব মহম্মদ 
আলশ খাঁ সাহেবের ভাগ্নেয়বংশশয়। তাঁর 
মৃত্যুসংবাদে মহম্মদ আলী প্রথমতঃ দুঃখ- 
প্রকাশ করলেন এবং সজল চোখে বললেন, 


উাঁজরের তুল্য বাঁন্‌কারের বাজনা তিনি ' 
' দর্শিতা অজন করোঁছলেন। পিতার মৃত্যুর 


কখনও শোনেনান ও কখনও শোনা যাবে 
. কি না, তা সন্দেহের বিষয়; তবে মহম্মদ 
আলীর মতে উজির খাঁ সাহেবের শপভূদত্ত 
প্রথম বয়সের শিক্ষার ফলে তাঁর এতটা 
প্রাতিভার বিকাশ সম্ভবপর হতো না। রাম- 
. পরের নবাববংশীয় মহাগুণী হায়দার 
আল+ উজিব খাঁর পিতা আমশব খাঁ ও 
মাতামহ বাহাদুর হোসনের প্রধান শিষ্য 
ছিলেন। উজির খাঁর সকল উন্নাতর মূলে 
হায়দার আল” খাঁর অবদান অসামান্য! 
নবাব ছম্মন সাহেব হায়দার আলসর উপযুদ্ত 
পূব ছিলেন এবং মহম্মদ আলীর নিকট 
নাড়া বে'ধোছলেন। তাঁর আহ্বানেই 
শিধোড়ের মহারাজার আশ্রয় ছেড়ে সাত 
ধংসর রামপুবে অতিবাহত .করেন। 
ছম্মনের মৃত্যুর পর আবার গিধোড়ে ফিরে 


আসেন। তাঁর অন্যান্য শিষ্যদের মধ্যে রাজা ' 


নবাব আলশ ও আমাকেই তিনি সৌকত 


আলার ভাঁবষ্যং উন্নাতর জন্য চিন্তা করতে , 
রূপ নিয়ে থাকে। তিনি নিজে তাঁর সুদ 
আশি বংসর বয়সে প্রত্যহই . শুধ্‌কল্যাণ, 


বলেন; এ সময়ে খাঁ সাহেবের বয়স প্রায় 


নব্বই বংসর। আমি তাঁর তালিম গ্রহণে . 


সমর্থ দেখে তান বিশেষ আশ্বস্ত ছন; 


তবে সুরশূঙ্গার যন্মে তখনো আমার হাত , 
বসেনি,সবে অভ্যাস আরম্ভ করেছি মান্তা , 


‘তান, বললেন যে, এ যন্দ্েষখন আমার 
আঙ্ুলগ্ুলি অবলালাক্রমে চল্বে-তখন 
তান ইমাম হোসেনের নামে কোনও 
দরগায় 'সান্ন চড়াবেন। 


তখনও খঃ সাহেব বেশ পরিশ্রম করতে 
পারতেন এবং সবকিছু খেষে হজমও করতে 
পারতেন। আমার ইচ্ছা ছিল, তাঁর কাছে 
' বীণা শিক্ষাও লাভ করা। তান বলতেন, 
বশপাতেও তাঁর বিলক্ষণ অভ্যাস 'আছে। 
সেভারে তান বণার কাজই দেখাতেন। 
রবাব, সুরশঙ্গার, বাপা ও সেতার এই চার- 
- ধন্দই তিনি বাজাতে পারতেন; তবে তাঁর 


অমৃত 
কন্ঠের অলাপ অতুলনীয় ছিল। তাঁর কম্ঠ- 
স্বর ষেমনস্‌রেলা অথচ উচ্চ ছিল তার 
তুলনা হয় না৷ কন্ঠ আলাপে তানসেন- 
বংশশয় বোলবিন্যাস ও লাঁড়র তান “বস্তার 
তিনি উত্তমরূপে দেখাতেন। যাঁরা স্বীয় 
রাধিকা গোস্বামী বা গোপেম্বর  বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের আলাপ শুনেছেন, তাঁরা মহম্মদ 
আলশর সঙ্গে, এদের মিল খুজে পাবেন। 
অবশ্য প্রাত যল্দই মহম্মদ আলণ নিখ'ৃত 


পিতা বাসৎ খাঁ তাঁকে গায়করুপে তৈরী 
ক'রোছলেন ও তাঁর জ্যেষ্ঠ বোড়কুমিয়াঁ যল্যে 
বিশেষ কারে সুরশূঙ্গারে অসাধারণ পার- 


পর মহম্মদ আলপও রূবাব অভ্যাস বাড়িয়ে 
দেন। তাঁর সময়ে তাঁর ঘরের বাহাদুর হুসেন 
খাঁ (রামপুর) ও বটুময়া কোশীধাম) 
সুরশৃঙ্গারে শ্রেষ্ঠ গুণা ছিলেন। ' রবাবে 
সাদেক আল খাঁ, (কাশীধাম) ও কাশেম 
আল খাঁ (বঙ্গাবখ্যাত) অতুলনীয় ওস্ভাদ- 
রূপে সম্মানত হন। বাঁণা যন্মে ভাঁদের 
আগে উাঁজর খাঁব পিতামহ ওমরাও খাঁ 
খুবই বিখ্যাত ছিলেন। 'বদ্যা সম্বন্ধে তান 


' ধলতেন বে নানা রাগে ধ্রপদ শিক্ষা তাঁরা 


পেয়েছেন; কিন্তু আলাপের জন্য প্রাসম্ধ 
ষড় বড় রাগগুলি সারাজীবন ধরে শিক্ষা ও 


' সাধনার ক্ষেব্র। এখানে উল্লেখ করা আবশ্যক 


বে, সাদেক আল’ খাঁ রবাবী কাশণতে 
বরাবরই বলতেন যে প্রচালত ও সর্বসাধা- 
রণের জ্ঞাত নানা প্রসিদ্ধ রাগ নিয়ে সেনখ- 


গণ সংগশত (সৃষ্টি করেন, তবে তাঁদের ' 


সৃষ্টিতে প্রচলিত রাগল সম্পূর্ণ অভিনব 


ইমনকল্যাপ ভৈরব ও দরবারী ঙ্কানাড়া 
বাজাতেন.--তবু .বলতেন যে এসব রাগের 
সীমা তিনি খ'জে পানান। 


" {গারাডিতে একমাসের মধ্যে তিবিশ- 
চাল্পশটি ধুপদ ও গৎ 'শাথয়ে ভান তাঁর 
নিজ ভবন গধোড়ে বালক সৌকত সহ চ'লে 
গেলেন; যাওয়ার পূর্বে, বললেন যে, তান 
দুই-ভিনমাসে তাঁর সামান্য কিছু সম্পাস্তর 
বালব্যবস্থা করে আবার আমাদের নিকট 
আসবেন এবং তখন নবাব ছম্মন সাহবের 
সোনালী কাজ করা বাঁধাটি সংগ্রহ ধরে 
আমার জন্য নিয়ে আসবেন। সেই সময় 
পরলোকগত ছম্মন সাহবের ছেলে নাবালক . 


ছল; বৃদ্ধ. ওস্তাদ চাইলে তাঁর বাঁণাটি . 


[৬ন্ঠ ব্য ৩২শ সংখ 


দিতে কিছুতেই কুল্ঠত হতেন না। যাওয়ার 
সময় স্টেশনে যাওয়ার জন্য এক্কাগাড়ণতে 
যখন ' উঠলেন, তখন অঝোরে 


লাগলেন। পূর্বেও আমাদের কাছ থেকে 
কতবার বিদায় নিয়ে গিধোড়ে শিষেছেন, 
কিন্তু এবার কেন হঠাৎ তাঁব হয়ে একটা 
মর্মান্তিক বেদনা জেগে উঠলো-তা তখন 
বুঝিনি; তবে যাওয়াব সময় আশখবাদ- 
কালে বললেন,”_“জোড় আলাপে তোমার 
সমকক্ষ 'হন্দুস্থানে কেহ থাকবে না।* 
শিধোড থেকে তান লক্ষেণীতে রাজা 
নবাব আলগর আশ্রযে কয়েক মাস . ছিলেন 
সৌক্তের লেখাপড়া শেখাবার ব্যবস্থার 
জন্য। তারপরে চিঠি এলো যে তাঁর হঠাং 
পেটের অসুখ হয়েছে; আমি সপরিবারে 
তখন গোঁরাঁপুরে ফিরে গিয়েছি। বাবাও, 
গৌরীপুর থেকে এই সংবাদ পেয়ে খাঁ, 
সাহেবকে আমাদের সুকিয়া ছ্টগটের বাড়ার্তে 
রেখে চাকংসার ব্যবস্থা করলেন। কল- 
কাতায় খাঁ সাহেবের শেষ চিকিংসার. জন্য 
বর্তমানে চিত্তরঞ্জন এ্যাঁভানউীস্ধিত. চিকিং- 
সক সংগতপ্রোমক ডাঃ প্রকাশচণ্্ সেনের 
উপবে ব্রাবা চিকিংসার ভার অর্পণ করলেন। 
খাঁ সাহবের কলকাতায় আগমনের পর ডাঃ 
সেন তাঁকে মোঁডকেল কলেজের কোনও বড় 
ডাক্কার য়ে দেখালেন। সাত-আট দিনের 
মধ্যেই বোঝা গেল যে, খাঁ সাহেবের পেটে 
কান্সার হয়েছে; তান নিজে শারশীরক 
অবস্থা খাঁনকটা বুঝতে পেরোছিলেন এবং 
চাকৎসকেরা ব্যর্থ হবে জেনে তান 
'গিধোড়ে তাঁর 'নজের গৃহে ফিরে গেলেন। 
প্রায় দিনপনের পরেই সৌকতের পত্রে 
মৃত্যুসংবাদ গৌরখপুরে পেশীছালেঃ 
সৌকত আমাকে 'লখোছিল বে তার ঠাকুদ“দা 
(মহম্মদ আল খাঁ) সৌকতকে বলে 
গিয়েছিলেন £ রাজা নবাব আল ও আম 
তার উন্নাতর জন্য চেম্টিত থাকব। এ 
বিশ্বাস খাঁ সাহেবেব যথেষ্টই ছিল; তিনি 
আমার কথা অনেকবার আঁন্তম সমষের 
পূর্বে স্মরণ ক'বৌছলেন। তাঁকে তাঁর পর- 
লোকগমনের পর দ্বগ্নে অনেকবার দেখেছি। 
প্রথম স্ব্নটিতে তিনি আমার নিকট তাঁর 


" পারলোঁকক শান্তির জন্য কিছ; করতে 


অনুবোধ কারেছেন। আগি এই স্ব্নের 


সংগ’তগুরু মহম্মদ আলণ তাঁর 
শান্তর জন্য প্রার্থনা জানাতে টি 
আম সব ব্যবস্থা কবে গদয়োছ,_ তাঁর 
আত্মার কোন দুঃখ থাকবে না।” 


॥ 





ইরা ত ত ক ই ও 
‘হইতে মুদ্রিত ও তধক্তৃক ৯১, 


আনন্দ চাস লেন, 


'কতৃকি পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটা্ লেন, কাঁলকাতা-৩ ' 
ফাঁলকাতা--৩ 


হইতে প্রকাশিত। 
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গু প্রধান কার্য্যালয় 








১১ডি, আনন্দ চ্যাটাজর্ঁ লেন, কালকাতা--৩ 
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৩--৬--৪১৫/১, িমারতনগর 


* বোম্বাই 


শ্রীচার,্রত দাশগুপ্ত 
মেট্রোপলিটন ইনসুরেন্স হাউস, 
দাদাভাই নওরে জি রোড, 
বোম্বাই-১ 

ফোন ১৯-২৬-২৮৫৩ 


* দিল 


স্রীশদ্কর চক্তবভণ 
অই, ই, এন, এস 'বাজ্ডিং 
রাফ. মাগ‘, নিউদল্পশ--১ 
ফোন--৩১৪৬৯ 


মহাঁশূর 
শ্রী এস, কে, শেখা 
২৪৩/১, সুইমিং পুল এক্সটেনশন, 
৬, ক্রস বাঙ্গালোর--৩ 
ফেন ৭৪২৫৪ 
ও 
আর এস কুপার আযাপ্ড কোং 
১/২, ব্রীজ ব্লেড, 
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পনিদ্ধার করে-ঘে সব থাঘ্যকণা! 
দাতের ফাকে আটকে দাতের সয় করে, 
তাদের দূর করে 


সাদা করে-+আপনার দাতের হলদে 
অহুম্ঘল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
আরে! উজ্বলা আনে 


গু) ব্রচ্চা করে--নাপনার দাত ও 
মাড়িকে শ্বাহেস্ছিল ও ইদৃঢ় করে 


এ তিনি কটন ১. 
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এমন খিটখিটে আর বদ্মেজাজী হয়ে পড়লাম হে 
পাড়াপড়শীবাও আমাকে এডিয়ে চলতে লাগল। 
একটা কিছু গোলমাল হয়েছে, কিন্তু কি তা ধরতে 
পারছি না। সব সময় কেবল ক্লান্তি আর ক্লান্তি.-* 


আমাদের ডাক্তারবাবু 
ব্যাপাবটা ধরলেম। 

বললেন, প্রযোজনীয় পুষ্টির ১১ 
অভাব হলেই শরীর নিশ্ডেশ্র 
ও দুর্বল হয়ে পড়ে । 

আমাকে তিনি 

হরলিকৃস খেতে 


হরলিকৃস খেয়ে দেখতে- 
দেখতে নতুন শক্তি 
পেলাম, কাজকর্মে আবার 
উৎসাহ এল । হরলিক্স 
আমার আনন্দের দিন 
ফিরিয়ে আনল ! 





নি তথ ডাকার! 
হর খেতে বলেন। 
পুষ্টিকর ননীপূর্ণ ঘুধ এবং পেবাই- 
কর। গাম ও মন্টেড বালির 
শক্তিবর্ধক সারাংশ নিশিযে ভৈরী 
হওয়ায় নতুন 

শক্তি সঞ্চার করে। হয়লিফুস 
থেড্ডে ভাল দাগো.-'শযীর ভাল 
করে--খেলে উপকার পাৰেন! 
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গ্রাহকের ॥ সা 
'অম্তের  কার্ধালয়ে 
আবশ্যক। EE 


হালিকাতা হফংগ্রল 
বার্ষিক টাকা ২০-০০ টীকা ২২-০০ 
ধাল্মাষিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
বৈমানিক ঢাকা 6-০০ টাকা ৫-&০ 


শি 


অমৃত" কার্যালয় 
১১-ডি, আমন্দ য়টার্জি' লেন, 
ফালদিকাত-৩ 
২ ফোনঃ ৫৫-৫২৩৯ (১৪, লাইন) ' 


অমৃত [ ৬ষ্ড হু ৩৩ সংখ্যা 
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The House of the Tagores ২:০০ হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
A critique of the Theories af j 


Viparyaya ১৫-০০ ডঃ ননীলাল সেন 
Studies in Aesthetics ১০.০০ l 
Tagore on. Literature and ডঃ প্রবাসজ্জীবন' চৌধুরী 
Aesthetics | ৮৫০ | 

| রবণন্দ্র ভারতণ বিশ্বাবদ্যালয় . 


৬18, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন কলিকাতা--৭ যারা 
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কক -পককী ০৫০৫০৫০ কক৯১ক কিক বক রন 
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কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ-পটভূমিকায় লেখা 
1বচিন্রতম উপন্যাস 


আলোয় আলোয় 


মরমণ কবি ও কথাশিল্পী 
দক্ষিণারঞ্জন বন্ড 
সাম্প্রতিক সাহত্যকাত 


- : সেমস্ত সম্জান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া বায়) 





. প্রকাশালয় 1] ৩/২সি, নশলমণি সির স্টীট, কাঁদকাতা-৬ 
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+ হাতা শিশিরকুমারের 

| সকয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 

আয় নিমাই-চাঁরত (৩য় খণ্ড) 
প্রাতি খণ্ড ৮. ৩২ 


কালাচাঁদ গণতা 


নর্থ সংস্করণ ... ৩, 








* সং * 


২য় সংস্করণ ee ৯৬ 


LJ ৯৫ 
* সঃ * 
1. | নয়শো র্‌পিয়া ও বাজারের 
লড়াই $ 
নোটক) ... ২৫০ 
ফ* bd ফু 


সর্পাঘাতের চিকিৎসা 
(৮ম সংস্করণ) ... ৯] 


ফ* * ক 


Life of Sisir Kumar Ghosh 
De-luxe Ed...Rs. 6.50. 


* কফ * 


of Shir Kumar তি 


Friday, 23rd December 1966. 








শ্্‌রবার, ৭ই পোঁঘধ, ১৩৭৩ 40 Paise 


লেখক 
চানিপন্র 

সম্পাদকীয় 

বচন চরিত্র -- তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
একটি নৃত্যশশীল তরণা-- 

" পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় = শ্ৰীডবান' মুখোপাধ্যায় 
রাইনের মারিয়া রিলকে অবলম্বনে 

অফিয়নসের প্রতি (সনেট) = শ্ৰীকুদ্খদেব বস? 
এশিয়ার গল্প £ অর্ধলোক _ শ্ৰীএডিথ এল টিয়েম্পো 
লাহত্য ও সংক্কৃতি | 

লই জর্জ বোর্জেস = শ্ৰীকল্যাণ রায় 
সেতুবগ্ধ ভেপন্যাস) ' -- শ্রীমনোজ বসু 
ব্যগাচিন _ শ্্রীকাফী খাঁ 

বৈষায়িক প্রসংগ 

আমার জীবন স্মোতিকথা) - শ্রীমধ্ বসু 
প্রেক্ষাগৃহ | 

খেলাধূলা -_ শ্রীদর্শক 

নগরপারে রূপনগন্থ (উপন্যাস) = শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
অঙ্গানা ৪ = শ্রীপ্রমীলা 
জশবনপদরের নীলকুত্তি _ শ্রীহেমচন্্র ঘোষ 
শিল্প পরিচয় -- শ্রীচন্ররসিক 

নাতে পারেন 

উর গে্প) -_ শ্রীসুনীল ভভ্টাচার্ষ 
এঁতিহাসিক কৃতঘূতা £ ফ্রান্সিস ৰেকন -_ শ্ৰীসুধাংশু দাশগুপ্ত 
আঁধকল্ভু - শ্রীহমানীশ গোস্বামী 
ফলের পর রমার = শ্রীকুলধদেব ভার 


There was one 19501096079 008 
detail of Gordon Cooper's epic 
journey into space that hardly 
any One bothered to consider : 
The flight made Cooper younger, 
It also made his watch run 
slower. Nelther ‘Cooper nor his 
friends will notice difference. In 
the course of each M0-mi.nute 
orbit he aged only & millionth 
of second less than he could 
have if he had stayed in Cape 
Canaveral. And in 24 hours otf 
orbiting his watch slowed down 
by only 1/60,000 of a second The 
slow-down in Cooper's aging 
process, like the slow-down in 
the mechanism of his watch was 
due to his speed in orbit If 
Einstein's abstract theories are 
true and most scientists belive 
that they are then a number of 
highly improbable things are true 
about the real world. One of the 

~ more bizrre of tbese truilsms is 
Einstein's “Clock Paradox.” 


{বিগত ১৯৬৩ সালের ডিসেম্বর মাসের 
Lite'পাঘকার-A 3,000,000 year trip 
In one Lifte-time” নামক প্রবন্ধেব 
লেখক Mr. Albert Rosenfeld 
মহাশয়ের নিকট উপরে লিখিত 
প্রাপ্তির জন্য আম ফৃতল্প। 


God made the country and man 
20935 be t০৮n.আপানি লিখেছেন, এটা 
লাহভাকেয় আক্ষেপ। সত্যি এটা আক্ষে- 
পৈরই বিষয়। কারণ মানুষই তার নিজের 
গ্রজ্লে্নে পড়েছে শহর, গড়েছে সমাজ, 


শপঠে বেধোঁছ কুলো আর কানে "দয়োছ 
তুলো মনোভাব নিয়ে চললে দেশেরই 
ক্ষত, দশেরই ক্ষতি অথাৎ সমগ্র জ্রাতির 
ক্ষাত। এই জাতিই যাঁদ আজ সর্বাবষয়ে 
সমাজচ্যুত হয়ে পড়ে, যাঁদ তারা আশা- 
আকাঙ্ক্ষা, আধকার আর চাহিদা থেকে 
বাণ্ডত হয়ে পড়ে তবে কেনই বা তারা আজ 
ধিপথগামধ হয়ে উঠবে নাঃ__এটাও একটা 
ভাববার কথা। তবে সব 'ঁকছুর পেছনেই 
এ একটা কথা যে, যা কিছু করতে হবে-. 
ভাঁবষ্যত চিন্তা করে। 


বিনগত 

[িদয়ৎ মাল্পিক 

১৫1১২ ৬৬ নিউ-আলিপুর 
'পারচ্ছন কলকাতা’ প্রসঙ্গে 


সাধারণের দায়ত্ব কোনক্রমেই এড়িয়ে যাওয়া 
সম্ভব নয়। জল সরবরাহ, জঞ্জাল পাঁর- 
হ্কার, মানুষের মলমূত্র মাটির নীচের 
পাইপের বা ড্রেনের মাধ্যমেই হচ্ছে। কিন্তু 
শহরবাসীরা বাঁদ রাস্তায় ছেড়া কাগদ, 
ফলের খোসা, ময়লা ফেলা বন্ধ করেন, যাঁদ 
তারা সমস্ত ময়লা 'নিজ্দেব বাড়ীর নার্দন্ট 
পাত্রে জমা করে রাখেন, (অবশ্য এই পান্টি 
ঢাকা দেওয়া হওয়া চাই, তা না হলে মাছি 
সাহায্যে ও পাখ'- 


মত্রত্যাগ 


25 
। এর জন্য প্রয়োজন 
৭ দুর্ভাগ্যের বিষয় কেন্দ্রীয় 
সরকার বৃহত্তর কলকাতার উন্নয়নের 
বাপারে অর্থ মঞ্জুর করতে একেবারেই 
পরাজ্মন্থ। 
বিশ্বদ্বাস্থয সংস্থা ১৯৫৯ খু কল- 
কাতায় এসোছলেন। শহর পর্যবেক্ষণ 
করে তাঁরা মন্তব্য করেছিলেন £ (১) উন্নত 


অত্যন্ত চ্বপ 
হওয়ায় বহু সংখ্যক লোক দূষিত জল পান 
করেন; (২) উন্নত দেশগুলির তুলনা. 
কলকাতায় নাগারক লুযোগ* 
সুবিধা কম; স্বাস্ধারক্ষা ব্যবস্থায় বহু" 
পিছনে পড়ে আছে; (৩) মলম্‌ত্রাদি অপ- 
সারণের' উপযুন্ত ব্যবস্থা নেই; ৫৫) বর্ধার 
সময় রাস্তায় জল জমে। কারণ জল 
অপসারণের .বাবপ্থা পর্যাপ্ত নয়। নোংরা 
জলের মধ্যে দিয়েই অধিবাসীদের যাতায়াত 
করতে হয়; ৫৫) রাস্তার ময়লা ঠিকভাবে 
অপসারিত না হওয়ায় মশা মাছির জন্ম 
হয় এবং রোগ বিস্তার ঘটে প্রবলভাবে 
এবং (৬) অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থায় কলকাতা 
থেকে সারা পশ্চিম বাংলায় রোগ ছাড়িয়ে 


এলাকা থেকে কলেবা রোগের বিস্তার ঘটা 
একটি বাংসাঁরক ঘটনা। 


শহর কলকাতার লোকসংখ্যা উন্নান্শ 
লক্ষেরও বেশী এবং আয়তন আটারশ বর্গ: 
মাইল। দশ লক্ষেরও বেশগ লোকের বাস হল 
নোংরা বাঁস্ত এলাকায় । তন লক্ষ লোকের 
বাস অননুমোদিত বস্তি এলাকায়। ভূগর্ভস্থ 
পয়ঃপ্রণালী এলাকায় বাস করে ১,৭২,০০০ 
লোক। শহরপ্রান্তে ৪৫০ একর 
যে ২,১৪,০০০ লোক বাস করে এ স্থানে 
পয়ঃপ্রণালীর সুবিধা আছে। তিন লক্ষ 
লোক যে বাঁস্ততে বাস করে সেখানে কোন 
ময়লা জল পরিচ্কারের ব্যবস্থা নেই! 
তাছাড়া কলকাতায় দৈনিক যে ১৬০০ টন 
ময়লা জমে তার মধ্যে ৮০০ টন জরঞ্জাল 
নিয়ে 


র্‌ 





কলকাতা ধর্মঘট ও মিছিলের শহররূপে কুখ্যাত অর্জন করেছে। এই শহরের অধিবাসীদের সুখস্বাচ্ছন্দোর 
তোয়াক্কা না করে যখন তখন যে কোনো সংগঠনই ধর্মঘটের নোটিশ দেন, ধর্মঘট করেন। ফলে ভোগান্তি যা হয় নাগরিকদের । 
কারণ, 5151555৮৮৮5 
জন্য ধর্মঘট করলেই তার জের মেটে না। এর প্রাতক্লিয়া ঘটে শহরের প্রতিদিনকার জাবনযাত্রায়। রর 


পু রর FETE EE ER ETE I POE 
সরকারী বাসের কম্মারা ধর্মঘটের পথে নেমোৌছলেন। দ্রামশ্রামিকরা ধর্মঘটরত অবস্থাতেই আছেন। (জানি না এই প্রবন্ধ 
-গ্রকাশিত হওয়ার সময় পর্যন্ত এই ধর্মঘটের কোনো মীমাংসা হবে কি না।) সুখের বিষয়, বাসকর্মীদের সুমতি ফিরে আসে 
অজ্পসময়ের মধ্যেই । দূুশদন ধর্মঘট চালিয়ে তাঁরা বিনাশর্তে ধর্মঘট প্রত্যাহার করে নেন। তাঁদের এই সিদ্ধান্ত খুবই 
সময়োচিত, হয়েছে! ধর্মঘটে নামার আগে যদ তাঁরা সমস্ত বিষয়াট ভালভাবে পর্যালোচনা করে দেখতেন তাহলে এই 
আত্মঘাতণ সিন্ধান্ত তাঁরা নিতে পারতেন না। ট্রামশ্রীমকরা তাঁদের সঙ্ক্পে এখনও অটল। তার ফলে বাস ধর্মঘট 'িটলেগ 
কলকাতার ২৩ লক্ষ যাত্রীর ভোগান্তি শেষ হয়নি। প্রতিদিন যাঁরা ট্রামে-বাসে চড়ে আঁপসে যান, কলকারখানায় কাজ করতে 
যান তাঁদের কাছে কলকাতার পরিবহন একটি অদ্বাস্তকর আভিজ্ঞতা। তার সঙ্গে ট্রাম শ্রমিকদের ধর্মঘট যুক্ত হয়ে সেই 
আঁভজ্ঞতাকে আরও দুঃসহ করে তুলেছে। | 


বাস ধর্মঘটের ব্যর্থতা থেকে ট্রামশ্রীমকদেরও শিক্ষা গ্রহণ করা উাঁচত। এ শিক্ষা শুধু বর্তমান সময়ের জন্য ' 
নয়, ভবিষ্যতেও এই আভজ্ঞতা তাঁদের কাজে লাগানো উঁচত। ধর্মঘটের অধিকার স্বীকৃত বলেই যখন তখন ধর্মঘট করা শুধু 
নিব্দীদ্ধতা নয়, সমাজকল্যাণেরও তা বিরোধী । 75087777515 
লোক ট্রাম-বাসের ভরসায় রাস্তায় বেরোন সেখানে যাত্রীদের কথা একবারও চিন্তা না করে পারিবহনকমশীদের ধর্মঘটের 
সম্ধান্ত নেওয়া কার্যত শহর অচল করে দেবারই হুমাঁক। আরও লক্ষ্যণীয় যে, বাস ও ট্রামকমমীদের দাবা-দাওয়া সম্পর্কিত 
বিরোধ মামাংসার জন্য সরকার সমগ্র বিষয় বিবেচনার জন্য ট্রাইব্যুনালে পাঠিয়েছেন। ট্রাইব্যুনালের “চার শ্রমিকদের দাব? 
মীমাংসার একটি ন্যাযা পথ। সেই পথ বর্জন করে যে সমস্ত নেতা ট্রাম ও বাস কমাঁদের ধর্মঘটের পথে ঠেলে দিয়েছিলেন, 
, শ্রীমকদের উচিত তাঁদের কাছে এখন কৈঁফিয়ৎ তলব করা। 


৯ 


fe: 


একজন শ্রামকনেতা বলেছেন যে, বাস ধর্মঘটের ব্যর্থতা বামপন্থী অনৈক্যের প্রথম বাল। বিহারি, 
স্বীকার করে নিলেন যে, এই ধর্মঘটের পিছনে রাজনোতিক দাবাখেলার চাল কাজ করেছিল। চাল ব্যর্থ হওয়াতে ধর্মঘটও 
ব্যর্থ হল! ভারতবর্ষের শ্রামক আন্দোলনের দায়ত্বহনতার একটি প্রধান কারণ, তার ওপর রাজনোৌতক দলের অশুভ প্রভাব। 
শ্রমিকদের দাবী যাঁদ মূলত অর্থনৈতিক হয় তাহলে ট্রাইব্যুনালে যেতে তাদের আপাত্তর কি কারণ থাকতে পারে? ্ইবানোল 
নিরপেক্ষ ব্যা্দের নিয়ে গাঠত। শ্রীমকদের ন্যায্য দাবী তাঁদের কাছ থেকে আদায় করা যাবে না, এই মনোভাব তাঁদের মধ্যে 
আসে কেন? তা আসার একমাত্র কারণ হতে পারে শ্রমিক ইউনিয়নগ্ীলর রাজনৌতক মতবাদ যা শ্রমিক স্বার্থ অথবা 
জনসাধারণের স্বাথের চেয়ে নিজেদের নলয় ক্বার্থকেই বড় করে দেখে। 


এই ‘বিষয়গুলি আজ শ্রমিকদের বিশেষভাবে চিন্তা করে দেখা উচিত। যাঁরা অত্যাবশ্যক জন-সংস্থায় কাজ করেন 
তাঁদের দায়িত্ব অন্যান্য শ্রামকদের চেয়ে অনেক বোশ। কারণ, জনসাধারণের সমর্থন তাঁদের কাছে মূল্যবান। বাসকমণশীরা 
সেটা উপলব্ধি করে দুদিনের মধ্যে ধর্মঘট প্রত্যাহার করেছেন। ট্রামশ্রামকদের সেই চৈতন্যোদয় হয়নি। এর আগেও বহুবার 
তাঁরা এমনিভাবে ধর্মঘট করে যাত্রীসাধারণকে অবর্ণনধর দুর্দশার মধ্যে ফেলেছেনা আশা কার, ধর্মঘটীদের সিদ্ধান্ত 
থেকে তারা শিক্ষা গ্রহণ করে তাঁদের এই জনমনাঁ মনোভাব আঁবলশ্বে পরিজ্যাগ করবেন। এই প্রসঙ্গে পৌরকমশিদের আসন 

সম্পর্কেও তাঁদের প্যনার্ববেচনার জন্য আমরা অনুরোধ কাঁর। বামপন্থী রাজনীতির শকার হয়ে 


লি কলকাতার সমস্যা বিরাট, এই সমস্যা সমাধানে স্রকার, জনসাধারণ ও শ্রামক সকলে 


সহযোগিতা একান্ত প্রয়োজন। শহর অচল করে 'দিয়ে যাঁরা মনে করেন যে নিজেদের স্বার্থ আদায় করতে পারবেন তাঁদের 
এই দ্রান্তবুদ্ধি পরিত্যাগ করে শান্তিপূর্ণভাবে আলোচনার মাধ্যমে দাবাদাওয়ার মাঁমাংসার পথে -আসা উচিত। ধর্মঘট হ'ল 
শ্রমিকদের শেষ অস্ত, একে রাজনৈতিক প্ররোচনায় যখন তখন ব্যবহার করা চরম অদুরদীর্শতা। 


২ | 





ধেয়ে) 


নন্দমাস্টার বা ' ঝলতামাস্টারের 
চীরত্র-বৈচিব্র্যের একটি অন্যতম বৈচিত্র হল 
এক ধরনের নির্দোষ ৫) ক্ষুদ্রূুতা। এই 
' ক্ষুদ্ূতা কতখানি তাঁদের সংসারের দাদু 
থেকে জন্মেছে বা কতর্খান জন্মেছে 
সেকালের সমাজব্যবস্থা থেকে দে বিচার 
করব না। আম শুধু বলব, তাঁর যা দৌহক 
88255 


ঘছরের। আমাদের বাড়ার পাশেই 
ছিল তাঁদের আমি যখন 
ক্লাস ফাইভ-সিক্সে পড়ি, তখন তিনি 


কাট 'ন। তবে আমি তামাক না খেলেও 


গোবিল্দমাস্টারের বাড়ীর ক্লাবের মেম্বাব- . 


দের দেখোঁছ! মেম্বারেরা ছেলেবেলায় 
তামাক খেতেন ঘলে বখা ছেলে ছিলেন না। 
একজন ডেপুটি এযাকউন্ট্যন্টি 
জেনারেল, হয়েছিলেন, কালিকিৎকবব্যবৃ 
এখনও বেচে, তান কৃতী ব্যাক্ত- জশবনে। 
এমনই আরও অনেকে ছিলেন গোঁিন্দ- 
মাস্টারকেও তামাক খেতে দেখোঁছ। পনেরো 


মোল বছরের নন্দ সরকার তামাক টেনে 


কলে্কে ফাটিয়ে দিত। শুধু, তাই বা কেন, 
মানে, তামাক খেয়ে কজ্কে ফাটানো: কেন 
তামাকের সঙ্গে চরস মিশিয়েও মধ্যে মধ্যে 
খেতেন নন্দমাস্টার। নন্দমাস্টারের এক ভাঁগ্ন- 
পাতি আসতেন রামপ্রহাট এলাকা থেকে 
তিন চরস খেতেন; বশুরবাড়শ আসবার সময় 
তান নিয়ে আসতেন এই ছুব্যাটি এবং 


1২. তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


এখানে শ্যালক থেকে শুর করে আরও 
দৃ-চারজন শিষ্যসেবক তৈরী করে যেতেন। 
এর জন্য দীক্ষণা তিনি নিতেন কনা জানি 
না, তবে নন্দমাস্টার বেশ ভাল দাঁক্ষণা 
আদায় করতেন এর জন্য। এক পয়সায় সাদা 
তামাক যেখানে 'তিনবার' টানতে পাওয়া 
যেত, সেখানে চরসর্মীশ্রুত তামাক একবার 
লাগত চার পয়সা কি দু আনা। 
তখনও আনি ওঠে নি। দো আনি ছিল, সেই 
রুগোর বাচ্চা দুআ, প্রায় পার 
বোতামের মত যার, চেহারা । 


ওই পষন্তি। এর বেশ নেশা কখনও 


' তাঁর ছিল না। এ ছাড়া তিনি সে-আমলের 


মতে যাকে বলে বন ৮০৮ »আদর্শ 
বালক, তাই ছিলেন। ৪৪ ই বহরের 
মোটা কাপড় এবং মোটাসোটা একটা 
কামিজ কি কোট এবং খাল পা, 
এই ছিল তাঁর বেশ। মাথা আঁচড়াতেন 
না। চুল কাটতেন সমান করে। আমাদের হেড- 
বলতেন , 
“Comb your hair everyday but 
dont divide {nto two parts,” হ্যাঁ। 
You understand? And — you boys, 
ওই গাড়োয়ানি ছাঁট, ছ আনা, দশ আনা চুল 
কাটা এ ফাটবে না। Understand? 
আরও বলতেন Get up very early 
in the morning ভোরবেলা পড়তে বসবে! 
বুঝলে! হাঁ। Get your. lessons by 
heart, হ্যাঁ। 


এসব জঅক্ষরে-অক্ষরে মেনে চলতেন 
নল্পমাস্টার। কি ' শাঁত, ক গ্রক্ম ভোর- 
বেলা, চারটের সময় থেকে নিস্তব্ধ পল্লীটির 
নিস্তরঞ্গ অন্ধকারের বুকে একাট একটানা 





“রঃ নরৌ নরা।” অথবা 


রা 


শব্দকম্পনের সৃষ্টি করে শব্দ উঠত__ 
If two sides 
of a triangle অথবা - 
crowd but solitary pride —বা কিছ: ৷ মনে, 
পড়ছে অনেক. সময় একটা শব্দই বারবার 
ক্রমান্বয়ে উচ্চারিত হয়ে চলত noun, noun, 


noun অথবা Lord Conwallis, Lord 
00105791119, Lord Conwallis. 


ক্রমাগত ওই একটি শব্দই ধ্বনিতে প্রাতি- 
ধ্বনিতে তরঞ্গায়িত ভঙ্গিতে বন্ধ বা খোলা 
জানালার ওধার দিয়ে দূরে দ্‌রান্তে চলে 
যেত! এবং তার পিছনে পিছনে আসত 
পিছনের তরঙ্গাট। আমি ঘুমভরা চোখে 
স্বপ্নাতুর ' চেতনার মধ্যে শুয়ে থাকতাম। 
ক্রমে সকালবেলা হত, তখন আরও ছেলেরা 
তাঁর কাছে বসত, তাঁরা তারই ভাই বা 


ভাখ্নে। আমিও উঠে দোতলার ওপর দিকের. 
জানালায় দাঁড়াতাম, দেখতাম নন্দমাস্টার্‌ 


দুলে-দুলে চলেছে। তারপর, বেলা 
নষ্টা হতেই উঠে পড়তেন নন্দমাস্টার, বই 
গুটিয়ে তামাক সেজে তেল তামাক অর্থাৎ 
তেল মাখার সময় তামাক খেয়ে স্নান করতে 
চলতেন। পুকুরে স্নান। আগেই বলেছ, 
চলন ছিল মাতঙ্গের মত। এবং পুকুরে 
গিয়ে মাতঙ্গের মতই হুড়মুড় করে নেমে 
পড়তেন। কিছুক্ষণের জন্য জল ] 
করে উঠে আসতেন, হাতে থাকত একট 
বড় ঘাঁট। বাড়ী এসে, কাপড় ছেড়ে, পরতেন 
কে'টের কাপড় এবং গিয়ে বসতেন তাঁদের 


'গৃহদেবতা গোপাল নামক শালগ্লামের 


দসংহাসনের সামনে! ফুল তাঁর বোন পাতু 
তুলে রাখত, মা চন্দন ঘষে রাখতেন, নন্দ- 
মাস্টার আসনে বসে পৃজ্োটি যথাবাধ সেরে 
উঠেই খেতে বসতেন। তারপর ইস্কুল! 


মধ্যে মধ্যে নিজেদের ঠাকুর ছাড়াও 


গ্রামের অন্য বাড়াঁতেও ঠাকুরপূকজ্জো করতে. 


হত তাঁকে! পাড়ায় আমাদের ঠাকুরবাড়ী 
আছে, সাতটি শিব শালগ্লাম সেবা এবং 
আরও একটি শিবের সেবা, তার সঙ্গে 
কালশ দুর্গার কাঠামো এবং বেদশতে নিত্য 
পূজা আজও হয়। আমরা ত্রাহ্গণ, কিন্তু 
আমরা ছোটখাট জামদারীর আঁধকারশ 
গহসেবে স্বতন্ঘ জশব। আমাদের দেবতা 
পৃষতে হয়, পুজো করতে নেই নিজে 
হাতে। তার জন্য মাইনে করা পূজক আছে৷ 
নিজের হাতে পুজো করলে পৃজুরাঁ বামুন 
হয়ে যাবাব ভয় আছে। এই পুজকের 
অসুখ হলে, অশোচ হলে অথবা কার্যান্তরে 
অন্য কোথাও যাওয়া প্রয়োজন হলে সে-ভার 
সে দিয়ে যেত নন্দ সরকারকে! তা গমন 


৮০ দেহ 
যখন ভগ্ন, তখনও 
সেই একইভাবে । নিজের বাড়তে পুঞ্জা 
সেরে হন-হন করে এ ঠাকুরবাড়ীতে এসে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই পুজা সেরে দিয়ে স্কুলে 
যেতেন! সেদিন খেয়ে যেতেন না। সাড়ে 
১২টার পর ধাঁ করে ইস্কুল থেকে বোঁরয়ে 
এসে কাপড় ছেড়ে হাত-পা ধুয়ে ঠাকুরের 


My shame in < 


তিন চালিয়ে গেছেন ' 


¥ 


_ লালা 


শূরুবার, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩] 


ভোগ দিয়ে দিতেন। এবং ঠাকুরের প্রসাদ 
পেয়ে স্কুলে চলে যেতেন। সন্ধ্যায় আরাতি 


৬. দযে শতলের দুধ এবং বাতাসাটুকু নিয়ে 


৮ বাড়ী গিয়ে পড়তে বসতেন, আস্ত গোদা- 


1 


। 
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বাড়ীতে রেখে রাত্র আহার সেরে নিয়ে 
ববাঁতীরে বশাল শাল্মূলতর; £ অথবা 
নাদির শাহ, দি শাহ অব পারাঁসিয়া 
ইনভেডেড ইন্ডিয়া অথবা অক কষতে 
বসতেন। এর জন্য আম তাঁকে নিষ্ঠাবান 
ধাঁমক বা ঈশ্বরে ভক্তিজজন তা ফখনই 
ব্লাছ না। এ সবের সঙ্গে এ পূজো করায় 
কোন সদ্পকইি ছিল না। 

মাসের শেষে এসে বলতেন- আমি এ 
মাসে আট দিন ঠাকুরের সেবা করেছি, আট 
নেব মাইনেটা আম পাব। 

এর মধ্যে পৃর্ণমা বা সংক্রান্তি পড়ে 
সত্যনারায়ণের সেবা হত অনেক বাড়ী.ত, 


-_ তাও তিন করে দিতেন। সুর করে পাঁচালাঁ 


রি 


পড়তেন। ঘষ্ঠী, লক্ষী, ইতু এমন বিঃ 
'গোষ্ট' পূজো থাকলেও তান সে সব 
ধাবতীয় পূজোই সমান ভক্তি বা অভান্ত- 
সহকারে বা যন্তের মত করে 'দিয়ে, চাল, 
কলা, নৈবেদ্য, এবং ভোগের অংশ থেকে 
শুরু করে পৈতে সুপদরী দক্ষিণা সে দু 
পয়সা থেকে দু আনা পর্যন্ত যা পেতেন 
তাই সংগ্রহ কবে বাড়ী 'ফরতেন। 

অলপ হলে কোন মতেই সন্তুষ্ট হতেন 
না। তবে রূঢতা তাঁর কমই 'ছিল। ওটা যেন 
ও'র এবং ও'র ভাইদের কারুর মধ্যেই ছিল 
না, শুনেছি গর বাপের মধ্যেও ছল না, 
সেই হেতু বলা যায় ওদের বংশগত ধাভৃতে 
বা রন্তেই রূঢ়তা কাকে বলে তা ছিল না। 

এই সরকার বংশটিব মধ্যে এই তথা সা 
তত্ব, এই . অবূঢতা বা রডুতার অভাবটা 
এমনই সত্য যে আজও তাঁদের ছেলেদের 


এ মধ্যেই সেই ধারাই সত্য হয়ে আছে। 


অসন্তোষ প্রকাশ করতে হলে আড়ালে গজ- 
গজ করে থাকেন। সামনে কিছুই 


বলতে পারেন না! 


এন্ট্রানস পাশ করে গ্রামের ইস্কুলের 
মাস্টার করতে ঢুকলেন। এবং এই সময়ই 
তিনি নাম পেলেন 'বাঁলতশমাস্টার। নামটা 
দিলেন আমাদেরই গ্রামের বাসন্দা িনোন- 
বিহাবা বন্দ্যোপাধ্যায, তানি আমাদের 
গ্রামেরই  সাব-পোস্টাঁপসে পেস্টমান 


ছিলেন। পূর্বেই বলোঁছ, জার্মানী থেকে... 


বিনামূল্যে কোম্ঠাঁ তৈরী করিয়ে জানিষ়ে- 
ছলেন নম্্মাস্টাব। সেই জাম্নশর ডাক্ত- 
টিকিট মাবা জার্মানীর প্যাকিং কবা রঙ- 
প্যাকেটট হাতে করে ইস্কুল 


॥ ডেলিভারী দিতে এসে বলোছলেন__ননডা 


- গুপালা সিরকার বিলিতী মাস্টার। এর 
পরব নন্দমাপ্টাবেব ওটা একটা নেশা ছিল। 
কাগজ খ'জে-খনুজে বিজ্ঞাপন দেখে বিনা" 
মূল্যে নমূনার বিজ্ঞাপন টুকে নিয়ে 
আসতেন। চিঠি লিখতেন। এবং রোজ 
পোস্টাপসে যেতেন বিনামূল্যের দ্রব্যটির 
জন্য। এতে তিনি ঠকেন দি, এমন নয়; 
বেশ কয়েক বার ঠকেছেন। একবার যেন বাত 
বা টাকের একটা ওষুধের নমুনা আ'নয়ে- 


অমত 


‘ছিলেন ; ছোট একটা তাম্বুল-বিহারের মত 
কৌটো। কৌটোটা খুলতেই মলম জাতীয় 
যে ওষুধটা বের হল, তার দুর্গন্ধে খারা- 
যারাই সেখানে ছিলেন সকলেই বাম কবে- 
ছিলেন। আর একবার যেন কি একটা 
আনিয়ে দেখা গেল, সেটার মধ্যে গোরন্ত বা 
ষাঁডেব চার্ব বা শূকর চীর্ব রক্তেব সংগ্পশ 
আছে, ফলে বাড়ীঘর গোবর গঞ্গাজজল য়ে 
ধুয়ে নীকয়ে শোধন এবং পবিত্র কবতে 
নাকালের একশেষ হয়ৌছল। তবু নল্দ- 


মাস্টার এ নেশা ছাড়তে পাবেন ন! : 


তেমান তিনি রুগ্ন হয়েও নেমন্তম্ন 
খাওয়া ছাড়তে পারেন নি, জীবনের শেষ 
গর্ভ 


নল্দমস্টারের ডউপার্জ্জ নেব একটা 
মরসুম ছল, ইস্কলে রল।ল প্রমোণনের পর। 
ছেলেরা নতুন বই কনে বইয়ে নল্দ- 
মাস্টারকে দিবে নাম গলাখয়ে গনত। ছাপা 
হরফের মত হবফে লেখা, আবার বাঁকা-চোরা 
সাজানো-গোছালো লেখা, এ ছাড়াও 2না- 
গ্রাম আছে, তাও বানাতে পারতেন নপ- 
মাস্টার। যতদূর মনে পড়ছে, ছাপার মত 
লেখার জন্য বইপিছ্‌ এক আনা সেযে 
মজুরী নিতেনা আর সাজানো-গোছানো, 
বাঁকাচোরা হরফের বা টানা লেখা মত 
লেখা লিখতে হলে কিছু বেশ নিতেন; 
মনোগ্রামে লাগত সবথেকে বেশী । মনে 
হচ্ছে একটা মানত মনোগ্রাম হলে এক টাকা 
লাগত, দুটো হলে দেড় টাকায় হত, "তনটে 
হলে হত এক টাকা বারো আনা ক দু 
টাকা লাগত, ঢারটেতেও দু টাকাব উপরে 
লাগত বড় জোব চাব আনা গান্র। 'মাবাব 
কমও নিয়েছেন। মনোগ্রাম কদাৎ কেউ 
করাত। তাও একটা কাঁরয়েই খুশী থাকত) 
এবং নিজেরাই মনোগ্রামটা দেখে অক্ষব 
অনুকরণ কবতে চেষ্টা করত। এ ছাড়া 
শুনোছ, পরাক্ষাষ পাশ কাঁরয়েও দিতেন 
নন্দমাস্টাব। কেউ-কেউ বলে দশ-ীবশ 
নম্ববের কোয়েশ্েন বলেও তিনি 'দিতেন। 
আমাকে যখন প্রাইভেট, পড়াতেন 


তখন 


৫৬৭ 


যেগুলো ভাল করে পাঁড়য়োছলেন মেই- 
গুলোই এসেছিল কোশ্চেনের মধ্যে! 

এর ফল ফলল। আমরা তখন ক্লাস টেন 
বা ফাস্ট ক্লাসে উঠেছি, তখনই ইস্ফুলের 
ব্যবস্থাপনায়, চেহারায়, ধারা-ধবনে, একে- 
বারে ওলোট-পালোট হযে গেল। ইপ্কুদের 
প্রান্তন ছাত্র এবং ইস্কুলের ফাউণ্ডার 
বাড়*র ছেলে দুজন বড হয়ে 
ম্যানোজং কাঁসাটব মেন্বর হলেন। 
এবং তাঁরাই ভাঁদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
থেকেই শিক্ষকদের অনুপয্ন্ততা বিচার 
করলেন।  তাঁদেব ছাড়ালেন। নতুন 
1শক্ষক আনলেন। নতুন আইন-কানুন হুল! 
সে বিচার তাঁদেব অন্যায় হয়েছিল এ বা 
কেউই বলবে না, আমিও বলছি না, তবে 
দুইথবোধ না করেও পাঁব নে, কাবণ যে 
শিক্ষকেরা অনুপযৃষ্ধ বিবোচিত হয়ে স্দায় 
নিতে বাধ্য হলেন, তাঁরা শেষজ্রীবনটায় বড় 
দুঃখ পেযোছলেন। নন্দমাস্টারকেও বিদায় 
নিতে হয়েছিল সেবার, তবে তাঁর তখন 
শেষজপবন ছিল না, তখন ভব পূর্ণ 
যৌবন। আমার বয়স তখন ১৫1১৬, 
সুতরাং নন্দমাস্টারের বয়স চন্বিশেপ বেশ 
ছিল না। নন্দমাস্টারের অযোগ্ত| নির্ধারিত 
হয়েছিল ওই পরীক্ষায় পাশ করানো এবং 
প্রশ্ন বলে দেওষার ব্যাপার নিয়ে। ব্যাপারটা 
মা্জনার নয়। এবং নন্দগাস্টাৰ তখন 
চাব্বশ-পণচশ বছরের জোয়ান, এই বলে 
ভাঁব জন্য দুঃখ কমই হয়েছিল লোফেব। 
কোৌয়ান ছেলে একটা চাকরী গেল, অব একটা 
কবে নেবে। ছাত্রেবাও মাস্টাব শহাসেবে নন্দ 
মাস্টারের অভাব খুব অনুভব কবে £ন, 
কিন্তু তারা দৃঃথ অনুভব কবোছন স্কুলের 
গেমস টাঁচাবের এবং স্কুল টাঁমের আগেয় 
ফুলব্যাকের জন্য। 


নন্দমাস্টার বিশালকায়; তেমন 
দৌহক শক লী নন্দমাস্টাব। নন্দগ্র *্টাব 
বাঁলষা জেলাব, আবা জেলার মুচকন্দ সিং 
ও ভূপ 'সিংদের সঙ্গে পাঞ্জা লড়ে সহজে 





৫৬৮ 


ছারে 'না। রাত্রের অন্ধকারে দুর্যোগের নধ্যে 
একলা ক্রোশ তিনেক পথ হটিতে ভয় পার 


মনোগ্রাম 
আঁকতে পারা নন্দমাস্টার এবং যে নন্দ- 
মাস্টার কম্টকে ভয় করে না, যে কাজ করতে 
শিছোয় না, সেই ' নন্দমাস্টার ঘর থেকে 
রের হয়ে মুক্ত পাঁথবাঁতে শব্ত পায়ে দাঁড়াতে 
পারল না! গ্রামের সীমানার প্রান্তে এসে 
বিস্তীৰ্ণ পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে থমকে 
দাঁড়িয়ে গেল। থর-থর করে সেই ভীমের 


গদার মত শঙ্ত পা দুখান কাঁপতে লাগল। . 


* পাঁথবশ কি বিশাল! মানুষে মানুষে 
প্রাতযোগতা কি তীব্র! উঃ ক উদ্দাম 
কর্মউদ্বেলতা! উঃ! ওর মধ্যে পড়লে যে 
তান হারিয়ে যাবেন, পিষে যাবেন; ডুবে 
দম বন্ধ হয়ে মারা যাবেন, তালয়ে যাবেন 
কোন অতলে। 


না, তান, যাবেন না; যেতে পারবেন 
না। ওখানে এত দুরে, একলা, সহায়হীন- 
সম্পদহীন-_ঁতান. এক গরখব ব্রাহ্মণের সন্তান 
-তিনি যেতে পারবেন না। তান সেই 
শ্রামপ্রান্ত থেকেই ফিরে এসে তাঁর ভাবা 

শপদক্ষেপকে যথাসাধ্য সংযত এবং শত্কুচিত 
"করে যথাসম্ভব কম শব্দ করে 


নামিয়ে, গেলেন ওই স্কুলের ফাউন্ডারদেরই- 


বাড়ী! গিয়ে, তাঁদের কাছারীতে তন্তাপোষের 
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-প্লাইটিং-তাও খে নেন। 











অমৃত 
এক ধারে বসসেন। চুপ করে বসেই আছেন। 


কোন কথা বলতে পারেন না। ওদের বড়- 
বাকুরই এক সময় দৃম্টি পড়ল দম্দ- 


কিছু বলছট 

-আজ্জে হ্যা। | 

-বল। 

-আজ্রে। চুপ .করে গেলেন নন্দ- 

I 

-বল। 

_মানে, ইস্কুলের চাকরাঁটা গেল 
আমার 


-ওর উপর তো আমার কোন হাত 
নেই। ম্যানোজং কাঁমটি যা করেছে তাই 
হয়েছে। ওরা সব অনেক কথা বলাছল; যা 
বলেছে তা তো শুনেছ! 

-আজে হ্যাঁ।. | 
তবে! 


- তবে, মানে; মানে আর কখনও এমন, 
মানে! মানে-চাকরী গেলে আমার চলবে 
কি করে? খাব ক বল্দনঃ 

-আমাদের আপসে চাকর করবে? 

- আজ্ঞে হ্যাঁ; তাই করব। বর্ভে গেলেন 
নন্দমাস্টার। ৃ 

-তাই বরং কর। 

সেই ও'দের আঁপসে' চাকরী হল নন্দ- 
মাস্টারের। পদের নাম করসপন্ডেস ক্লাকণ। 
খস-খস করে চিঠি লেখেন নন্দমাস্টার; 
গাঁথা মালার সারির মত পধীল্ততে মুস্তোর 
দানার মত হরফে চিঠ লেখেন; টাইপ- 
খট-খট করে 
টাইপ কবেন। এরই মধ্যে ছোটবাবু ডাকেন 
উরি তো রর ডাকো বিয়াত! 
মাস্টার! 

- আজ্ঞে যাই। 

দেখ, এই নাটকটা কাঁপ কর তো! 


তাঁর সেই লেখাও কাঁপ করতেন 
নন্দমাস্টার। ছোটবাবুর নামে কত কাগজ 
আসত; শুধু দেশী কাগজ নয়, বিলেত 
থেকেও কাগজ আস্ত। নন্দমাস্টার, 
ধিজ্ঞাপনগুলি পড়ে যেতেন, বক্কে পড়ে 
যেতেন। তাঁর চোখ সযরে খুজে বেড়াতো 
কোথায় সেই শব্দাট আছে-বনামূল্যে 
অথবা ফ্রি। 
বিনামূল্যে বনামূল্যে--বিনামূল্যে 
অভূতপূর্ব সুযোগ ৷ 
১০,০০০ টাকার ঘাঁড় 'বনামূল্যে। 
আমাদের .বিখ্যাত ৫২নং বিধ্যাত 
চুলের কলপ, গিডিলুকস- মা-কাজী 
অয়েল, সাদা চুল কালো করে। পাতলা 
চুল ঘন করে, টাক মাথায় চুল গজায়, 
সোজা চুল কু'কড়ে যায়_এক 'শাঁশ 
এক টাকা বারো আনছছ তিন শিশু 


[ ৬ষ্ঠ বর্চ ৩৩শ সংখ্যা 


নিয়ে নল্দমাস্টার 
ঠিকানাটার উপর কাল’ দিয়ে মোটা লাইন : 
টেনে দেন। 

ইংরিজীতে চোখে পড়ে 2099 299 
free distributirn  লৃশ্ডনের বিজ্ঞাপন! 
বালতীমাস্টার টুকে নেন। 

তারপর তিনি ' খুজে বেড়ান তিন 
শি তেলের খরিন্দার। পাকা চুলে ঢাকা 
মাথা, টাক ভার্ত মাথা খোঁজেন। 

-এক ফাজ কর না। একটা তেল 
মাখবে ? এ 
--তেল? : | ' 


হ্যাঁ। মাথার চুলের জন্য বলাঁছ। টাকে 
চুল গজাবে, পাকা চুন কালো হবে। চুল 
কোঁকড়া হবে। বুঝেছ £ 

-ধেৎ ওসব ধাস্পা-- 

ঈশ্বরের দিব্য, না। (তখন ১৯৩০- 


রী 
রর 


বড়বড় লোকে 
না মেখে। তিন 'শাঁশ পাঁচ টাকা । ভিপিতে 
ছ টাকা। না-হয় এক শাঁশ মেখে দেখ। 


বিন নে যেত। টাকে 


ভি-প আসত । তারা পেতো ভূ'ষো গোলা | 
তেল, 'বালতাগমাস্টার পেতেন টিনের_ 
খেলার ঘাঁড়, যা সেকালে চার পয়সা 'দয়ে 
কিনে হাতে পরত। 

জবনেব শেষবয়স পর্যন্ত বালিতণ- 
মাস্টারের এ মোহ যায় ীন। টনের ঘাঁড়র 
মত অনেক জিনিস বিনামুল্যে ভান 
পেষেছেন। কিন্তু নিজের যে শান্ত, যে কৃতিত্ব 
তাঁর ছিল তার মূল্যও তান পান নি, 'িনা- 
মুল্যে না হোক, নামমাত্র মূল্যে, তান তা 
অন্যের সেবায় দিয়ে গেছেন আজীবন 

শুধু খেষে গেছেন। খেয়ে গেছেন 
ভীমের মত, রোগ, পেটের অসুখ, তাঁর 


মেরেছে, তবু নন্দমাস্টার আহার ছাড়েন 
নি। খেয়ে গেছেন। আনো হে আনো, আরও 


রসগোল্লা আনো। এ কটাতে কি হবে, . 
আনো। দাও। দাও। 
খেয়ে পূর্ণ উদর নিয়ে নন্দমাস্টার 


4. 


ক্লান্ত পদক্ষেপে সে প্রায় কোন রকম করে 
বাড়ী এসে শুয়ে পড়েছেন। 

-আঃ1 অ-বউ, সেই শবাঁলতশ 
স্যা্পল ওষুধটা এক দাগ আনো ভো। 
শুন্ছ ? 

আঃ আঃ। ওঃ এই খেয়ে যে কি কন্ঠ! 


হে ভগবান! 


এই বিলিতমাস্টার) । 


শিলা 


( 
N 


“ 


¢ 


" শতবার্ধকণ শ্রদ্ধার্ঘ্য 


একটি ন্‌ত্যশাল তরঙ্গ 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮৬৬-১৯২৩ 


ভবানগ ম্‌খোপাধ্যায় 


পঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলাদেশের 


সংবাদপত্রজগতে একটি জীবন্ত “লিজেন্ড” 


গছলেন। পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
সকালের শিক্ষিত বাঙাল! সানে জানতেন, 
তান যে একজন শান্তমান সংবাদপত্র সম্পাদক 
একথা কাউকে বলে দিতে হত না। সংবাদপত্র 
“দৌনিক নায়ক’ এই কালের মাপকাঞ্জিতে আত 
ক্ষৃদ্রু সংবাদপত্র ছিল, তার প্রচার সংখ্যা 


sl কিল্তু পাচকাঁড়বাব্র ‘ক 


ee 


" লেখন’ চালনা কবেছেন। 


লিখেছেন, সেকথা জানার আগ্রহ সকলের 
ছিল। হকার নাক হাঁকত--“নায়কবাব;-- 
নাযক, পাঁচুবাবু খুব শাসিয়েছেন”- 
পাঁচকাঁড়র এই খ্যাঁতটাই সব কিছু ছাপিয়ে 
আছে ‘তান গালাগাল দিতে 'সম্ধহস্ত। 
কিন্তু একথা স্বীকার করতেই হবে যে 
গালাগালিব পিছনে যাঁদ যথেষ্ট যুক্ত না 
থাকে তাহলে সেই গালাগাল পাগলের 
প্রলাপে পাঁরণত হয়। প'চকাঁড়র উক্তি পাগলের 
প্রলাপ ছিল না। তার অসাধারণ পাণ্ডিত্য, 
হিন্দুশাস্ৰ গ্রন্থে গভশর জ্ঞান, দুজয় সাহস, 
এবং লাঁপকুশলতাই তাঁর খ্যাতির সর্বপ্রধান 


বাবণ। 


সাংবাদিক হিসাবে তান ইন্দ্রনাথ বদ্দ্যো- 
পাধ্যায মহাশয়ের সমগোত্রীয় এবং তাঁর 

মৃত্যুব সঙ্গেই তাঁর সেই নিজস্ব ধারা লুপ্ত 
তান দরিদ্র 'ছিলেন। নিজের 
নুবিধা করার দিকে তাঁর লক্ষ্য ছিল না! 
মৃত্যুকালে তাঁব বৃদ্ধ পিতা জীবিত ছিলেন, 
এবং তাঁব পত্র মণীন্দ্রনাথেব বযস অল্প 
ছিল। পচিকাঁড়র মৃত্যু যে বাংলাদেশের 
ধশাক্ষত সমাজকে আকুল কবোছল তা 
বোধকারি অনেকের স্মরণে আছে। 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর লমসাম- 
য়িকদের মধ্যে অনেক মনঈষীকে দেখেছেন। 
দেশবন্ধু, স্যার আশুতোষ প্রভৃততর সং্থে 
তাঁব সম্পর্ক বিষয়ে অনেক গল্প প্রচলিত 
আছে। স্বামণ ‘বিবেকানন্দের সন্গে তাঁর 
ীবতক হযেছে এবং যে আলোচনা হয়েছে 
তা যুক্তিব দিক থেকে উপেক্ষণীয় নয় । শনি 
ববীন্দ্রনাথকেও দেখেছেন, তাঁর িবৃদ্ধেও 
শবৎচন্দু একদা 
ভাগলপুবে পাঁচকাঁড়ব ছাত্র হলেন! 
শবৎচন্দ্র প্রাযই গল্প করতেন, পাঁচকাডব সঙ্গে 
একদিন তাঁর পথে দেখা হয়। প্রান্তন 
শিক্ষককে প্রণাম কবার পব ছাত্র শরংচন্দ্রুকে 
তান উপদেশ 'দির়েছিলেন-দেখো শরৎ, 
তুমি ত’ লিখুছ, তোমার খ্যাঁতও হয়েছে। 
তবে একটা কথা বলে দিই, যা তুঁম নিজের 
চোখে দেখোন তা কখন্যে লিখো না, যা 


দেখেছ তাই 'লখে যাও।” শরংচন্দ্র রল্‌তেন 


আমার জ্োষ্ঠতাত স্বর্গঁয় হারসাধন মুখো- 
পাধ্যায় কোলকাতার একাল ও সেকাল ও 
অন্যান্য গ্রন্থের লেখক) মহাশয়ের সঙ্গে তাঁর 
হ্‌দ্যতা ছল, তাই আমাদের বাড়তে তাঁর 
শুভাগমন ঘটেছে । তান সদালাপী পুরুষ 
ছিলেন এইটুকু মনে আছে। তাঁর আব্‌ত্তিতে 


একদিন সন্ধ্যার দিকে পাঁচকাঁড়বাবু 'নায়ক' 
আঁফসে চলেছেন এমন সময় এক গাঁড় বাঁশ 
সরু পথাট আটক করে রাখে । পাড়ার লোক 
তাঁকে সামনে পেয়ে অনুযোগ করেন। 
পরাঁদন পাঁচকাঁড় প্রবন্ধে লিখলেন “রাজ- 
মা্গে বংশচালনা কাঁরতে অগ্র-পশ্চাৎ লোক 
থাকা প্রয়োজন ৷” 


এই নায়ক আঁফস থেকেই পরে নঅবতাব’ 
প্রকাঁশত হয়। পাঁচকাঁড়র 


সার আশুতোষকে গেফসহ স্ত্রীলোকের 
বেশে গুফো সরদ্বতগ বানানো ছবি আমরাও 
দেখেছি। নায়ক পাত্রকার আর একটি 
বৈশিষ্ট্য ছিল প্রথম পৃচ্ঠার চটকদার ব্যানার 
হেড লাইন ছড়ায় লিখিত হত, হকাররা সেই 
ছড়া চাঁৎকার করে আওড়াত। এমনই একটি 
ব্যানারেব পদ আজো সামান্য স্মরণে আছে__ 
“মুরারেস্তৃতীয় পল্থা 

এশিয়ার ভাগ্যে ছিন্ন কম্থা-” ইত্যাদি । 
সম্ভবতঃ লীগ অব নেশনসের কোনো 
সিদ্ধান্তেব ওপর এই হেড লাইন তৈরী 
করা হয়েছিল । 

নায়কের’ স্বত্বাধকারীরা বাংলার এক 
০ ছিলেন। তাঁবা 


১৫ই নভেম্বব ১৯২৩-এ মাত সাতান্ন 


‘বছর বষসে পাঁচিকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু 


ঘটে। তাঁর মৃত্যুর পর, অমৃতবাজার পান্তিকায় 
যে মন্তব্য প্রকাশিত হয়, সাংবাদিক পাঁচ- 
কাঁড়র 'বাশম্ট ভাঁমকার তা পরিচায়ক 
১৭ই নভেম্বব ১৯২৩ তাঁরখে লিখোছলেন 
যে, “পাঁস্দ্ড বন্দ্যোপাধ্যায় ‘সন্ধ্যা’ প্রকার 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধবের সহযোগী ছিলেন এবং 


bo) 
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+ পালা 


স্বদেশী আন্দোলনে Ee শন্তি+ 
শাল লেখনীব অবদান উপেক্ষণীর নয়।” 
মাৱ ছাঁব্বশ বছর বযসে পাঁটকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায ভাগলপুর থেকে এসে 
বিঞ্াবাসসীতে যোগদান কবেন। তিন বছর 
কাজ করাব পর ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে তিনি এ 
পান্রিকার প্রধান সম্পাদক হয়োছলেন। এরপর 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় উপেন্দ্রনাথ মুখোশ" 
পাধ্যায় প্রবর্তত 'সাস্তাহক বসুমতী'তে 
যোগদান কবেন। বসৃমতণ ছাড়ার পর তান 
'রঙ্গালফ পাত্রকাব সম্পাদক হন, তারপর 
১৯০৮-এ “ঁহতবাদাী’ পত্রিকার সম্পাদনা 
করেন। পৃহতবাদী কালীপ্রসম্ন কাব্য 
[বিশারদের এীতিহ্যাশ্রয়ী এবং সেইকালে 
বাংলাদেশে ও বাংলার বাইরের বাঙালীর 
কাছে একমান্র 'িভরষোগ্য সাপ্তাহিক 
সংবাদপত্র ছিল। এইকালে তানি 'বাঞ্গালস* 
নামক পান্নকায় সম্পাদনা, করেছেন। শ্বরাজৎ 
নামক পত্রিকা সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সময় 
প্রকাশিত হয়, পাত্রকাটি স্বরাজ আন্দোলনের 
বিরোধ ছিল। শোনা যায়, দেশবন্ধৃর ভ্রাতা 
এস আর দাশ মহাশয় এই পান্রকার কণ'ধার 
[ছলেন। পাঁচকাঁড় এই পাত্রকারও নিষামত 
লেখক ছিলেন যে-কালে ব্রহ্মবান্ধবের 
“সন্ধ্যা” পত্রিকায় গরম গরম লেখা প্রকাঁশত 
হত, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলতেন, 
চাঁটম চাঁটম” সম্পাদকীয় সেই সময় 
পাঁচকাড ‘সন্ধ্যায় সম্পাদকীয় িখতেন। 


কবে। আব স্মাহত্য-বিষয়ক প্রব্ধাদি তান 
লিখেছেন 'প্রবাহিন+', "সাহিত্য, নাবাষণ' ও 
বিজ্ঞবাণী” পান্রকায়। এইগুলির মধ্যে 


৫৭০ 


'প্রবাহনাঁ' ও 'সাহত্যেব সঞ্গে তিনি 
সম্পাদনাস্‌রেও যুঝ্ত ছলেন। 

পাঁচকাঁড়র মৃত্যুর পর তাঁব দেশবাসণী 
জানতে পারেন যে, তিনি হিন্দ দৌনিক 
‘ভারত 'মঘেরও সম্পাদক ছিলেন। পাঁটকাঁড 
বন্দ্যোপাধায ব্যতীত সম্পূর্ণভাবে হিন্দ 
দৈনিক পর সম্পাদনা করাব কৃতিত্ব বোধ 
কাব আব কোনো বাঙালখ সাংবাদিকের 
নেই। 

পাঁচবাড় আর একখান 'হচ্দণ পান্কা 
‘কলিকাতা সমাঢারে'র সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন? 
একই কালে তিনি কলিকাতা সমাচার 
(হিন্দী, দৈনিক চন্দ্রিকা,। সাস্তাহিক 
প্রবাহিনট পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন এবং 
সেই কালেই সাহিতা, নারাধণ ও বশর 
নামক তিনখাঁন মাঁসক পান্রকার সঙ্গেও 
যুক্ত ?ছিলেন। তান স্বয়ং 'প্রবাহন?' 
পত্রিকায় 'লখেছিলেন, "পাঁচুভায়া ষটপদ . 
ষটপদ বাঁলয়া নতুন মাসিক ফঃটিব। 
উঠলেই, পাঁচু যাইয়া নতুন ফুলে একবার 
বসেন। প্রমাণ সংকল্প 1” 


সেই সময 'দওক্প নামে একখানি 
সাঁচত মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়োছিল। 
অর্থাৎ পাঁচকাড়ব সাংবাঁদক 'হসাবে জন- 
'প্রিষতা ছিল অসীম, সেই কারণে যে-কোনো 
সাদাঘক পন্তিকা তাঁর স্পর্শ ভিন্ল প্রকাশ 
কবা সম্ভব ছিল না। যে অল্পকাল এই 
ধবাধামে তিনি ছিলেন, তার মধ্যে এত কাজ 
কবা এবং কৃতিত্বের সত্গে সম্পাদন কব! 
বড় সহজ কথা নয়। সমকালীন সমাজ ও 
পারবেশের কথাও এই সূত্রে স্মরণ বাখা 
প্রযোজন। 

পাঁচকাঁডকে আধৃনিক গাপকাঠিতে 
পূর্ণাঙ্গ জারন্নালস্ট বলা যায়, কারণ, নব- 
রকম লেখাভেই তানি দক্ষ 'ছিলেন। যে" 
রম্যরচনার ইদানশং এত সমাদর, পাঁচকাঁড় 
বিভিন্ন সাময়িক পত্রে অসংখ্য রখ্যরচন। 
{লিখে গেছেন। সেই কালের অজন্র সামায়ক 
ছড়ানো আছে। ছোটদেব জন্য ধ্রুব" 
নামে একটি সার মাসিকপন্ন প্রকাশিত 
হত, পাঁচকড়ি 'ধ্ুব’ পপ্রিকায় শশুদেব 
উপযোগশী কবে অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন, 
সহজভাবে পৌরাঁণক কথাও বলেছেন। 
তিনি আদর্শে রক্ষণশীল ছিলেন, ভাই 
‘বেদশ্যাস’, ‘ধর্ম’, 'প্রচারক’ প্রভাতি পত্রিকায 
ধর্ম-লিষযক প্রবন্ধ লিখেছেন। 

পাঁচকাড় ইংরাদ্রী, বাংলা, হিন্দী ও 
উর্দু ভাষা বেমন সংপাণ্ডিত চলেন, 
তেমনই সংস্কৃত ভাষাতেও তাঁব অধিকার 
হিল! ভবতবর্ষেব বয়েকাট মুখ্য ভাষা 
{বমযে এই দ্রাতাঁয জ্ঞান থাকাধ তাঁর পক্ষে 
সংবাদপত্র সেবা সহজ হনে উঠোছিল। 
পাঁচকডি বন্দ্যোপাধাম প্রধানত গালাগালিব 
লেখক বলে অনেকের মনে একটা শঞ্পম্ট 
ধাবণা আছে, কিন্ডু পাঁচকড়িব গালাগাল 
এমনই চটকদাব, তাঁব শ্লেষ এমনই ম্গ‘ভেদ' 
এবং ক্ষুরধাব বাত ছিল চযভেদী যে তাঁর 
ল্হলা পাঠ কবার জন্য সেকালের সমাজে 
কাপল আহত চিভ। পাঁসিকডির হংললব 
প্রধান গুণ এই যে, [তিনি [বিদ্বেষগবয়ণ 


অমত 


ছিলেন না, ব্যান্ত-জ্রীবনে পাঁচিকাঁড় বাভন্ন 
ঘানুষ, তাই বাবা তাঁব গালি খেতেন, 
তাঁরাও তাঁর প্রতি কোনো বিরূপ ভাব মনে 


মনেও পোষণ করতে পারতেন না। 
আশুতোষ,  সরেদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যর 
যে-সব মনীষণদের তান 


বাড়তে গিয়ে আগেভাগেই সেই কথা 
জানিযে আসতেন। পাঁচকডির সংসাহস ছিল 
তান যা কিছু করেছেন তা যে নেহাং 
পেটের দায়ে একথা বলতে তাঁর বাধতো 
না। তান স্বমং আত্মক্থনঘলক ণবকায় 
মে’ নামক প্রবন্ধটতে অনেক সত্য কথা 
বলেছেন, আদর্শ সাংবাঁদকের সত্যনিষ্ঠাই 
সবপ্রধান গুণ, পাঁচকাড়র “বকায় হযে? 
১৩২১ সনে তাঁর মৃত্যুর কয়েক বছর পূর্বে 
প্রবাহনগ পিকায় প্রকাশত হষ। সম্ভবতঃ 
তাঁকে কেউ উত্তেোত্রত করে থাকবেন ৩ 
পাঁচকাঁড়, জবাবে, লিখেছেন 

“আমবা ত কলকাতার সকল বড় 
সমাচারপত্রের দ্বাবে দ্বারে ঘুবিয়া এ'টো 
পাত চাটয়া বেড়াইয়াছি। আমরা জান 
আন্কাল খবরের কাগজ ব্যবসা হিসাবেই 
লোকে চালাইয়া থাকে। অধিকারী মহা- 
শযগণ মনে করেন আমরা ত দশছাড়া নাহ, 
আমার উপকারে দেশের উপকার হইবেই।” 

মহাণয়দের স্বরূপ সংক্ষেপে 

ব্ন্ত কবে পাচকডি নিজের পাংবাদকবৃত্ত 
গ্রহণের পটভূমকায় বলেছেন যে শেন 
পর্যন্ত "পেটের দয়”, অথচ “পেটের 
দাযে আঁম একাজে আঁস নাই”, িনি 
বলেছেন-_ 


“স্কুল মাণ্টাব ছাড়িয়া যখন কাঁল- 
বাভাষ শ্রথম খবরের কাগজেব চাকরখ 
কাবতে আস, তখন সত্যই মনে কারিয়া- 
ছিলাম যে দেশেব ও দশের কাজ কাঁরতোছি । 
কিন্তু আমার জ্ঞাননেত্র উন্মপীলত করিয়া 
দেন শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুন্ত ক্ষেত্রণোহন সেনগ,স্ত, 
বদ্যারত। তিনি তার 'দৈনক' পত্রের 
সম্পাদক [ছিলেন। ধবে ধীরে কাঁলকাঙার 
ব্যাপার বত দেখতে লাগলাম, ততই হাতে 
হাড়ে বুঝিতে যে এসব দেশের 
কাজ নহে, পেটের কাজ, পেটের দায়ে 
খবরের কাগঞ্জ চালান হইতেছে। সেই 


Ay 


অবাধ ধূয়া ধারযাছি--পেটের দায়। যাদচ 
প্রকৃতপক্ষে গোড়ায় পেটেব দায়ে আম 
এ কাজে আস নাই» 


ইনহারা--খবনের ক গজের বারসাদাবগণ 
-উদ্চাঙ্গেব বাবদাদর নহেন। নবাই বামুন 
ব্যবসাদার, গরু পুষিব, সে গরবু খাইবে কম 
দুধ দিবে অতাধিক, নাদবেও ভালে৷--ইহ।ই 
হইল অধকারীদের রগাতি। উ'হারা বেতন 
দয়া সম্পাদক বাখিবেন বটে কিন্তু বেতন 
দিবেন কম : তাহাদেব উৎসাহ দিবেন না। 
কাজেই যেমন দ্মিণা তেমনই পৃজা 1” 

পাঁচকডিব এই ঘোষণা আভিশয 
সাহসিক, এইভাবেই তান সংবাদপত্র সেবা 
বলেছেন. কাউবেই তিনি তোনাজ কবেন নি. 
লে নিজের মুখে “পেটের দানা লখাটি 
সলণঁকাস লবাম তনত ব্রাশ কাচ 
হয়েহেন। সকলে মুখ ফট বণতে পাবেন 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ৩তশ সংখ্যা 


না, পাঁচকাঁড় বলেছেন। পাঁচকাড়র এই 
'এনালাঁসস” বিশেষভাবে চিন্তা করার যোগ্য। 

কিন্তু সার্কাসেব ক্লাউনের যে মনস্ত্ব 
সেই মনস্তত্ব সব রাঁসকতার পিছনে, গভীর 
রঙ্গবসের পিছনে থাকে মম্পশর করণ 
রস, সেই হান যে কত বা হান 
তা কি সকলে বোঝে! পাঁচকাড় এই 
প্রবন্ধের শেষাংশে গভনব ক্ষোভে লিখেছেন 

শবকার যে-” কথাটা রঙ্গের নাহ, 
তৱ বেদনার, বড়ই ক্ষোভের ও লচ্জার! 
ব্রাহ্গণ আগ. আমাকে ক্রবের দিকে দৃষ্টি 
বাঁখিয়া কাগজে-কলমে এক কারিতে হষ। 
আন্ত এই কুঁড়ি বৎসন কাল কলকাতায় 
থববেব কাগজে ভাঁড়ামশ কাঁরলাম: ভাঁড়ামন 
{বকায় বলিয়া সকলে আমাকে রাখে; 
আমাকে দৌখযা, আমার আনমিত্বের পাঁরচয় 
লইয়া কেহ আমার প্রতিপালন কাঁবল না। 

বিকার যে! তাই আমার আদর। 
কাজেই বলিত হয় আমার ক্ষুধার অন্ন 
আমাকে নিতে অর্জন কাঁরয়া লইতে 
হইতেছে। 


তোমাদেব কাছে 'বিকার যে! ভাই 
পাঁটার ঘূঘ্‌নি, হাসের ডিমের ডালনা। 


সাড়ে বাত্রশ ভাজা বোচযা উদবানের 
সংস্থান কাঁরযা থাঁকি। দেশ কই? দেশের 
ভাবনা ভাবেই বা কে? দেশ ও দশকে 
চিনেই বা কে? দেশ ত আম, আম 
উদ্ধার কবিলে দেশ উদ্ধার হইবে, 
আমাকে পোষণ কাঁরলে দেশের মংগল 
হইবে৷ 

দেশের দোহাই 'দয়া কতদনে কেটা 
বালাখানা গাঁড়ল, দশ-পাচ লাখ ভ্রমাইল, 
কাঠকুড়'নর বেটা চন্দনাঁবলাসী হহইম্য 
দাঁড়াইল। তাই ক্ষুহ্খচত্ে বালতে হয ।- 
এ তো দেশসেবা নহে, নাফ পেটের দায়। 

শ্লেষের অন্তরালে যেমন পাথর চপা 
কাতব ক্রন্দন লুকান আছে, ব্যয্গের 
পাশ্বে* দীর্ঘশবাস ফুটিতেছে" হে রসহবীল,. 
বোধহশীন বোগাতুর, তাহা তুম ব্যাঝবে কি? 

কাঁদলে কেহ শুনেনা, বুঝে না, তাই 


হাসিতে হয়। হায় [বাধ। 

হাসও যে কত ব্যথার হাঁস, তাহাও 
ইহাবা বুঝল না!” 

শাঁচকাঁড় যখন পপ্রবাহিনী* পান্রকার 


ভার গ্রহণ কবেন তখন তান খুশী হয়ে- 
{ছলেন যে তান তাঁর সাহাত্যক সন্তর 
বিকাশের একটা মাধাম এভাদনে পেলেন। 
পাঁচকাঁড়ব অনেক মূল্যবান বচন। প্রবাহনখ 
পান্রকার পৃচ্ঠায় ছড়ানো আছে। সাপত'হক 
জগতে 'প্রবাহনখ' ছল একমেবাদ্িবিতশযৎ 
তাব আকার ছিল 'বরাট, আগাগোড়া 
হাঁগটেশন আট পেপারে ছাপা. অশ্রশ্্র 
ছাঁব। ভালো রচনাব সমাবেশ । তান ১৩২০ 
সনের ১৭ই মাঘ সংখ্যায় লিপেছিলেন- 
“প্রব্যাহনাঁকে ঁবদ্বজ্জনসমাজের ডচত্ত- 
শিনোদন' কাঁববার আমাদেব অভিলাষ । 
ধর্মকথা, সমাজ্রকথা, কাব্যশস্তেন কথা 


সকল কথা কাঁহবার স্রলাই আমি কৃতসংকল্প 
হইয়াছি।” কিন্তু পাঁচকাড়ব অভিলাষ 


| 
! 


শুক্রবার, ৭ই পোষ, ১৩৭৩] 


পূর্ণ হয়নি, কয়েক সপ্তাহের পরেই 
পাঁচকাঁড়কে সখেদে বলতে হয়েছে যে 
পালাগাল না দিলে কাগজ কায় নাঃ 
প্রবাহনী পান্নকার কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
তাঁর মতান্তর হওয়ায় (তান একবার পন্রি- 


(4 করেন, কিন্তু তিনি 


₹ গ্রাহী ছিলেন। 


» আঁভমানশূন্য, তাই তাঁকে আবার ফিরে 
আসতে হয়! তখন তান বলোছলেন 
“আবার আসলাম, আমার মান নাই, অপমান 
নাই, রাগ নাই, রোষ নাই, স্মৃতি নাই, 

হাত নাই_ ৷” 

পাঁচকাড় এইদিক থেকেও খাঁটি ব্রাহ্মণ 
ছলেন। তান সহজেই তাই ক্ষমা করতে 
পাবতেন, কারো ওপর অভিমান বা ক্রোধ 
জাময়ে রাখতে পারেন নি। পাঁচকাঁড়র 
জাবনাদর্শ গঠিত হয়েছিল ইন্দ্রনাথের 
আদর্শে । পাঁচকাঁড়র মৃত্যুর পর আশু 
তোষের 'বজ্গাবাণী” মাসিক পত্রে পণ্যানন 
তকরিত্ন পাঁচকাঁড় প্রসঙ্গে লিখেছিলেন ৮ 


এই মাসিক পত্রে অনেকগুলি মূল্যবান 
প্রবন্ধ fলখোছিলেন। এবং তাদের আধকাংশ 
হিন্দ; ধর্ম, ও ধর্মতত্ব বিষয়ক, বৈফ্যব- 
সাঁহত্য সম্পর্কে একটি ধারাবাহক রচনাও 
'বঙ্গবাণশতে প্রকাশিত হয়। 


পাবেষক রজেন্দ্ুনাথ পাঁচকাঁড়কে দেখে- 
ছেন এবং তাঁর রচনার সঙ্গে পারচিত 
ছিলেন, তাই উত্তরকালে তান সঙ্জনশকাল্ত 
দাসের সহযোগপতায় প্রবন্ধ সংগ্রহ করে 
তা দুটি খণ্ডে প্রকাশিত করেন। সাহতা- 
সাধক চাঁরতমালায় জীবনও ব্রজেদ্দ্রনাথের 
চেষ্টায় সম্ভব হয়েছে। 


সজনশকান্ত পাঁচকাঁড়র রচনার গুণ- 
পাঁচকাড়র 'রসাল্তত্ু 
নামক বিখ্যাত প্রবন্ধাট--শনিবারের চিঠিতে 
প্রথম প্রবন্ধ হিসাবে পুনম দিত হয়। 
এই প্রবন্ধাটতে শুধু যে সামাজিক আচার 
এবং সরলতার পরিচয় পাওয়া যায় তা নয়, 
কৃষি ব্যাপারেও যে তাঁর যথেষ্ট জ্ঞান ছিল 
তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
পাঁচকাঁড়র বাহুকস-প্রশীতব কথা উল্লেখ 
করা কর্তব্য। বাল্যকাল . থেকেই তান 
ব'ৎকমচণ্দকে দেখেছেন। বাঁকম-জ্রামাতা 
রাখালচদ্দ্রের সঙ্গে তাঁর এবং হরিসাধন 
মুখোপাধ্যাষের যথেষ্ট হূদাতা ছিল। এই 
সব কথা পাঁচকাঁড় লিখে গেছেন। সাহত্য- 
সমালোচক হিসাবে পাঁচকাঁড় যে কত সুদক্ষ 
ছিলেন তার পারিচয় পাওয়া যায় 'নারায়ণে 
প্রকাশিত 'বচ্কিমচন্দ্রের য়খ' নামক প্রবন্ধ 
টিতে। আনক্দমঠ। দেবী চৌধুরাপী ও 


1তনখানা উপন্যাসে দোষ থাকলেও, উপ- 
দেশের হিসাবে উহা পূর্ণাঙ্গ এবং নির্দোষ । 
সে উপদেশ-কথা সেই বুঝবে, যে বাচ্কম- 
চন্দ্রের মনীষার শেষ পাঁরপাঁত বুবিয়াছে, 


লোকে উহা পাঠ করিয়াছে, কিল্তু উহাদের 
বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা ঠিকমত হয় নাই। দেশ 
কাল পাত্রের প্রতি দৃষ্টপাত কারলে আম 
বাঁলতে বাধ্য যে, উহাদের বিশ্লেষণের সময় 
ও শুভ অবসর এখনও দেখা দেয় নাই। 
যেভাবে 'বন্দেমাতরম' মহাগশীত ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল সেইভাবে এই িনখানা  উপ- 
ন্যাসের তত্ৃকথাও ফুটিয়া উঠিবে। সেটা 
বিধাতার কৃপা সাপেক্ষ, তাই আমি উহাদের 
নাম দিয়াছি ঘয়ী। হয়ী ইন্টের করুণা 
ছাড়া বুঝা যায় না। এই - তিনথানিও 
বুঝবার দন কাল আছে, যোগ্য মানুষ 
আছে।” 


পাঁচকাঁড় ধর্মতত্ব কি সহজে ব্যাখ্যা 
করতে পারতেন তার একট দদঘ্টান্ত 
দেওয়া প্রয়োজন। মাতৃপূজা সম্পকে 
তান লিখেছেন 


প্মাতৃপঞ্জা আত্মার খেলা! দেহ 
আত্মা বংশানূক্রমের প্রভাবে কোনভাবে 
সম্মূঢ়া হইয়া আছেন, তাহা বাকিতে ও 
জানিতে হইলে, যাঁহাদের কৃপায় আমি 
দেহী হইয়াছি, তাঁহাদেরই করুণা প্রার্থনা 
করিতে হয়। সে করুণা লাভ কাঁরলে, 





আছে, তদ্দেশজাত মনোময়ণ কন্যা। দেহের 
বাম কোণে হৃতাপণ্ড, তাহারই মধ্যে পর্বে 


পর্বে বিস্তৃত 'হিমালয়-ভাব-গার আছে! 
দেহস্থ দক্ষিণ কোণের কৈলাস পর্বত 
হইতে নামাইয়া হৃদয়ে-_হিমালয় আনিয়া 
বসাইতে হইবে। ইহাই হইল দুর্গোৎসবের 
অকাল বোধন। দক্ষিণায়নে--স্বাপকালে 
মা কৈলাসে শব-সংযুত্তা হইয়া থাকেন। 
এঁ সময়ে কৈলাস হইতে মাকে হৃদয় গেহে 
আনয়ন করা বড় কঠিন ব্যাপার। তাই 
ভাবময়ীকে আগমনী গান শুনাইতে হয়ঃ 
মাকে কন্যারপে আহ্বান কারতে হয়।” 
- ঠিক এই ভাবের সরল এবং সহঙ্গ 
ভাষায় তাত্ক ব্যাখ্যা আর 'বশেষ দেখা 
যায় না। 


পাঁচকাঁড় রক্ষণশীল হলেও গোঁড়া 
ধমধিবজী ছিলেন না, তার সঙ্গে বিবেকা- 
নন্দের আলোচনা থেকে এই প্রমাণ পাওয়া 
যায়। দুর্গমূর্ত সম্পর্কিত তাঁর প্রবন্ধেও 
এই পরিচয় আছে। এতদ্বারা মনে করা 
যার বে সমন্বয় সাধনের মত মন তার ছিল। 


বউ, “দরিয়া আজ আর পাওয়া যায় না! 
একদা গরুদাস চট্রোপাধ্যার় এই উপন্যাস- 
গুলি প্রকাশ করেনা "উমা উপন্যাসটির 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত উপ- 


€৭২ 


অমৃত 


ন্যাসের কাঁহনাঁগত মল থাকায় সে. সময় “ভারতবষাঁয় আর্য ধর্মপ্রচারিণণ 


স্বয়ংসম্পূর্ণ একটি ইনস্টি- 
টিউশন ছিলেন, তাই তানি প্মরণণর। তাঁর 


বে রচনা সংগৃহখত হয়েছে তা যেগন 
'বাঙাব্পশমান্লেরই অবশ্যপাঠ্য 


তেমনই যেসব 
রচনা আজো ছড়ানো আছে তা সংগৃহীত 
হওয়া প্রয়োজন। পাঁচকাঁড় বিগত যুগের 
বাঙালী সাংস্কাতিক জশবনের একটি 
প্রতীক এই কথা তাঁর 

জ্মরণীয়। 


[কয়েকটি কথা 





১৮৬৬ খত ২০ ডিসেম্বর (৬ পৌষ, ইন্দুনাথ 


১৭৮৮ শক) পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের জল্ম। 
পাটনা কলেজ থেকে ১৮৮৭ খ্‌ঃ সংস্কৃতে 
অনার্স সহ স্নাতক! উপাধি 
লাভ করেন কাশীর সংস্কৃত-স্াাহত) ও 
সাংখ্য পরণক্ষার উত্তীর্ণ হয়ে 1; ভাগলপুরে 


এবং "স্নীতিস্ঞারিণশ সভার 
রি ai পরিশ্রম কারয়া- 
ছিলেন। পাঁচুবাবু ইহা মযস্রকন্ঠে বলেন যে, 
উৎসাহেই তাঁহার বাংলা 

লেখায় প্রবৃত্তি জন্মে। এবং তাঁহারই 
উৎসাহে "তান ধর্মপ্রচারক' ভেধর চট্রো- 
পাধ্যায় কতৃকি ১৮৮৭ সনে প্রথম প্রচারিত) 
প্রস্তাীত পত্রে, ধর্ম ও সমাজ 


১৩২০ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা মানসতে 
পাঁচকাঁড় িখোছিলেন £ 

শব-এ পাস করিয়া কলকাতার আসিয়া- 
ছিলাম; পাঁল্ডত শশধর তর্কচুড়ামীণ 
মহাশয়ের হিন্দুধর্ম প্রচার কার্যে লেখক ও 


খুঃ অন্দ হইতে ১৮১১ খই অব্দ পর্যন্ত 

কাঁলিকাতায় আসতাম যাইতাম, 
সাহত্যচর্চা' কারতাম, মাসিক ও 
পাপ্তাহকে লিখতাম, তখন আমাদের 
একটা বড় দল ছিল, সে দলের অনুকূল্য 
লাভ কারবার জন্য অনেকে আমার আনুগত্য 


সম্পাদিত পর-পািকার পা হা 
১৮৯২ খৃঃ বঙ্গবাসী পান্নিকায় 

ছিলেন ইন্দ্রনাথ . বন্দ্যোপাধ্যায়ের a 
{তন বংসর বাদে . ১৮৯৫ খঃ তানি বঙ্গা- 
বাসর প্রধান সম্পাদক, হয়োছলেন। 
১৩৩০ সালের পৌষ সংখ্যা বশগাবাণসতে 
পণ্টানন তকর্রিত! দেখেন £ বঙ্গাবাসীদর এক 


আমলাণ 
একজ্রন ' পণ্টবিংশ বষানস গৌরবর্ণ যুবা 
বৈঠকথানায় Ee আছেন! আলাপ 
আপ্যায়ন হইল,. ঘনিষ্ঠতা অলপ সময়ের 
Eta পাঁচকাড়বাব: কাঁরয়া লইলেন এবং 

পৃথকভাবে গোপনে জিজ্ঞাসা , 
কিন ‘আম শিক্ষকতা ত্যাগ কাযা “ 
সংবাদপত্র সেবার পথে যাইব কি না? 
EA SAY Pal Gieiohs 


কাঁবতেন। তাঁহার বাকপটুতা বদ্ধিমত্তা ও 
লোক সংগ্রহের সামর্থ্য দেখিয়া ও তাঁহাব 
তাৎকালক প্রয়োজন বুবিয়া আমি তাঁহাকে 


. কিছাঁদন লংব.দপন, সেবাব পবামর্শ "দয়া 


ছিলাম, কিন্তু আইন পরাঁক্ষা 'দিয়া- উকীল 


'অবদান নিঃসন্দেহে 'স্বীকার্ধ। 


[ ডষ্ঠ ৰহ, ৩৩শ সংখ্যা | 


বলিয়া মনে কারতেন। বঙ্গ সাহত্য- 


বজ্গাবাসণর 
বসু যোগেন্দ্রচন্দ্রকে স্মরণ করে তান রুপ, 
লহর্র উৎসগ্গপত্রে লেখেন $3 আপনার 
বঙ্গবাসী'র সেবায় নিযুক্ত থাঁকয়া আম 
বাংলা লিখতে 'শাঁখয়াছি, সুপরিচিত 
হইয়াছি। এখন ভাগ্যবলে আম শ্বতল্ম; 
কিন্তু 'বঙ্গাবাসী'র ভাব ও ভাবা চিবানই 
আমার হুইয়া থাকিবে 

পাঁচকাঁড়র সাহত্য সাধনায় ইন্দ্রনাথের 
পাঁচকাঁড় 
এ খ্রণ স্বীকার করতে কুন্ঠাবোধ করেন নি। 


“তান ইন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে বলোছলেন £ “তান 


স্বীকাব করে নিতে পারেন ন। এই সমর 
সাপ্তাহিক 'বসমতশ' ছিল কংগ্রেস সমর্থক। 


১৮১৯৬ খ্‌ঃ ২৫ আগস্ট আত্মপ্রকাশ ঘটেছে 
ব'সুমতশী'র । পাঁচকড় বঙ্গবাসশর সাহচর্য 
ত্যাগ করে ১৮৯৯ খঃ ১৭ ফেব্রুয়ারি 


বসুমতাঁ'র সম্পাদনাব দায় নেন। ৷ 
'্বসমতশী'র স্বত্বাধিকার উপেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় তকে তাঁর নঈচের দিয়োগপন্রাট 
'দয়োছলেন 


বাঙলা সংবাদপত্রের আপনাকে ' সম্পাধক 


। শ্ক্রবার, এই পৌঁধ, ১৩৭৩] 
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ছি 
| 


চা 


ষ্ 


নিবুন্ত করিলাম, ৬ই ফাল্গুন ১৩০৫ সাল 
< আশা টাকা 


প্রথম সপ্তাহেই বেতন লইবেন? সম্পাদকণর 
সমস্ত ভারই আপনার উপর নিভ'র রাহল, 
বসুমতশীর আর্ক ক্ষাত ও স্বাথের 


"সম্বন্ধ ভিন্ন কোন আপত্যই আন 
কাঁরব না। 
ঈশ্বর না করুন যদ্যাপ বসুমতী প্রকাশ 


বদ্ধ হইয়া যায়, তথাপি আপনাকে. অন্যান্য 
কাজ ও পুস্তক রচনা, সংগ্রহ ইত্যাঁদ দিয়া 
ওঁ বেতনে এক বৎসর নিযুন্ত রাখিব, আপানিও 
এই এক 'বধসর অন্য কোথায় যাইতে 
পারিবেন না, যদ্যাপ এই এক বৎসর মধ্যে 
আপান চলিয়া যান অর্থাৎ কাষ পরিত্যাগ 
করেন তাহা হইলে আমায় ক্ষতিপূরণ 
কারতে হইবে, এক মাসের বেতন বাদ 
ঘাইবে। আসামি আপনাকে এই এক বৎসর 
মধ্যে তাগ করিলে তিন মাসের বেতন ক্ষাতি- 
প্রণস্বরূপ দিব! 


বসৃুমতীর আর্থিক উন্নাতর সাহত 
আপনার বেতন বৃদ্ধি হইবে তাহা বলাই 
বাহুল্য, তিন মাসের পরে আপান ৯০: 
নব্বই টাকা হিসাবে বেতন পাইবেন” 


কিন্তু পাঁচকাঁড়র পক্ষে বসৃঘতাঁতে 
দশর্ঘকাল চাকর করা সম্ভব হয় শীন। 


মল্মঘনাথ ঘোষ ‘মানসী ও মর্মবাণী'র 


আজ তান কোনও রাজনৈতিক বিষয়ে এক- 
প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন, কল্য পূনরায় 
তাহার ধবপরীত মত প্রকাশ কাঁরতেছেন। 
- অবশ্য সকলেরই ভ্রান্তি ঘাঁটতে পারে এবং 
মত পাঁরবর্তন করা কোনও লোকের পক্ষে 
আশ্চর্য নহে। কিন্তু পাঁচকাঁড় প্রকাশ্যেই 
স্বীকার কারতেন যে, 'তাঁন পেটের দায়ে 
কোনও বিশেষ নতি অবলম্বন করতে বাধ্য 
হইয়াছেন ।...বাস্তাঁবক তিনি স্বাধীনভাবে 


বুঝিতে পারা ধাষ না। কিন্তু তাহাতে কিছুই 

যায় না। স্যর আশুতোষ চৌধুরী 
বলিয়াছেন, পরাধীন জাতির রাজনশত 
নাই। আমরা আশ্চর্য হইতাম সাহাতিংক- 


এক মতের সমর্থন করিয়াছেন-সৈই দিনই 
নায়কে অপর একপ্রকার হস্ত প্রদাশত 
কাঁরয়া অপূর্ব UMS de সহিত পূর্ব 
মতের খণ্ডন 


FD ERO 
যোগ আনয়ন করা হয়, তাহা এই যে, তানি 
সম্পাদকীয় লেখনী সময়ে-সময়ে এরুপ 
অসংযতভাবে ব্যবহার করিতেন যে, তাহাতে 
অনেকে মর্মাহত হইতেন। তাঁহার নামে 
অনেকবার মকদ্দমা হইয়াছে। 
প্রায়ই তান তাঁহার খ্লেষবাণাহত প্রাতি- 


অমৃত 


পক্ষের রৃহস্য-বসাস্যাদন-শস্তি-অভবের জন্য 


দুঃখ প্রকাশ কাঁরতেন। প্রাচীন বাঙলায় 
রাঁদকতায় যে আধুনিক বাঙালপর মানহানি 


ট্রানস্লেটরু 
বোর্ডের পদ লাভ করেন ১১১৮ খে ১ 
অক্টোবরর। 


১৯০০ খুঃ 


১৯০১ খন উমরা এবং ১৯০২ খই 
'ূপলহরণ' প্রকাশিত হয়োছল। 


১৯০৯ খা পািকাড়ির বসগাহী বনের 
ইহা খানি প্রকাশিত হবে লরকার 
ভূমিকায় গ্রল্থকার 
জিনের ইরা 
অনেক পুরাতন কথা, অনেক অজ্ঞাত বিষয়, 
বলাতে ও ভারতে প্রকাশিত হইয়াছে। সে 
সকল কথা বাঙালাঁ পঠকগণ জানেন না। 
আমি তাহাই পাঠকগণের গোচর কারবার 
জন্য এই দুজ্কর কার্যে অগ্রসর হইলাম। 
পহতবাদী'র পরিচালকগণের পক্ষ হইতে 
একখানি সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস .পাঠক- 
গণকে উপহার দিবার জন্য বহু দিন হইতে 
উদ্যোগ আয়োজন হইতেছিল; আমিও সে 
পক্ষে একট; চেষ্টা করিয়াছিলাম। আর সেই 
রা 

1৮ 


বহু পরিশ্রমে ও কঠোর পড়াশুনার 
ফল পাঁচকাঁড়র “বিংশ শতাব্দীর, মহাপ্রলয়’ 
প্রথম সংখ্যা ১৯১৫ খ্‌ঃ নভেম্বর মাসে 
SEL anf chs হত 
|| 


১৯১৯ খু 'সাধের বউ ও ১৯২০ 
খৃঃ “দবিয়া' উপন্যাস দূথানি প্রকাশিত 
হয়োছল। দরিয়ার গোড়ার কথায় তিনি 
লিখেছিলেন “আজ প্রিয়া’ পুস্তকে যাহা 
লিখলাম, পণ্চাশ বংসর পূর্বে উহা 


চি 


চেষ্টা না হয় অন্য পৃস্তকে কারব। 


দারয়াম্ম পরকীয়া-তত্ব একটু ফুটাই- 
বার চেষ্টা কাঁরয়াছি। পরকীয়া বললে এখন 
অনেকে যাহা বুঝেন উহা তাহা নহে, উহা 
প্রস্থ গমনের নামান্তর নহে! যাহা পরের 
ভাব তাহাকে আমার ভাবের সহিত িলাইয়া 
পর্ণরূপে আত্মসাৎ করিতে পারলে তবে 
পরকে আপন জন কারিতে পারা ধায়, তবে 
শবাচত্র বিশ্বসৃষ্টকে আমার বাঁলয়া এক 


Universal Brotherhood 


বানাইয়া এক কাঁরতে চাহেন। পরকায়া-ততু 
এই চেষ্টার সাধন-পদ্ধাত। সহজ পাঁন্ডতগাণ 
বলেন যে, ও পথে জগতের বৈচিল্য দরে 
হইবার নহে; ও পথে দেশ, কাল, পানের 
প্রভাব এড়াইয়া উপরে উঠা যায় না। তাই 


বুঝতে 'পারে নাই। *কেশবচন্দ্র “নবাবধান” 


কাঁরয়াছি। সে চেষ্টা সার্থক হইল কি না 
বাঁলতে পারি না। 


আধ্ানক ইংরেজী-নবীশ সমাজ ছাড়া 
বাগুলায় এখনও একটা বৃহত্তর ভাবুক 
সমাজ আছে। তাহাদের কোন সমাচার আমর। 
রাখি না; কেবদ মন্দ টুকুই দেখিতে পাই। 
যেন সমান্দে সহজ-মত, কিশোয়ী-ভজন, 
পরকীয়া-সাধন এখনও প্রচালত আছে। 
সদগুরুর অভাবে এ সকল মত ও সাধনা 
আঁত মাত্রায় বিগডাইয়াছে বটে. পরল্তু খাঁক 
কাঁরলে। এখনও ভাল ভাবুক ও রাঁসক মানু 
পাওয়া যার". 


রা 


যাঁদও পুকুরে প্রাতচ্ছায়া 
স’রে যায়, অস্পষ্ট, চণ্ুল । 


যার বিচরণ ষুগ্মলোকে 
শুধু সেই কণ্ঠে যায় পাওয়া 
শুদ্ধ সুর, শাশ্বত, কোমল । 


'দাঁব রাখে তবু বন্দনায়। 
দ্যাখো £ যন্ত্র যেন উচাটন, 
আমাদের ঘটায় বিকীতি. 
ক্লান্ত করে, নষ্ট করে নাত! 


আমাদেরই শাল্তুর আশ্রয়ে 
হয় ক্রমে সেবাপরায়ণ। 


Lo 


কেবু বিমানবন্দরে এক প্রো ভদ্রলোক 
০ দাঁড়িয়েছিলেন। হাতে কিড লেদারের সুন্দর 
ব্যাগ; বয়স প্রায় চাল্লশ, রেখাসব্কুল ললাট 
থেকে দীর্ঘ টানা একজোড়া ভ্রু যেন 
“ দুশ্চিন্তার ভারে ঝুলে পড়েছে 
ষ্টি-ৃ্দকে। তাঁর ঘনপক্ষত্র চোখ যাদের বিশ্রমা- 
গারেব দিকে ধাঁবত হচ্ছে বার বার, যেন 
খুঁজছে কাউকে। দৃষ্টিতে চিল্তাশীলদের 
ছাপ খুব স্পম্ট। ম্যানিলার গ্লেন ধরবেন 
বলে অপেক্ষা করছেন। মাঝে মাঝে যে 
ভাঁঙাতে মাথাটাকে তুলে ধরছিলেন ওপরের 
দাক সেটা একটু অদ্ভূত হলেও শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ কবে। দুই কাঁধের দ্‌ঢ়সামিবেশও 
কাবো নজ্রব এড়াবার নয়। কারণ হয়ত ভাব 
চেহাবার অনমনীয়তার সঙ্গে মুখ-চোখে 
দূশ্চিন্তার , ছপের বৈসাদৃশ্য। এই বৈসা- 
দৃশ্য যেন ত'র পাঁরচযপন্র, যেন বলে দিচ্ছে 
যে, এই চিন্তামগ্ন লোকাঁট জাীবনযৃষ্ধের 
জয়ী যোদ্ধা! 

হঠাৎ লাউডস্পীকারেব ঘে.ষণা শোনা 
গেল, “মিঃ সুয়েনো, আপনার টিকেট 
। [নিয়ে যান!” 

ভদ্রলোক এঁগয়ে গয়ে কাউন্টারের 
কেরাণশাটিব সথ্গে দৃক কথা বলে 
িকিটটা নিলেন এবং তারপর আবার গেটের 
কাছে আগের জায়গার ফিরে এলেন! 

ঠিক সেই মুহৃতেই সেই স্লেনেরই 
ফা একদল আমোরকান মিশনারশর পেছন 


গা 


থেকে একটি যুবক আর একাঁট ফৃবতীকে 
আসতে দেখা গেল। মিঃ সৃযেনোকে দেখতে 
পেয়েই ত'ড়াতাঁড় তাঁর পাশে এসে দাঁড়াল 


বৃবতখটি মিঃ সুরেনোর ভাইীঝ আর 
যুবকটি তাব স্বামী। সুসানা আর ফোঁলক্স। 
মিঃ সয়েনা তাকালেন তাদের 'দকে। 
দৃষ্টিতে যেন নিরাশা আর অব্যবস্থাঁচত্ততা। 
নিজের প্রাতও কেমন একটা বিবান্ত। রশাত- 
মত চেষ্টা করে সেই 'বিরাস্ত্রকে দমন করন 
মহ সুয়েনো। মনে হল, উপদেশ দেওয়ার 
মত সহঙ্জ কাজ্জ বোধহয় আর ফি: নেই 





তাকাল তাঁর 'দকে। একটু সংকোচ নেই 
তাদের ব্যবহার বা চাল-চলনে। খহব খ্যাশ- 
খুশি ভাব। মিঃ সয়েনোর মনে ভাবনার 
যে গঢ়ে স্রোত বয়ে চলেছে সে সম্বন্ধেও 
চেতন নয় একেবারে। 

কয়েক 'মাঁনট পরেই চলে যেতে হবে 
ভাঁকে। মঃ সুয়েনোর মনে হল সংসানা 
আর ফোলক্সকে সত্যই কিছু বলবার আছে 
তার, গুরুজনরা সাধারণত যে ধবনের কথা 
বলে তার চেয়ে স্বতন্ত্র কছু। তান যে 
কেবু অবাধ ছুটে এসেছেন সে শুধু 
সৃসানদ্ক এ কজ্পনাশক্িহীন ধর্মভীর 
ফেলিক্সের হাতে তুলে দেবার জন্যেই নয় 
[তন দন পরে এখন ফিরে যাবাব আগে 
সেই ভাীবণ জবুরী কথা বিশেষ করে 
সৃসানাকে বলে যাওয়া একান্ত উঁচত 
তাঁর পক্ষে । , 

তাঁর ভাই-এর একমাত্র সন্তান সুসানা £ 
ভাই যুদ্ধে মারা গেছে। সুসানার বয়স 
ঘখন মাৱ দু বছব তখন থেকেই তার দায়িত্ব 
গ্রহণ করেছিলেন তান। বড় হয়ে খুব 
স্বাধীনচেতা হয়ে উঠল সুসানা। অত্যন্ত 
শান্ত পারচ্ছর দৃষ্টিতে জগতের প্রতি 
তাকাতে শিখল সে। সুসানার দিকে 
তাকাতেই মিঃ সংয়েনোর মন স্নেহে দ্রবীভূত 
হল। কেননা সুসানার কাঠিনোব অন্তরলে 
যে সহপয়ূতাব ফস্গৃম্রোত প্রবহমান তা তাৰ 
অজানা নয়। এমন কঠিন মনোবলের 


সুসানার 
" আলো-কে, তার স্বচ্ছ নিটল অহংকাবকে তার 
উচ্জবল ন্যায়বোধকে। কিন্তু সংসানার তরুণ 
চব্য়ংসম্পূর্ণতাকে কথার তন্তুজালে আবৃত 
করবেন কি করে- একটা শব্দ এল না. তার 
ঘনে। 

হ্যাঁ, তাই; সুসানার স্বয়ংসম্পূর্ণতাই- 
' ভাবলেন মিঃ সুয়েনো। তাঁর মুখে চিন্তার 
ছাপ আরও গভাঁর হয়ে দেখা দিল। বতাদিন 
যাবে সৃদানার এই স্বয়ংসম্পূর্ণতা ক্ষয়ে 
গুনশ্চিহ হয়ে যাবে ধীরে ধীবে। এই 
ভাবনার মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই। কিন্তু মিঃ 
সুয়েনো এর চেয়ে আর স্বচ্ছ করে ভাবতে 
পারলেন না। এই ভয়ানক সত্যকেই ওদ্রে 
কাছে প্রকাশ করতে চাইছেন 'তাঁন। 

‘একবার চলে এসো আমাদের ওখানে । 
তোমার - কাকীমা তো চলাফেরা করতে 
পারেন ' জানোই।” উজ্জ্বল হেসে বললেন, 
মিঃ সয়েনো। | 


॥ 


{বদায় ' সম্ভাষণ করল। 
ফোনের ভারী কণ্টক কানে এল 
তার। সুয়েনো এসে গ্লৈনে উঠলেন, ওদের 
দুজনের দিকে রে 'তাকালেন না আর! 
ওদের যে কথা বলবেন ন তা 
আর বলা হল না৷ 

মাটি ছেড়ে আকাশে উঠল ‘প্লেন, 


সনের গভার স্তরংথেকে তার নিজের আসল 
রূপকে অনাবৃত করা এমন কুছ: শত কাজ 
নয়? কিম্তু এ ধরনের প্রয়োজনের মখো- 
মুখী হলে হঠাৎ অন্যান্য.কাজে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ে। মিঃ সুয়েনো নিজের কাছে স্বীকার 
করলেন যে আত্মসমালোচনাকে তানও 
চমৎকার এাঁড়য়ে এড়িয়ে এসেছেন -এতকাল। 
শি ছিলেন তান ক হয়েছেন তার 'হসেরই 
যথেষ্ট নয়, এর জন্যে প্রয়োজন নিজের 
সঙ্গে নতুন করে পাঁবচয় করা,- এখনকার 
এই বয়স এবং দুবত্ব থেকে 'তীক্ষ-দৃষ্টিতে 
তাকান নিজের দিকে । আত্মসমালোচনা না 
করে অবশ্য উপায়'নেই ' তাঁর, কেননা 
সংসানা এবং তার আন্তরিক 'সত্য একই 
মাদ্রার লুই পিঠ মান্র। 


মিঃ, সুয়েনোর জীবনের "কিছু কিছ: . 


অংশ সমালোচনার কঠিন . পরাক্ষায়ও 
নিঃসন্দেহে উত্তীর্ণ হবে। যেমন-'তাব ছেলে 
কেরাঁড$ মাত্র -এগ্ারো 'বছর বয়স 'ফেরডির } 


অমৃত. 


মহাকাশ অভিযান, মহাবিশ্ব, আর পরমাণু 
সংক্রান্ত পরাক্ষা-নিরশক্ষা নিয়ে পাগল হয়ে 
আছে ছেলেটা । ওর ঘর বোঝাই সে সংক্রান্ত 


বই আর িনষপতর। সারাদিন পড়ে থাকে ' 


তাই নিয়ে। 

'ফেরাড, আম ভেবেছিলম তুমি 
কুইীন্টনের ওখানে গেছ. শান-রোববারের 
ছুট কাটাতে । শুনলাম ওরা নাকি এক্টা 
নতুন মোটর বোটও কিনেছে । 





[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 


আমাকে; তাঁব নিজের বই এটা। দ্যাখো? 

ফেরি বইর মলাটা তুলে ধরল তার বাবা 

রে আলো [ঠিকরে উঠল তার চশমার 
| 


বইটা তো ভালই মনে হচ্ছে। চলো 


আমার সঞ্চে যাবে আঁফসে।' বললেন মিঃ 


সনয়েনো।। 
‘অফিসে কেন 
রোববার? 


বাবা? আজ তো 


.. একটি যুবক ও যুবতীকে আসতে দেখা গেল... 


ঘরের কোনে একটা বুক .শেলফের 
কাছে বসে একমনে পড়ছিল ফেরাড। তার 
ছোট্র শরীরটা নড়ে উঠল মিঃ সংয়েনোর 
গলা শুনে । মন্ু আলো জবলছে ঘরে, 


. দাদকের দেয়াল জবড়ে বইয়ের শেলফ। 


‘আসছে সপ্তাহে ষাব বাবা। আমাব 


'মান্টারমন্্াই/-এই বইটা পড়তে . দিয়েছেন 


HCN 
আঁমই গাঁড় চালাব। কয়েকটা কাজ করে 
রাখতে হবে আজ 

ফেরডি তাকাল মাথা তুলে। কয়েক 
গোছা নরম চুল তার কপাল ঢেকে আছে। 
আস্তে আস্তে আন্ন নাড়ল ফেরাড। হাসছে 
ছেলেটা । 


পাপ শশী নীপা — 


শুক্করার, ৭ই পৌঁঘ, ১৩৭৩] 


না বাবা, এখন নয়। আম এখন পড়ব 
সাঁত্য বড় ভাল বই বাবা? | 


যেন বলেছিল 


তার, তাব উচ্জবল চোখের কথা, গাঢ় কালো 
রংয়ের অজন্র চুলেব কথা। অতাতের প্রাণ- 


আযামোলটার 
শান্তি সম্বন্ধে তিনি ততটা ভাবত ছিলেন 


সম্পন্ত সেসব ঘটনা সম্বন্ধে উদাসিনতাও 
একটা কাবণ হতে পারে! শৃধয খোলসটা 
পড়ে আছে এখন; অথচ ভাঝলে আশ্চর্ষ 
হতে হয় যে ভাব দুঃখ দেবার বা দুঃখ 
গ্রহণ কববাব-ক্ষমতা অটুট রষেছে এখনো। 
পারপূর্শতা বলে কিছ নেই বর্তমানে; 
অবশ্য সুসানা এবং ফোঁলক্সের মধ্যে যে 
পণ্বপূর্ণতা তা ছ'ড়া। তাহলে ঠক নব- 
বিবাহিত এবং শিশু ছাড়া আর কোথাও 
পরিপূর্ণতা নেই এখন? 
প্লেনের শব্দ, অন্যান্য যাত্রীদের কর্ঠ- 
দ্বর, মদ; হাসি--সবই কানে যাচ্ছিল মিঃ 
সুক্ষেনোর, কিম্তু সে ধান স্পষ্ট নয়, চাপা, 
ফেন স্বপ্নের গভশর থেকে উঠে আসছে। 
মিঃ সুয়েনোর মনে পড়ল এই কিছু 
দিন আগেই চাক মিলস-এর সঙ্গে তার 
নতুন মোটর বোটে করে বেড়াতে গয়ে- 
ছিলেন 'তানা স্পেনের একটানা শব্দই 
বোধহয় ঘটনাটার কথা মনে কারিয়ে দল 
তাঁকে 
গুলো মনে পড়তেই মং সুয়েনো একটু 
অবাক হয়ে লক্ষ্য করলেন তাঁর অনুভবের , 
ওপর সে ঘটনার প্রভাব যেন আবার পুন ' 


টু 


- করে দেখা 'দচ্ছে।- প্রবল হাওয়ার ঝাশ্টা এসে 
- লাগঁছল তাঁদের মুখে, চামড়া ভেদ করে 


শরীরের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছিল তাঁর রোদ, 
রন্ত,গরম হয়ে উঠীছল, , উষ্ণ নীল -জলের 
কণাগুলো ছিটকে এসে তাদের চোখে-মুখে 
গায়ে চুলে লাগাঁছল। একটানা গভ"র নল 
চারদিকে, ওপরে তামাটে আকাশ। চার- 
দিকের সেই. অজন্র নীলকে গভশরভাবে 


, অনুভব করবার জন্যে চাক তার শরখরের 
সমস্ত অশ্গ-প্রত্যলাকে টান করে রেখোঁছল। : 








টিনোপালের 
এই গিফৃট-পচাকের সঙ্গে 


সিকি চামচ পরিমাণ টিনোপাল পুরো এক বালতি 
জামাকাপড় ধবধবে সাদা করে 
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নাড়িয়েছলেন তান। রোজোর মুখেও পাঁর- 
চয়ের হাঁসি ফুটে উঠতে দেখে মজা লেগে" 
ছিল তাঁর। 

পচমংকার জায়গাটা; খুব ভাল লাগে 
'আমার। লোকগলোও কত ভান এখানকার * 
চিৎকার করে বলল চাক। 


এর জীবন যেন নিটোল পারপৃর্ণতা লাভ 
করোছিল। চাক যেন সেই রোদ, সেই গাঢ় 
নীল আর সেই লবপান্ত জলের জ্পশ'কে 
সম্পূর্ণভাবে উপভোগ করতে চাইছিল, যেন 
তার একটা ফণাও হারাতে রাজশী নয় সে। 
মিঃ সুয়েনো তাকালেন জানালা দিয়ে। 
নাঁচে বৃত্তাকার ছোট গ্বণপটা দেখা ধাচ্ছে। 
তার চারাদকের বেলাভামির ওপর আছড়ে 
পড়ছে যে জল তার রশ্ড যেন আরো ঘন 
নীল। নারকেল গাছের নীলাভ সবুজ 
কলমল করছে য়োদে। | 


বসন্তের দিনগুলোর মধ্যে যেন গঢ়ে 
স্তব্ধতা আছে। প্রাতাটি দিনের চব্বিশ 
ঘন্টার একটি গুচ্ছ তার রোধ এবং উত্তাপ 
নিয়ে নিজের অন্তানীহত দ্তষ্ধতার পুণে 
বছরের অন্যান্য 'দনের চেয়ে স্বতল্ম। 
শৈশবে যখন কেবুতে থাকত ভারা তখনও 
তাই মনে হত। একটি শাজ্ত গভশর নদ 
'ছিল তাদের শহরের গায়ে। ধারে ধাঁয়ে 
গাছের ঘন ছায়া পড়ত। নদীতে থব মল্থর- 
গাঁত নৌকোর ওপর বসে থাকত সে আর 
তার ভাই, আরও 'তিনাট আত্মীয় ছেলের 
সপো নদীর অন্ধকার ঘোলা জলে লাফা- 
লাফ করত। তার নৌকোর নখচে জল প্রায় 
নড়তই না। সবুজ জল আর জলজ গাছ- 
গাছড়ার মধ্যে এক স্থির. সংগস্ত প্রাণ- 


লোককে অনুভব করতে পারত সে। ড়ার 





অমৃভ 


স্নেহময়ণ মা তখনই প্রায় অথ" হয়ে গিয়ে- - 
* িলেন। একটা গাছের ছায়ার চেয়ায় পেতে 
বসে বোনার কাজ করতেন 'তাঁন। তার ভাই 


[৬ষ্ঠ বর্য ৩৩খু সংখ্য 


কার্ড করতে শুরু করেছেন মিঃ লুযেনো। 
একটানা মৃদু আওয়াজ 


রশীন অর্গোলক খুলে পড়ল তার 
টোবলের ওপর। টুকরো দুটোর দিকে 
কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে রইলেন মিঃ 
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ভাল হয় যাঁদ তান পুরো দুনিয়াটা ঘুরে 
আসেন। তাই করবেন তিনি! হয়ত খুব 
তাড়াহুড়ো করেই করবেন, হয়ত সম্পূর্ণ 
হবে না। পরে, বহু বছর পরে চিন্তার মধ্য 
সম্পূর্ণ করবেন, প্রয়োজনমত পারবাতিভ 
করে নেবেন তাকে। 

অধগোলক দুটো মলে গেল পরস্পরের 
সম্গে। মিঃ সুয়েনো ঘোরাতে লাগলেন 
শ্লোবটাকে; একটু বিছুপের স্পশ' আছে 
যেন ভার মধ্যে। যেন যথেষ্ট সময় দিলে 
এবং ধৈর্য ধরতে রাজপ হলে গোলকে যে 
কোন জায়গা খ'জে বের করে দিতে পারবেন 
তান এমন একটা আত্মপ্রতায় প্রকাশ পেলু 


\ 
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“ এলেন। 


. পণ্য বলে গ্রহণ করবে। 





বাঙালপরা বলেন বড়াঁদন, ক্রিশ্চনরা 
বলেন 'ক্রিসমাস। ২৫শে ডিসেম্বর তারথাঁট 
প্রীতি বছরেই আসে এক বিশেষ বাণী বহন 
করে। ক্রিসমাস এক নবজাতকের আঁবর্ভব 
দিবস, নতুন জম্ম মানে নবীন আশা, নতুন 
সম্ভাবনার জন্ম, পাঁথবীর প্রাতাট নতুন 
জীবনের মধ্যে আছে নবজন্মের নবজণবনের 
'আনন্দ-পংবাদ। 


ভাঁ্জন মেরী নাজারেথ থেকে বেখেল- 
হেমে চলেছেন। একটি শ্রান্ত গাধার ?পঠে 
চড়ে তিনি চলেছেন। চারাঁদকের দৃশ্যপট, 
ধানখেত, দ্রাক্ষাকু্জ, জলপাই-কুন্ন কোন 
কিছুতেই মন নেই মেরীর, এক গোপন তথ্য 
তার মনকে আন্দোলিত করছে। ই 
এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটবে--ভগবান যাঁশুর 
জন্ম হবে। 


ঠিক ন’ মাস আগে দেবদূত গাবয়েল 
তাঁর কাছে এক অমৃতলোকের 'বার্তা এনে- 
ছিলেন। তানি বলোঁছলেন যে, ঈশ্বর তাঁকে 
নির্বাচিত করেছেন এক মহাপঃরুষের 
জননীর্পে। “তোমার সন্তান সম্ভাবনা হবে, 
একটি পুর সন্তানের জন্ম হবে, তাঁর নাম 
{দও যীশু! তিন একজন মহাপুরুষ, 
সারা জগতের মানুষ তাঁকে এক মহান পতার 
তাঁর সাম্রাজোর 
কোন অন্ত নেই।» 

মেয়েটি প্রশ্ন করে - “সে ক করে 
সম্ভব? আমার ত’ সেই মহাপুরুষ সম্পর্কে 
কোন জ্ঞান নেই ৷” 

দেবদূত বললেন-“ঈশ্বরের শান্তি তাঁকে 
ছাষাবৃত করবে আর তাঁর সন্তানটি 
ঈশ্বরের পুত্র হিসাবে স্বীকৃত হবে।” 

মেরী ঈশ্বরের নির্দেশ প্রসন্ন মনে গ্রহণ 
করলেন--“আম ঈশ্বরের দাসী, আপনার 
কথামত ঈশ্বরের বাসনা পূর্ণ হোক ।” 

এব কিছু পরে তরুণ সূত্রধর 
যোশেফের সঙ্গে মেরীর বিবাহ হল মেরা 
তাঁকে গোপন তথ্যাট জানালেন। সেই সময় 
বোম সম্রাট আগস্ত এক হুকুম 
কবলেন সবাইকে লোকগণনার উদ্দেশ্যে 
নাম লেখাতে হবে। তাই মেরা আর যোশেফ 
দাউদের (ডেভিড) নগরী বেথেলহেমে 
স্থানীয় সরাই যাতীর 
বোঝাই, তার প্রাঙ্গণে উট আর গাধার ভিড়, 
অনেক মালপত্র, পেটিলা-পদুটলঈ। যাযাবব 
মেষপালকরা শহরের বাইরে গৃহায় অনেক 
সময় আশ্রয় গনত। তাঁরা এমনই এক আশ্রয়ে 
প্রবেশ করলেন, তার এক প্রান্তে পশুদের 
জাবনা .থাওয়ার দ্রায়গ্ম। এইখানেই যীশু 
থৃদ্টেয় জন্ম 


ভিড়ে i 


ধরণীর মানুষ এবং স্বর্গের ঈশ্বরের মধ্যে 


এক 'িবসেতু রচনা করবেন এই দেব- 
শিশু। 


মেষপালকদের কাছে এক দেবদূত এসে 

বললেন-_“এক মহাআনন্দের সংবাদ এনোছি। 

আজ দাউদ-নগরীতে আঁবিভত হয়েছেন 

পাঁথবীব ঘ্রাণকর্তা, তিনিই যীশুখতীস্ট। 

তোমরা দেখবে তান একটি গুহার নধো 

জাবনা পাতে বস্পীবজাঁড়ত অবস্থায় শুয়ে 
আছেন।” 

“A Saviour is born unto you In 

Ee টি of David....Glory to 

in high heaven, and peace 


চৰ earth to men that, Aare 3098 
friends.” 


এই ছল প্রথম সমাস রজনীর 
বাণী। 


উপরোস্ত কাহন প্রায় সকলেরই জানা 
আছে, পৃথিবীর অন্যতম মহৎ গ্রন্থ 
বাইবেলে যীশুখীষ্টের জীবন ও বাণীর 
সন্ধান পাওয়া যাবে। কাহিনী অংশট,কু 
উল্লেখ করা হল আর একবার এই এক 
আশ্চর্য আবির্ভাবের কাহনী স্মরণ করার 


দিবস মানুষের কাছে 
এক মহাআনন্দের ঈদন। যাঁদও ২৫শে 
ডিসেম্বর ঘাণকর্তা যীশুর দিবস 


হিসাবে চিহ্নত তথাপি এই দিনটি নিয়ে 
বেশ বিতর্ক আছে। একদা বংসরের বিভন্ন 
কালে তাঁর জন্মোৎসব প্রাতপালিত হত! 


প্রাচ্য দেশের মানুষ বসন্তকালে উৎসব 
করত, আর যুরোপের জনগণ 
নভেম্বরঁডসেম্বরে উৎসব "পালন করত। 
এতে করে অনেক সমস্যা, অনেক বিতকেরি 


সৃষ্টি হত, ৩৩৭ খুপম্টাব্দের 'সারিল নাম” 
9 
অনুরোধ করলেন একটা দন 
স্থির করার জন্য! 


তারপর ৩৫৪ খুশস্টাব্দে রোমের বিশপ 


সেই কাল থেকে একমাত্র গোঁড়া প্রাচীনপম্থী 


জানুয়ারী ক্রিসমাস প্রাতপালন করেন। 
২৫শে ডিসেম্বর তাঁরথাট বেছে নেওয়া 
হল কেন এই প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবক। রোমক 


আরাধ্য দেবতা, তাই 
হওয়ার অনেক কাল পরেও ইভালণতে এই 
দবসাটিতে উৎসব পালন করা হত। ৷ 

হয়ত এই ২৫শে 'িসেম্বর তাঁরখাটকে 
নির্বাচন কালে গির্জার কর্তারা পুরাতন 
উৎসবকে নৃতনের বেশে সাজাতে চেয়েছেন, 
তাই তাঁরা যেটা সবচেয়ে বুভ্িষুন্ত গনে 
হয়েছে তা গ্রহণ করেছেন। রোমান স্যাটার- 
নালিয়া ২৩শে ডিসেম্বর শুরু হয়ে ২৫শে 
ডিসেম্বর শেষ হত, তাই এই তারিখাট 
যীশুর জন্মদিবস হিসাবে পালন করা স্থির 
হল। 


আজ ক্রিসমাস যে আনন্দ উৎসবে 
পাঁরণত কয়েক শত বংসর আগে িন্তু তা 


ছিল না, তখন শুধুমান গজায় 'রিসমাস 


ঠিক জানা ছিল না, ধীরে-খীরে সাধারণ 
মানুষেব কাছে খষ্ট আঁবভাবের গম 
হয়েছে। 

এমন একটি কাল ছিল যখন ক্রিসমাস 
পালন করার অর্থ ছিল আইন-অমানা করা । 
প্রথম এলিজাবেথের আমলে একজন বালক 
গবশপ নিষ্ব্ত করার নিয়ম ছিল, তিনিই 
চার্চের অনুষ্ঠান করতেন! কিন্তু এই বালক 
[বশপ তাঁর দুই ভাঁড় সহচর নিয়ে অন্যায় 
এবং অনাচারের প্রাতিম্থার্ত হয়ে উঠতেন। 


৫৮০ 


যাঁরা শুঁচবাঙগীশ তাঁরা শিউরে উঠলেন, 
ঘুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ প্রসন্ন মনে গ্রহণ করলেন 
না? ১৬৪৩-এ ক্রিসমাস ক্যালেন্ডার থেকে 
উঠিয়ে দেওয়া হল। ১৬৫৯-এ এই দিনা 
প্রতিপালন করার অপরাধে 
আইন পাশ হল। 

দুশ’ বন্ধর পরে ক্রিসমাস স্বীকৃতি লাভ 


- আমাদের দেশে ইংরেজ আমলের গোড়া 
থেকেই এই বড়দিনের ঢেউ এসে লেগেছে! 
ঘড় বড় ইংরাজ কুঠিয়ালদের কাছে এদেশশ 
ব্যবসায়ীবৃল্দ অন্গ্রহ কামনায় এই বড়দিনে 
ভেট পাঠাত মুগ, টাক) কমলালেবু, 
ধাঁধাকাঁপ, ফুলকাঁপ, নতুন গড়ের সন্দেশ, 
কেক, আর সেই সঙ্গে দু-এক যোতল 
হোয়াইট হর্স বা জান ওয়াকার। এই 
রৈওয়াজটা শেষপর্যন্ত বড়সাহেবকে বড়" 
বাব প্রদত্ত, ভেট দেওয়া পম্ধাততে দাঁড়াল। 
এখনও এদেশশ কালা চামড়ার বা বাদামী 


দ্বদেশী 


ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃত প্রচারে 
ইংরেজিতে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা ॥ 


ভারতাশয় সাহত্যের উপর ইংরেজিতে 
ভারতের বাভিন্ন প্রান্ত থেকে 'বিভিন্ন ধরণের 
যেসব পত্র-পত্রিকা প্রকাশিত হয়, তাব সঙ্গে 
বাংলার সাধারণ পাঠকদের পাঁরচয় হয়ত আঁত 


থেকে এই 
পর্িকাগুির অবদান খুবই উল্লেখ্য। অবশ্য 
সব কটি পাশ্রকাই যে এ দিক থেকে সার্থক 
হতে পারছ্ছে, এমন বলা যায় না। 


সাধারণভাবে ‘সাঁহত্য আকাদমশ' নিউজ 


ধৃলোটিন”এই ভারতীয় সাহিত্যের সংবাদ 
পাঁরবোশত হয়। '্দাহিত্য আকাদম* কর্তৃক 
প্রকাশত' “ইন্ডিয়ান জিটাব্চোবের, কথা 
অনেকেই জানেন। তাদের প্রচেষ্টা সতাই 
আঁভনন্দনযোগ্য। তবে বেদরকারপ প্রচেষ্টা 
গৃহসেবেও কয়েকটি পর্ন-পাত্রকার অবদান খুবই 


কাব্য আন্দোলনে তা কিছুটা আভনব। অনেক 
আগেই হয়ত এ রকম একাঁট পাত্রকা প্রকা- 
শত হতে পারত! এই পত্রিকাটির তিনটি 
সংখ্যা এর মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। তবে 
দুঃখের বিষয় এই যে, বাংলা কাবিতা 
ভারতনয় সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করা 
সত্ত্বেও এখনও পর্যন্ত একটিও বাংলা 


ফিতার অনুবাদ এতে -প্রকাঁশত হয়নি। | 


বোম্বে থেকে নাম হীর্গ- 


টেরিলিনেব ছড়াছাড়, বঙ্গসচ্তানরা ধূতির 
ওপর গরম কোট চাঁপয়ে তার ওপর 
আলোয়ান চাঁপয়ে এঁদক-ওদক ঘুরে 


ফিরত, ছেলেপুলেদের হাত ধরে মোনব- 
সন্তানদের তখনও 'বাচ্চা, বলা ফ্যাসন হয় 
নি, গরু, ছাগলের শাবককে বাচ্চা বলা হত)। 
বাংলা ভাষায় মুদ্রিত পাস্তাঁহক, মাসিক 
প্রভৃতির এই সময় বিশেষ বড়দিন সংখ্যা 
প্রকাশত হত। পুজা স্পেশালের চেয়ে 
অবশ্য আয়তনে ক্ষুদ্র! 
বড়দিনের রঙ্গ ছিল অনেক, ৩১শে 
ডিসেম্বর রাত বারোটার পর পটকা এবং 
ভে'পু বাজিয়ে নতুন বছরকে স্বাগত জানান 
হত। বাঙালী সন্তানরা চোরজগীর আশে- 


 ভরতীষ লাহ্ত্য 





মাদ্রাজ থেকে শ্রীনিবাস রায়াপ্রোল 
সম্পাদিত 'পোয়েট” বলে ইংরেজিতে একাঁট 
পত্ৰিকা প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকাটির বর্ত- 
মান সংখ্যাটি 'সাম্প্রতক . ইংরোঁজ কবিতার" 
বিশেষ সংখ্যা [হসেবে প্রকাশিত হয়েছে এবং 
সবচেয়ে আশ্চর্য এই যে, এই সংখ্যায় একজ্রন 
আঁতাঁথি-সম্পাদক আছেন। তান হলেন 
“কমনওয়েলথ গোরা সম্পাদক হাওয়ার্ড 
সাজেন্ট। পত্রিকাটির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ছু 


বাংলা সাহিত্যকে অবাঙালীদের মধ্যে 
পেশছে দেবার দায়িত্ব “নিয়ে ‘বেঙ্গল 'লিটা- 
রেচার' প্রকাশিত হয়েছে কলকাতা থেকে। এর 
মধ্যেই পাত্রকাটি বাংলাব বাইরে এবং ভারতের, 
বাইরে শেষ আগ্রহ সৃষ্টি করেছে। কল- 
কাতা থেকে শ্রীসঞ্জব দত্ত সম্পাদিত 'লেভাল্ত? 


[ষ্ঠ বর্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 


দিন বর্তমান যুগের শাসনযন্মের যাঁরা 
অধিনায়ক তাঁরা কায়েম করে রেখেছেন 
একটু ওপরতলার . সমাজের বাঁড়গ্দালতে 
এই সময়ে পদার্পণ করলে বেলুন, চীনে- 
ম্যানের কাগজের ফুল ও গাঁদা ফুলের মালা 
দেখা বাবে? 2 
আনন্দ-উৎসব যে-কোন উপলক্ষ্য 
সন্ধান করে। জগতের শ্রাণকর্তা ষাঁশুর 


"জ্রল্মাদনে যে সর্বদেশের মানুষ সর্বকালে 


আনন্দ করবে এ, আর বিচি কি! কিন্তু 
সেই সঙ্গে এটা প্রার্থনা করাও প্রয়োজন 
“হে আমাদের' স্বর্গত পিতা দিনের অন্ন 
আজব আমাদের দাও; আমরা যেমন আমদের 
ক্ষতিকারীকে ক্ষমা করেছি, তুমিও তেমনই 
আমাদের অপরাধ ক্ষমা করো; প্রলোভনে 
আমাদের ফেল না; কিন্তু পাপাত্মার হাত 
থেকে আমাদের রক্ষা করো।” ওই হল বড়- 
দিনের সবশ্রেচ্ঠ প্রার্থনা! 
--অভয়ন্কগ্ন 


যোগ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। পািকাটি বা, 


খুবই সুপারচিত। 
এ ছাড়াও ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে 
ইংরেজিতে যে সব সাহত্য পত্র-পা্রিকা প্রকা- 


গ্‌লর অবদান নিঃসন্দেহে আভনম্দন যোগ্য। 
একটি হান্দি অন্যবাদ নাটক ॥ 
চার্লস ইটন রচিত 'রাউশ্ড আযাবাউট 


- নাটকটি সম্প্রাত 'হাল্দিতে অনাদত হয়েছে। 


অনুবাদ করেছেন প্রখ্যাত নাট্যকার শ্রীকেশব- 
চন্দ্র বর্মা। এই নাটকাঁট হিন্দি সাহাত্যক 


, মহলে বিশেষ চাণ্চল্য সৃষ্টি করেছে। প্রখ্যাত 
হিন্দি নাট্যকার শ্রীউপেল্দনাথ এই অন্দুদিত্ব 


শা 


খা... 


শুক্রবার, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩ ] 


নাটকাঁট সম্বন্ধে বলেছেন, “এই নাটকে যে 
ধরণের কথোপকথন রয়েছে তা পুরোপ্ারর 
ভারতটয় নয়। প্রেমের সংলাপ রচনাতেও যে 
ভাষা ব্যবহার করা হয়েছে, তাতে 

অনেকাংশে ব্যাহত হয়েছে।” শ্রীবাঁপনকুমার 


এই নাটকাটর রচনাত্মক ভাষার কিম্তু প্রশংসা * 


ফরেন ডঃ রঘুবংশ এই 


ডঃ সত্যব্রত সিংহ আবার অনুবাদ 

সম্বন্ধে ভিন্ন মত প্রকাশ করেছেন! তাঁর 
মতে, “রংগমংচ কো দূম্টি সে উএ অনুবাদ 
সফল হৈ।” অনুবাদক বলেন, 'পর্জসে কাল 


'অবশ্য এই গ্রন্থের সব প্রবন্ধই যে 
উল্লেখ্য, এমন নয়। কয়েকটি প্রবদ্ধ পাঠককে 
নিবাশ্‌ করবে, তাতে সন্দেহ নেই। প্রথমত 
এই গ্রন্থের অনেকগূঁলি প্রবন্ধ সমকালীন 
সমস্যাবলীর উপর রচিত। যেমন-_'ভারতের 
উপর চীনের আক্রমণ, “ভাষা সমস্যা”, 
ইংরেজি বিরোধ ইত্যাদ। গ্রন্থটির ভূমিকায় 
লেখক বলেছেন-“বর্তমান প্রবন্ধ সংগ্রহ 
সম্বন্ধে সাত্যকথা বলতে গেলে বলতে হয় 
অ-প্রবন্ধ সংকলন।” অবশ্য লেখকের এই 
বন্তব্য সত্তেও গ্রন্ধাটতে এমন কিছু ক্ছি 
প্রবন্ধ আছে, যা সত্য সত্যই তাঁর খ্যাঁতকে 
অরেও প্রসারিত করবে। 


প্রাচ্য সম্মেলন ॥ 


সবভারতীর্প প্রাচ্য সম্মেলনের ২৩-তম 
আঁধবেশন সম্প্রাত আলিগড়ে অনহীষ্ঠত 
হয়েছে। সম্মেলনের উদ্বোধন করেন উত্তর 
প্রদেশের রাজ্যপাল শ্রীবশ্বনাথ দাস। সম্চো- 
লনের সভাপাঁত ডঃ এ, এন, দাশ ভারতে এবং 
ভারতের বাইরে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে গবেষণ র 
অগ্রগাঁতর গববরণ দেন! অনুষ্ঠানে বিভিন্ন 
ধরণের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়। শ্রীমতী 
রমা চোঁধুরী অদি শত্করাচাষের জীবন 
অবলম্বনে বচিত একটি সংস্কৃত নাটক অন:- 
চ্ঠানে পারবেশন করেন। 


অমত টু 


FL 


পরলোকে ক্যাঁসামর 
এডস্‌খ্‌মিদ্‌॥ 


লপ্রাতষ্ঠ জার্মান সাহিত্যিক ক্যাসিসিত 
এডস্খ্‌মিদ্‌: গত ৩১শে আগস্ট সুইজার- 
ল্যাশ্ডের 'ভালপেরা” অগ্চলে পরলোকগমন 
করেন। দশর্ঘকাল তান ছিলেন ক্জার্মান 
আযকাডোম অব্‌ ল্যাঙ্গুয়েজ আযাশ্ডা িটারে- 
চারের, অবৈতানক সভাপাত। ফেডারেল 
রিপাব্ললিকের ‘পেন’ কেন্দেরও তান সভা- 


উদ্যোন্তা। ১৮৯০ সালে জার্মানীর দারমস্‌- 
তাদ- অঞ্চলে তাঁর জন্ম হয়। ইওরোপের 
বিস্তৃত ভূভাগ, আঁফ্রকা এবং মধ্য-পূর্ব ও 
দক্ষিণ আমোরকার নানা স্থানে পরিভ্রমণ 
করোছলেন {তান। ১৯১৫ সালে তাঁর 
শাল্প-সংগ্রহ’ প্রথম প্রকাশিত হয়। সে সব 
গদ্যভঞ্গিগগৃলিতে ক্যাঁসিমির তাঁর 'এজপ্রেশে- 
নিজম্‌’এর অজস্র দৃষ্টান্ত রেখেছেন। ১৯১৯ 
সালে প্রকাশিত হয় তাঁর 'সমালোচনা সংগ্রহ? 
গ্রন্থাট। ১১৩৫ থেকে ১১৪৫ পর্যন্ত 
ইভালখকে কেন্দ্র করে রাঁচত ' তাঁর ববশ্ব- 
বিখ্যাত 'দ্রলাজগহাীলকে পনাষম্ধ' বলে ঘোষণা 
করা হয় অবশ্য বিশ্বযুদ্ধের পরে এ বই- 
গাল আবার যথারীতি প্রকাশের অধিকার 
পায়। এ ছাড়া ক্যাসামর কয়েকাঁট জগীবন*- 
গ্রদ্থ, একটি অসমাপ্ত উপন্যাস এবং দিন- 
ধলপিরও কিছ কিছু অংশ রচনা করেছেন। 


বেস্ট সেলার॥ 


মাঁকন মূলুকে এখন বেস্ট সেলারের 
হুড়োহুড়ি । প্রকাশকদের মধ্যেই নর প'ঠক- 
পাঠিকাদের মধ্যেও এ য়ে তর্কতাঁক 
মাতামাত আর হৈ-চৈয়ের অন্ত নেই। কেউ 
কেউ বলছেন ১৯৬৭ সালের বেস্ট সেলর 
হবেন মাহলা উপন্যাপসক জ্যাকৃলিন স্ুশান। 
বলাবাহুল্য গত জুন মাসেই তাঁর “ভ্যাল 
অব্‌ দি ভলস্‌* বেস্ট সেলারের বাঁড় ছ'য়ে- 
ছিল। বইটির প্রথম সংস্করণ ছাপা হয়েছিল 
প্রায় ২০ লক্ষ কপি। ট্‌য়েন্টিয়েথ্‌ সে্টরি- 
ফল এর চি্রস্বত্ ২০০,০০ 
ডলাবের বিনিময়ে। এবং ব্যাল্টাম- বুকস+ 
সংস্থা সুসানকে দিয়েছিল ২০০,০০০ 
ডলার। 'কন্তু এর বিপক্ষে রায় দিয়েছেন 
আরেকদল। তাঁদের মতে আগামী বছরের 
বেস্ট সেলার হবেন হ্যারল্ড্‌ রাবল্স্‌। তার 
শদ আযাড্ভেঞ্টারাস” প্রকাশ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে নাকি ২৫ লক্ষ কপি রাতারাতি শেষ! 
সবচেষে মজার খবর হচ্ছে যে বইটি প্রকাশ 
হওয়ার অনেক আগে, শুধু এর পাঁরকজ্পনার 
খবর পেয়েই, জো লেভিন নামক এক চিত্র 
প্রযোজক ২০০,০০০ ডলাবেব 'বানময়ে এর 
আলাথত চিতস্বত্ব ক্রয় করে বসেন। এ 


মারডখ্‌ হয়ে পড়েন বিখ্যাত লোখকা। জন- 
সাধারপের অসম্ভব চাহিদার জন্য টাইম: অব 
দি আজেলস্‌’-এর পরবর্তী" সংস্করণাটর 
মুদ্রণ সংখ্যা দাঁড়ায় আরো ২০ লক্ষ কাঁপি। 
সুতরাং ইরিশ্‌ মারডখের নাম নিয়েও জোর 


ও'কনোর। ১৯৫৬ সালে কনোরের “দ 


মতো উঠছে নামছে। কাজে কাজেই ১৯৮৭ 
সালের 'বেস্ট-এর গৌরব তারও প্রাপ্য হতে 
পারে! এ ছাড়া জন আপ্‌ডাইকের পদ 
ঘমউীজক স্কুল'ও সাহত্যের বাজারের একটি 
হুট্‌কেক মাঘ চার দিনে বইটি বিরুপ 
হয়োছিল ১০ লক্ষ কাঁপ। রেবেকা ওয়েস্টের 
শঁদ বার্ডস ফল্‌ ডাউন্ত, ক্ল্যাভেলএর 'টাই- 
প্যান’ ম্যাকনস্‌-এয় “দ্‌ ডাবল্‌ ইমেক্ধ 
প্রীত উপন্যাসও চলতি বন্ছরের “বেস্ট 
সেলার প্রাপ্ত সুতরাং আগামী বছবের 
বেস্ট সেলারের জন্য প্রকাশক মহলে এখন 
সাজ সাজ রব। লেখকরা অনেকেই বোঁরয়ে 
পড়েছেন শহরের বিভিন্ন প্রান্তে ির্জনতাব 
অন্বেষণে বছরের সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক 
হবার বাসনায়। শুধু “বেস্ট হলেই তো 
আর চলবে না--হতে হবে 'বেন্ট্‌ আযমাঙ্‌ দ্‌ 
॥ 


জার্মানির ইন্টারনেশেনস্‌ , 


সংস্থার অনঃবাদগ্রল্থ ॥ 


দিয়ে বেশ কু জার্মান অনুবাদ গ্রদ্থের, 
নতুন নতুন সংস্করণ প্রকাশ করবেন তাঁরা॥ 
খবরে প্রকাশ, এতে ভারতীয় সংস্করণ 
থাকবে ২০০টি, আরবীয় সংস্করণ ২০০টি, 
হাঙ্গোরয়ান ১০০০টি, ফরাসী ৪০০০টি, 
এবং ডাচ সংস্করণ ৩০০০ট। আরমান 
ভাষা অন্ববাদ ছাড়াও যেসব বই 
জার্মান দেশ ও জামাশীনব এতিহ্য-সংস্কাত 
ইত্যাদ বিষয়ে লাঁখত হল্ব, বিদেশ থকে 
প্রকাশিত হলেও, সেগুলি এই সংস্কঞণ্রে 


লি 


6৫৮২ 


আওতায় পড়বে? হিসেব করে যেসব তথ্য 
পাওয়া গেছে তাতে জানতে পারা যায় 


১৯৪৮ থেকে ১৯৬৫-র মধ্যে পৃথবীর , 
ভিন্ন ভাষাভাষা প্রায় ৩২টি ভাষাতে এ 
পর্যন্ত আন:মানিক 6৫,000 জার্মান 


দৃষ্টি আকর্ষণ করোছল। বর্তমান সংস্করণে 
{তান চর্যাপদ সম্পর্কে আরও 'ঁকছৃ তথ্য 
সরবরাহ করেছেন। এর ফলে প্রবন্ধ 
গ্রুত্বও যথেষ্ট বেড়েছে। চর্ষার বিশ্লেষণে 
তান যে অনুসন্ধিৎসু মনের পাঁরচয় দিয়ে- 


ছেন চপ্ডাদাস সমস্যা” প্রবন্ধাটতেও তার ' 


স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এক্ষেত্রে ভান 


এবং বাংলা সাহত্যে এব স্থান সম্পর্কে 
সুন্দর, আলোচনার সূত্রপাত করেছেন। 


সম্প্রাত এ সংকলন গ্রন্থখান সংক্ষিপ্ত 
ছাকারে গান্ধী রচনা সংকলন" নামে প্রকাশ 
ফরেছেন গান্ধী গ্যারকানাধর বাংলা শাখা 
বাংলা সংকলন অন্বাদ করেছেন শ্রীশম্ভুনাথ , 
বন্দ্যোপাধ্যায়। “বিজন বিষয়ে মহাত্মাজশীর 
বিশ্বাস ও আদর্শ কুঁড়টি অধ্যায়ে তুলে ধরা 
হয়েছে। পরমেশ্বর, সত্যের সন্ধানে 
চাঁলবার (বাধ, ধ্যান ও ধারণার গোড়ার 


i 
ন 


অমত 


সাহত্যের অনুবাদ হয়েছে শতফরা-২০% 


,ভাগ এবং ফরাসাঁতে শতকরা ১০% ভাগ! 


“গ্রমস ফেইরাঁ টেলস’ এবং কার্ল মার্সজের 


বাংলা সাহিত্যে মুসলমানদের দান, বাংলা 
গদোর উদ্ভব ও বাংলা গদ্যে সাম 
দান, বাংলা গদ্য ও বদ্যাসাগর এবং মধুসূদন, 
ও শরৎচন্দ্র সম্পার্কত প্রব্থগুজি নানা 
কারণেই উল্লেখযেগ্য। 

সাধারণ পাঠক, ছাত্র এবং বিশেষজ্ঞদের 


কাছে বাংলা সাঁহত্যের আলোচনা” সমান- 


ভাবে আদৃত হবে এর আলোচনানৈপৃণ্যের 
জন্য। বাংলা স্াহত্যের প্রারম্ড থেকে পাঁর- 
ণাঁত পর্যন্ত আলোচনায় গ্রদ্থাট উজজরবল। 


গান্ধী রচনা সংকলন-- অধ্যাপক 

নির্মলকুমার বস্‌ লংকালিত। শম্ভুনাথ 

বন্দ্যোপাধ্যায় জন্যীদত। গাল্ধী ্নারক- 

নিধি । ১৪ গরিভারসাইভ রোড। 

ব্যারাকপ্যর। ২৪ পরগণা। দাম- 
১০৮৭ 


$- 


* অত্যন্ত পায়াচিত। 


[৬ত্ঠ বৰ, ৩৩শ সংখ্যা 


কি 





শ্রীকামাক্ষণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় কাঁব হিসাবে * 
চাল্লশের দশকে তাঁর 7৮ 


প্রথম প্রকাশ বাঙাল” কাঁবতা পাঠকদের চমৎ- 
কৃত করোছল। মাঝে দ'্ঘাদন ‘ভান 
নিয়মিত কাঁবতা প্রকাশ করেন নি, কিস্তি 
তাঁর কাবিতা রচনা যে নিয়ামতই চলেছে ভার 
সার্থক প্রমাণ "মায়াবী গসশড়'। রক 
মেজাজের এই কাঁবর সার্থক চিন্রকল্পে বিধৃত 
বন্তবাধম” শতাধিক কবিতা এই বইখানিতে 
আছে। আত্মাজজ্ঞাসা ও সমাজ্র-জিজ্ঞসা 
উভয়ই তাঁর কাঁবতায় সার্থকভাবে এসেছে। 
তাঁর কবিভায় 'করোনারশ' বা উপলেস” সমন 
মর্যাদা পেয়েছে রোমাম্টক স্বস্নচারণার 


সঙ্গে। শ্রীচট্রোপাধ্যায় কবিতা চর্চায় নিজের / 


পথে যতটা সার্থক হযেছেন, বলা যেতে পারে 
ঠিক ততখানিই সাম্প্রীতক কবিতার জিজ্ঞাসা, 
ছম্দ-প্রকরণ, বা বিজ্ফোরণগলি যত করে 
এড়িয়ে গেছেন। কিন্তু (মল ইত্যাদিতে [তান 
এত অমনোযোগশ কেন ? নাঁক কোন ‘শক’ " 


বাঁচলে পরেই বাঁচে মনের সুর “ক ? 
সরাইখানার হাওয়াখানা উল্লাসে ভরপুর কি? 
অনেক 'দ্বধা কাটিয়ে-ওঠা অনেক মনের দ্বন্দ্ব 
জাঁধনসভার বিচারখানায় জমছে ভালোমল্ন 
-এমন সময় কারুর কথা পড়ছে মনে 

আজ কি? 


সমাজেয় মধ্যবিত্ত অবস্থান ঠাট্টার চোখে - 4 


দেখে তান বলেন-- 


মেদবাহণ গঁহগীর বিকট মেজাজ 
না জান কী বড়বাবু বলবেন আজ! 
নেশা করে ছেলেটা কি ফিরেছে বাড়ীতে 
মশগুল সারারাত শাঁড়তে-তা়িতে ? 
(পেণালোখে) 
কিছু কাঁবতা বইখানিতে আছে, বা বছ 
দিন পরেও মনের মধ্যে থেকে ধাবে। নিন্না, 
বলতে চায় £ 
শ্রাবণ মেঘের চকমাঁকতে 


অ'গ:ুন বুঝ অহলবে 
যে-কথাটি হয়নি বলা 


€ 


শকুহার, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩] 


সদন 


সমালোচনা সাহিত্য গড়ে উঠতে পারে, তারও 
শিল্সততৃ নিয়ে কঠোর অনুশীলন এফং 


পশানন' একটি পৌরাণিক নাটক একাট 
বিশেষে উদ্দেশ্যকে বন্তব্য রেখে ডঃ প্রতাপচন্দু 
গৃহরায় তাঁর এই দুদাঁঘ' নাটকর্থান রচনা 
করেছেন। ভূমিকায় তাঁন লিখেছেন £ 
“রামায়ণে যে মহাসাধক দশাননের কঠোর 
সাধনায় পাঁরতুম্ট হয়ে 'বধাতাপুরুষ তার 
মৃত্যুবাণ তার হাতে তুলে দিয়ে পরোক্ষে 
525 
তগস্যায় শিব তার সহায় হয়ে ভাকে অন 
অভ্রের করে তুলৌছলেন-যে সাধকের সাধনার 
ফলে খড়াহস্তে মহামায়া রাবণের পঢুররক্ষা 
করতেন, তার অত্যাচারে তপস্যার ভাবছ, 
তপোবন কলুষিত ও বিজ্ঞ যন্ঞনাশ প্রভাত 
গুরুতর ব্যাঁভচারের কাল মেখে যে একটা 
বীভৎস চার আঁকা হয়েছে আমার মনে তার 
একটা প্রাতবাদ বহুদিন থেকেই আস্তে 
“আস্তে দানা বাঁধাছল-_বতমানে দশানন তারই 
ফল। আম রামায়ণের মর্যাদা কোথাও কোনও- 


নাট্যকারের ভাষা স্বচ্ছন্দগাতময় এবং 
নাটাকাহনপকে পাঁর্ণাতর পথে এগিয়ে নিয়ে 
গেছে সার্থকভাবে। নাট্যকার নিপুণভাবে 
দুটি িপরীতধমশ সভ্যতার (আর্য ও 
অনা) সংঘাতকে তুলে ধরেছেন। প্রপাীণ্ডত 
অনাষ' সমাজের অন্তরবেদনা আভবাস্ত 
হয়েছে। 


-১.- শ্ৰীযুন্ত গুহরায়ের এই নাটকখাঁনর রচনা- 
প্রচলিত রীতির ব্যাতররম বিশেষ৷ মন্ডে 


পস্থাপনায় গ্রভটর অনুশীলন এবং মনো" 
যোঁগিতার প্রয়োজন। 


দশানন লোটক)প্রতাপচন্ত্র গুহরায়। 
ইপ্টান স্টেশনাস আযান্ড পাবলিশার্স) 
৪, কে প্র, কনকাআ-১২। দাদ-- 
পাঁচ ছক ॥ 


করেছেন, তাঁরা নানা কাবণে 


করবার মত বাঙলা গ্রন্থের একাম্ভ অভাব 
বাঙলা ভাষার অধ্যবসায় পাণ্ডকমান্রেই 
জানেন। 

সম্প্রাত প্রকাশিভ শ্রীভোলানাথ ঘোষের 
'সাহতাচারণা” গ্রল্থখানি এবিষয়ে একটি 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন । সাহত্য কাকে বলে, 


প্রবন্ধ, সমালোচনা 


৫৮৩ 
সাহিত্য কুচিকেই প্রাধান্য দেবার চেষ্টা 
করেছেন। ভাষা সহজ ও স্বাভাবক। 


পাঠকমাত্কেই  গ্রন্থখান 
আকৃষ্ট করবে। 


জলোচনা)-তুভালালাথ 
ঘোষ । ‘বিশ্বাস পাবালাশং হাউস! 
৫1১, কলেজ রো। কলকাতা-১। দান 
দশ টাকা। 


পদার্থাবদ ও পদাথণবদ্যা | 
“বাভিন্ন যুগের পদার্থাবদদের চিন্ডা- 
বইটিতে 


করবে। বইটিতে 'পথাগোরাস, 


Changes ifn great views on 
Physics. 
—Apurbs Chowdhury 
Distrfbutor : Sti Book and 
Stationery 
17, Park jee Calcutta-16, 


| নকল ভনী | 


প্রাত বংসবের মত এবারও সরকারের 
ভার়েরীর বাভিন্ন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে! 
অন্যান্য বংসয় থেকে এ বছর ভায়েরশগৃলি 
যথেষ্ট পাঁরমাণে সুদশ্য। চার টাকা ও 
পাঁচ টাকা মূল্যের ক্রাউন ডায়েরী এবং গিমাই 
ডার়েরীর সঙ্গে এবার নতুন সংযোদ্রত 


আকর্ষণ রহস্য কাহিনগ 


গহপ্ত শত 2 রেহস্য উপন্যাস) যোগেশন 
চন্দ্র বঙ্দ্যোপাধ্যায়। অশোক প্রকাশন । 
এ-৬২, কলেজ ম্্রট দাকেট। ফলকাতা 
বর। দাম আড়াই উক্যে। 


হয়েছে কলকাতায় রাস্তাগুলির মামা এই 
ডায়েরী দুটির এক টাকা বাঁধত মূলে) 
স্লাসূটিক কভার দেওয়া সংস্করণও প্রকাশিত 
হয়েছে। এক পাতায় এক তারখ দেওয়া 
বাঙলা ভায়েরীর দাম দু টাকা পাঁচশ । ল 
ডয়েরীর দুরকম সংস্করণের দাম দু টাকা 
পপচশ ও দু টাকা পণ্চান্তর। এর বৈশ্য 
হোল আইন সংক্রান্ত নানান সংবাদ! 'এভ্র- 
ম্যানস্‌ ভায়েরী'ভে নানান 'বষরের অসংখ্য 
সংবাদ আছে এবং সকলেরই কাজে নাগঘে। 
দুটি সংস্করণের দাম দু টাকা পাঁচশ ও দৃ- 
টাকা প'চাত্তর। “লিল ডায়েরণীতে নান 
বিধ সংবাদ, ও শকাব্দ, সম্বং, হিজর, বাংলা 
সন প্রস্তর উল্লেখ আছে । এক টাকা পশ্চান্তর 
ও দুটাকা পপচশের এ দুটি সংস্করণই 
বেশ আকরষ'পীয়। ছোট “পকেট ভামেরট 
যেশ সংদশ্যে ও লোভনীয়। এই ডায়েরণীটির 
দাম এক টাকা পশ্চান্তর। স্ল্যা্টিফ ও 
বোঁজনে মোড়া এই ডাইরীগৃলি প্রতি বংসবেক্স 


সরকারস ডায়েরী £ (১৯৬৭) এন চি 
সরকার গ্যাপ্ড সম্স প্রাইভেট লিঃ। ১৪, 
বক্ষ চাটুজ্জ্যে স্ট্রীট, কলকাতা-১২৫ 


জর্জ লই বোজোস | 


কল্যাণ রায় , 


এক: কথায় .মেনে নেওয়া চলে যে-” 
সাহিত্য সম্পর্কে 


খবর রাখি, দারুণ আলোড়িত হই কখনো 
কখনো, আবার টোবল চাপড়েও সহজেই 
তর্ক জুড়ে দিই, সেখানে অন্য সব দেশের 
সাহিতাজগত সম্পকে মোটেই ওয়াকিবহাল 
নই কেন? এর পেছনে আর যে সব কারণই 
খাড়া করা হোক না কেন, আমাদের এক- 


গেলে স্বাভাবিকভাবেই মনে পড়ে-যায় সেই - 


কিন্তু সেজন্য তাঁর কবিতা লেখা এখনও 
শেষ হয়ে বায়ান, বন্ধ্যাভুমির হাহাকারে 
বুক ফাটিয়ে চাঁংকার করতে শোনা যায় 
না কাবিকে। ৃ 
বহুবিচিত অভিজ্ঞতার অধিকারী লুই 
বোজেসি তাঁর রচনায় যে ' সমসামায়ক 
মানবের 'চন্তা-ভাষনাকে তুলে ধরেছেন তা 


আর কোন স্বদেশ কবির মধ্যে খুজে . 


পাওয়া যাবে না। শুধু তাই নয়, নিজের 
ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতারও যে ছাব "ভান 


ভুবে যেতে পাবেন আর" বোচেও যান তাই 
বর্তমানের ভয়ংকব সেই পাণ রোগের হাত 


থেকে। হারিয়ে যাওয়া দিনগলোকে ?ফরে কাছে মানবজ্জীবন যাঁদও 


পান, ছবির মতো সামনে এসে হাজির হয় 


লা SEL 


আমাদের স্মৃতিকে বলা 'যায় অনেকটা “ভীষণ বৃষ্টি 


অর্থ নিয়েই হাঁজর হত। বহুবার নিজের 
উপর অগাধ আস্থা রেখে বলেছেন, 'এই 
পাথবীর মধ্যে যে আনন্দ রয়েছে তা এ 
ধূসর বংরুটের ভেতরও খুজে পাওয়া 
জাজ এক ধরণের 
ভাজে ক একট; ভুলো মন হলেই 


I know every single object 
of this 


oid 
Building: the flakes of mics 
On the gray stone that 
doubles itself নি 
Endlessly itn the 20000 mirror 
ang the lion’s hesd that bites 
A ring and the stained-glam 
windows 
That reveal to a child wonders 
Of 5. crimson world and 
another greener world. 


গোটা বারো গ্রন্থের লেখক বোজেসেব 
ক্ষণস্থায়ী আর 
ব্যর্থতার গ্লানিতে ভরা, তব: সে শাশ্বত 


I 


. কয়েদাঁর জাশবনযাপন ৷ 
"_ ভাবয্যং সম্পর্কেও বলেছেন, ‘আম যখন 


সময়ের বকে রেখে যায় নিজের পায়ের 
ছাপ। তিনি জানেন প্রত্যেক মানুষই একে 
অনোর চেয়ে বেশ খানিকটা আলাদা ধাঁচের। 
_ কারো সঙ্গেই কারো যেন তেমন মিল নেই, 
অন্যের অন্দর মহলে নেই ঢুকবার আঁধকার। ' 
আসলে আমরা সবাই হলাম এক-একটা 
দনজ্ন স্বীপের আধবাসী। মানুষ মারা 
যাবার সঙ্গে সপোই বন্ধ্‌-বান্ধবেরা তাকে 


মন থেকে মুছে ফেলে মুহূর্তের মধ্যে। 


তাই যে লোকাঁট কিছুক্ষণ আগেও ছিল 
সকলের মাঝখানে জীবন্ত, 'মৃত্যুর পরেই 
তাকে বেমালুম ভূলে যেতে কেউ কসর 


"করে না। এ মনোভাবটা তান একাঁট জারগায় 


সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। স্যাকসন 
মারা গেছেন, আর সেই কথা ভেবে কাঁবর 
মনে হল, 'এ'র মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বুঝি 
বিদায় নিল [িভপীষকায় উল্লাসত বুড়ো 
ওডেনের মুখ, 


কাপড়, ঘোড়া কুকুর আর নামহাঁন অসংখ্য 
এমন কথা নিজের 


মারা যাব তখন কি. কেউই আমার সঞ্গে 
যাবে না? হিসেব কষবে না এই পাথবীই 
বা কোন শিল্পীকে হারাল? 


হলেও সব সময় সেটা ষে সুখকর হয়ে 
ওঠে না, তা বলাই বাহনল্য। তবে মোটা-, 
মুটিভাবে বলা যায় তান শব্দসচেতন কাঁব/ . 


প্রমাণিত হয়। 
সবশেষে বলা য্যয় তাঁর 
সত্যকারের পুপশজ হল হু 


অনেকেই তাঁর অবক্ষয়চেতনার জন্যে তাঁকে 
আবনীবমৃখ বলে সমালোচনা করে থাকেন। 
সাঁত্য কথা বলতে ক, একটু তাঁলয়ে দেখলে 
এধরনের সমালোচনার অসারতাই প্রমাণত 
হবে। মত্যুপথযান্রশ কাঁব লুই বোর্জেস 

সাঁহত্যে সাঁতাই দুঃসাহসদ 
এবং মহৎ। , 


এবড়ো-খেবড়ো কয়েকটা ০15 
কাঠের পন্তুল, রোমান মুদ্রা, দামী জামা ॥/-- 





[ উপন্যাস] 

এই বেশ ভালো দেখা ঘাচ্ছে, খারাপ হয়ে 

পড়তে তারপর একটা মিনিটও লাগে না। ' 
প্ার্ণমা ভাইকে তাড়া দিয়ে ওঠে £ 

বু-ডাক ডাকাঁবনে তাপস। ভার একে- 

ধারে ডাক্তার হয়ে গোঁছস। খারাপ কেন 

হতে যাবেন-পর পরই ভালো হয়ে উঠবেন 


1! কুঁড় ৷৷ 

গভশর নিশীথে নিদ্রাহীন . শয্যায় 
পার্ণমার দু-চোখে ধারা বয়ে বাচ্ছে। 
প্রতারণা আজকেই প্রথম নয় সেই কবে 
থেকে এ-জনিদ পেয়ে আসছে। সারা 
দিনমান সকলের সামনে এত প্রতাপ, কিন্ডু 
তার মতন নিঃসচ্বল নির্বান্ধৰ কে আছে 
দুনিয়ার (ভিতর? 

টির SE 
কবে চোখ মোছে, থামে না। ট্যাক্স করে সেই 


করলেন। কন্দর্পকান্তি তিন তরুণ পরুন 
এসে দাঁড়াল সারারাত না ঘুমিয়ে স্বয়ম্বর- 
সভার বাজকন্যার মতো ভাবছি, এই তিনের 
কোন্জনের গলাষ মালা দিতে বলবে। 
হায়রে হায়, মালা নিতে আসোনি তারা-- 
বাবা আর পূর্ণজ্যেগার অশেষ তাদ্বরে 
আঁফসের, দরজার পাশে তারা চেয়ার দিয়ে 
দিল_ ঘরের বানতা নই আম, বাইরের 
খন্দের টেনে ধরাব ফাঁস-কল। সুশ্রী সুন্দর 
জীবন্ত কল একটা। ঘবেব মানুষও কলে 


পড়বার গাঁতক_ দূর-দূব করে তখন আব'র. 


বিদেয় করে বাঁচে। প্রতারণা চাকারর শুরু 
থেকেই চলছে। 


সকালবেলা, তাপস এসেছে । কাল বাস্ত 


হয়ে যে পোশাকে বোঁরয়ে গিয়েছিল, ঠিক' 
' ঠিক সেই পোশাকে । ভাবখানা, কাল দিনমান' 


এবং সমস্তটা রাত্রি যেন এই. পোশাকেই 


ছিল সে, 525 


পোশাক নেই। 
কণ্ঠে ষতদূর সম্ভব উদ্বেগ এনে 
পূর্ণিমা প্রশ্ন করে £ মা আছেন কেমন? 
তাপস বলে, এই : চোটটা সামলে যেতে 


পারেন। তবে নিশ্চিত হয়ে বলবার সময়' 


অবস্থাতেই ঠিক করে কিছু বলা যায় না। 


এখন। বন্ড কষ্ট পাচ্ছেন, আহা] শুইরে 
রেখোছস তো, না উঠে উঠে বেড়াচ্ছেন? 
, এ-পাশ ও-পাশ করতে 'দইনে ছোড়দি। 
হার্টের উপর এতটুকু চাপ না পড়ে। 
পার্ণমা বলে, কতবার ভেবেছি দেখে 
আস গিয়ে। আঁফস থেকে দু-বার ফোন 
করোছি। তুই 'ছিলিনে-একবার স্বাতশ 


ধরল, একবার দেবাশিস। দু'জনেই মানা, 


করল, দেখাশুনো_ নাকি একদম বারণ। 
তেমন অবস্থায় কি করে যাওয়া যায়! বিষম 
উদ্বেগের মধ্যে কেটেছে। তুই না এলে 
আঁফসে গিয়েই আবার ফোন /করতাম। 

বলছে পর্ণমা আর তাপসের মুখ 
লক্ষ্য কবে যাচ্ছে। ঠিকই চালিয়ে যাচ্ছে, তাবই 
ছোটভাই তো সোঁদনেব সেই তাপস 
পূর্ণিমার্ই মতন অভিনয় করে যাচ্ছে। খারাপ 
রোগ সম্পকে -ডান্তারের যেমনটি হওয়। 
উচিত, দেই সুরে তাপস বলে, না গয়ে 
খুব ভাল করেছিস ছোড়দি। গেলেই দুটো- 
একটা কথাবার্তা না হয়ে যায় না! রোগের 
পক্ষে তা বিষময় হত। এসব রোখশীর কাছে 
ভিজিটর গিয়ে অনিষ্টই কবে। 

প্ীর্ণমা বলে, তার উপরে আম হেন 
ভিজটর। সোঁদন এই ঝগড়াবাঁটি করে 
গেছেন। আমারও কণ রকম মেজাজ চড়ে 
গেল, গ্রুজন বলে রেহাই কাঁরান। তাই 
আরও সঞ্ষকোচ হল, সঙ্কোচ কেন ভয়ই 
ব্লব_ভয় হল ষে, আমায় দেখে ওর 
উত্তেজনা বাড়বে। এিনিস থাকতে দেবো 
না। অসুখ থেকে সেরেসুবে উঠুন, তারপরে 
একাঁদূন “গিয়ে মাপ, চেয়ে আসব। কি 
বলিস? /৮ 5৪ 


‘না ছোড়দি, সেরে গেলেও না। ওদের বাঁড় 


যাওয়া, কোন:দনই তোর হবে না-ষেতে 
দেবো না তোকে। বড়লোক নই বলে বাড়ি 
রয়ে এসে শন্ত কথা শুনিয়ে যায় কিসের 
সম্পর্ক তাদের সঙ্গে? ডান্তার মানুষ 
অসখ-বসুখে ড.ক এলে ছুটে শিয়ে 
পড়তে" হয, “আমাদের পেশাব নিয়ম 
এই ।-তার-উপর তুই যেরকম তাড়া লাগাল, 
না- গেলে, রক্ষে রাখাঁবনে ভয়ে ভয়ে তাই 
চলে গেলাম। সুস্থ হবার পরে-একটা দিনও 
,আর ওদিকে নেই। স্বাতী- ক করবে 
“জান নে, আমার কথা আমি. বলে 1ঁদল'ম। 

এ-সমস্ত কাঁ কথাব ঢং? . গুরুজনের 
নামে এইরকম বলে বুঝি? 

আগেও , পার্ণমা এমানধারা ধমক 
দয়েছে। হাঁস-হাসি মুখ_মনে মনে গর্ব £ 
ছোড়াদর 'িলেক 'অসম্মান ভাই সহ্য করতে 
পারে না। তাপস সাঁত্য সত্য ছিল সেই 
মানুষ। আজ তাপস অভিনেতা হয়েছে_॥ 
এবং পার্ণমাও কম অভিনেতা নয়! কথা” 
গল-আতবিকল সেই আগেকারই বটে, কিচ্ডু 
মুখের উপরের সে-প্রসন্নতা কোথায় আজ? 

নি অতবড়.রোগণকে ফেলে 

সৌঁছিস.তুই কোন্‌ বিবেচনায়? কম সময়ের 

বিনা হলে উচিত হয়নি। 'নজেই তো 
বলছিস,/লহমার মধ্যে কত ক ঘটে যেতে 
পারে। কী হয়েছে আমাদের যে, দায়িত্ব 
ফেলে দেখতে এসেছিস? ঘন্টা দুই পরে 
তো আমায় আঁফসেই পাঁব। উদ্বেগটা 
ততক্ষণ না হয় চেপে রইলি। আফসে ফোন 
করেই 'দাব্য খবর নিতে 'পারাতস। 

তাপস বলে, তোদের দেখাটাই শু 
নয় অবরেসবরে রোগশপত্তর আসেও তো 
এখানে_ 

আর যেন না আসে__ 

তাপস. বলে, যায় সবাই ডক্তারখানাতেই। 
নিতান্ত সন্ককট-অবস্থায়-_-অতক্ষণ সবুর না 
সইলে তবে বাঁড় অবাধ চলে আসে। 
একজন-দুক্জন কালেভদ্রে আসে-_ 

এখন থেকে ডান্তার রায়ের বাঁড় ষাবে 
তারা। সুবিধা রোগীদের_ অফৃধের জন্য 
ডান্ারখানায় তো যবেই, লাগোয়া বাঁডতে 
রত গেলে ছুটোছহাটর দায় 

t 


তাপস বলে, শ্বশুরবাড়ির ঘরজামাই 
হতে বলছিস ছেড়াদ ? 

একটু থেমে আবাব বলে, এ-ব্যাডর 
ভাড়া তুই দিয়ে থাঁকস। বুঝোছ, তের 
ভাড়াব বাড়িতে আমায় আর থাকতে 'ঁদাবনে। 
তাড়িয়ে দিচ্ছিস। 

ও'দের নিউ আিপুরের ফ্ল্যাট নিযে নে 
তবে। ফ্ল্যাটের ভাড়া 'তুই এখন দ্বচ্ছন্দে 
দিতে পারাব। খবর রাখি সব-সে-সঙাতি' 
হয়েছে তোর। অবশ্য জামাইয়ের কাছ থেকে 
ভাড়া যাঁদ ‘নিত চান তোব শাশুড়ি। 

একটু হাস চিকচিক করে পূর্ণিমার 
মুখে বলে, ' স্জীত হয়েছে- সাতাই 
শুনোছ আমি। এত কমাঁপটিদন_ রোজগার 


৫৮৬ 


তবু এবই মধ্যে ভাল দাঁডিয়েছে। এ তো 
খুশির কথা রে--দশেব মাঝে দেমাক করে 
বলবার কথা। 

তাপসেব নেব মেঘও খানিকটা কাটল । 
বলে, বাহাদুর আমার তেমন কিছু নেই 
ছোড়াঁদ। ডাক্তার রায়ের বোগশপত্তর 'কছ? 
পাওয়া গেল-অতবড একটা ভিস্পেনসা'র 
হাতের মধ্যে, সেদিক দিয়েও সুবিধা হয়েছে । 

হার যারই হোক, বোজ্গার মন্দ 

হচ্ছে না মোটেব উপব। একটা কথা বলব 
তোকে তাপস, কিছু যাঁদ মনে না কারস। 

তাপস বাগ কবে বলে. বক্ষে কব: 
ছোড়াঁদ। এমন কেন্টাবষ্টু কিছু হইনি যে 
আমাব কাছে ভূমিকা করতে হবে। 

প্যার্ণমা বলে ফেলল, কিছু কিছ তুই 
ঘাঁদ সাহায্য কারস ভাই। 


এমন খ্ঁশ তাপস কখনো হয়নি। বলে, 
সে-কথা কতবাব ভেবেছি ছোডাঁদ। পকল্তু 
তোর হাতে টাকা তুলে দেবো, অতখা!ন 
বুকেব পাটা আমার নেই। কানে পড়লেই 
সংসারের এটা-ওটা কিনে আন, টেব পাস 
কিনা জানিনে। কিনলাম, তাবপর বাড়ি এনে 
নামানোর মুখে বুক িবাঁটব কবে। ভানু- 
ভূই। না থাকলে 'নশ্চন্ত। থাকলে তখন 
আবাব শহুধাই, আছে কেনন? 
তিনটে বছরেব বড় হযে যা ভয়টা ধবাস তুই 
ছে'ডদি, ছেট বযসে বাবা-মাকে এত ভষ 
করিনি। কত তোর চাই, বলে দে 

মৃদু হেসে পৃর্ণিমা বলে, আমাব জন্যে 
নয--আমি টাকা কি কবব? 'দাঁদকে দিতে 
বলছি। কত আশা 'নয়ে বড়লোকের বউ 
হযে গ্রিষোছল--এখন এ ঘব-ভাডার ক”ট 
টাকার উপরে নিভ'র। আর সামান্য যা-াকদ্ব 
আমি ?দয়ে উঠতে পাবি। এ-বাজারে সত্যই 
কুলায না। মা আছেন ওখানে, তার জন্যেও 
তোর আমার যথাসাধ্য দেওয়া উচিত! 


তাপস বলে, দিই না বুঝা? যখনই 
দবকার পড়ে, দিদি আমার কাছে চলে আনে। 
ঘা থাকে নিয়ে যাষ। 

বটে! আমাঘ কোনদিন ঘণাক্ষরে তো 

t 

তাপস বলে. বলবাব জো আছে! পই 
পই বরে মানা কবেছে, তোব কানে কছুতে 
না যায। এ-বাড় যখন আসে. মবে গেলেও 
পমসাকডিব কথা ভুলবে না। 'গিষে ০ 
সেই ডান্ত্রাবখানা অবাধ 


প্ার্ণমা ফোড়ন দেয £ নাতে 


তাপস প্রতিবাদ করে না। হাসত 
হাসতে বলে, আমি একা নই ছোড়াদ, তোকে 
সবাই ডরায়। ?সংহরাশতে বোধহয ভন্সে- 
গস, মা-কে "জিজ্ঞাসা কবব। সিংহের মতোই 
তবাস লাগে তোর কাছাকাছি দাঁড়ালে । 

ঠিক এই ধজনিসটাই পার্ণমা ভেবোছল, 
এবারে হযে গেল1 প্‌্ণমাব 
অগোচরে নতুন এক আনন্দের সংসার গড়ে 
উঠেছে! ভাপস স্বাতী আঁনমা রজ7 আছে 


ভার মধ্যে-মা তরাঙ্গণী এবং বিজয়া 


অন; 
দেবাঁও নিশ্চয় বাদ নেই; সেখানে প্রবেশাধি- 
কাব নেই কেবল প্রার্ণমার। এবং যেহেতু 


চারণ পার্ণমার কাছে, সম্গদোষে তিনিও 
বাইরে আছেন এখন অবাধ। 


ছেলেমানুষ ভানুমতী ফ্যান গালতে 
পাবে না। সাহসই করে না-গাহাত-পা 
পাড়বে ফেলে পাছে। পূর্ণমাও মানা করে 
দিযেছে। ভানুমতাঁ ডাকতে এসেছে £ ভাত 
নামাবে এসো 'দিদিমাণ-- 


তাপসকে পাণ মা বলে, দেখতে 
এসোছিলি আমাদের-দেখা তো হযে গেল! 
বোগাঁপত্তর কেউ আসোনি, তা-ও দেখাল। 
তবে আব কি, চলে যা। আম এবারে খেতে 
বসব! 

তাপস বলে, আমিও খাবো। 

পূর্ণ মা অবাক হযে বলে, এখন খাব 
কি রে? কবে তুই খেয়ে থাঁকস এমান 
সময়? 

তাপস জেদ ধরে বলে, আজকে খাব! 
বাড থাকতে 'দিবিনে, সে তো জবাব দিয়ে 
দিল-ক্ষধের মুখে খেতেও দিবিনে এক- 
মুঠো? 

পার্ণমাও তেমলি। 
চাল নিইনি-_ 

ভানুমতাঁর ভাত খেয়ে নেবো। আবার 
সে রে'ধে লেবে। 

নাছোড়বান্দা! গ্ার্ণমাব পামনাসামান 
'পিশড় পেতে একটা থালা টেনে নিযে বসল। 
অফিস কবতে হয না-এত সকাল সকাল 
ভাত সে কোনদিন খায় না। ছুতো করে 
খানিকক্ষণ ছোডদির সামনে বসে খাওয়া? 
খাবাপ লাগছে খুব। ছোডাঁদর মুখভাব 
আল্র যেন ভিন্ন বকম, কথ্থাবর্তা বাঁকাবাঁকা। 
কণ্ঠস্বর তিস্ত-কেমন যেন অশ্রু-ভেজা মনে 
হয়। খায় আর কটাই বা গ্রাস- গ্রাস তুলতে 


ওত 


গিষে ছোড়দির সুখের দিকে বারবার তাঁকযে 
পড়ছে। 
অফিসে এসেছে পার্ণমা। হাসখ্যাশ 


সে মানুষটি আজ নয-__খন্বের মতো আপন- 
মনে কাজ কবে যাচ্ছে৷ কাজ নিযে একবার- 
চর 
যা ভাবা গিষেছিল-_ আঁফসেব, এবং সেই- 
সঙ্গে বাংলাদেশের নৈতিক আবহাওয়া নিযে 
লটবর রদাতনত বিচিলিত। পাঁবিষদবগ নিয়ে 
সেই বিষযে ঘোরতব শলাপবামশ চলছে । 
পার্ণমাকে সামনে দেখে সঙ্গে সঙ্গে চুপ। 
চেষেটা বড় ক্যাটক্যাট কবে বলে-ভয় লাগে 
ওটাকে। 

না, আজকে অন্য দিনেব মতো নয। 
কাজের বাইরে সাকখানা কথাও উচ্চারণ 
করে না। আশেপাশে যারা আছে, চোখ তোলে 
না তাদের দদকে। কাজ সেরে চলে গেলে 
নটবর মল্ভব্য করেন £ ভিজে বেড়ালাট-_ 
মাছথানা উল্টে খেতে জানেন না! আর 
রাস্তায যাঁদ সে-ম্যার্ত দেখতে! 

ভবতোষ বলে, হাতে-নাতে ধনে 
ফেলেছেন, তাই আজ আলাদা ঢং 'নবেছে। 


কথা বলার মুখ নেই। .দেখলেন না, ঘাড়ই 


তুলতে পারছে না। 


[ষ্ঠ বধ ৩৩শ সংখ্যা 


ইস্কুলে হলে রাস্টিকেট হরত। 
আফিসের মুশাকল, দোষ খোঁজে এখানে 
কেবল ফাইলের মধ্যে। ফাইল ঠিক আছে 
তো জাহান্নমে যাও না! দশটায় সেই জায়গা 
থেকে এসে হাজিরা দিও! 


বশীথর চব আছে--ভবতোষই হরতো। 
অথবা ন্বিজদাস। প্রায়ই দেখা যায়, টিফিনের 
সমরটা নতুন নতুন সংবাদ আহবণ করে 
আনে। আজ টিফনে প্ার্ণমা বোবয়েছিল 
কষেকটা মিনিটের জনা-ক্যাশ্টিনে বসে 
নিঃশব্দে এক কাপ চা খেয়ে সিটে বে 
এসেছে! এসেই যে কাজে লেগেছে, তা নষ। 
চুপচাপ বসে হাতের নখ খুটছে। 


স্বর্গলোকের কথা জাননে, দনয়ার 
উপবেও এক-একটা দেব-দেবী থাকেন 
বিষম একা তাঁবা। সকলের সব হতে আছে, 
তাঁদের বেলা শূন্য। আনন্দের মেলামেশাব 
বাইরে তাঁরা। রোদ্র-ঝড মাথায নিয়ে পাবিশ্র 
মান্দব-প্রাঙ্গণে কল্পতরবেূপে খাডা আছেন 
সতলাষ আঁচল পেতে বাঞ্ছা প্রকাশ করলেই 
পুরণ হযে যাবে। বাঞ্ছা-পূুরণের আনন্দে 
জযধবাঁন দিযে ভন্তদল যে-যাব সুখে ঘবে 
ফিরে চলল, জনহপন মান্দিব থমথম কবে 
তাবপবে! ক্লাচ বা টিকাঁটাক একটা িক- 
{টিক করে কোনাঁদকে ক্ষণণ আওয়াজ তোলে, 
শুকনো পাতাব গধ্যে কোন একটা সবসূপ 
হযতো খসখস কবে চলে গেল। দেবতার 
প্রাণবান সতগশী এমনি দু'চারটি। 


তারণকৃফের বড় গর্বের তালুকদাব- 
বাঁডি_সেই বাঁডব লাগোষা ভাঙা মাঁন্দবে 
পার্ণমা ঠিক এমনি জিনিস দেখেছিল, প্রায় 
এই কথাগুলোই মনে হযেছিল তখন। 
টিফিনের সমরটুকুতে আঁফসেব মধ্যে 'নয়ম* 
শৃঙ্খলা তেমন থাকে না-_আসছে-যাচ্ছে 
মানুষ, গল্পগাছা করছে। কিন্তু পরর্ণমা 
যেন এ রয়েছে, পাথর হয়ে নিজনতা 
বুক চেপে ধরে, নিশ্বাস নিতে কষ্ট হয । 

বাঁথ পাশে এসে ঘুন ঘুন কবে বলে, 
দাদুর ওখানে আলসব-গুলজাব। কাঁ সব 
বলাবাঁল হচ্ছে শুনেছ? 

আজ পার্ণমা একেবারে নিম্পৃহ £ 
বলবারই তো বথা। 

বাথ বলে, শুনেছ তুমি সব? 

শুনানি, ধিল্তু দোষ আমার। বুড়ো" 
মানুষ সমস্তটা দিন অফিস করেছেন 
ক্লান্ত, ্লুধার্ত। রেস্তোরাঁ ঢোকবাব সমর 
1শাশববাবুর সঙ্ছে ও'কেও ডাকা উচিত 

আমাব। তাহলে সাবাক্ষণ বাস্তায় 
দাঁড়য়ে ছটফট ক্বতে হত না। খাওয়া হত 
আমাদের ভিতবেব কথাবার্তা পাশে বসে 
শুনতেন। মেজাজ ঠিক থাকত। 

বাথ গবম হয়ে বলে, বেষাদপ কথা 


পূর্ণিমা বলে, বযসের বিবেচনা 
খানিকটা তাই বই ি। আঁফস নিয়ে সাবা- 
জীবন কাটালেন, অফিস ছাড়া কিছু জানেন 
না। ঘরসংসাবেব উপর লোকের যে মায়! 
থাকে, অফিসের উপরে ও'ব তাই। গূহস্থ- 
ঘরের মেয়ে ঘর ছেড়ে পাশাপাশি বসে আফিন 
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করবে, সে-আমলে ও'রা ভাবতেও পারতেন 
Ld মেয়েদের অন্যভাবে দেখে এসেছেন 
1 দিনকাল বদলে গেছে, তা বলে 
SNES eR 2 
নিসা মুখে মুখে 'মেনে নিলেও ভাল 
মনে নিতে পারেনান। নইলে সত্য মত 
তো আক্রোশের কারণ নেই আমাদের উপর। 
মোটের উপব তাতিয়ে ভোলা গেল ন! 
কী যেন হযেছে পৃর্ণমার_বড় ঠাণ্ড। 
মেজাজ, ত টবচারশশল। সেই 
একদিন ডুবে কাপড়ে বান হয়ে নটবরকে 
ক্ষোপিয়ে দিয়োছিল, প্রত্যাশা ছিল আজকেও 
তেমান একটা-ক্ছু হবে। কিন্তু কান পেতে 
শুনলই না কথা। রসভন্গে রাগ করে বাথ 
নিজ টেবিলে ফাইল নিয়ে বসল। 


আর 'শাঁশরও ওদিকে নিজ ভাবনায় 
ডুবে রষেছে। মমতার 'চষ্ঠি পড়তে পড়তে 
আধ-মখদ্থ হয়ে গেছে--সাদামাঠা কথ 
গুলোর নীচে গড় অর্থ ক ক থাকা 
সম্ভব? কাল বেহালাব দুটো পাড়া ঝাড় 
ধরে ধরে ঘুরেছে। এর আগে ঠাকুরপুকুর 
যাদবপুর নারকেলডাঙা উদ্টে'ডাঙা-_এমনাকি 
সুদূর কেন্টপুর অবাধ হয়ে গেছে। গঙা 
পার হয়ে একদিন শালকে এবং সাঁতরাগাছ 
দেখে এসেছে। আস্ত বাঁড় নাও, আলাদা 
কথা_ খুচরো ঘর একক পুরুষকে কেউ 
ভাড়া দেবে না। কেন না, অন্য সংসারের 
সঙ্গে মিলোমশে এক কল এক পারখানা 
নিয়ে থাকতে হবে-তারা সব মেয়েছেলে 
নিয়ে আছে। ঘর চাই তো বউ নিয়ে এসো । 
না থাকে বউ, বিয়ে করে ফেল একটা-সেটা 
কোন কঠিন কর্ম নয়। ঠিক যে-কথা হাতি- 
বাঁধার আঁখল ভদ্র বলোছল। মানেটা 
দাঁড়াচ্ছে, পুরুষ হলেই দুশ্চারত্--এবং ভিন্ন 
সংসবের যে-রমণীবা থাকবেন তাঁবও। 

আনতে হবে পীলশ-কনস্টেবলের 
কাজে-বর এবং আশপাশের বমণীদেব 
পাহারা দেবে, দৃপক্ষ যাতে একত্র জুটে 
পড়তে না পারে। সেই স্তকে যাঁদ প্রশ্ন 
করা হয, অরও কড়া জবাব বোধ্হষ গমলবে £ 
পৃলিশ-কনস্টেবল কেন হতে যাবো বোজা- 
গুণীঁন। বরের সাড়ে পেত্ী না লাগে, সেজন্য 
মন্তোর পড়ে অম্টবন্ধন সেটে রাখাঁছ। 

মমতার চিঠির জবাব 'দযেছে শাঁশব। 
অশুভস্য . কালহবণমৃ-শস্তুব ক্য মেনে 
মাঝের দুটো রবিবার সময় প্রার্থনা কবেছে। 


পিছিয়ে দেয়, তবু যে-ক'টা দিন বাইরে 
বাখা যায় আসামীকে । লিখেছে ঃ শ্রীচবণ 
দর্শনের জন্য মন অতিশয় ব্যাকুল দ, 
কিন্তু সামনের রাঁববাবে মেসের এক বম্ধুর 
বাঁড় বউভাত, সে কিছুতে ছাড়বে না-- 
গ্রেপ্তার কবে নিষে যাবে! তাব পরের 
রাববাবে আমরা চাঁদা তুলে বুড়ো 
ম্যানেন্গারকে ফেয়ারওয়েল রসেপসন 'পি'চ্ছি। 
দুটো রবিবার বাদ দিয়ে একুশে সকালবেলা 
নিশ্চয় গিয়ে হাজির হব। পত্রপাঠমান্র 
জবাব দেবেন, আপনাদের কুশল সংবাদের 
জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত আঁছ। 


অম্ত 


জবাবেব প্রতপক্ষায় আছে! ছুটি মঞ্জুর 
হলে যে হয়। তন সপ্তাহ প্রায় হাতে 
পাওয়া যাচ্ছে, ভার মধ্যে কত কি হতে 
পাবে দুনিয়া উলটাতে পারে, বাসাও জুটে 
যেতে পারে! না জুটলে কী আর উপায়, 
যেতে হবে মুখ শুকনো করে। না 'গয়ে 
নেই, ভাগ্যে যাই ঘটুক। নইলে 


বলবে, িস্তব চেষ্টা করেছি, ছু 
পেরে উঠান বড়াদ। দয়ার বোঝা আরও 
একট মাস টানতে হবে। মাসান্তে আর 
খাতির-উপরোধ নেই। হাত পেতে না নিই 
তো রাস্তার ছুড়ে দেবেন। চাকার পেয়ে 


- গোছ_ফুড়ত করে কোনখানে যে উড়ে 


পালাব তেমন উপায় নেই। 


ইত্যণদ চিন্তায় অন্তব জর-জ্রর--তাব 
উপরে বাড়াত আতঙ্ক, কোন সময়ে নটবর 
এন্ডেলা পাঠান সামনে হাঁজর হয়ে [হিতো- 
পদেশ শোনবার জন্য। এবং দ্বিতীয় আতঙ্ক, 
সবচক্ষুবৰ সামনে পূর্ণিমা কখন টোবলের 
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এতিভয 


দেশে 


বিদেশে 
সমান প্রিয় 


ফাউণ্টেন পেন-এৱ কালি 


এই লৰ রঙে পাৰেন: - 

বুর্যাক * রয়াল বু * ব্ল্যাক 
রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 
সুূলেখ| ওয়ার্কস লিঃ 


সুলেখ! পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


৫৮৭ 


উপর. হুমাঁড় খেয়ে পড়ে_আমার নাঁসকা 
থেকে অর্ধেক ইণ্চি দূরে তার পাউডার- 
চরিত মুখ। স্পো্টসে টাগ-অব-ওয়ার দেখা 
আছে-দুই দলে দাঁড় টানাটানি করে। 
শিশিরকে দাঁড় বানিয়ে এক বৃদ্ধ আর এক 
ব্রমণীর টানাটানিটা দেখুন মানসনযন 
মেলে। কে হারে, কে জেতে! বৃদ্ধ ডেকে 
সামাল করবেন £ খবরদার, ওটি রমণশ নয়_- 
করে র কবলে পোড়ো 
০4 
না গিয়ে হ্যাঁচকা টানে সিট থেকে টেনে 
তুলে নিযে রওনা দেবেন। এবং কাল ষেমন- 
ধারা হয়েছিল--থপ-থপ করে ক্লান্ত পায়ে 
অনুসরণ করবেন বৃদ্ধটি। দামসাহেবকে 
ধরে এত কন্টে চাকার জোটাল-_গাঁতক ধা 
দাঁড়াচ্ছে, টিকবে না এ 'জানয কপালে। 
ডরেক্ণর বা ম্যানেজারের কিছু করবার 
আগে নিজেই কোন দন “্দুত্তোর’ বলে 
ইস্তফা 'দয়ে পালাবে। 
ভয়ে ভয়ে আছে 'শাশর। টিফিনের 
সময় অবাধ হাঙ্গামা নেই_বেশ ভালই 


টন ১৮ 


জার নিয় ফলে কিব যার বিয়ে 


নটবর অমারিকভাবে বলেন, বলো, 
হসো-কাজ ছেড়ে ওঠাউঠি কী আবার। 
একটা কথা বলতে এসেছি 

লনা কেন? ' 
বরাবরই তো ডেকে থাঁক। 

হেসে কাঁধে হাত রেখে নটবর বলেন, 


দপওন পাঠিয়ে ডেকে বলার কথা নয় ভায়া; 


এ জনয নিজে এসে বলতে হয়। 

কথার ধরনে শিশির, উদ্বি্ন হল। এ 
ঘকম ভাঁপামা আর কখনও দেখে নি! কাঁ 
দা জানি বন্তব্য! 


নটবর বলেন, রবিবার দুপুরে আমার 


ওখানে থাবে। ঠিকানা জান না বোধহয় 


ূলথে পাঠিয়ে 'দচ্ছি। মোঁডকেল কলেজের ' 


সামনে নেমে গালর মধ্যে মিনিট 'িনেকের 
পথ৷ । 


হেসে বলেন, অবাক হচ্ছ কেন? ' 


অফিসে তো কথাবাত্তা হয় না-আলাপ- 
পাঁয়চয় করব। আম কায়স্থ, তুমিও 
ফায়েতের ঘরের ছেলে। চাই কি সম্পর্কও 
বেরিয়ে পড়তে পারে। 

শিশির ঘাড় নাড়ল। কুস্দমডাঙ্গায় 
সুনগলকান্তির বাঁড় বাবার দায় এই রবি- 
নারে। সময় প্রার্থনা করে চিঠি দিয়েছে 
সেখানে-মঞজর হবে কি না হবে ঠিক নেই। 
তবু সেই কথা বলে কাটান 'দল। ঘাড় নেড়ে 
বলল, সে তো ভাগ্যের কথা। কিন্তু এ 
রাঁববার পাঁরিনে। এক আত্মীয়ের বাড়ি যাব, 
ঠিক করে রেখোছ। কলকাতার বাইরে। 
যেতেই হবে, বিশেষ দরকার । 


তাহলে পরের রাঁববার। এই তাহলে 
পাকা রইল, কেমন? 
নটবর চলে গেলেন! ভদ্রলোক নতুন 


" শাঁলাস নিয়েছেন দেখা গেল। পিওন পাঠিয়ে 
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" ডাকাডাকি অথবা রাস্তায় পিছু পিছু দৌড়ান 
' হিতোপদেশ শোনাবেন। 'যাকগে, সময় তো 
দিন দশেক 'পাঁছয়ে. নেওয়া গেল! কত ক 


ঘটতে পারে তার মধ্যে, দুনিয়া উল্টে যেতে 


ব্যস্ত ছিল। দেখতে পেয়ে তটস্থ হয়ে উঠে  পারে। 


একটা ফাঁড়া আপাতত কাট । এর .পরে 
সারাক্ষণ 


বেশ কিছুক্ষণ কাটল! আঁফস জনশূন্য। 


, ঘাড় দেখল-_পাঁচটা ফুঁড়। উপক 'দিয়ে দেখে 
প্ার্ণমাও চলে গেছে। শিশিরের সম্পকে" 


হঠাৎ নিস্পৃহ হয়ে গেল--ব্যাপারটা কি? 
পরের দিনও. এই । ছুটির মুখে নিজেই 


, শিশির পৃর্ণমার কাছে গেল। 


থেকে কাজকর্ম হবে না। তুই ঠিক ধরোছাল 
ছোড়াদ, এতদিনে আমি সেটা বুঝোছি। 
কাজে নেমে এখন বোঝা যাচ্ছে, এত 
দূরে এই পাড়ায় থেকে প্রাকটিশ জমানো 
অসম্ভব! প্রতিযোগতা সাংঘাতিক । ফী 
বছর গাদা-গাদা ডান্তার বেরিয়ে আসছে, 
রোগী বাড়ছে না! সালফা জাতশর সর্বরোগ- 
হর নানা ওষুধ বেরুনোর ফলে কমছেই বরণ 
'দন। অসুখ করেছে তো ডান্তার- 
খানা থেকে এক পাতা ট্যাবলেট কিনে খেয়ে 
নিল। খেয়ে সেরেও যায়। নিতান্ত যার 
, সারল না, সে-ই ছোটে ভত্তারের কান্ে। 
সাঁত্য সাঁত্য ছোটার ..অবস্থাই তখন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 


আঁলগাঁল খোঁজাখুজির টার 
সময়ও থাকে না! বহুদশণ প্রবীণ 
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প্রত্যাশা করা যেত, কিন্তু তাপস একেবারে ) 


নতুন ডান্তার-কলেজের গন্ধ অঙ্গ থেকে 
ছাড়ে নি, অপুর্ব রায়ের, জামাই বলে 
কপালের উপর শিং গাঁজয়েছে তা-ও নয়! 
এমন ডান্তারের জন্য লোকে আঁকুপাঁকু 
করতে যাবে" কেন? বিশেষ করে রকমারণ 


, ডাক্তারের দঙ্গল ফখন দশ দিকে হাত বাড়িতে 


রয়েছে রোগী ধরবার ' জন্য । শ্বশুরবাড়ি 
কয়েকটা হস্তা থেকে স্থানমাহাত্ম্য বুঝতে 


ছাঁড়য়েছে। কল এসে রাতেও , কড়া 
নাড়ে। শাশুঁড়ব অবস্থা বিবেচনায় 
তাপস যেতে, চায় না, কিন্তু হাতের 


আপাতত করলে তক্ষুনি ফ্লাট ছেড়ে বেরুবে। 


অন্য বাসা অমিল, উপায় ক প্রাকাটণ 


তো গড়ে তুলতে হবে! 

সবিদ্তারে সমস্ত শুনিয়ে তাপস বলে, 
তুই অনেক আগেই বলেছিল ছোড়দি। 
বাবাও বলোছলেন। তখন আম বুঝতে 
পারি নি, আপত্তি করোছলাম। 

পার্ণমা দেমাক করে বলে, তিন বছরের 
বড় বলে মোটে যে আমায় মানতে চাস নে। 
কত পাকাবৃদ্ধি ধার, বোঝ এবারে। 


[বিজয়া দেবীর অসুখের নামে ভোর- ') 
বেলা সেই ওরা বৌরয়ে গেল, এ বাড়ি আর-- 


কোনাঁদন ফিরবে না। আসবে কুটু্বর মতন, 
খবরবাদ নিয়ে চলে যাবে। যেমন এই আন 


এসেছে- ইদানীং যে নিয়মে চলছে। 


দু-দুটো রবিবার কাটান দিয়েও সুরাহা 
কিছুমাত্র হল না। ঘর মরণীচকাবৎ--খবর 
পেয়ে ছুটোছুটি করে গিয়ে কপালে ঘা দদিয়ে 
ফিরে আসা। দুই রাবার চলে গিয়ে 
পুনশ্চ রাববার এসে গেল। করাল রবিবার. 
আর্জকে যেতেই হবে, না যাবার কোন কু 
কারণ থাকতে পারে না। 


মেসের ঠাকুরকে বলে সকাল সকাল ' 


চাট ডাল-ভাতের বন্দোবস্ত করে নিয়েছে। 
কপালে কি আছে বলা যায় না, পেট ভরতে - 
করে যাওয়াই ভাল। ভরা পেটে সারা দিন- 
মান লড়ে যাওয়া বাবে। কালীঘ্বাটের ও 
দাক্ষিণেশ্বরের দুই কালীমাতার উদ্দেশ্যে দুই 
মুখো প্রণাম সেরে মনে মনে ল্রাহ মাং 
মধুসৃদনঃ, আউড়ে দমদমা স্টেশনে গিয়ে 


ইন গ ER বিতর 
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buh ইস্টার্ণ হোটেলে আঁডট ব্যুরো অফ সাকুলেশনের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত এক চায়ের বৈঠকে মিঃ এডোর়ার্ড জি 'ফিলডেন 
ভাষণ 'দিচ্ছেন। বোঁদক থেকে) মিঃ গফলডেন, শ্রীজ এন সাহা, ্ীতুষারকান্তি ঘোষ, শ্রী'ট এস কৃষ্ণাণ, শ্রীজ বসব ও 
শ্রীউপেন্দর আচার্যকে দেখা যচ্ছে। 


বাবসায়কে কোন না কোন রকমের সামাজিক 


সি 


1বাভন্ন দলের 
নবাঁচনী বক্তব্য 


যদিও প্রার্থী মনোনয়নের পালা এখনও 
বাকী, তবু ভারতের চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন 
গর্ব আনৃজ্ঠানকভাবে শুরু হয়ে 
বলা যায়। ইস্তাহারগ্যাল প্রায় 
প্রকাশিত হয়ে গেছে এবং তার ভাতত 
দলগৃলি তাদের আঁভযানও আরম্ভ 
দিয়েছে। 


এই ইস্তাহারগৃলির বন্তব্য কি? {বিভন্ন 
দলের দৃষ্টভঙ্গীর মধ্যে পার্থক্য কতখান ? 


একথা অবশ্য বলাই বাহুল্য যে, 
ইস্তাহারগুলির ভাষা (ভিন্ন, বন্তবোর ঝোঁকও 
আলাদা । তাহলেও এদের মধ্যে কয়েকাট 
উল্লেখযোগ্য মিল দৃষ্টি আকর্ষণ না করে 
পারে না। জনসাধারণের সর্বপ্রকার দুঃখকন্ট 
লাঘব প্রত্যেক দলেরই মুখ্য লক্ষ্য। দুব্য- 
মূল্যের নিয়ল্রণের জন্যে প্রত্যেকটি দলই 
কার্যকর ব্যবস্থা গ্রহণের পক্ষপাতাঁ। ব্যাঙ্ক 
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নিয়ন্পণে আনা দরকার বলে আঁধকাংশ 
দলই মনে করে। রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্প ব্যবসায়ের 
আরও প্রসার ঘটানো উচিত এটাও প্রায় 
সকলেরই সিদ্ধান্ত । কৃষিকে অগ্রাধিকার 
দেবার ব্যাপারেও সকলেই একমত । 


তব্‌ উল্লেখযোগ্য আমলও কিছ কম 
নয়, বিশেষ করে বৈদেশিক ও প্রাতরক্ষা 
নীতির ব্যাপারে । 

ইস্তাহারের বস্তবাগ্ীলকে আমরা এই 
৮৫ ৯০474 
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বৈষয়িক iad 

এই নির্বাচনে কংগ্রেসের শ্লোগান হল, 
আগামী পাঁচ থেকে দশ বছরের মধো 

নর্ভরতা অজনি। অর্থনৈতিক অগ্রগতি 
ও পণ্যমূল্য নিয়ঙ্ণের জন্যে কংগ্রেস 
রাষ্্রায়ন্ত শিল্পের দ্রুত প্রসারের পক্ষপাতী 
এর জন্যে তাঁরা সমবায় আন্দোলনেরও 
প্রসার চান। সমাজতান্তিক আদর্শে সমাজ 
গঠনের প্রস্তুতি হিসেবেই তাঁরা পণ্টায়েতি- 
রাজ প্রতিষ্ঠায় আগ্রহশী। ব্যাঁ্কং ব্যবসায়ের 
ওপর সামাজিক নিয়ল্মণের ক্রমপ্রসার ও 
শহ্‌রাণ্চলে আয়ের সর্বোচ্চ সীমা 4নর্ধারণের 
ওপর বিশেষ জোর দেওয়া হয়েছে। 

মার্সবাদী কম্যানিস্ট পার্ট দ্রব্যমূল্য 
হাসের উপায় হিসেবে ব্যাঙ্কগুলির জাতীয়- 
করণ, খাদ্যশস্যের ব্যবসায় রাষ্ট্রায়ত্ত করা, কর 


হাস ইত্যাদি বাবস্থার ওপর জোর দিয়েছেন! 
তাঁরা সমস্ত বৈদেশিক খপ পরিশোধ 
সামায়কভাবে স্থগিত রাখতে এবং মাকিনি 
সাহায্য বন্ধ করে দিতে চান! বৈদেশিক 
ব্যবসা-বাণিজ্য, বাগিচা, খাঁন, জাহাজের 
ব্যবসায়ে লগ্নী সমস্ত মূলধন রাষ্ট্রায়ত্ত 
করা তাঁদের কাম্য। প্রয়োজন অনূমারে 
একচেটিয়া ব্যবসায় এবং অন্যান্য বৃহৎ 
শিল্পের জাতীয়করণ, বে-সরকারশী শিল্প- 
বাবসায়ের মুনাফা নিয়ন্ণ ও রাষ্ট্রায়ত্ত 
শিল্প-ব্যবলায়ের দ্রুত প্রসারেরও প্রাতশ্রযীত 
দেওয়া হয়েছে। ইস্তাহারে বলা হয়েছে, 
প্রত্যেকেই উপযুক্ত মজুরী ও বেতনের হার 
দেবার এবং জাীবনধারণের বায়বদ্ধির 
সামঞ্জস্যাবধানের যথাযথ বাবস্থা করা 
হবে। রাষ্ট্র ও ধাঁনকদের খরচে সামাজিক 
বীমার প্রবর্তন করা হবে। 


দক্ষিণপঞ্ী কম্যনিস্ট পার্টির মতে 
কেবল ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের জ্ঘারাই 
অর্থনৌতক অগ্রগাত ত্বরান্বিত করা সম্ভব 
কেবল পেক্ট্রোলয়াম শিল্প ছাড়া জার 
কোথাও, বৈদেশিক লশ্নীর জাতীয়করণ 
একসঙ্গে এখনই করার দরকার নেই; পরে 





ৃ -সমাং গোল্ঠীনিরপেক্ষ ত 
নীতিই অনুসরণ করবেন। তবে কমাুনিজম 
ঠেকাতে প্রয়োজন হলে ভিয়েতনামে গিয়েও. 


চাশ করলেও কংগ্রেস প্রাত- 
রক্ষা বাবস্থাকে সম্পূর্ণ বুটিমুন্ত করে 
তোলার বিষয়ে সচেতন এবং এ জন্যে 
বঁ্ধ'ত বায়ের বোঝা 
করে নেবেন। 
মার্সবাদী কমানিস্ট পার্টির বন্তব্য 
হল, অর্থনীতিতে ভারসাম্য ফিরিয়ে আনবার 
জন্যে প্রতিরক্ষা খাতে ব্যয় হাস করা উচিত। 
দাক্ষণপল্থী  কমাুনিস্টরা প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থা দৃূঢ়তর করার পক্ষপাতী, কিন্তু 
প্রতিরক্ষার নামে জনসাধারণকে অসহনীয় 


তাঁরা স্বীকার, 


কম সৃবিধার কথা নয়। বিরোধ দলগুলি 
এটা ভালোভাবেই বোঝে। সেই জন্যে কোন 
বৈপ্লবিক কর্মসূচী নিয়ে তাদের কেউই 
কংগ্রেসের সঙ্গে দ্বন্দ্বে অবতীর্ণ হতে 
আসছে মা। এক্ষেত্রে তাদের পক্ষে একমান্্ 
শ্লোগান যা হতে পারে তারা তা-ই দিয়েছে ঃ 
কংগ্রেস তো উনিশ বছর ধরে দেখেও কিছ; 
করতে পারল: না, এবার আমাদের. একবার 
সুযোগ দিয়ে দেখতে পারেন।... 
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মৈত্রীর নতন 
অধ্যায় 


ভারত, সংযুক্ত আরব সাধারণতন্ত্র ও 
যুগেম্লাভয়ার অর্থনোতক মাল্রিত্রয় যখন 
৪ ডিসেম্বর দিল্লীতে নিজেদের মধ্যে ঘ'নষ্ঠ- 
তর অর্থনোৌতক সহযোগিতার চুক্তিতে স্বাক্ষর 
করেন, সেদিন তাঁরা গেষ্ঠী-নিরপেক্ষ দুনিয়ার 
সামনে একটি দ্টান্ত স্থাপন করে'ছলেন। 


বৃহৎ শান্তর চাপের বিরুদ্ধে নিজেদের 
দ্বাধীন চিন্তা ও কর্মের অধিকারকে তুলে 
ধরার জনো গোষ্ঠী-নিরপেক্ষ দেশগুলির 
মধ্যে এ পযন্ত রাজনোতিক স্তরে অনেক 
অলোচনা হয়ে গেছে। এ সব আলোচনায় 
এটাও প্রত্যেকবারই স্বীকৃত হয়েছে যে, 
গোষ্ঠী-নিরপেক্ষ দেশগৃ'লর মধ্যে যাঁদ অর্থ" 
নৈতিক বনিয়াদ শান্তশালী করে তোলা না 
যায় তাহলে তাদের স্বাধীনতা নিরাপদ হ'তে 
পারে না। 


গত অক্টোবরে "দিল্লীতে এ তন 
দেশের  রাষ্দ্রনেতাদের শীর্ষ সম্মেলনের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী অর্থনৌোতক বিষয়ক 
মন্তাৰয় ১২ থেকে ১৪ ডিসেম্বর বৈঠকে 


ধারণা, তিনটি দেশেই উৎপাদন বাড়ানোর এত 
'বরট সুযোগ রয়েছে যে, এদের প্রত্যেকেই 
কেবল অপরের প্রাথমিক দ্ুব্যাদ, শিল্পের 
কাঁচামাল, মধ্যবত দুব্যাদ ও তৈরশ 'জানস- 
পত্রের চাহদা মেটাতেই সক্ষম তাই নয়, 
সাধারণভাবে তাদের রপ্তানীর ক্ষমতাও 
বাঁড়য়ে তুলতে সক্ষম। 

অন্তর্জাতিক বা‘ণজ্য নশীতর আওতার 
মধ্যে শুল্কের ব্যাপারে বিশেষ সুযোগ 
সুবিধা দেবার জন্যে তাঁরা বাস্তব ব্যবস্থা / 
গ্রহণের 'সম্ধাল্ত নিয়েছেন। এই উদ্দেশো 
‘তনটি দেশের আঁফসাররা শিস্গিরই এক 
বৈঠকে মিলত হবেন।  বাণাজ্যক নিয়ম” 
কানুন সরল করার জন্যও আঁফসাররা 
সুপারিশ করবেন। 

এ ছাড়া তিনাট দেশের মধ্যে জাহাজ 
পাঁরবহন ব্যবস্থার উল্লাত করা হবে এবং 


আরো ব্যাপকভাবে কাজে লাগানো হবে। 


বর্তমানে কারিগরী ও শক্পগত সহ- 
যোগিতার যে ব্যবস্থাঁদ রয়েছে সেগুলিকে 
দনাবড়তর করা হবে। বিশেষত কৃষি ও 
খাঁনজ দুব্যাদর প্রসেসিং, মূলধনশী ও স্থায়ী 
ভোগাপণোর উৎপাদন, এবং সার ও অন্যানা 
রাসায়নিক দুব্যাদ তৈরশর ব্যাপারে সহ- 
যোগিতার যথেষ্ট সুযোগ রয়েছে । এই সহ- 
যোগতার গ্রল্থ বন্ধনের জন্যে তিনটি দেশ 
পরস্পরের মধ্যে তথ্যাঁদর ব্মপকতম আদান- 
প্রদান কনবে। 


কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টরমন্তরী শ্রীচ্যবন প.লশ গবেষণা পরামর্শ পারষদের অধিবেশনের 
উদ্বোধন করেন। কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দপ্তরের ডিরেক্‌টর পাশে রয়েছেন। 


বাণাজ্যক আদান-প্রদানের অর্থ সংস্থান 
এবং পূুনবাঁমার ও ধারে কারবারের সৃযোগ- 
সুবিধা দেবার জন্যে মন্ত্রতয় (তিনটি দেশের 
ব্যাঙ্ক ও বামা প্রতিষ্ঠানগুির মধ্যে ঘ 'নষ্ঠ- 
তর যোগাযোগের, সুপারশ করেছেন। এই 


তিনটি দেশের মধ্যে যাতায়াতের, (বিশেষ করে. 


ব্যবসায়ীদের যাতায়াতের, সুযোগ-সুবিধা 
আরো কতখানি বিস্তৃত করা যায় সেটাও 
ভেবে দেখা হবে। 

৷ শিল্প কা'রগরাঁ বিদ্যা ও বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার ক্ষেত্রে তথ্যাদি ও বিশেষজ্ঞ বানময় 
ব্যবস্থাকে সম্প্রসারিত করা হবে এবং একে 
অপরকে তার শিক্ষণের ব্যবস্থাদ আরো 
বেশ ব্যবহার করতে দেবে। মল্রশন্নয় এই 
প্রসঙ্গে তিনাট দেশের উপদেন্টা-ও ডিজাইন 
সাভিসিগুলিকে সমন্বিত করবার সুপারিশ 
করেছেন। 'তনাট দেশের. মধো ছাত্র ও 
[শক্ষাথণ 'বানময় আরও ব্যাপক ভাত্ততে 


নিয়মিত সময় অন্তর মিলত 


সংগঠিত করার জন্যেও তাঁরা আহ্বান 
জানিয়েছেন। 

এই সব কাজের তদারক করার জন্যে 
মন্্ীন্রয় মন্ত্রী পর্যায়ে একটি স্থায়ী যক্ত 
কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। কমি 
J হয়ে কাজের 
অগ্রগাত পর্যালোচনা করবেন। 

দিল্লঁর এই 'ত্রপাশ্ষিক 
একটা কথা স্পম্ট হয়ে 
UNCTAD ও GATT 
জর্ণতক সংস্থায় বিভন্ন সময়ে উলাতিশশল 
দৈশগ্যালকে যে সব আম্বাস ও প্রাতশ্রাত 
দেওয়া হয়েছিল, সেগুল অনেকাংশেই: 
অপূর্ণ থেকে গেছে। আর এইজনোই 
গোষ্ঠী-নরপেক্ষ দেশগুলির নিজেদের মধ্যে 
অর্থনৈতিক বন্ধন দঢ়তর করা 
দরক র। দিল্পাঁর ত্রিপক্ষায় সম্মেলন সেই 
পথেরই নিদে'শ দিয়েত্বে॥ 





একান্ত 7/1 


চুল পাতলা হওয়া = মাথায় খু্ধি হওয়া 

তরুণ ও দু দবল স্বাস্থোর অধিকারী প্রায়ই অনেকের মাথায় খুস্কি দেখা? 

হয়েও হয়ত দেখবেন থে চুল ক্রমে উঠে দের, কথনোই তা অবহেলা করা 

(যাচ্ছে আর আপনার মাধায় অকালে উচিৎ নয় ॥ চামড়া কুচকিয়ে যায় ও 

টাক পড়ছেঃ এর কারণ হ'ল আপনার শুকনো চামড়া উঠে যায়; ফলে চুলের 

চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক থাছের. গোড়ায় সাদা ভাব দেখা ধায় । খুস্ধি 

"ভাব । র থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সঙ্কেত 
পাওয়! যায় খে টাক পড়তে আরু 
“দেরী নেই & 


চুল সম্পর্কে অবহেলা আর অজ্ঞতা কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে ছড়ার, এই তিনজনকে 
জার যথাযথ নিদর্শন হিসাবে ধর! যায়। এরা বিপদের দক্ষেত পাওয়! নব্বেও তার 
প্রতিবিধান করছেন না এবং এর! চুলের যর নিতে অবহেলা করেই চলবেন । আর ফলে. 
অবশেষে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে। চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকিংনায়ই তার জীবনীণৃক্তি ফিরিয়ে আন! ধায় না । আপনিও কি বিপদের 
ঈন্কেভের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন ? তাহলে এর জস্থা আপনাকে কি করতে 
বে জানেন ? এই সমস্তার একমাত্র উত্তর হ'ল--পিওঁর দিলভিক্রিন ॥ 
চুলের গঠনের জন্য য়ে ১৮টি আমিনো আযাসিড দরকার হয়, পিওর সিলডিক্রিনে আছে 
এনেই মূল তথের নির্যাস । এটি বৈজ্ঞানিকদের দ্বারা প্রমাণিত হয়েছে যে নিয়মিতভাবে: 
মালিশ করলে পিওর দিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্বাস্থোর শক্তিতে 
নজীবন দান করেঃ 
হৃতরাং আজ থেকেই পিওর সিলতিক্রিন রাবহার করুতে আরস্ত করুন । চুলের স্বাস্থ্য 
‘অটুট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 
লর শ্রান্থা সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই "অল আবাউট হেয়ার* 
দীর্ঘক বিনামূল্য এই পুস্তিকাটির জন্য এই ঠিকানায় লিখুন : ডিপার্টমেন্ট, 8-7 সিলভিক্রিন 
| জআাডভাইনরী সাহিন, পোষ্ট বন্ধ ৭২৯, বৌহ্ছাই5.1 


পিওর 
মিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি 
আ[মিনো আযগিড দরকার হয়, 
এতে সেই মূল তত্তের নির্যান 
আছে । একমাসের বারহারের 
পক্ষে যথেষ্ঠ $ 


নিলভিক্রিন 
হেয়ার ড্রোসং 
সারাদিন চুল পরিচ্ছন্ন ও পরি- 
পাটি রাখবার জগ্গা একটি এন্দর 
ডেঁনিঃ ৷ চুলের ন্থাস্থা অটুট 
রাখতে এতে পিওর দ্বিলতিক্রিন 
আছে। 














যার মন. আছে, তার সামর্থ্য নেই। এ 
অবস্থায় কে এমন মহাপ্রাণ ব্যক্তি যে আমার 
সাংঘাতিক দরকারের সময় না চাইতে ৫০০; 
টাকা পাঠিয়ে দিলেন! আর [তিনি কি করেই 
বা জানলেন যে আমার টাকার দরকার? 















₹ হেম সোমের বাড়াতে যার সঙ্গে আলাপ 
বি 


হন ধর ফান আই আন হয়োছল। 
অবশ্য তাঁর কাছ থেকে যখন বিদায় নিয়ে- 





আপনার সঙ্গে আমার অনেকবার দেখা 
হবে? তিনি কি সাতাই--নিকালদশশ 2 

ভূত-ভাবষ্যং-বর্তমান সব দেখতে পান? 
এই সব নানা চিন্তায় ঘুম আসছিল 
* না-্ট্রেণপে বসে বসেই হেম সোমকে এক- 













₹ হয়েছিল তিনিই কি কালীদা? 


- সেজদি তখন. বরোদায়,। কারণ 
রজেন্দ্রদা, স্যার বি এল, তখন বরোদার 
দেওয়ানরূপে . কাজ করছিলেন। সেজন্য 
দিল্লীতে আমার ভাগ্নে বকুডঢার (ডাঃ 
সুশান্ত সেন) তখন. ডাক্তার হসেবে 
দিল্লীতে খবে নাম-ডাক। আম যা ভেবে 
ছিলাম ঠিক তাই-অর্থাং বৃডজা, তদনীন্তন 

শিল্প ও বালিজামন্তী মিঃ আজিজুল 
হকের সঙ্গে দেখা করার: একটা বন্দোবস্ত 
ধা তাঁর সঙ্গে দেখা কবলাম-- 
তাঁর কাছে তখন: পর্যন্ত আমার 
গিয়ে গেশছয়ান। তিনি আমাকে 
যে. তাঁর দ্বারা যতখানি করা 






'কাঠ-খড় পোড়াতে হয়। সোজা পথে এবং 


মন নেই, অবশ্য এর ব্যত্ক্মও আছে। আর.. 


নানা রকমের চিন্তা যখন মনের মধ্যে 
ভিড় করছে, তখন হঠাৎ মনে হল যে 


ছিলাম তখন তিনি বলোছলেন যে, . 


' খানা চিঠি লিখে জানতে চাইলাম ॥ তাঁর একটা ফিল্মের লাইসেন্সের জন্যে দরখাস্ত 
বাড়ীতে যে: ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ 


লা। এবং এই খুসী কাতে জনের কিছ 


লাইসেন্স 
লাইসেন্স পাওনা-না-পাওয়া 


প্রাথাঁর যোগ্যতা - অনুসারে 
নিভরি করে 


বল্লেঃ মামু, পি এন থাপারের অঙ্গে তো 
তোমার যথেষ্ট জানাশোনা আছে, তাঁর 
কাছে যাও না, তিনি নিশ্চয়ই . তোমাকে 










আমি তাঁর সঙ্গে গিয়ে দেখা করতে তিনি 
খুব সমাদূরে আমাকে অভ্যর্থনা করলেন। 
ইনফরমেশন ফিল্মস ছেড়ে দিয়োছ শুনে 

এখ প্রকাশ করলেন। ছেড়ে দেবার কারণটা 
তাঁকে হারে তানি আমাকে বান করলেন 


তারপর আমি তাঁকে বললাম যে, আমি 


করোছ-তিনি আমাকে এ বিষয়ে. কোন 
রকম সাহায্য করতে পারেন কি না! 

যে, এ বিভাগের 'সেকেটারীকে: আমার হয়ে - 
বলবেন এবং যাতে তাড়াতাঁড় পাওয়া যায় 














| 
ূ প্রত্যহ £ ৩টে--৬টা--৯টা 
IE _ আলিৰাৰা--৫ই | 























. এাঁদকে কৃফকা 
এসেছে বন্বেতে। বন্বেতেই সে এখন: 
কিছুাদিন। হাতমধ্যে ue “ডিভোস 







জন মান শেষ হয়ে জলাই মাল 
বিষয়ে ব:ডটার কাছ থেকে ! 







পর্যন্ত, অন্য কোনো কাজেরও চেষ্টা : 
পারছি না। মনের যখন এই রকম ত 


মধু বন্ধ চলচ্চিত্র উৎসব 


উাইগ।র দিনেম।--চোরজ্ী বেড 
ই জানুয়ারী থেকে ১১ই জানুয়ারী *৬৭ 





শেষের কাবতা--৬ই 


বিষয়ে শুধু ছবিটা তৈরী হবে ‘মধ বোস 
প্রোডাকশান্স'-এই নামে । 

. ছবির, পরিচালনা .করবে অন্য লোকে_ 
ছি মাথাম্‌ণ্ডু ক হরে.সে- বিষয়ে আমি 
কিছুই বলতে পারব না--অথচ ছবি মৃটকে- 
লাভ করবে মধু বোস প্রোডাকশ্ান’-এই 
নামে। এই যুক্ত আমি কিছুতেই মেনে 
নিতে পারলাম না--তার ওপর. 'কালো- 


3117৭ 


ভারে করা আনে হতেই, আমার মন 
বিতৃককায় ভরে গেল। 


বার করাবে জা? হর যে বে জার 





বিক্তি করিনি-_সাধনাও ঠিক . সেই. কারণেই 
রাজী হয়ান। সত্যই আমার খুব ভাল 
লেগেছিল সাধনার এই দৃষ্টিভঙ্গী এবং 
'নজ্চাকে! 


অক্টোবর গেল, নভেম্বর মাসও গেল। 
আমি এমন একজন প্রোডিউসার পেলাম না. 
যে আমার ছাঁবতে টাকা দিয়ে সাহায্য 
করবে। কিন্তু তাদের লাইসেন্সটি বিক্রি করে 
দিলে তারা সবাই ছবি করতে প্রস্তুত. মধু 
বোস প্রোডাকশন’ নাম দিয়ে) | 


এদিকে কালাদা কিন্তু: আমাকে প্রত 
মাসেই টাকা পাঠিয়ে যাচ্ছেন- এমন কি 
অক্টোবর এবং নভেম্বর মাসেও তিমি. 
পাঠালেন দেড় হাজার টাকা। এবং সব সময় 
যণি-অডা'র . কুপনে, লেখা থাকত সেই 
এক বাণ! £ Have faith In:God’ অর্থাৎ 
ভগবানে বিদ্বাস রাখো। 

ভগবানের উপর আমার কতটা বিশ্বাস 
হোল জান না, তবে এই কথাটা ভালিভাবেই 
বিশ্বাস হল বে কালাঁদা সত্যই অন্তৰ্যামী - 
তিনি মহাপ্রুষ। ২ 


ডিসেম্বর রে 


গেল- তখনও 


লাইসেন্সের কোনো সংরাহা হল না। এদিকে, 


দিল্লী থেকে খবর এল শে ডিসেম্বরের J 
কিংবা জান;য়োরীর গোড়া থেকেই 
লাইসেন্স প্রথার অবসান ঘটবে। 


ঠিক এই সময়ে অমার . জীবনে ঘট 
দু'টি ঘটনা--তার প্রভাব. পরব নর 
বিশেষভাবে অন:ভব করোছিলাম। ক 


আগামী বারে বলব, সেকথা ৷ দু 
টড . ক্রিমশও),. 














খা 


আজকের কথাঃ 
চলচ্চিত্রের প্রচারআাধ্যমের সেল্সার ব্যবস্থা £ 
পথচারীদের মধ্যে যাঁরা সিনেমা 
পোস্টারগুঁলর দিকে তাকিয়ে দেখাকে 
অন্যায় বলে মনে করেন না, তাঁরা কিছুকাল 
ধরে নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে আসছেন, প্রধানত 
যৌন-আবেদনমূলক কোন কোন পোস্টারের 
অংশাঁবশেষকে সাদা কাগজ এ'টে চাপা 
হয়েছ। কে বা কাদের নদে শে 
এই কাজ করা হচ্ছে, এ সম্পর্কে তাঁদের মনে 
কখনও কখনও আগ্রহ জাগলেও সে-আগ্রহে 
তেমন তীব্রতা থাকে না বলেই তা জল- 
কৃদ্বৃদের মতই মিলিয়ে যায়। তবে তাঁদের 
মধ্যে অনেকেই মনে মনে ধারণা করে নেন 
যে, পোস্টারগুলির অংশাবশেষকে চাপা 
দেওয়ার কাজটি হয় সরকারী, নয় পলিশ 
নিদেশেই হয়ে থাকে। 'কল্তু তাঁদের এবং 
পাঠক-সাধারণের অবগাঁতর জন্যে জানাচ্ছ 
যে, প্রাচশরপত্র বা পোস্টারগুলির এই স্টিল 
(ফটো), শো-কার্ড, পত্র-পত্রিকা 
দবজ্ঞাপনসমূহের এই সংশোধনীকার্য 
পশ্চিমবঙ্গের চলচ্চি্রব্যবসায়ীদের সক্রিয় 
সহযোগিতা ও সম্মাতক্রমে সরকার 'িয়োজত 
একজন সেন্সার আঁফসারের নির্দেশে হয়ে 


rz 
দেওয়া 


মারফৎ 


থাকে। গেল ১৩ই িসেম্বর তারিখে 
ক্যালকাটা ইনফরমেশান সেন্টার-এ পাঁশ্চম- 
বঙ্গা সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীবজয়ীসং নাহার 
চলাচ্চিব্রপ্রচার সংক্রান্ত আলোচনার উদ্দেশ্যে 
চল?চ্চব্র-সাংবাদকদের সঙ্গে মলিত হয়ে 
যে-তথ্য পাঁরবেশন্ব করেন, তা থেকে জানা 
যায় যে, পাঁশচমবঙ্গের পরলোকগত মৃখ্য- 
মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের উদ্যমে ১৯৫৯ 
সালের সেপ্টেম্বর থেকেই চলীঁচ্চনুবাবসায়ীরা 
স্বতঃপ্রবন্তভাবেই চলাচ্চরপ্রচার সংক্রান্ত 
(বিষয়বস্তুর এই প্রাক-অনুমোদনে সম্মত 
হন। কারণ তা না হলে এ সম্পর্কে অপর 
যে-পথ খোলা ছিল, সেটি হচ্ছে চলাচ্চ্রের 
প্রচার সংক্রান্ত বিশেষ আইন প্রণয়ন করা। 
কারণ যৌন-আবেদনপূর্ণ, দৃষ্টিকটু এবং 
অশ্লপল প্রচারপত্র ইত্যাদি ব্যাপারে তখনই 
যে প্রবল জনমত গঠিত হয়েছিল, তার পরি- 
প্রোক্ষতে এই ধরনের ‘কিছু করা অত্যাবশ্যক 
হয়ে উঠোছল। চলচ্চিত্র এবং শহরের বিাভিল 
হোটেল, রেস্তোঁরা প্রভতিতে অনু 

ক্যাবারে বা অপরাপর 'ফ্লোর-শো ইত্যাদি 
প্রমোদানূষ্ঠান সম্পর্কে প্রচারকে যথাসম্ভব 
পারচ্ছন্ন রাখবার উদ্দেশ্যে এগুলির প্রাক- 
অনুমোদন বা সেল্সারকার্ষের উদ্দেশ্যে ন'জন 
সদস্য নিয়ে যে একটি পরামর্শ সাঁমাত গঠন 
করা হয়েছে। তাতে আছেন £ ৫১--৪) ইস্ট 
ইণ্ডিয়া মোশান পিকচার আসোসিয়েশনের 
চারজন প্রাতনিধি, (৫) কিনেমেটোগ্রাফ 
রেন্টার সোসাইটির একজন প্রাতীনধি, 


(৬) সিনেমা একজিবিটার্স অ 

একজন প্রাতানাধ, (৭) হোটেল 
রেস্তোরা আসোণসয়েশনের একজন প্রাতনিধি 
এবং (৮-৯) পাশ্চিমবঙ্গা সরকারের দুইজন 


আ্ড 


আফসার-সেন্সার আফসার ও হোম 
(পাবলি?সাঁট) ' িপার্টমেস্টের ভিরেক্টার অব 
পাবাল[সাট (সম্প্রতি ডিরেক্লার অব পাবা” 
দসাঁটির পাঁরবর্তে ডেপুটি ভিরেক্টার জর 
পাবালক রলেসাল্স)। সাধারণত মাসে এক- 
বার করে এই পরামর্শে সীমাতর আঁধবেশন 
হয়ে থাকে। ভারতীয় সংস্কীত ও জন- 
সাধারণের অনুভূতির প্রাত সশ্রচ্ধ দৃষ্টি 
রেখে এরা এই 
কার্ষের জন্যে একটি সর্বসম্ 
প্রস্তুত করেছেন এবং ঢ 
পোস্টার, স্টিল ফটো, প্রচারের 

(বাভন্ন আঁঞ্কত ছবির ডিজাইন, টু 
শো-কার্ড, খবরের কাগজের 'িজ্ঞাপন-চন্র, 
বুকলেট প্রভৃতির সেন্সার করে থাকেন; 
‘কিছু তিনি অনুমোদন 

কোনটা আবার তাঁর 

আবার কতকগ্যালকে 

সংশোধিত আকারে প্রকাশিত করবার ? 

দেন। সেল্সার আফিসারের নিদেশ যাঁদ কোন 
ক্ষেত্রে অমান্য করা হয়েছে বলে জানতে পারা 
যায়, সেক্ষেত্রে অমানাকারণ সংস্থা যেররশেষ 
ব্যাপারটা গোোচর করা হয় যথারীতি বারা 
অবলম্বন করবার জন্যে। সমস্ত পদ্ধাতিটাই 


প্রচারীবয়ক 


do 


| 
সা A a 


> 
স্ল।হড 













চাৰ প্রণীত মজুমদার, সাবতা বসু, 
আরাতি দাস, সন্ধ্যা দেবা, স্বপ্না বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (নত্য) প্রভাত । অলকানন্দা এন্টার- 


৯৬ই ডিসেম্বর থেকে রৃপবাণী, অরুণা, 
-- ভারতী এবং অপরাপর চিগৃহে দেখান 
হচ্ছে। 


“পারল, ধার সঙ্গে তার বিয়ে হতে চলেছে, 
সে অসচ্চরি-একটি কুমারী কন্যার 
সর্বনাশ করার পরে আসছে তাকে বিয়ে 
- করতে। কাজেই এ বিবাহে তার আপত্তি 


বাড়ী ছেড়ে সে পালাল। পথে যে-যুবকের 
সলো তার আলাপ হল, তারই আশ্রয়ে সে 
বাস করতে লাগল। দু'জনের দ:জনকে ভাল 
লাগল। কিন্তু ভাললাগা যখন ভালবাসায় 
পরিণত হতে চলেছে, তখন যুবকটি হঠাধ 
পিছিয়ে গেল। মেয়েটি অনন্যোপায় হয়ে 
বাড়ী ফিরে গেল নিজেকে ভবিতবোর হাতে 
সমপর্ণ করে। কিন্তু ইতিমধ্যে ঘটনা ঘটে 
গেছে। যে-কুমারী কন্যার সর্বনাশ ঘটেছিল, 
সে আশ্রয় পেয়েছে যুবকের কাছে এবং তার 
কাছ থেকে সমস্ত ঘটনা জানবার পরে 
যুবকটি তার বন্ধুদের সাহায্যে সেই 
অসচ্চরিয় ব্যন্তিকে বাধ্য করে সেই মেয়োটকে 
বিবাহ করতে! অতঃপর প্পলাতকা মেয়েটির 





' হিয়াৰী গ্নিমারিম সাবান 
' মাখলে আপনার ত্বক হবে 
4, নিখুঁত, কোমন, লাবণ্য 
ঝন্মৰ্‌। 







'মধ্যেই সে অপর একটি মেয়েকে বিবাহ 


প্রাইজ-এর পরিবেশনায় গেল শুক্রবার). 


. একটি মেয়ে বিয়ের আগে জানতে: 


হওয়া স্বাভাবিক এবং তাই এড়াবার জন্যে. 








ববাহস্বাসরে অঙঙ্চরির : ফি গানে 
উপাস্ছিত- হয় বরের বেশে এবং অনেক রকম 
ছলাকলার পরে হঠাৎ ভদগ্দর লোক হয়ে 
গিয়ে জাহির করে £ সে এই পলাতক! 
মেয়েকে বিবাহ করতে পারবে না এবং ইতি- 

































করেছে। অপর দিকে গলতিঞ্চা: মেয়েটির 


চমকিত হন; হয়ত কারুর কারুর কাছে 


কুমার বাহাদুরের এই হঠাং-সাধু হয়ে পড়া 


উপভোগাও বোধহয় । 


মাত্র এই কারণেই কুমার বাহাদুরের 
হামিকার দিত রণ ] ছটা, নাটনৈ' থা... 
দেখাবার সুযোগ পেয়েছেন। এ ছাড়া আর. 
কারুর কিছু করবার নেই। এমন ক সখের 
ডিটেকটিভ-কানু ও বংশীর ভূমিকায় যথা- 
ক্রমে তরূণকুমার ও জহর রায়ও বিশেষ 
কিছু করবার সুযোগ পান নি। নায়িকা 
ুজাতা পেলাতকা.. কন্যা)-রূপে.. সাঁধত। 
বসু এবং নায়ক. গৌতমরূপে চিন্রনাট্যকায়- 
পরিচালক অতন্কমার চলেছেন, ফিরেছেন 
কথা কয়েছেন এবং প্রথমজন গানের সঙ্গে 
ঠোঁটও নেড়েছেন; কিন্তু ভূমিকা দুটিতে 
করণীয় কিছু না থাকায় তাঁদের নিজখহই 








কলাকৌশলের বিভিল্ন বিভাগের কাজ 
চলনসই-এর উধের্য উঠতে পারে নি; এমন 
কি রামানন্দ সেনগুপ্তের মত ক্যামেরাম্যান | 
পর্যন্ত অতি-সাধারণ পর্যায়ের কাজ কায়ে- 2 
ছেন। ভি বালসারার সুর-যোজনা বা আবহ- # 
সঙ্গীত রচনাতেও কোনও  অভিমবন্ধের 
নিদর্শন পাওয়া গেল না? 

(২) আয়ে দিন বাহারকে (হিন্দী) 2. 
ফিল্মযুগ-এর নিবেদন; 8,৮৮৫৯৪ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৮ রাঁলে সম্পূর্ণ? প্রযোজনা £ 
জে, ওমপ্রকাশ; পারচালনা £ রুঘুনাথ 
ধালানস;- কাহিনণী ও চত্ৰনাটঃ : শচশীন : 
ভোমিক; অংলাপ ও সর্শর লন! 











বে গানের সঙ্গে? 

নার্স রচনার ভূমিকায় নাজমার অভিনয়ও 

যথেষ্ট উপভোগ্য।  যমুনারূপে সুলোচনা 

অত্যন্ত দরদী অভিনয়ে দর্শকদের মুগ্ধ 
_ করেছেন। হাস্যরস ধ্যাগয়েছেন রাজেন্টুনাথ 
ৃ সুধেল্দু রায়; সম্পাদনা £ ও সূন্দর। অপরাপর ভূমিকায় রাজমেহরা, 
প্রতাপ দাভে; নত্য-পারচালনা ঃ সত্য বব জীন লালা নিজ চিএ 
নারায়ণ ও সুরেশ ভাট; নেপথ্য কণ্ঠদান £ 


চুরি পা 
প্রতিভার স্বাক্ষর আছে। কয়েকটি গান জন”. 


তার রা থাক, তবু সেকি 1. ৬ 
সামাজিক [তনপাতিবাহভূন্তি জন্মের জন্যে 
সমাজের কাছ থেকে ক্ষমা পাবে না? = এই এ কু অনতিলর নিচ 


প্রশ্নাট অবলদ্বন করে দর্শকদের নাড়া দেবার যা আপনার অন্তরে চির জাগর;ক হয়ে থাকবে... ' 


মত, তাদের মনে সাড়া জাগানোর মত 
আবেদনপূর্ণ ছাঁব তৈরী করা হয়ত সম্ভব 
ছিল। কিন্তু বোম্বাই চিন্র-জগতের কাছ 
= থেকে সে ধরনের ছাব আশা করাই অন্যায়। 
"তাই ফিল্মফুগ-এর ইন্টম্যান কালারে তোলা 
. বর্ণাঢ্য সুদীর্ঘ চিন্ন “আয়ে দিন বাহারকে 
এই প্রশ্নাটকে উত্থাপন করেই ক্ষান্ত হয়েছে 
এবং আরও; পাঁচখানি হিন্দী ছবির মত 
সাধারণ দর্শককে মাতিয়ে তোলবার মত 
নাচ, গান, হাসি, মস্করা এবং মন দেওয়া” 
নেওয়ার দশো জমজমাট হয়ে আমাদের 
সামনে উপস্থাঁপত হয়েছে। নায়ক রাবি 
যখন মা যমুনাকে প্রশ্ন করেছে? আমি কি 
শর্তে এসেছিল, তখন যমুনা লজ্জায় 
ভেঙে পড়ে স্বীকার করোছলেন £ হ্যাঁ। 
কিন্তু পরে রবির পিতা বিচারক রামপ্রকাখ 
শুক্লা বললেন £ যমুনার সঙ্গে তাঁর গোপন 
বিবাহের ফলে রবির জন্ম হয়। । কাহিনীকার- 

বুধির জল্মা সম্পকে এই 
ৃদ্বধাগ্রস্ত মনোভাবের কারণ বূঝলুম না! 
আজকাল হিন্দী ছবিতে দেখা যায়, নায়কের 
নিতান্ত. বেহায়ার মত, বলতে পারা যায়, 
অসভা বর্রের মত নায়কাদের গায়ে পড়ে 
প্রেম নিবেদন *করে। বর্তমান ছবির নায়ক 
এই দোষ থেকে মুক্ত নয়। 





আভিনয়ে অসামান্য সংযত ও হৃদয়গ্রাহী 
আঁভনয় করেছেন বিচারক রামপ্রকাশের 
ভূমিকায় বলরাজ সাহানী; আশ্চর্য তাঁর 


বাটন এবং আঁিব্য্ি। বহুদিন এমন | এরিয়েন্ট + প্রভাত | £ জী. £ i পুর 


উচ্চাঙ্গের অভিনয় আমরা হিন্দী ছবিতে 


খ নি। নায়ক রাঁবর ভূমিকায় ধর্মেন্্ 1 তিক রহ | রা 8 Liki 


স্বভাবাসদ্ধ ভাবাাবদ্ট অভিনয় করে- 
[2 রি সা বেহালা) ... আালোছায়া কমর মেটিয়াবুরুজ) -_ পারজাত ৫ 
নিঃ. নায়কা কাণ্চনরূপে আশা পারেখ [ কল্যাণী -_ জ্যোতি (চন্দননগর) -- গার্ল (পাটনা 


করেছেন 'সাবল লিভাবে। তাঁর নত) | --" শুক্রবার ২৩শে ডিসেম্বর থেকো! বন্গাবাস? 
সবিশেষ করে চ্যারিটি শো | টা পালা ছেচুড়) চম্পা - as ইন্ধন; - 
সমবেত নৃত্যে “খত লিখ দে 





সু জগন্নাথ চট্টোপাধ্যয় পরিচালিত “খেয়া' আটটডোরে অন;পকুমার, চিত্রবলশ ঘোষ, মাধবী মুখোপাধ্যায়, গৌর কর্মকার . ও ক্যমেরা- 


যুবক ম্যান্তযোদ্ধাদের সঙ্গে যোগ 
তারই বাবত্বগথা এ-কাহিনশী। jh 
ং রূপদান করেছেন 
]ব চিন) বাট পবা পরি, 
ন চোপরা পরলোকগমন করেন। 


ম্যান 'দিলীপরঞ্জন মুখোপাধ্যায়। 


নবাগত সোমেন চক্রবর্তী, দিলীপ রায়, 
পাহাড়ী সান্যাল, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ছায়া দেবী ও রেবা দেবী। 
সুরস্যান্ট করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। 


নতুন জ্‌টি নূতন ও জণীতেন্দ্ 

ঝংকার 'পিকচার্সের রঙিন চিত্র ‘শুন 
রে বালম' চিনে নতুন জুটি হিসেবে মনো- 
নীত হয়েছেন নৃতন ও জাঁতেন্দ্র। ছবিটি 
পাঁরচালনা করছেন পরমাত্মাজ্জী এবং 


বনয়জী। সুরসাঁন্টর দায়িত্ব নিয়েছেন 
শঙ্কর-জয়াকষণ। কাঁহনীর অন্যান্য চ'রন্লে 
রয়েছেন পৃথিরাজ কাপুর, ওমপ্রকাশ, 
দলপরাজ, 'িজয়া চৌধুরী, জাঁগরদার ও 
নবাগত প্রভাত । 


আর ভট্টাচার্য পাঁরচালিত "সৃহগ রাত’ 
প্রযোজক-পাঁরচালক আর ভট্টাচার্য তাঁর 
নতুন ছবি 'সৃহগ রাত'র শচনগ্রহণ শুরু 


চালিত ‘কাঁচ অউর হণরা" চিত্রের দূশ্যগ্রহণ 
বর্তমানে সুসম্পন্ন হচ্ছে। 'ফল্ম'স্থান 
স্টডওয়। প্রধান চাঁরত্রে রূপদান করছেন 
রাজজ্রী, শশিকাপুর, জনি ওয়াকর. মনমোহল 
কৃষ্ণ ও নবাগত 'সিষ্ধার্থ। ছবিটির সুরকার 


| লক্ষীকাল্ত-প্যারেলাল। 


আশা ম্‌ভিজের ‘এক পহেলি' 
কুলদীপ প্রযোজিত ও নরেশকৃমার 
পারচালিত ‘এক পহেলি'র একটানা দৃশ্য- 


ফটো ২ অমৃত 


গ্রহণ সম্প্রতি শেষ হল আর কে স্টাডওয়। 
ধৃব চট্টোপাধ্যায় রাঁচত এ-কাহিনীর মৃখ্য 
চাঁরঘ্রে অভিনয় করেছেন তনৃজা, ফিরোজ 
খান, মাধবী, মদনপুরী, রাজেন্দ্রনাথ, সাধনা 
ও কৃষাণ দেওয়ান। সংগীত-পাঁরচলনায় 
উষা খান্না। 


পরলোকে গণখীতকার শৈলেন্দ্ 
{হিন্দী চলচ্চিত্রের সখ্যাত গীতিকার 
শৈলেন্দু গত ১৪ই ডিসেম্বর বোম্বাইয়ে 
পরলোকগমন করেন। তাঁর আকাস্মক 
মৃত্যুতে চলাচ্চত্র-জগত শোকাচ্ছন্ন। রাজ- 
কাপুর তাঁর শুভ জন্মাদনের অনষ্ঠান বন্ধ 
করে মৃতের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জানান। 
সম্প্রীতি মযান্তপ্রাপ্ত হিন্দী চলচ্চিত্রের 
এক অনন্য সৃষ্টি ণতসরী কসম'র প্রযোজক 
ছিলেন স্বর্গত শৈলেন্দ্র। বাসু ভট্টাচার্য 
পাঁরচালিত এ-চিন্রটি বাংলাদেশের দর্শক 
এবং সাংবাদিকগণ উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করেন। 
পরলোকগত শৈলেন্দ্রর আত্মার প্রাত 


€ 
বেচে থাকার প্রেরণা একটা চাই। এবং 
Et হয়, তাহলে 
তে বাধ্য। অন্তত ডাস্ত!র- 
খ তাই মনে হয়। এমন মানুষ 
সং রে নি 


‘তিনি শেষজঈবনে রিটায়ার করে বিহারের 
গ্রামাঞ্চলে সাধারণ মানুষের সেবায় নিজোক 
নিষুন্ত করলেন। সংসারে আপনজন বলাত 


তাঁআর এখন কেউ নেই। তাঁর স্বশ মনু পু 





সেন, পরিচালনায় তরুণ মির, শব্দ প্রক্ষেপণে 
নুট্বাব ও আবহসঙ্গীতে সালল গমন 
আছেন। আঁভনয়াংশে থাকবেন £_ কাঁবতা 
রায়, রুবণ মিত্র: বাদল সমাদ্দার শ্যামাপ্রসাদ 
চক্তবতণ, সুবিমল দাস, বিবেক সারথণ 
চৌধুরী, সমীর মিত্র, শচীন বসু. দেবু ঘোষ, 
প্রবীর লাহিড়ী, বিকাশ বসু, নগেন সমাদ্দার 
শৈলেন চক্রবত+' নারায়ণ চক্তবত* অজিত 
সেনগৃপ্ত, সুধীর নদ্কর, হরেন বসু, 
স্বপন দাশগুপ্ত ও তরুণ মিত্র । 
মাহলা শিল্পামহলের রসোত্তার্ণ' নাটানিবেছন 
ভ্রাম্যমাণ গ্রাম্য কাঁবয়াল নিতাইকে কেন্দ্র 
করে দৃ'ট নারাঁর নিস্ফল প্রণয়, অন্ত্জালা 
এবং অবশেষে মত্যু। এক নারীর আত্ম- 
ধংস প্রেম, আর অনোর সমগ্র আবেগ "দয়ে 


পূরী উচ্চারণ, আমুদে স্নেহপ্রবণ ব্যান্তত্বকে 
গনপৃণ 'চিত্রকরের মত এক আঁচড়ে ফুটিয়ে 
তুলে মাঁলনা দেবী আমাদের স্মরণ করিয়ে 
ছিলেন তান নাট্যাধিরান্ঞী-ই। 

তরুণ 'শিল্পাব্‌ন্দ আত্মবিকাশের উপ- 
যুক্ত সুযোগ পেয়েছেন। নিষ্ঠা ও আন্ত- 
{রকতার সঙ্গে তার মর্যাদাও রেখেছেন। 
কবিয়ালের নির্বাধ জীবন, শ:চিশৃদ্র অন্তর 
প্রত মানুষকে আগমন করে নেওয়ার দ্বিধা" 
হীন মমত;কাব্য-জীবনের প্রেরণার 
উৎস-স্বরূপ দুই নারীকে হারানোর ‘বহল 
বেদনা ও দ্বন্কে 'বিশ্বস্ততার সঙ্গে 
করেছেন শিপ্রা 'িন্র। সঙ্গীত- 
প্রধান চরিত্রের সঙ্গীত পারবেশনও মর্ম- 


সপশর্ট ও সবাভাবিক। (বক্গল মিক্যালব্র 
নশীলমা দাস বসনের ভূমিকায় প্রাথত- ক 


যশা। কিন্তু তাঁর সুন্দর শিল্পীমনের পাঁর- 


ণাঁতর বিকশে, আলোছায়ার লৃ্‌কোচুরিতে 

বসনের জটিল চরিত্রকে তিনি যেন অধিকতর (কান্ড এ" অব (বাজেন 
জীবন্ত করে তুলেছেন। কাঁঠন ব্যামোর ঙ 

যন্তুপা ও লহ্জ! প্রাণপণে গোপন রেখে জুর- ল্যানোলিন সংযুক্ত 


= তপ্ত দেহে হাসি-গানের লীলাভিনয়ে মন্ত সকল খতুতে তৃক আন্নান ও নিরাপদ রাখে 


যাব লচ বা. %, 
le ০ . ‘ গা H পা £ 1 টে 
বাসার স্বপ্ন। বাণ্টত জশবনের আত্মাধকার মুসার কর ভর 


ও অভিমানের তঈর প্রকাশ তার কবিয়ালের "__ (বেঙ্গল কেসিক্যাল . 
০ প্রত অকরণ কটুবাকোর তিত্ততায়, নিষ্ঠুর কলিকাতা * বোঙ্গাই * কানপুব * দিল্লী 
18... বিদ্রুপ গ্জনায়। ল’লাময়ীর চটলগীনত, 


"Ci" 











[কিছুদিন আগে ‘স্টার’ রঙ্গমণ্ডে ধনঞ্র 
বৈরাগণীর 'র্‌পোঁল চাঁদ' নাটকের আঁভনর 
করলেন ওয়েস্ট বেঙ্গল লৌজসলেচার স্টাফ 
ধয়ারিয়েশন ক্লাবের শিল্পিবৃন্দ। দলগত 


হরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, তরুণ সেনগুপ্ত, শ্যামল 
দাস, নিত্যানন্দ শেঠ, গণেশ দাস। 
নির্দেশনায় ছিলেন রণাঁজত দত্ত 


নাটা- 


এতে শুধু অপেশাদার নাটাসংস্থা কিংবা 
মাফস ক্লাবগৃলো অংশগ্রহণ করতে পারকে। 
প্রতিযোগিতায় যোগদানের 
ছাাব্বশে ডিসেম্বর । 


চিত্তরঞ্জন এ্যাথলেটিক ক্লাব আগামন 


শেষ তাঁরখ 


মার্চ মাসে এতিহাসক নাটকের একট 
প্রাতযোগিতার আয়োজন করেছেন। বিস্তৃত 
দববযরণ জানতে গেলে সম্পাদক, চিস্তরঞ্জন 
ঞ্যাথলেটিক ক্লাব, শ্রীরামপুর, হঃগলশী-_এই 
ঠিকানায় যোগাযোগ করতে হবে। 

ূ গ্রঙ্গান্রী' 

সম্প্রাত শমন্ত-অঞ্গান' মণ্টে রমেন 
লাহিড়ার .ব্যঙ্গাধর্মী/ নাটক নেতারঙ্গ' 
অআঁভনয় করেন হাওড়ার বিশিষ্ট নাট্য সংস্থা 
ব্রগগল্রী'র "শাঁজপব্ন্দ। আজকের জল 
জ্রমাজজশবনের 'বাভ্ন করুণ বিপর্যয়কে 
হাসির কলরোলের মধ্যে রূপ দেওয়া হয়েছে 


রবান্দ্রসদনে সোসাল এন্টারপ্রাইজের সপ্তম 

{মূলনোৎসবে লোকরঞ্জন শাখা পাঁরবোশত 

চণ্ডাঁলকা নূত্যনাট্যের একটি দৃশ্যে উৎপ্জা 
ভট্টাচার্য ও দেব্দ্রী চ্যাটাজ। 


এই নাটকে । এই নাটকে আছে তীব্র সমজ- 
চেতনা আর প্রচ্ছন্ন এক জাশবনাঁজজ্ঞাসা। 
সংলাপ নাট্যকারের সুগভীর ৃ 
প্রকাশে সাহায্য ' করেছে সবচেয়ে 


দিয়ে নাটকাঁটর 
প্রস্ফাটত করে তুলতে পেরেছেন। 
দাস, শুভেন্দু সিংহ, সূর্য দাস, প্রণব সিংহ, 
সাবতা নিত, অঞ্জল লাহিড়ী। নাট্য- 
নির্দেশনায় নাট্যকার রমেন লাহিড়ী যথেছঃ 
প্রশংসার দাবী রাখেন। 
দণ্ডকারণ্যে 

পর পর দুটি নাটক মণ্স্থ করে 
দণ্ডকারণ্যের 'কোনডাগাঁও স্টাফ কলোনা'র 
শশল্পীরা স্থানীয় অধিবাসীদের যথেষ্ট 
আনন্দ ধদয়েছেন। নাটক দুটি হোল 
পার্থপ্রাতম চৌধুরীর “চার দেওয়াপের 


০ 


সোলজার্স ফাদার চিত্রের দৃশ্য 





[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 


গলপ’ আর পরণীক্ষতের- অন্তরষ্গং।_দৃ'ট 
নাটকই আঁভনয়ের দিক থেকে সুন্দর 
হয়েছিল। প্রথম নাটকাঁট পাঁরচালনা করেন 
এস আর দাশগৃস্ত। এই নাটকের বিভন্ন 
চরিত্রে রূপদান করেন কেশব রায়, সুধারঞ্জন 
দাশগুপ্ত, মুকুল 1ব*বাস, ইন্দ্রজৎ চক্রবততী, 
হারশ বিশ্বাস, কল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায়, আর 
এস মজুমদার, পুষ্প সাহা, অলোকা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপ্তি ভট্রাচার্য। মূকুল 
{বিশ্বাসের পাঁরচালনায় দ্বিতীয় নাটকাঁটতে 
অংশগ্রহণ করেন বাঁথিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মুকুল-বি*বাস, সমীর সেনগৃপ্ত, আশুতোষ 
ভট্টাচার্য, তুষার বিশ্বাস, কাশীনাথ ঘোষ, 
অনিল ঘোষ, ববি কে পাল, অমল গোস্বামণ, 
তরূণকাঁন্তি চট্রোপাধ্যায়। 


1৬1 


“জোড়াদশীঘর চৌধ্‌রণ পারিবার”-এর ট্রেড" 
শো প্রসঙ্গে £ 

ইন্দিরা, সিনেমায় গেল শুক্রবার সকালে 
“জোড়াদশীঘর চৌধুরী পাঁরবার”-এর স্রেড- 
শো উপলক্ষে যত ব্যাক্তকে আমন্ত্রণ জানান 
হয়োছল, তাঁদের সকলকে. এক সঙ্গে একাঁট 
প্রদর্শনীতে ছবিটি দেখাতে হলে হীঁদ্দরা 
প্রেক্ষাগ্হের অন্তত দ্বিগুণ স্থানের 
প্রয়োজন হয়, এই তথ্যটকু আমন্দ্রণকারাদের 
জানা উঁচত 'িল। তাঁদের আরও জানা 
উচিত, যে প্রদর্শনীতে প্রবেশলাভের জন্যে 
ধনমান্ঘতের দল কাতারে-কাতারে উপ“স্থত 
হয়ে ঠেলাঠোল, ধবস্তাধ্বাস্ত শুরু করে দেয়, 
সে প্রদর্শনীতে চিন্র-সমালোচকদের আহহান 
জানান একেবারেই অযৌন্তক। 

একাটি শুভ সংবাদ 

৮ই ডিসেদ্বর ১৯৬৬ বৃহস্পাঁতবার 
সাউথ বিষ্ণুপুর নিবাস? ভ্রীক্ষীরোদভূষণ 
চক্তবতর্টর কন্যাপ্রতীম ভগ্ন শ্রীমতী খারা 
চক্রবতরর সঙ্গে ৩।স, মাধব দাস লেন, 
কলকাতা 'নিবাসশ শ্রীরামধন ভট্টাচার্য 
শয়ের কনিষ্ঠ পত্র শ্রীমান রবান্দ্ুলাথ 
চার্যের শৃভ-পরিণয় সুসম্পন্ন হয়েছে। 


"_ ভিনদেশণ ছবি 


একটি সফল রাশাঁচত ‘এ সোলজারস ফাদার’ 

গত ীবশ্বষৃদ্ধের পটভুমিকায় রৃশ- 
জামান যুদ্ধকালের বাস্তব কাঁহনশী অব- 
লচ্বনে গৃহীত র্শ-চত্র ‘এ সোলজারস 
ফাদর' ভারতীয় দর্শকের কাছে একাঁট শ্রেষ্ঠ 
উপহার। এ-ছাবর কৃষক-নায়ক বাদ্ধ 'পতা 
যুদ্ধে আহত তাঁর পঢুতের দুঃসংবাদ পেয়ে 
যুদ্ধ-অগ্চলে যাত্রা করেন। সুদীর্ঘ সফরে 
তাঁর যে (বাচনত অভিজ্ঞতা তা এ-চিতে 
বার্ণত। এ-কাঁহনীর যবাঁনকা বার্দিন 
যুদ্ধের অল্তিমপর্বে। শেষমূহূর্তে 1পত। 
তাঁর প্রাণহীন পূত্রকে খঁজে পান। কর্তব)- 
রত পূত্রবংসল পিতার ভূমিকায় জনবদ্য 
ফোস্টভ্যালে নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ আভনেতা ও 
লোনন পুরস্কার বিজয় সেগোো জাখারিয়া- 
দজে। ছাবাঁটর পারচালক রেজো খেইদজে। 
এই চিত্রা বর্তমানে কলকাতার এলিট 
চন্রগ্্হে প্রদার্শত হচ্ছে। 


মহা- 


ভট্রা- 





ওয়াজ্ট [ডিজনশ মারা গেলেন বৃহস্পতত- 
বার ১৫ ডিসেম্বর ১৯৬৬ সালে! 


জানেন সঙ্গে দেখা বি 


মার সেকেন্ড দশেকের জন্য। তখন তান 
সৌড়াচ্ছিলেন তাঁর বাস্তব ছবির LOCATION 
শ্‌টিংয়ের জন্য কোনো গ্রামের দিকে। আমায় 
দেখে প্রায় হাত নেড্েই চলে গেলেন। তখন 
তাঁর প্রধান | ANIMATOR . এবং পরে 
আমার, বন্ধ: বব ইয়ংকুইস্টের সঙ্গো পরিচয় 
করানোর পর তাঁর হাতে আমার তৈরী 

বায় কাফীস্ফোপের চলন্ত কাটুন ছাঁব 

র দিলাম 'ডিজনীর জন্যে। ভেতরে 


[পি In admiration. from 
২ friend. in the same line from 
“another side of the Pianet. 
টে RITE রও, টি Ee 


বোঝা যাবে না। লস এক্লেলসে 


প্রতিটি বক বামে তাদের নিজের একটি 
করে টয় হ'লউড আছে। ভারতেরটা আছে 
. বোম্বাইয়ে। কিন্তু যেটা পাথকীর অন্য 

কোথাও নেই সেটাই আমি দেখতে চাই, 
িজনীর কার্টুন ফিল্ম স্টডিও। ইয়ংকুইস্ট 
আঃ কাফাস্কোপ দেখেই অবাক হয়ে 

গস করলেন, কোথায় এ ছাব আঁকা 


Your Animation 


হচ্চেন? হেসে উত্তর . দিয়োছলেন, আয়ে 


ওদের তো আমরা কজন শেখাই। তারপর 
শিখে নিয়েই ওরা পালায় বিরাট . পয়সা 
উপায়ের জন্য। আমাদের এখানে - ওরা 
শিখতে আসে শুধু. এই জন্যে যে 
‘Walt is never satisfied “until 
it is perfect? 

উপরে এই নিজের কথাটুকু “লিখতে হল 
এই. কারণে, নিখ্য'ত | দ:ষ্টিভশগাী ন! 
থাকলে একাধারে. সাধক ও শিল্পা হওয়া 
বায় না। ডিজনী ছিলেন তাই। 


[কিন্তু ডিজনশকে তো পৃথিবীর ছেলে- 
বুড়ো সবাই চেনে তাঁর তৈরী চরিত্র মাকি- 
মাউস, ডোনাল্ড ডাক এগুলোর জন্যে শুধু 
আসলে ভিজন এর চাইতে অনেক বড় এবং 
শতমুখা প্রতিভার একটি দৈত্য ছিলেন 


যুগে গার হলো নি 
শিল্ী মিনি মাউস, ডোনাল্ড ডাক, গুফি * 


উদ্বোধন টা ছিল Stravinsky 
ব্যাঙের ছাতার নাকের 


এতেই কি শেষ? 
উদ্ভট কার্ত হলো, অঙ্কে 


লাল: বিতরণ (দারদুদের) করে থাকেন। 
সন্ন্যাস এই ওষধি ্্ী্ভুনাথকে দান: 
এবং তিনি এটি নামলে ৪৩ 

বেশী সময় পযন্ত বিতরণ করেন। 
নিঃদ্বাথথ কাজের জনয তাঁকে রক 
1 পেন্সন দেওয়া হয়, কিন্তু ভিনি তাঁর 
|. এই, কার্ষাভার, দিয়ে সন্ন্যাসী হয়ে 


ডি 













কিন্তু শুধু মূল নতুণত্বে তো আর 
চলে না। সম্মান বৃদ্ধি পায় শুধু 
কারণে বাঙ্গ-চিত্রাশজপী  ভান্তর 
হারী মুখোপাধ্যায় সেষুগে লিখেন 


ন ‘Rabindra Nath is a great poet 
ly because - he is not under- 


"এ. বিষয়ে. ডিজনী ভাগ্যবান, 
আমোরকায় . জন্মেছিলেন - যেখানে 
র জন্য কখনো অর্থের অভাব হয়ান 
৷ আর শু; এই কারণেই পৃথিবীর অন্য 





























fl তাই এটাকে রেখোঁছ। কিন্তু এতে 
নেই। অন্যান্য দেশে ওরা পুতুল নাচ 






মালে হলে পিপলস 
 প্লেসেজ যা আজকাল ট:রজমের 
( এসে গেছে ও অন্যান্য ছাঁব। কিন্তু 
তখন বেরুলো 
কান লায়ন, লিভিং ডেজার্ট, সাল 
ন্ড, নেবাস* হাফ একার ইত্যাঁদ। 
বীর লোক হাঁ করে দেখতে লাগলো 
কান্ড-কারখানা। 'ডজনীর ছাব? ও, 
নিশ্চয় ও'র ছবিতে অনেক নতুন কছ 
ছে। আযবসেন্ট মাইণ্ডেড প্রফেসার বা 
অন্যমনশ্ক মাস্টারমশাই রি একটা 














MsNES ১ 






শহরের বাইরে ঘরে দেখলেন গ্রামের মেলা, 
নাগরদোলা, মরণকূপ, 
ইত্যাদি। তখন এতেও হাত দিলেন 'তান। 
জন্মালো ডিজনীল্যাপ্ড, আনাহিম, ক্যাল- 


ফোর্ণিয়ায়। সারা জগৎ স্তব্ধ হয়ে দেখে 





পুরাকালের মানুষকে, ডাইনোসরের ঝগড়াকে, 
রেড ইন্ডিয়ানের দেশ, ভবিষ্যতের দেশ 
Tomorrowland. 1 সেখানে একটা ছোট 
গ্ল্যানেটারিয়াম আছে, আর তার ভেতরে 
ঢুকেই যেন রকেটে চড়ে চাঁদে যাওয়া যায়। 


আযড়ভেগ্টারল্যাণ্ড, ছোটদের গল্পের শেয়াল" 


পন্ডিতের দেশ, 
ইত্যাদি। সবই ব্যাটারীতে ছোট ছোট টয় 
মডেলে তৈরাঁ। 
: Sleeping Beauty শর প্রাসাদ, রাজকন্যা 







কোন আয়লন্ত 





ঘুসন্তপুরাীর রাজকন্যা 


[িজনার মন্ত্র অর্থাৎ টি ছিল 
ই Disneyland will ‘never be 
c০mচIete! : অথাৎ যোঁদন এর কাজ তা 
শেষ হলো--সোঁদন ডিজনীর নটে গাছটিও 
ঈবড়োলো। 


[িজনীর আরো দুটো বড় কাজ 
হলো--প্রথমটা, সাকারামা, যেটা কলকাতায় 
দেখানো হয়েছিলো বছর দুশতন আগে-এক 
অদ্ভূত কায়দ্রা গোলাকার একটা হলঘরে 
ঢুকেই দেখতে পাচ্চি আমরা সবাই যেন, 
আমোরকায় বেড়াতে এসেছ, গাড়ীতে চড়ে 
দৈখাঁচি চারদিকে বিরাট বাড়া, তার বিরাট. 
সেতু, তার & টি সির রত : 
দেখতে পৰী ই 


তা ছাড়া ১৯৬৪-৬৫ সালের ধনউইয়র্ক 
বিশ্বমেলায়ও তাঁর বহু দান রয়েছে । কিন্তু 
তাঁর শেষ সৃষ্টি হলো, ডিজনীর জগৎ 
10150250171 পারজোনার কাছাকাছি 
একটা. বর্ধমান-বাঁরভুম-বাঁকুড়া জেলা 
আন্দাজ স্থান জুড়ে পাহাড়, নদী, প্রপাত, 
বন, জীব-জন্তু, মানুষ, আদিম ও অনাগত 
ভবিষ্যতের একটা রূপ--সব লিয়ে একটা 
মানুষের জনা সম্টি--যেখানে স্থান-কাল- 


পাত্র সব মিলিয়ে একাকার হয়ে গেছে। 


কিন্তু এটার, ’লানও সবে আরম্ভ হয়েছিল! 
শেষ আর হলো না। বোধহয়. এই 
খাউ্টানর চাপে পৃথিবী ছেড়ে, চলে 
গেলেন তিনি৷ 


তবে ডজন’ ভাগ্যবান। চি 
চেষ্টায় দেশের মানৃষ ও রাষ্ট্র তাঁর পেছনে 
এসে দাঁড়িয়েছে, উৎসাহী ব্যবসায়ীরা অর্থ 


ও সবিধা দিয়ে, আর বাইরের জগতে তাঁকে... 
ভাঙাঁচ দেয়ান. কোথাও) | 


প্রচার করে। 
নইলে ডিজনীর জন্ম হতো না 
_ আমানের দেশে? 

















যোজনা ৯৯২ রান তুষে ৬ উইকেটে 





রানে ৩, হল 6৪ রড হ আবং হর 
ফোর্ড ৬৮ রানে ই উইকেট)। { দান 
ও ৩১৬ কান (কুন্দরন ৭৯, পাতোঁদ ৫১, নেন। ভাল নর ব্যাট করার দান প্রথম 
৪৪, বেগ ৪২, সারদেশাই 
২৬ এবং ভেঙ্কট রাঘবন ২৬ রান! 
িবস ৬৭ রানে ৪, হলফোর্ড ৯৪ রানে 
৩ এবং সোবাস* ৭৯ রানে ই.উইকেট)। 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ৪২১ রান হোণ্ট ১০৯, 
লয়ে ৮২, সোবার্স ৫০,  হলফোড* 
৮০ এবং হোঁপ্দ্রকস: ৪৮ রান। চন্দ্র- 
শেখর ৯৫৭ রানে ৭, ভেঙ্কট. রাঘরন 
৯২০ রানে ২ এবং দুরানী ৮৩- রানে 
উইকেট 



























৯৯২ রান লেয়েড নট আউট ৭৮, 
সোবাস' নট আউট ৫৩ এবং হান্ট ৪০ 
. রান। চন্দ্রশেখর ৭৮ রানে ৪. উইকেট)। 
প্রথম দিন (ডিসেম্বর ১৩) £ 


ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের খেলায় ৬ 
উইকেট খুইয়ে ২৪১ রান সংগ্রহ করে। 
অপরাজিত থাকেন বোর ৫১২০ 
রান) এবং নাদকানশী (০)। 



















২৯৬ রানের মাথায় শেষ হয়। বাকি 
সময়ে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ প্রথম ইানংসের 
8 উইকেট খুইয়ে ২০৮ রান করে। 
খেলায় অপরাজিত ছিলেন হাণ্ট (৭৯ 
রান) এবং মোবার্প (৯ বান)? 
তৃতীয় দিন (ডিসেম্বর ১৬) ৪ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম ইনিংস 
৪২৯ রানের মাথায় শেষ হলে ভারত- 
বর্ষ ১২৫ রানের পিছনে পড়ে দ্বিতীয় 


























রর খেলা আরম্ভ করে এবং কোন চম্দ্রশেখর-_২৩৫. রানে ৯১ উইকেট 
ট না খুইয়ে 88 রান করে। পাওয়া খুবই সৌভাগ্যের ব্যাপার। কারণ, 
নখ দিন (ডিসেম্বর ১৭) £ খেলায় প্রাধান্য বিস্তারের বিশেষ সুযোগ 







ভারতবর্ষ দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় পাওয়া যায়। ভারতবষ' কিন্তু এই সুযোগের 
৩১৯৬ রাম সংগ্রহ করে ১৯২ রানে পুরো সদ্ব্যবহার করতে পারেনি। ১০ 
অগ্রগামী হয়। জয়লাভের প্রয়োজনীয় রানের মাথায় ১ধ ও ইয় এবং ১৪ রানের 
১৯২ রান তুলতে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল মাথায় ৩য় উইকেট পড়ে যায়। ভারতবর্ষের 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নেমে ২ এই তিনটে উইকেট পান. ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
উইকেট খুইয়ে + রান সংগ্রহ সংগ্রহ পেস বোলার হল (ইটো) এবং শফি: 
কার (১টা)। বোরদের সঙ্গো চতুর্থ উইকেটে জুট 
ঁডসেম্বর ১৮) £ বাঁধেন অধিনায়ক পাতোঁদির নবাব | 
ইণ্ডিজ দ্বিতীয় ইনিংসের পাতৌদির আরুমণাতাক খেলায় হল এবং | 
৪ উইকেট খুইয়ে জয়ল।ভের গ্রিফথ সম্পর্কে ভয়ের ভাব অনেকটা কেটে 

































(৩ উইকেটে)-বোরদের ২০ রান এবং 
চাদর ৩৫ রান। ৭৬ 'মাঁনটের খেলায় 
এই চতুর্থ উইকেটের জুটি পাতোঁদি 
£ বোরদে ৫৩ রান যোগ করেছেন। দলের 
৭ রানের মাথায় পাতৌদ নিজস্ব ৪৪ 
করে হলফোর্ডের বল কাট করতে গিয়ে 
হন। তান ১১৬ মিনিট খেলে তাঁর 
রানে &-বার বাউণ্ডারী করোছিলেন। 
উইকেটের জুটিতে পাতোৌঁদ এবং 
দ দলের মূল্যবান ৯৩ রান যোগ 
। দলের ১৩৮ রানের মাথায় ওয়াদে- 
মানত ৮ রান করে আউট হন। চা-পানের 
ভারতবর্ষের রান দাঁড়ায় ১৭৫ (৫ 
)। বোরদে ৯৯ রান এবং দানা 
বান করে নট আউট ঁছলেন। বোরদে 
০ মিনিট খেলে তাঁর সেপ্চুরী রান পর্ণ 
রেন, বাউণ্ডারী মারেন ১৩টা। সরকারী 
চা ওয়েস্ট 

দ্বিতীয় এবং ওয়েস্ট 


দলের মূল্যবান ১০২ রান, 
দুরানগ চমতকার খেলে তাঁর ৫ বানে ৬টা 
বাউণ্ডারী এবং ze ও বাউণ্ডার 










| এশিয়ান গেমসের ১০০ মিটার দৌড়ের নাটকণয় সমাপ্তি । অন্ষ্ঠানের চূড়ান্ত 
মাঁমাংসা হয়েছে উপরের আলোকাচতর সাহায্যে! 


. এরকম আশা ছিল না। 


i 


























ফটো ৪ শ্যামল বসু 


রান) এবং নাদকানী শল্য) অপরাজিত 
থাকেন। বোরদের এই ১২০ রান তুলতে 
২৯৬ মানট সময় লেগোঁছল, বাউপ্ডারণ 
ছিল ১৫টা। 


দ্বিতীয় দিনের প্রথম দেড় ঘণ্টার 
খেলায় ভারতবর্ষ তার শেষ চার উইকেটে 
প্রথম দিনের ২৪১ রাণের (৬ উইকেটে) 
সঙ্গে ৫৫ রাণ যোগ করে। ভারতবর্ষের 
প্রথম ইনিংস ২৯৬ রাণের মাথায় শেষ হয়। 
যার হান তলে কের তেরো 
সাৰ ১৯ রাণের মধ্যে ভারতবর্ষের . 
বাত 
তখন: ভারতবর্ষ যে ২৯৬ রাগ সংগ্রহ করে 
শেষ ৯০ষ 
কেটের জুটিতে ভেঙকটরাঘবন (নট আউট 


৩৬ রাণ) এবং চন্দুশেখর দলের ৩৬ রাণ, 


যোগ করেন। 


ওয়েষ্ট ইন্ডিজ দলও. তাদের প্রথম 
ইনিংসের খেলার গোড়াপত্তন শন্ত করতে 
পারোন। 
উইকেট পড়ে। চন্দ্রশেখরের বলে 
কানহাই এবং বুচার খেলা থেকে য় 
নেন। দলের রাণ ৮২ (৩ উইকেটে) 
খেলার এই সঙ্গীন অবস্থায় হাণ্টের সঙ্গে 
৪র্থ- উইকেটের জুটি বাঁধেন টেস্টের 


নবাগত খেলোয়াড় ক্লাইভ লয়েড। এই ৪র্থ 
nn 


হল: ১২২ ৩ উ ) অপরাজিত - 
ছিলেন হাল্ট হি এবং 


চশমাধায় ক্লাইভ লয়েড় : ৮২ রান করে 


EELS Tes DL ৩০ 


১. করেন কুন্দরুণ।: 


তাদের ৮২ রাণের মাথায় ওয়? 


[ষ্ঠ বর্ঘ, ৩৩শ সংখ্যা ! 


৯১৫ মিনিট খেলে তাঁর ৮২ রাণে ৮ 
বা এবং. ১টা : ওভার-বাউন্ডারী : 

 ৪র্থ উইকেটের জুটিতে লয়েড 
টন 2 
সংগ্রহ করেন। তবে চন্দ্রশেখরের : বলে 
তাঁদের অনেক সময় দুভাব্নায় পড়তে 
হয়োস্তুল। 

ধদ্বতীয় দিনের খেলায় ভারতবর্ষের 
গফ্ডিংয়ে দুবার দারুণ গলত হয়োছল। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের রাণ তখন ৯৬ এবং 
লয়েডের মাত ৯ রাণ। এই সময়ে চন্দ্র- 
শৈখরের বলে লয়েড ক্যাচ তুলে অজিত 
ওয়াদেকারের হাত থেকে : ছাড়া পেয়ে নব- 
জবন লাভ করেন। খেলার শেষ দিকে 
হাণ্টকে আউট: করার সংযোগ হাত-ছাড়া 
তখন: হাণ্টের রাশ ছিল 
ao: দ্বিতীয়. দিনের খেলার. শেষে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের : ৪ উইকেট : পড়ে ২০৮ রাশ 


'দাঁড়ায়_-ভারতবষের, প্রথম হীনংসের ২৯৬ 
. বাণের থেকে-৮৮ রাণ কম, 





হাতে জমা ৬টা 
এবং ৫২)। 

খেলার সমস্ত . গৌরব. ডি, লেগ- 
স্পিনার চন্দ্রশেখরের প্রাপ্য ২৭ ওভার 
বল করে ৮টা মেডেন এবং ৮৪ রাণে ৪টে 
উইকেট পান৷, শীনত্প্রাণ উইকেটে কোন 
সুাবধাই তিনি, পানান। তাঁর বোলং 
কৌশলে ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলের শান্তিধর 
খেলোয়াড়রাও তাঁর বল সমীহ্‌ করে খেলেন 
লেন  চন্দ্রশেখরের বোলিং সাফল্যের 
দরুণ দ্বিতীয় দিনেও খেলা ভারতবর্ষের 
হাতে ছিল। এ 


একাঁদন বিশ্রামের পর: খেলার তৃতীয় 
দিনে ৪২১ রাপের মাথায়: ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলের প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হলে 
তাঁরা ভারতবর্ষের প্রথম ইনি ২৯৬ 
রাণের থেকে ১২৫ রাণে এাগয়ে যায়। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ তৃতীয় দনের খেলায় বাঁক 
৬টা উইকেটে দ্বিতীয় দিনের ২০৮ রাণের 
(৪ উইকেটে) সঙ্গে ২১৩. রাণ যোগ করে। 
হাণ্ট (১০১), 'সোবার্স- ৫০১ হলফোর্ড' 
(৮0) এবং হেপ্ড্রিকস (৪৮)-এই চ'রজন 





উইকেট। 


- খেলোয়াড় ওয়েস্ট ৷ ইণ্ডিজ: দলের রাণ 


সংখ্যা বৃদ্ধি করেছিলেন। €&ম উইকেটের 
জুটিতে হান্ট এবং সোবার্স ৫০ রাগ, ৬ষ্ঠ 
উইকেটের জুটিতে হলফোর্ড এবং সোবার্স 
6৩ রাণ এবং এম উইকেটের জাতে 


 হলফোর্ডহোশ্ড্িকস ৮৩ রাশ যোগ করেন। 


হাণ্ট ২৭৭ খমানট খেলে তাঁর ১০১ রাণে 
৯৬টা বাউণ্ডারী করেন। এই সেঞ্চুরী তাঁর 
টেস্ট রকেট খেলোয়াড় জীবনে ৮ম এবং 


ভারতবর্ষের বিপক্ষে ১ম। এই সূত্রে তান 
টেস্ট ক্রিকেটে ৩০০০ রাণ পূণ” করার 


গৌরব লাভ করেছেন। ভারতবর্ষের বিপক্ষে 

তাঁর এই প্রথম ইনিংস খেলার পর ট্স্ট 
গুরুকেটে তাঁর ৩০৮৭ রাণ (৭৪ ইনিংসে) 
দাঁড়ায়। হলফোর্ড তাঁর ৮০ রাগ করে 
দর্শকদের প্রচুর আনন্দ দেন। _ সংখ্যতদ্কের 
গহসাবে দেখা যায়, ওয়েস্ট ইন্ডিজের থেকে 
ভারতবর্ষ কিছুটা দ্ুতগাঁতিতে রাণ সংগ্রহ 
ক্রেছিল। প্রাত ওভারে ভার: ছিল৷ 


- ১:৭ বাল অপরদিকে ওয্েষ্ট ইল দের 




















সা 


খাসি, রর By ME 
BP TWAT ১। 


 শবার, এই পৌ, ৯৩৭৩] 


২.৬ রাগ। তৃতীয় দিনে লাঞ্চের সময় 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের রাণ ছিল ৩০৬ (৬ 
উইকেটে) এবং চা-পানের সময় ৩৮৮ (৭ 
উইকেটে)। চন্দ্রশেখরের বোলিংয়ের হিসাব 
দাঁড়ার_ওভার ৬১-৫, মেডেন ১৭, রাণ 
১৫৭ এবং উইকেট ৭ (প্রথম টেস্টে উভয় 
দলের পক্ষে এক ইনিংসের খেলায় সর্বাধিক 
উইকেটের রেকড)। 


তৃতীয় দিনের খেলার বাঁক সময়ে 
ভারতবর্ষ দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নেমে 


কি ধবধবে ফরসা ! কি পরিন্ধান্ন ! সত্যিই, সাফ পরিক্ষার 
কী প্রচুর ফেনা! শাড়ী, চোলি, শার্ট, প্যান্ট, হল মেঞ্রেগ 
প্রত্যেকটি ভ্ঞামাকাপড়ই রে কেচে সবচেয়ে ফরসা, Se 


কেচে দেখুন } 


কোন উইকেট না-হারিয়ে ৪৪ 
ফয়ে। 

উদ্বেগ এবং শিহরণ ছিল। এই দিনে ১২টা 
উইকেটের পতন হয়_ভারতবর্ষের ১০)! 
এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের ইটো। 


রাণ সংগ্রহ 


ভারতাঁয় মহল ঘাবড়ে যায়। ১৯২-৩ রাণের 
মাথায় ৬ণ্ঠ ও ৭ম এবং ২১৭ রাগের মাথায় 


৬ম উইকেট পড়ে. যায়। ৯ম উইকেটে 
কুন্দরনের সঙ্গে জুটি বাঁধেন ভেগ্কট 
রাঘবন। এই ৯ম. উইকেটের জ:টি কুন্দরন ' 
এবং ভেঙ্কট রাঘবন শেষ পর্যন্ত ৯৫ 


তাঁদের এই ১৫ রাণ ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


উইকেট জুটির নতুন রেকর্ড রাণ। 
রেকর্ড ছিল 
নাদকান, পোর্ট অব্‌ স্পেন, 


প্রান 


১৯৬২)॥ 
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কারে কাচার আশস্চর্ম্য শক্তি আছে! আর, 
প্ৰ জামাকাপড় ... আপনার পারিবারের 
চনে পরিফার 


হবে বাডীতে সারে 


রাণ 
তুলে দিয়ে ভারতবর্ষের মুখ রাখলেন। ' 


দলের 
বিপক্ষে টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষের ৯ম: 


৯৩ রাণ (উমরীগড় এবং. 


্ 


লাফে সবচেয়ে ঝর 


'হিনুস্কানত (সভাৱেত তৈল ০১৭ 


না কাচা হয় 





[খের সময় ভারতবর্ষের রাণ ছিল ১৩৩ 
৪ উইকেডে) খেলা অপরাজিত ছিলেন 
গা (৩৪) এবং নবাব পাতৌদি (6)! 

শা দ তাঁর আক্রমণাত্মক খেলায় ৭৪ 

মিনিটে ৫১ রাণ করেন (৩টে বাউন্ডার এবং 
কটা ওভার-বাউন্ডারী)। চা-পানের সময় 

'রাগ দাঁড়ায় ২৮১ (৮ উইকেটে)। তখন 
উইকেটে ছিলেন কন্দরন ৫৫৯) এবং ভেঙ্কট 
বাঘবন €২৩)। কৃন্দরন ৯৭ মাঁনট খেলে 
(৭৯ রাগে ১৫টা বাউন্ডারী করেন। এই 


টেস্ট খেলায় জন্যে ছাদের আর ৭৯ রাণের প্রয়োজন "ছিল? | 

ere 08 CE ইন্ডিজ দলের দলের ১৫৭ রাণের মাথায় হাল্টের ক্যাচ 
? ইনিংসের খেলায় ১৯২ রাণ সংগ্রহ কুন্দরণ ধরতে পারেননি। ৫ম উইকেটের 
f যথেষ্ট সম * জুটিতে লয়েড (৭৮) এবং সোবার্স (৫৩) 
১০২ রাগ সংগ্রহ করে অপরাজিত থাকেন। 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের দ্বিতীয় ইনিংসের 

চারটে উইকেটই (৭৮ রাণে) পান চন্দ্রশেখর। 

দুই ইনিংসে তাঁর পরিসংখ্যান দাঁড়ায়_ 

ওভার ৯২-৫, মেডেন ২৪, রাণ ২৩৫ এবং 

উইকেট ১৯টা। দ্বিতীয় ইনিংসে তান 

একটানা বল দেন, কেবল ওয়েস্ট ইন্ডিজ 

দলের জয়লাভের মাত্র ৯ রাশ বাঁক থাকতে 


নু ছাড়ান পান। তাঁকে নতুন বল নিয়েও বল 
শা পানির এ পাচা দিতে হয়েছে। সাধারণত টেস্ট ক্রিকেটে লেগ 
স্পিন বোলাররা নতুন বলে খেলেন না। 


এশিয়ান গেমস 


ব্যা*ককের পণ্চম এশিয়ান গেমস 
সমাপ্তির মতখে। পঞ্চ এশিয়ান গেমসে হোত ফাইনালে পাকিস্তান হও গোলে 
যোগদানকারাী ১৮টি দেশের মধ্যে জ-পান 


২ এ পযন্ত যে পারমাণ প্বর্ণ, রৌপ্য এবং EA মাজিত কৰে দর্পন জয়! 
ব্রেঞ্জ পদক জয় করেছে তা অপর দেশ- 
মলের সম্পূর্ণ নগালের বইরে। ব্যবধান ফাইনালের পথে (৯৯৬৬) 
বেশশী। বর্তমানে জাপানের পদক ভারতবর্ধ £ ভারতবর্ষ, ৯-০ গোলে 
: | হাস দলের কা ১১১৪ জয়ের সংখ্যা-সবর্ণ ৭৬, রৌপ্য ৫০ এবং মালয়োশয়া, ৩-০ গোলে ' সিংহল, 
উইকেটে)--উইকেটে ছিলেন লয়েড (৩৮)  ব্রোগ্টী ৩১ জাপান সাঁতারের প্রতিটি অনু- ২-০ গোলে দক্ষিণ কোরিয়া এবং সৌম- 
এবং সোবার্স (৯৪)। এই সময়ে জয়লাভের  চ্ঠানে স্বর্ণপদক জয় করে নিরঞ্কুশ প্রাধান্য Ag goon পপ পর- 
লাভ & ক্রেছে। সাঁতার, ডাইভিং এবং করে ফাইনালে উঠোঁছল। 
ওয়টার ডর পোলো_এই 'তিনাট অন্ষ্ঠানে পর্মাকদ্ভান £ পাকিস্তান ০-০ গোলা 
দে ইডি ভামো হল বেল বিলত 
DELIGHTFUL টেবিল ঢোট্টুনসেও জাপানের বিরাট সাফল্য। ফাইনালে ৫-০ গোলে 
MUSHTAQ ALI’s own story বং মাঁহলা গীবভগের দলগত 
Foreword by 
KEITH MILLER 


| Publication Date: 26 JAN, 1967. 


গত নুবারের (৯৯৫৮ 
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“মহাভারতে একটি বই চাঁরত্র নেই। 
চারত্র অর্থাৎ পুরুষের চাঁরত। সেই মহান 
যুগে মেয়েরা পাঁচ হাত ঘুরলেও মহাসতী 
আঁতি আধুনিকা বহুবল্পভারা ক দোষ করল 
আমার মাথায় আসে. না।. তাদের দুভণগ্য 
একালের আইনে মহাভারতের নাজির অচল। 
পরাশর-মংস্যকন্যা  ভোগসংযোগের ফলে 
আবিভব দ্বয়ং মহাভারতকারের। সেই 
কুমারী মাতা অদুরকালের কুরকৃললক্ষ্ 
মহাসতী সত্যবতী। . আবার : ওই মায়ের 
নিদেশে মহাভারতকারই প্রয়োগ-জনক পরের 
কুর;-পাণ্ডবকূলের। অতএব তাঁর রচনার 
শত-সহস্্ মহাসতীরা মহাভোগযা শুধু 
রমণী-চরিত নিয়ে এর বেশ তিনি মাথা 
_ ঘামান নি। তব এরই মধ্যে গাম্ধারণকে 
নিয়ে আমার একট; খটকা লাগে। অন্ধ 


বাজার হাতে তাঁকে দিতে আপত্তি করে- 


(ছিলেন তাঁর বাবা সুবল আর নিরেনব্বুইটি 
ভাই। কুর্‌-রোষে কারাগারে তাঁদের নিধন- 
ঘজ্ঞ সম্পন্ন হয়েছিল। গান্ধারী নিজের চোখ 
বৈধেছিলেন স্বামী অন্ধ বলে না তাঁর মুখ 
দেখতে চান নি বলে? 
যাক, রমণা-চরিত্র নিয়ে টানাটানিতে 
আমারও রুচি নেই। বল'ছলাম, গোটা মহা 
ভারতে একটি বই পূরুষ-চাঁর্র মেলা ভার। 
| লা নেই, Bl: তুলনা নেই। 


টের পেয়ে? এই শকুনির, 


শুধু শকুনির। 


'শকুনিকে মহাভারতের সহস্র বিশিষ্ট পুরুষ, 


দের একজন ভাবলে তাঁর চারে দাগ 
পড়বে। আকাশের শকুনিকে পাখি বললে. 
যেমন পাখি আর শকুনি দুয়েরই চরিত খোয়া 
ধায়, তেমনি। অমন অমোঘ লক্ষ্য যার সেই 
শকুনি। আ-হা, চারত্র বটে একখানা। তাঁর 
বাপের হাড়ের তৈরি ক্ষুধিত পাশার দান 
খটখট করে পড়ছিল আর পাণ্ডবসবস্ব 
গ্রাস করছিল, খটখাঁটয়ে হাড়ের পাশার দান 
পড়ছিল দৌপদশর . বৃস্দহরণের উল্লাস 
লেগেছিল-সেই উল্লাস ছাপিয়ে শকুনির 
অট্রহাসির অর্থ সেদিন কেউ বোঝে নি। 
শুধু রন্ততৃষাতুর ওই হাড়ের পাশারা ছাড়া। 
কুরুকূলের শেষ রন্তাবন্দ পানের পর 
সংবলের অস্থির তৃষ্তার শান্তি, আর শকুনির 
'পতৃতি্প, ভ্রাতৃতর্পণ সাঙ্গ ।' পাণ্ডব অপ. 
মানের খড়গে সেই লগ্ন আসন্ন। 

এ তির শকুনি, তোমার তুলনা নেই। 

তামাকে শমস্কার ৮ 

জান ee কালশনাথের সেই 
কালো বাঁধানো নোট বই। মনের এক ঝড়ের 
মুখে, তিন রাস্তার '্রিকো 


লাম পাত বর 


ধটে। সেই সময় আজ হয়েছে। এই তিন 


পহরু বাদে! : pe EEE 0 EB 


মাঝে একটানা তিনটে বছর কে 
গেছে। এই তিন বছর ধরে জীবন যে নয 
রাস্তায় গাঁড়য়ে চলেছে তার গতি শিথিল 
দিনের অবকাশ জীবিকা সংগ্রহের রা 
বাঁধা, রাতের রঙ বর্ণশূন্য। স্থির সহিত 
এই দিনগুলি আর রাতগুলি বহন, ক 
চলেছেন জ্যোত্রাণণ। তারই মধ্যে, আঘ 
আসছে এক-একটা, কিন্তু জীবনের তা 
আঘাত নতুন করে ভাঙন ধরাতে পা 
(কিছু । স্নায়ু ছিপড়ে দিয়ে যেতে পারে 
ওমনি অবিচল সাহফ্কৃতায় সে-আঘাত ? 
গ্রহণ করেছেন, তারপর এক পাশে & 
সরিয়ে রেখে দিনের কাজে নিবিষ্ট হয 
বাতের চিন্তা থেকেও সেটা তফাতে রা 
চেষ্টা করেছেন। : 


তিন রাস্তার হ্রিকোণ-জোড়া অধ 
আকারের বিরাট বাড়িটার সঙ্গে তা 
সম্পর্ক বািধবদ্ধভাবে থচেছে মা ত 
দিন আগে। এই বিছেদের ব বায়ার আন 
জ্ঠানিকভাবে তাঁকে কপ 
আঘাত কিছু নয়। তিন বছর 
সম্পর্ক নিজেই তিনি ছিড়ে দি 


আঘাতে তাঁর আহত রা বিমুখ হয়ে 
ছেড়েছে সৈ-ক্ষত আজও তেমনি আছে 
পরোক্ষ. আর প্রত্যক্ষভাবে তাঁকে ফেরানোর 
চেষ্টা অবশ্য হয়েছে? পরোক্ষ চেষ্টা করে 
ছেন কালীদা আর মামাশ্বশ্যুর। প্রতাক্ষ 
চেন্টাটা, যার ঘর ছেড়ে আসা হয়েছে, তার 











































বিভাস দত্ত সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। 
নপক তাঁর পারচিত। জ্যোতিরাণী 


ল্‌ সাবিধে হল। 
সাঁত্য ধরে িনয়েছেন। জীবনের 
্ মুহতগযীলতেই যেন এই ভদ্র- 
র সঙ্গে বিশেষ যোগ তাঁর... নতুন 
“সেই নতুন সংসারে সি 
রর ফলে জীবনের আশা আলে" তাপ 
ন নিঃশেষে ক্ষয় হতে বসোঁছল, তখন 






সচকিত হয়েছিলেন জ্যোিরাণনী। চাকার যাঁরা 





ছেন, বলেছেন, ওটাই পদবা। 

এ-প্কম পদবী হয় ক হয় না তা নিয়ে 
লঘু গবেষণায় মেতে ওঠে ন কেউ। সেটা 
জ্যোতিরাণীর ব্যন্তিত্বগণেও হতে পারে, 
এখানে হাল্কা অবকাশ বিনোদনের সময় কম 
বলেও হতে পারে। স্কুল চলে এক লোকাহিত 


সংস্থার দাক্ষণ্যে। বিস্তারের 
আদশই বড় লক্ষ্য আর পাঁচটা 
সাধরণ স্কুলের মত নয় এখানকার 'বাঁধ- 
বাবস্থা। এখানে মেয়ে বেশি, সে-তুলনায় 
শিক্ষায়ত্ীর সংখ্যা কম! মাইনে ভাল বটে, 
কিন্তু কাজের চাপও তেমান। কিছু দিনের 
মধ্যেই জ্যোতিরাণী এখানে মিসেস দেবী 
হয়েছেন। খটকা যাদের লেগেছিল তাদেরও 
ঘনে হয়েছে এই দেবী মানিয়েছে বটে! 
মেয়েদের কানও অভ্যস্ত হতে সময় লাগে 
দন। তারা বলে, ওমুক ঘন্টায় মিসেস দেবীর 
ক্লাস, বা ওমুক সাবজেক্টের খাতা দেখবেন 
তো মিসেস দেবী, নদ্বর দেবার হাত কেমন 
কে জানে। 

"সম্পৰ্ক ছে'ড়ার আনুষ্ঠানিক বার্তা 







দন রি, টন 


টী আসার সঞ্জো সঙ্গে আলাখিত পদবাঁটা 
িলেন। না পেলে এই স্কুলের দরজাও আজ না 
খালা পেতেন না।...তারপর ৷ সেই দাচ্গার চা 


ঢালবে না-আর বসন্তের কোকিল বি 






মধ্যে পড়তে হবে না তাঁকে। নিঃশব্দে কত, 
বড় এক দায় থেকে যে অব্যাহতি পেয়েছেন 
গতনিই জানেন। তবু খবরটা পাওয়। মানু 
অস্বাচ্ছন্দাবোধ করেছিলেন অন্য কারণে! 
তাঁর নাম থেকে চ্যাটাজশর অস্তিত্ব ঘোরানো 
টাকি বিয়ে নাকচ বিধি 









প্রত্যাশা আরো স্পষ্ট হয়ে ওঠার সম্ভাবনা। 

কিন্তু ঠিক এই সময়টাই নোট বই 
পাঠাবার মত সুসময় বেছে কেন 
কালীদাঃ এটার কথা তো তিন ভুলেই 
গেছলেন প্রায়। 


আজ আর এই কালো নোট বই খর 


শকুনি-স্ভুতি পড়ে হতভম্ব । 

গোড়াতে কটা পাতা সাদা, এই লেখাটার 
পরেও কটা পাতা সাদা। পরের সব লেখায় 
তারিখ আছে, এটাতেই শুধু নেই! 
জ্যোতিরাণীর কেমন মনে হল পরে কোন 
এক সময়ের লেখা ভূমিকা এটা । ভূমিকা 
সচরাচর পরেই লেখা হয়ে থাকে! একটা 
অজ্ঞাত অদ্বাস্ত নিয়ে জন. 








পার্ণমা বুকে করে বসে থাকবে, জ্যোংগ্না 
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শুকুবার, ৭ই গৌঁধ,। ১৩৭৩ 


তলায় খতুর খবর ছড়াবে না-তাহলে? 
তাহলে এ-রকম কথা যে আদায় কবে সে 
একটি বন্ধ পাগল। আর আদায় করার পর 
সে-কথার খেলাপ হবে না এমন বিশ্বাস 
'নয়ে যে বসে থাকে সে পাগল ছাড়াও আরো 
কিছু। সে বোধহয় গাধার মত গরু! 
কালীনাথ ঘোষাল, আয়নায় নিজের মুখখানা 
ভাল করে দেখো । 


মনত কথার খেলাপ করেছে। মৈর্রেয়ী 
মজুমদার মৈত্রেয়ী চন্দ হয়েছে। বামুনের 
মেয়ে কায়েতের ঘরণণ হয়েছে । তাতে কি? 
তোমার মত চাল-কলা মার্কা বামুন ধুয়ে 
জল থেতে চায় এ-কালের কোন্‌ মেয়ে? বিয়ে 
শুনে জহলতে-জবলতে সটান “নাদের বাঁড় 
গিয়ে হাঁজর হয়েছিলাম, রাগের মুখে তার 
মা এই গোছেরই কি-ষেন বলছিল! আমার 
অদেখা-বাপের চাল-কলার যজমানির খবরটা 
শিবুই, মিত্রার কানে তুলেছে মনে হয়। 
আর তার বাপের খড়ম নিয়ে ভাড়া করার 
খবরটাও | 'মন্রার সঙ্গে হঠাৎ একাঁদন দেখা 
হওয়ার কথা ?শবুই বলোছল। কিন্তু এ 
শর্মা কার কাছে কোন: খবরটা চেপে গেছল, 
চাল-কলার খবর না চাল-চুলো নেই 
সে-খবর? গশবুটা ওই রকমই। আমাকে 
ছাড়া তার চলে না, আবার কোন ব্যাপারে 
তার ওপর টেক্কা দেওয়াটাও বরদাস্ত করে 
না।ষার সঙ্গে জলজ্যান্ত এক চকচকে মেয়ের 
হৃদয়ের কারবার সে-যে নিতান্ত করুণার 
পান্র তাদের, এটুকু শবীনয়ে লিজের মর্যাদা 
বড় করার লোভ ছাড়তে পারে নি, শিবুর আর 
কোন উদ্দেশ্য ছিল মনে হয় না। যাক, বেশ 
করেছে। চন্দর জয় হোক। বিয়েটা 
ফেলে গসন্ত্রা টোলফোনে জানিয়েছে কারো 
সংসারে অশান্তি আনতে চায় না, তাই অন্য 
পথ বেছে 'িয়েছে। আর, তার নিজের লেখা 
গিঠিগুলো ফেরৎ চেয়েছে। সে-ধন পোড়ানো 
সারা, ছাইটুকুণও ধরে রাখি নি যে ফেরৎ 
দেব। ভাবাছ, রেস্তরাঁর ক্যাবনে আর 
সন্ধ্যার নিরিবাল গঙ্গার ধারে, এমন কি 
কথা দেবার দিনেও যা সে দিয়েছিল তা 
আর ফেরং নেবে কি করে? তবু চন্দর জয় 
হোক। ঝকঝকে গাঁড় দেখিয়ে সে-ষে তার 
মন জয় করতে পেরেছে সে-জন্য কৃতজ্ঞ 
পরে দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ার থেকে আগে 
পড়লে ক্ষতি কম। 

কিন্তু ক্ষতটা আপাতত আন একাঁদক 
থেকে উীকঝাাক ধদচ্ছে। বাঁড়র ন্যায়ীনজ্ঠ 
আচারানচ্ঠ প্রাচীন কর্তাঁটর দিক থেকো। 
তোমাকে শ্রদ্ধা কার, ভয় কাঁর, ভাঁন্ত করি, 
আর মনে-মনে ভিক্ষুকের . মত তোমার 
ছেলের ভাগ নিয়ে কাড়াকাঁড় কাঁর। 
আঁশ্রতেব চাঁবন্রশোধনের কর্তব্যে তুমি 
নির্মম কড়া শাসন করেছ, বেশ করেছ। 
কেবল জানতে ইচ্ছে করে আমার বদলে 
তোমার ছেলে বাঁদ কোন ব্রাহ্মণ-কন্যাকে 
ঘরে আনার জন্য আমার মত এমান আঁবরাম 
মাথা খত, তাহলেও তুমি ঠিক এমনি 
কড়া শাসনই করতে ক না... ৷? 


“...বাল্মশীকর বুকে প্রথম কবিতার বান 
ডেকেছিল ক্রোণ্ডমিঘুন বধ দেখে। হতেই 


অমৃত 


পায়ে! সেদিন কোথায় যেন পড়লাম লা 
শুনলাম চাব্বশ বছর বয়সের এক বোবা 
ছেলের ফট করে মূখ দিয়ে কথা বেরুলো 
নদীর ধারে সুইমিং কাস্টয্ুম-পরা এক 
যুবত মেয়েকে দেখে। রমণী-কান্ড এমনি 
অবাক কান্ডই বটে। আমাদের শিবুবাবৃও 
প্রেমে পড়েছেন জ্যোতিরাণীকে দেখে। অবাক 
হব, না হাসব, না কাঁদব! পরীক্ষার প্রশ্ন 
আর পরীক্ষায় প্রথম হওয়া ছাড়া আর কোন 
চষ্টব্য বা লক্ষ্যের বস্তু ভূভারতে আছে তাই 
জানত না যে, সেই শিব্রবাবু প্রেমজবরে 
অজ্ঞান! ইদানশং অবশ্য 'বালাত ছবির 
নায়কাদের দেখে রমণীরহস্য নিয়ে একটু- 


দর্শনে নিয়ে আসা আমার-তবুও সতের 
বছরের একটা মেয়েকে দেখামাত্ত এতটা ঘায়েল 
ছবে সেটা এই পাযন্ডও কল্পনা করোনি। 
শরবিদ্ধ জন্তুর মত সেই ছটফটানি দেখলে 


দরাত্মীয়ের 
চরন্রশোধনের কাঁঠন কত'ব্যে পায়ের থেকে 
খড়ম খুলতে চেয়ছিলে, চাবকে লাল কবতে 
চৈয়োছলে, বাঁড় থেকে দূর হয়ে যেতে 
বলোছিলে, মৈন্রেয়ীর সঙ্গে সম্পর্ক না 
ঘোচালে এ বাঁড়ব সঙ্গে সম্পর্ক থাকবে না 
বলে শাসয়োছলে। কিন্তু এবারে ক হবেঃ 
এবারে যে স্বয়ং যুবরাজের বোগ! খড়ম 
খুলবে না চাবুক তুলবে না সম্পর্ক ছাড়বে 
-নাকি পুরুত ডাকবে?” 


“কালীনাথ, তোমার কাল? মুখের হাঁস 
সামলাও! ন্যায়াধীশের অমন অসহায় মুর্তি 
দেখে তোমার হাসার কি হল? নিতান্ত 
আশ্রিত দূরের আত্মীয়ের 'চাকংসা আর 
যুবরাজের চিকিৎসা এক-রকম হবে আশা 
করেছিলে? হলই বা এক রোগ। তোমার 
বেলায় খড়ম খোলা হয়েছিল, চাবুক তোলা 
হয়েছিল, ওইতেই রোগ ছেড়েছে। কিন্তু 
যুবরাজের রোগে যে পুরুত ডাকা ছাড়া 
উপায় নেই, উপায় নেই! মজা দেখাব 
আসরে নেমেছ, চুপচাপ বসে মজা দেখো! 
হেসো না, কাঙ্চালপপনা কোরো না। অজ্ঞান 
বয়েস থেকে এ বাড়ির আশ্রয়ে এসে 
পসীকে মা ভেবে আর 'পসেকে মনে মনে 
যুবরাজের মতই বাবা ডেকে মা-বাবা না 
চেনার ঘাটাতি পূরণ কবতে চেয়েছ, তাঁদেব 
‘ব্যবহারে এতটুকু তারতম্য দেখলে তোমাব 
বুকের হাড়-পাঁজর টনটন কবে উঠেছে, ষ্‌ব- 
রাজের একচ্ছত্র দাবিন আসনে মনেব মত 
ভাগ বসাতে না পেবে হিংসেষ কত সময় 
তাকে তুমি মনে মনে উৎখাত করেছ-- 
তোমাব কপালে খড়ম আর চাবুক জুটবে 
না তো কি শানাই বাজবে? হেসো না, 
আব কাঙালপনা কোরো না, চুপচাপ বসে 
মজা দেখো” 

__ বন্রণার মত এই রাগ, চাপা বিদ্বেষ 
কার ওপর পা অনুমান করতে 


৬৯৩ 
পারেন। ম্বশুর-শাশুড়ীর ওপর। বঙ্গে 
করে শ্বশুরের ওপর 1 ......না, একদিন হান 


“মাম তুমি একটি .নরাধম, তুমি একটি 
পাষণ্ড, তুমি তার থেকেও যাচ্ছেতাই, তুম 
একটি বর্ণচোরা কলির কেষ্ট! ওইট-কু 
মেয়ে, আমি তবু ফ্রুক-পরা থেকে দেখে 
আসাছ-তুমি তো ভারও আগে থেকে! 
এতাঁদিন প্রেমের ফাঁদ পাতা কবির পিণ্ড 
চটকোঁছ এখন যে তোমার পন্ড চটকাতে 
ইচ্ছে করছে! এত লেখা-পড়া শিখে, এত 
স্বদেশ করে বীবদর্পে সাহেব  ঠোঁঙয়ে 
আর একের পর এক চাকার ছেড়ে শেষে 
নদী যথা সাগরে ধায় তুমি তথা জ্োযোত- 
রাণীর প্রেমে? তোমাকে ফাঁসিকাঠে 


আগুনে ঝাঁপ দেবে জনা কথাই। 
{ক আর করবে। জ্যোতিশৃন্য হয়ে, ভুলি 
নরকে পচে মবো, আম স্বর্গে বসে হাঁস? 
পড়তে পড়তে দঃকান লাল হয়েছে 
৷ তাড়াতাঁড় পাতা উল্টে 

গৈছেন। 


“সন্ধ্যে থেকে বাড়তে আনন্দের" হাট 
লেগে গেছে। বাঁড়র একমাত্র ছেলের বউ- 
ভাত ফুলশয্যা, ঘটা হবেই তো। ওঘয়ে সেই 
সতের বছবের জ্যোতিবাণী সদর পরে 
ঘোমটা দিয়ে মুকুট পবে বসে আছে যেন 
বালিকা রাজেন্বরী। মামু পান্ডের দোষ 
দেব কি, অজ আমও চোখ ফেব্দত 
পাবাছ না। বউষেব প্রশংসায় পণ্ডম্থ 
সকলে। বুড়ীন মুখে হাস ধরে না, বড়ে 
গম্ভীব মখেব ফটল দিয়ে খুশি ঝরছে। 
সকলকে ছেঁডে চেত্য চেয়ে আঁম শু 
কর্তাব মুখখানাই দেখাছ। আমার ওপব 
কতণবব আজ্জ বড় স্নেহ, এত খাটতে দেখে 
বাব বাব কলে বলেছেন, পাখার নিচে ঠাণ্ডা 
হয়ে বেস: একটু, দুদণ্ড জিরিয়ে নে, 
ছেটাছুটি করে আস্ঘর হলি যে একেবাবে! 
আমি ব্যক্ত হরে সবে গেছি, আবাব দৰে 
দাঁড়িয়ে তাঁকেই দেখোছি। 

এমন একটা সুন্দর মেয়ে ঘরে এলো 
আনন্দ আমারও হওয়া উচিত। অনেক তো 


৩১৪ 


হেসোঁছ আর অনেক কাজও করেছি। মামুর 
পিছনেও কম লাগিনি। কিন্তু হাঁস আর 
আনন্দ এক 'জ্ানস? উৎসবের এত হৈচৈ 
হট গোলের মধ্যে আমাব ভিতবটা সারাক্ষণ 
কেবল চিনচিন করেছে। বাড়তে খ্রশির 
বাতাসে আর ফুলের বাতাসে একাকার, সে 
বাতাস বৃক-ভরে টানতে পাঁবান। কর্তাব 
খাঁশ-মুখ সামনে পড়া-মাত আমার মেক 


হলেও এত বড় না হোক ছোটখাট একট; 
খুশির উৎসবের মধ্য দিয়ে আর একটি 
মেয়ে কপালে সিশ্দুর মাথায় ঘোমটা দিয়ে 
এই বাড়িতে, এসে দাঁড়াতে পারত। তাহলে 
গ্পঠময় দগদগে চাবুকের দাগ নিয়ে আজ 
তাকে প্রাণের দায়ে পালিয়ে বেড়াতে হত 
না। সে-দাগ আম নিজের চোখে দোঁখান, 
বড় গলা করে চন্দ আমাকে বলোছল। 
মিস্টার চাণ্ডা। সোঁদন আমার আঁফসে এসে 


এচভ্‌ 


ভোর ফাইন ইনাডড্‌. পঠময় সে দাগ আর 


গেছে--বাট হোয়্যার? নাউ কাম, ডোন্ট 
গ্লীড সাচ ভাঁজন ' সী 
উইথ ইউ? 

দবোয়'ন ডেকে লোকটাকে ঘাড় ধরে 
বার করে দিতে বলেছিলাম । 


বলেনি।...অর্প বয়সে চাকারতে নেমে তার 


আসতে পেত যাঁদ, জ্যোতিরাণণর মত অত 
লুদ্দয় দা হোক খুব-কি কুৎসিত লাগত? 


অমত 


ওটুকু লোভ আর আব্বাস থেকে সহজ 
সুস্থ একটা মেয়েকে টেনে তোলা যেত না? 
সে ক মস্ত জনাচাবের কিছ; হত? যাক, 
তবু জ্যোতিরাণী তুমি স্খেই থেকো । 
তোমার মুখ চেয়ে ভাবতে ইচ্ছে কবছে যার 
কাঁধে ঝূলেছ্ু সেও সুখেই থাকুক। 'কল্তু 
ওই সুখ আর কারো মুখে ছড়ালে নরাধম 


. কালীনাথের চোখে সেটা কাঁটা হয়ে 


বন্ধে |» 

জ্যোতিবাণপর থেমে রস 
এর পানি 
মত এত ক্ষাত মৈত্রেয়ী চন্দ আর কারো 
করেনান। তবু মৈত্রেয়শ চন্দর নয়, কাল+দার 
মৃখখানাই সামনে দেখছিলেন জ্যোতিরাণী। 
এই একজনেব মনের হাঁদস এখনো ঠিকমত 
পেয়েছেন কনা জানেন না। 


“পুরুষ প্রেমের স্বগন দেখে, কিন্তু 
ক ওঠে। শুরু থেকেই 
শিব্বাব বড় কড়া রকমের জেগেছেন। 
অহজ্কারের শুন তিন আবাস, প্রথমে স্বর্গ 
পবে মর্ত্য শেষে পাতাল। 'শিবুবাবুর 
অহন্কার স্বর্গ থেকে আছাড় খেয়ে মতের 
চাকার চেখে, বেড়াঁচ্ছল, এখন সেটা 
পাতালেব দিকে ঝকেছে বেশ বোঝা 
খাচ্ছে। কিন্তু জ্যোতরাণশর সেই পাতালের 
নিঃশ্বাস সইছে না বোধহয়, তার সোনার 
রঙ্চে কালছে ছোপ লেগেছে ।...কোনো এক 


উপদেশ নিতে গেছল। 
হিল, বিষে যখন হয়েই গেছে, উঠে পড়ে 
নিজেব্‌ চাঁবত্রে ক্লাউনেব স্থূলতা আনতে 
চেষ্টা করো। যাঁদ আসে তো বাঁচলে, না 
মাঁদ আসে-ঝড় আসবে। অর্থাৎ পুরুষ 
যেমন তাব রমণশীটিও তেমান না হলে 
গোল। কিন্তু জ্যোতিবাণীকে এই পরামর্শটা 
দেয় কে? মামু পাষণ্ড তো কলকাতা থেকেই 
গা-ঢাকা দিয়ে বসে আছে। মেয়েটার জন্য 
দুঃখ দয়, সন্দেহেব িষেশবষে একেবারে 
কালী কবে দিলে। ছেলেপুলে হবে. কিন্তু 
চেহারার যা হাল টিকলে হয়। হঠাৎ দুপুরে 
সেদিন মৈন্েয়শী একেবাবে বাঁড় এসে 


হাঁজর। পিঠের দাগ আব কি করে দেখব, 


মুখে হাসিব চটকু দেখলাম । তখনই শুনলাম 
তার স্বামণ ব্যারস্টণর পড়ার জন্য {বলেত 
যাব-যব কবছে।'মন্রা নাকি তাকে ব্যারিস্টাঁব 
পাস কবে প্রথমেই তার সঙ্গে মামলা করতে 
স্বামশব সম্পর্কে যে-কটা কথা 


পালানোর 'মিয়াদ শেষ হল কি করে, ভাবী 


ব্যারিস্টার কোথায় এখন 2 
নি শিবুবাব্র সন্দেহের ধাক্কায় একাব 
আমারও পালাই-পালাই অবস্থা। উঠতে 


এরপর অনেকগুলো লেখা 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 


চোখ আমাকে ছে'কে ধবে আছে টের 
পাচ্ছি। বউ আমার সপে তাব রুশ্না মাকে 


" দেখতে বায় তাতেও সন্দেহে আর আবম্বাস। 


মহিলা শেষ পর্যন্ত মরে প্রমাণ করলেন 
তান অসুস্ধই 'ছলেন। সন্দেহ সকলের 
আগে নিজেকে বিষোয় তারপর অন্যকে। এই 
নোট বইয়ের খোঁজে শিবু আমার ট্রাক 
খুলেছিল। পায়ীন। না যাতে পায় অমার 


, সৌদকে চোখ ছল। পাকে" সেদিন ডাকল ম 


মাথাটাই বোধহয় খারাপ হয়ে . যাবে 
কালশদা। হঠাৎ হাত ধবে অনুনয় কবে 
জানতে চাইল, তার আগে আর কার সঙ্গে 
জ্যোতিরাণীর বিয়েব কথা হয়েছিল-_বলল, 
শুধু এটুকু জানতে পারলেই তার মন 
ঠান্ডা হবে স্টীস্থর হবে স্বাভাবক হবে 
গোপনতা চলে গেলে ওদের দুজনেরই মন 
হাহকা হবে। আম মামুূর নাম করে দিলাম, 
সন্দেহটা আমার দক থেকে মামুব 'দকে 
চালান হয়ে গেল তাও বুঝলাম । মামু তখন 
এখানেই, মামকেও বলোছি। কি করব, 
মামুর সহ্যগণ আমার থেকে বোঁশ, এবারে 
মামু সামলাক। 


বি নিরানন্দের বটে, কিন্তু 
দিকটাও আমার কাছে একটুও 
নি বসা 
গেছে, দুর্ভাবনার ছটফটানি বেশ ভালো 
রকম শুরু হয়ে গেছে। কন্ররর মনেও শান্তি 
নেই। আমি নিজেকেই নিজে পণ্ড বাল, 
কাবণ তাঁদের দিকে তাকালে আমার কেবল 
হাঁস পায়। কর্তা এক-একাঁদন আমাব কাছে 
এসে বসেন, জিন্রাসা করেন, কি করা যায় 
বল তো? আমার কেবল হাসিই পায়, বলতে 


জোরে সব কিছ; ঠিক করে ফেলতে 
পাবছ না?” 

জ্যোতরাণ পাতা উল্টে গেলেন। 
- একজনের 
সন্দেহের সেই ঘাত-প্রাতঘাত নিয়েই! 
সবটাই মামাশবশুরকে কেন্দ্র করে। তার 
ফলে কালাদাকে নিয়ে *বশুবের ডান্তাবের 
কাছে ছোটা, জ্্যোতিরাণীদের বাঁড় ছাড়া। 


, এই লেখাগুলো এসে থেমেছে *বশরের 


মৃত্যুতে এসে। মৃত্যুর পব কালাদা লিখে- 
ছেন, মৃতের সঙ্গে মানুষের বিবাদ নেই, 
আর যেন এই কালো খাতায় মনের কাল 
ছড়াতে না হয় 


কিন্তু একটানা বছর দুই বাদে ওই 


কালো খাতা নিয়ে তান আবারও বসেছেন। 


শব; টাকা করছে। অনেক টাকা! ওয় 
মাথা আছে, ষা ধরছে তাতেই সোনা ফলছে। 
মাথা আছে বলেই ধবার বাহাদুর। এই 
ঘুল্ধটা ওর কাছে আশীর্বাদ। কিন্তু শিবু 
চাকা করছে বলেই এই কালো খাতায় টান 
পড়ার কথা নয়। সন্দেহ বোগের জন্যেও 
নয়,/ আমাকে আর মামূকে অব্যাহাতি 
দিয়েছে, এখন ওর সামনে বিভাস দত্ত। তা 
নিয়েও আমার কোনো মাথা ব্যথা নেই। 
কিন্তু হঠাৎ মিন্রার সঙ্গে ওদের এত সদ্ভাব 


শুকবার, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩] 


হয়ে গেল কি করে বুঝতে পারছি না। 
তার স্বামী নাকি ব্যারিস্টার পড়তে চলেই 
গেছে বিলেতে, ফিরবে কি ফিরবে না ঠিক 
নেই। খোঁজ নিয়ে জেনেছি মিনা চাকারও 
করে না এখন, অথচ আছে বেশ বহাল 
তঁবিয়তেই। 


সন্দেহটা ছোঁয়াচে রোগের মত। 
শিবুকে দুষতাম। কিন্তু সেটা এখন 
আমাকেই ছে'কে ধরছে। ধরে আছে। শিবু 
আবো বড় বাঁড় ভাভা কবেছে, আনো বড 
গাঁড় হয়েছে তাব। আব সেই বাঁড় আর 
গাড়ির সঙ্গে মিত্রার ফোগও বাড়ছেই! 
সংস্কৃতির অনুষ্ঠানে প্রায়ই ডাক পড়ে নাকি 
দুজনেবই। খোঁজ-খবর আরো 'নয়োছ। 
মন্ার সংস্কীতি-প্রীতির লক্ষ্য কিছুটা স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। কিন্তু শিবুব সংস্কীতি-ভন্ত 
হওযা আব কষাইয়ের বকে জাব-প্রেম 
উলে ওঠা প্রাক এক ব্যাপাবই। মনাই 
তাকে এই আনন্দে বাস্তাষ টানছে অনূমান 
করতে পাঁর। মোটা টাকার চাঁদা আদায় 
করে দিলে কে না মস্ত সংস্কাতিরসিক বলে 
দুহাত বাডিয়ে অভ্যর্থনা জানাবে। 


‘কন্তু ব্যাপারটা এর থেকেও জটিল ঠেক- 
ছিল আমার কাছে। কেন ঠিক বলতে পারব না। 
এই ষোগ।ষোগটাই আম,ব কাছে ঠিক স্বাভাবক 
লাগাছল না হয়ত। জঁটলতার রেখাপাত 
বাড়তেই থাকল। অনেক কিছুই 'বস্দৃশ 
ঠেকতে লাগল। শিব্ব চেক বই খুলে 
সিঘ্রাব নামে কাটা কয়েকটা চেকেব হদিসও 
পেয়েছি। একেবারে তুচ্ছ অস্কেব চেক 
নয়। রাতের ফাংশনে ডাক পড়লে খোঁজ নযে 
দেখেছ মিত্রা সেখানে আছেই। নতুন করে 
আবাব অশাল্তব আগুন জহলেছে তমার 
মাথায়। আমি কেবল খুজে বোডয়েছি চন্দ 
গেল কোথায়। বলেত যাঁদ গিয়েই থাকে, 
ব্যারস্টাব যে হয়ান বা হবাব জন্যে সেখানে 
বসে নেই তাতে আমাব একট:ও সন্দেহ 
ছিল না। 'মত্রাষ কপালে সিশথতে স-দুবেব 
টিপেব ওপবেও আমাব বিশবাস ছিল না। 
বিশ্বাস ছিল কেবল ওব পঠেব চাবনকেব 
দাগগুলোর ওপব-_যা আমি চোখে দোখান 
কখনো। সেই চাবুক যেন আমাব 'পিঠেও 
পড়ে আছে| ভাব যাতনাও আছে, বাগও 
আছে। ভিতরটা আমার আজও সেই দাগ 
মুছে দেবার জন্য লালায়িত, কিল্তু কেমন 
কবে যে তা সম্ভব ভেবে পাইনে। ওর 
দ্বামীব আস্তত্ব যাঁদ মুছে গিয়েই থাকে 
ও আমাকে জানাষ না কেন? আজ তো 
খডম নিষে তাডা কবাব কেউ নেই। কিন্তু 
কিছু বলা দূবে থাক, আমাকে দেখলেই ও 
কেমন সচকিত হযে ওঠে, সব থেকে বেশি 
আমাকেই এডিষে চলতে চাষ । কেন? কেন? 

চিন্তাটা অসহ্য হযে উঠেছিল, তাই 
একাদন জানাও গেল সব িকছু। দিন 
কয়েকের জন্য শিবু বাইবে গেছে। পরে 
শুনলাম িত্রাও কলকাতায় নেই, বাইরের 
কি এক ফাংশনে কর্তৃত্বের ভাব নিয়েছে। 
সেই বাতেই 'বিক্রমকে ধবলাম আমি, বিক্রম 
পাঠক। 'শবুর গুণমুগ্ধ ভক্ত, আবাক 
বিলক্ষণ ভয়ও করে তাকে! হোটেলে 'নিয়ে 
গিয়ে তাকে আকল্ঠ মন গেলালাম। তারপব 
ঘ্যারয়ে-ফিরিয়ে বাড়ির অশান্তির কথা 


অমৃত 
তুললাম। বলা বাহল্য সেই কাঁল্পত 
অশান্তি শিবু আর 'মন্তরাকে নিয়ে। বললাম, 
এবারও দুজনে এক জায়গাতেই গেছে কে 
আব না জানে! মদের নেশায় 'বক্ষম হোঁচট 
খেল যেন, সন্মস্ত বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা কবল, 
ভাব'জ' জানে? ছেলেটা ভালো, ভাবশীজশীর 
ওপর তাব টানও আছে। কাঁদ-কাঁদ হয়ে 
বলল, দেখো তো, ঘরে এমন কউ থাকতে 
এরকম নচ্ছাড় মেযেমানুষেব পাল্লাফ কেউ 
পড়ে, দাদার এত বুদ্ধি, কিন্তু চোখ নেই। 
ভাবীজীর দুঃখে এরপরে গলগল কবে 
অনেক কথাই বলেছে সে। তার প্রত্যেকটা 
কথা আমার কানে আর মাথায় এক-একটা 
বিষাক্ত তীরের মত ঢুকেছে বিক্রম সব 
জানে বলে, আব এবাড়র সঙ্গে 
তার একটুআধটু যোগ আছে বলে 
শ্বুর অগোচবে মিন্রার সাদর আপ্যায়ন 


জানতুম, 
কত কাছে সে শুধু আমই জানি। কিন্তু 
এবাড়িব সরেশ্বর চাটজ্জের ছেলে শ্বেশ্বব 
চাটজ্জেব টাকা তাব সব নিয়েছে, সব নিয়ে 
তাকে ভোগের সাঁঞ্গজনী কবেছে। অপমানের 
সব থেকে বড় চাবুকটা ঠশবু আমারই মুখেব 
ওপব মেরে দিয়ে গেছে। মনে পড়ছে, ওর 
বাবাব ভয়ে মিত্রাকে বিয়েব প্রস্তাব দিতে 
পারছিলাম না বলে ও বলোছল, অত যাঁদ 
ভয় তো ছেড়ে দাও, আঁমই চেষ্টা-চবিল্ 
কবে দেখি বিষেটা করে ফেলতে পারি 
কিনা। শুনে সিদিনও আমার ভালো 
লাগেনি, কিন্তু কুঝতে পাঁরান মিত্রাকে 
'ঘিবে তখন থেকেই ওর ভিতবে বাসনাব 


- খেলা চলছিল। .. জ্যোতিরাণী, তোমাকে 


সাবধান করাব সময় পেলে সাবধান কবতাম, 
আর কবে লাভ নেই। যে কাঁদন পাবো 
সুখেই থাকো। পাপ এলে বিনাশ আসবেই, 
সেটা এবাব কেমন কবে কার হাত দিষে 
আসবে আঁম জান না। আম সেই 
প্রতীক্ষায় আছি।” 


সর্বাঙ্ঞ শিরাঁসর করছে জ্যোতিরাণশব। 
রুষ্ধবাসে পাতা উল্টে চলেছেন! পব 
পব কটা লেখায় হাঁস-ঠাট্টাব মধ্যেও প্রাতি- 
শোধেব একটা নীবব সঙ্ক্প যেন ঝিলিক 
দিয়ে গেছে। এমন কি ছেলে্টারও যেন 
অব্যাহতি নেই তা থেকে। বিভাস দত্তকে 
শিবে টিকা-টিশপনীও কম নেই। 


“ওরা বলেত চলে গেল। আমি হা!াদ- 
নখে ওদের প্লেনে তুলে দিয়ে এলাম। মিত্রা 
গৈল তাৰ ব্যাবস্টাব স্বামীর সঙ্গে বোঝা- 
পড়া কবতে আর টাকা জানতে । আব 
শিবেশ্বববাব: যাবেন আযমেোরিকায়। ভালো 
ভালো, জগুুক নাটক। জমে জমে শেষ অক্কে 
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আসুক। আম যে ওদের মুখেব ওপর 
হাহা শব্দে হেসে উঠান আমার বাবার 
ভাঁগ্য। যাবাব আগে শিবু আমাকে আড়ালে 
ডেকে বলল, জ্ঞ্যোতির ওপর যেন একট: 
চোখ রাঁথ। অর্থাৎ বিভাস যেন এই ফাঁকে 
আবার বেশি না এগোয়। আমি আশ্বাস 
দিয়েছি চোখ রাখব। চোখ রাখবার জন্যে 
সে ষে সদাকে মোতাষেন করে গেছে তাও 
জা'ন। ? তবু সাবধানের মব নেই বোধহয়। 
আম তো হাবাগোবা ভালোমানূষ, অ'মাকে 
নিয়ে ওদের নিজেদের ভয় নেই। টাকা হলে 
তবে লোকে চালাক হয়। শবে*বব ভাবা 
চালাক, আরু জ্জ্যোতিরাণপব 'মিরাদও! 
জ্যোতিরাণীকে বলব সব? বললে বিভাস 
এগোয় কিনা দেখব? কিন্তু তুমি একটি 
রাম মূর্খ কালপনাথ, জ্যোতর এগনোব 
সম্ভাবনা দেখলে বলতে পাবতে, বিভাস 
এগোলে ক লাভ? তাব থেকে হাতে ছুরি, 
বুকে ছবি, চোখে ছার, মগজে 
থাকো। গলা যাবা বাড়াবার তারা ঠিক 
একাদন গলা বাড়াবে ।” 


জ্যোতিরাণীর মনে আছে, যোৌঁদন রওনা 
হয়ে গেল দুজনে সেই রাতেই ফবে এসে 
কালশদা এই কালো খাতা খুলে বসে- 
দিলেন। আব তান অবাক হযে ভেবে" 
ছিলেন, এই রাতে ভদ্রলোক লেখার মত কি 
পেলেন আবাব। পবের তাঁবখটা অনেকাঁদন 
পবের-দুজনে বিলেত থেকে ফিরে আসারও 
পরেব। 


«মন্ত্র কথা-বার্তায়। চাল-চলনে, 
হাঁস-খাশতে বিলেতের বঙ লেগেছে। 
ফেবাব পরেও ওর গায়ে যেন বিলেতের 
বাতাসই লেগে আছে। মোটা শরীর বেশ 
আঁট হয়েছে। কি কাণ্ড, আমার চোখেও 
লোভ লাগছে নাকি। কালশনাথ সাবধান 1... 
মনের আনন্দে জ্যোতিরণশকে বিলেন্তেব 
গল্প শোনাচ্ছে। ওব স্বামীর স্খোে মোক্ষম 
বোঝা-পড়া করে আসার গল্পও । জ্যোতি- 
রাণী হা করে শুনছে। হায় গো জ্যোতিবাণস, 
তুমি এ-কালে জল্মালে কেন? ..থেকে থেকে 
আজকাল প্রায়ই একটা অদ্ভুত কথা মনে 
পড়ে আমার। বাড়ির কর্তা সুরেশ্বব 
চটুজেজ্জ অনেকদিন বলেছেন, জ্যোণতবাণকে 
দেখে-দেখে নাক নিজেব মা-কে মনে পড়ত 
তাঁর, সেই রকমই মনে হত। সরেশ্বব 
চাটুজ্জেব মা মানে তো সেই তেজদ্বিন 
হৈমবতাঁ। আমারও আজকাল সে-বকম 
ভাবতে একেবাবে মন্দ লাগে না! কিন্তু 
শিবু তাহলে কে? আঁদত্যবাম 2 আঁদিত্য- 
রাম আর যাই হোক নমস্ব বীর্যবান। শিবু 
ভাব প্রেত হবে! 'কল্তু আমিই বা তাহলে 
কে? নীলগোপাল নয়তো? আর মিত্রা 
সৌদামিন১ নীলগোপালেব কাছ থেকে 
বলেই তো আদত্যরামেব কাল হযেছিল! 
[মলে মল না! কালশনাথ তুমি শষ 
অপেক্ষা করো, ব্যস্ত হয়ো না... মৈত্রেয়শ 
চন্দ ঝকঝকে একটা নতুন বাড়তে উঠেছে, 
কোন এক মুসলমান বাঁড়অলার্‌ কাছ থেকে 
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মওকায় লীজ নিয়েছে নাক। আমি শুধু 
শুনছি আর অপেক্ষা করাছ।” 


জ্যোতিরাণশর সব দশর্ঘীনঃম্বাস এখনো 
ধক একেবারে, নিঃশেষ হয়ে যায় নি? বড় 


নি্শবাসই বেবিয়ে এলো একটা! পাতা 
লটানো মাত্র উদগ্রব আবার। 
4 * 
পাঁশবেশ্বরের, মুখের ওপর যেন 
'্সাচমকা 'জোরালো সার্চ লাইট ফেলা হল 


কেনা হল, টা হস্ত 
নেই ' দেখছি: 

| RUS HONE 
সুখ ফ্যাকাশে হয়ে ওঠার দা'খল। 


আনার দরকার নেই। একটু থেমে জিজ্ঞেস 
্ষরল, তোমাকে কে বলল? 


ঘলল, এমন ধরদষে টাকানা 'দয়ে পারা গেল. 


লা, একতলাটা ভাড়া দিয়ে শোধ করে 
দেবে...সস্তার. বাড়ি, হাতছাড়া হয়ে বায়, 
. িলেতে ওর. স্বামীর কাছ থেকে তেমন 
বিশেষ, কিছু তো আনতে পারে নি... : 


উর নে কারুকার্য নিজের 
মূখে কতটা ফোটাতে পেরেছিলাম জানি না 
হুতভদ্বের মতই আম বলে উঠেছি, স্বামী ! 
{বলেতে আরার তার স্বামী এলো.কোথেকে ? 
উতার,স্বামী তো.-সেই ক’ বছর ধবে কোয়েম- 
আ্যাক্িডেন্ট- থেকে প্যারালাসস-_ 


বড় আফশোস, শিবুবাবুর সেই মুখ 
আমি ছাড়া আর কেউ দেখল না'. আমার 


ভয় ধরেছিল ও বোবা হয়ে গেল কিনা। না, , 
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আগের দিন হলে ধরত বোধহয়। . 


মুখের দিকে চেয়ে থেকে পার 


ব্ঝিয়ে দিয়েছে! ধনপতি শিবেশবর চাটুজ্জে 
ক হক ফেক ছা চোখ 

দিয়েই যেটুকু: বলতে পারে_বলেছে। আমি 
বোকা .কালশনাথ তেমান নিঃশব্দেই তাকে 
আশ্বাস -দিয়েছি। 

' এর পর দিনে দিনে আমার কদর 
বেড়েছে। লাফিয়ে লাফিয়ে মাইনে বেড়েছে। 
ওয় টাকা-পয়সার ওপর অধিকার বেড়েছে? 
দরকারে ওর ওপর কৃত্বও বেড়েছে। ও 


ঘবনিষ্ঠতার সুর কেন?7। একটু হাতছানি. 
পেলে ও ছুটে আসতে পারে বোধহয়। সে 
কি অনেক টাকা নাড়াচাড়া কর, বলে নাকি 
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জাতি উদর. 
ওলটাচ্ছেন, মাঝের, ভি ety বছর 
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দে 


টাক দেৱে মেরে রর 
তুলে দিয়েছে। বসার ঘরে বিভাস আর 
স্যোডিনারী ছিল, বছর পড়ছিল আর 


জ্যোতিরাণশ শুনছিল- ছেলেটা তখন ঘরের . 


আলো 'নিভিয়ে দিয়ে পালিয়োছল। . এই 
অপরাধ! -নাটক জমছে বই.কি, বেশ, দুত 
তালে জমছে।,শিবু খররটা শুনেছে চন্দন 
নগরে মৈত্রেষর . কাছ থেকে। সেখানকার 
ফাংশান শেষ করে সেই রাতেই কলকাতায় 
ফিরেছে দুজনে । কালখধনাথ, ছেলেটার জন্যে 
তোমার দুঃখ হওয়া উচিত, তার ঠাকুমাকে 
ফাঁদতে দেখে তোমার দুঃখ হওয়া উচিত, 
জ্যোতিরাণীর জন্যেও দুঃখ হওয়া উচিত। 


দ্বাধীনতার সকালে মামুর মুখে রাপশর নয় 


ফাঁসর আসামীর গল্প শুনে সন্ধলের মুখে 
আলো দেখোছলে, সেটা এভাবে নিডল বলে 
তোমার দূচ্খ হওয়া উচিত। কিন্তু দুঃখ না 
হলে জোর করে' আর 'দখ করবে'ক করে! 
ছেলেকে চাবুক মারার: পরেও বাবুর রাগ 
পড়ে:নি। সদ্রাকে চাবকে লাল করবে, বলে 
শাসিয়েছে। বাঁড় থেকে দূর, করে দেবে 
বলেছে। তারও অপরাধ কম নাকি! সে 
সঠিক করে বলতে “পীরে নি আলো নেভার 
আগে" বিভাস দত্ত কতক্ষণ ধরে বসার ঘরে 
ছিল, সঠিক বলতে পারে নি .আলো নেভার্‌ 
কতক্ষণ পরে সে গেছে, তার বউীদমাঁণ 
কতক্ষণ বাদে, ওপরে উঠেছে। এই ব্যাপারে 
চোখ রাখাই সদার' আসল কাজ এখন; 
আসল কাজে গাফিলতি, হলে রাগ হবে:না ঃ 
এর কিছুদিন আগে- সদাকে . জ্যোতিগ্ণী, 
{ক বই না'.ক একটা লেখা আনার 'জনেচ 
বিভাসের কাছে পাঠিয়েছিল। সদাকে সোজা 
তিনতলায় বিভাসের ঘরে পাঠিয়ে দিয়োছল 
তার বাড়র লোক।.সে-ঘরে বউীদমাঁণ আর 
তুর সঙ্গে শুধু বিভাসবাবুর ছাঁব টাঙানো 


: দেখে সদা খবরটা তার দাদাবাবুকে দিয়ে 


পুরস্কার. .পৈয়োছিল, এ-বেলায় [তিরস্কার 


১ মিলবে না? কিন্তু সদা সেই থেকে 


ধাজরাচ্ছে এ-বাড়তে: সে আর থাকবে না, 
এ-সব ঘেশ্ার কাজ তার দ্বারা: আর হবে 
না! ও' আর থাকবে না।...চাল্পশ বছরের 


- [ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 


সদা,-গেলে-মন্দ হয় না বটে। নাটকের, এই . 
অঞ্ক জদার, বিদায়. চাইছে” 


চোখের সামনে *দয়ে পদয় এক-একটা 
হাব সরে-সরে' যাচ্ছে যেন জ্যোতিরাণীর। 
তাঁর চোখ লাল; মুখ লাল। পাতার পর 
পাতা উল্টে চলেছেন! থামলেন, শুরুতে 
টার 
রি 


EE ee রি কখবনা 


মনে হয়' মায়ের ছেলে; কখনো বাপের! 
মায়ের ছেলে মনে হলে: ভালবাসতে ইচ্ছে 


করে। কিন্তু শিবুব ছেলে মনে হলে আমর, 
ভেতরের ছাুারগুলো ওর * দিকেও উপচয়ে 


উঠতে চায়। বাপের মত বই নিয়ে পড়ে থাকার _ 


ধৈর্য নেই, অথচ বাপের মতই মাথা । ওই- 


" টুকু" ছেলে, পুরুষের চোখ নিয়েই যেন ওই, 


ছোট মেষেটার দিকে তাকায--শমীর দিকে। 
নাক, ওর বাপের ওপর রাগে এমন মাথা 


. খারাপের মত দেখ আমি! শেষ পযন্ত মার 


মত হবে কি বাপের মত ঠিক বুঝতে পারি 
না। ' ছোটদাদুর পোলোবাস জ্যাকেব গর্থপ, 
শুনে ওর চোখে জল আসে । আবার ডাকাত- 
দের চোখের সামনে মানুষ মারতে দেখলেও 
বীরত্বের উদ্দীপনা-_ তখন মনে হয় এও আর 
একটি খুদে শিবু । আম চেযে চেয়ে দৌখ। 


kh) 


কেন দৌথ কে জানে। এক-এক সময় মনে / 


পড়ে, এই ছোঁড়ার মাথায় পাকা চুল দেখেই 
না ওর ঠাকুমা কাঁপতে-কাঁপতে আতর্নাদ 
গিনি বা HE 


মনে কালো নোট বই পড়ে আছে। 
জ্যোতিরাণী নিস্পন্দের মত বসে। কোন 
যোগ নেই আর, তবু অগোচরের কি একটা 
অস্বস্তি ভেতবে নড়েচড়ে বেড়চ্ছে। 
গোড়ার লেখাটা মনে পড়ছে থেকে-থেকে। 
শকুনি স্তুতি। আরো বার-দ:ই পড়েছেন 
ওটা তিনি। শকুনর অট্ুহাঁসর জাযগাটায় 
এসে প্রত্যেবার থমকেছেন। অস্বস্তি 
বেড়েছে। থেকে-থেকে মনে হয়েছে, অট্ুহাদি 
না হোক, ওমনি একটা অবর্ধবংসী নিঃশব্দ 
হাঁস যেন ছাঁড়য়ে আছে কালশদার লেখা এই 
কালো খ।তাটার পাতায়-পাতায়। 


্ মাসি! 
হাঁপাতে-হাঁপাতে শমণ ঘরে ঢুকল। 


নীচের কম্পাউব্ডে মেয়েদের সঙ্গে খেলছিল, 
ছুটে এসেছে। চৌদ্দ বছব বয়েস আন্দাজে 


এখনো একটু মোটার দক ঘে'যা, তাই হাঁপ, 


ধরেছে। । | 
-মাঁস, অজও সতুদা গেটের সামনে 


এসে দাঁড়য়োছল! আজ আবার ট্যাক্স চেপে 


এসেছিল! আজ কিন্তু আমি ভয় পাই নি, 
ও-রকম গম্ভীর মুখ করে গেটের ধারে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখেও খেলার দানটা শেষ 
হলেই ঠিক গেটের সামনে যাব ভেবোছলাম। 
তার.আগেই ট্যাক্সতে উঠে চলে গেল_ 

- ক্রমশঃ) 


7) 
পপর 


। 


- 
[J 


3-৮৫, 





হেমচন্দ ঘোষ 


নদখাটির নাম পদ্মা। কেন যে এ নাম 
হল তার বিবরণ পাওয়া এখন সম্ভব নয়। 
রেণেল সাহেবের বেঙ্গাদ আযটলাসে এর 
কোন কথাই নেই। গঞ্গারই এক অংশ 
পম্মা। তার সঙ্গো এই নদীর কোন সংযোগ 
নেই। গঙ্গার পদ্মা এই নদ থেকে বহু 


প্রমাণ করছে। পদ্মা এখন মৃত) 
তার স্রোত নেই-তার বুকে আর চলে নাক 
্ুধ্য সম্ভারে ভরা নৌকো। সম্ধ্যায় কমমীবরত 
সবল মাঝির ভাঙ্গা গলার ভাটিয়ালী গান 
বন্ধ হয়ে গেছে। স্থানে স্থানে শুকনো 
বুকের ওপয় দিয়ে পারাপারের পথ পড়েছে। 
তখনকার দিনে এই উল্মত্ত নদীর সরস 
তাঁরভাম ছিলা নীল চাষের উপযুদ্ধ ক্ষেত 
আকবরের আমলে আমেদাবাদে ও আগ্রার 
নিকট বায়নাতে নীল রং তৈরী হত। 


, ইউরোপের বহু স্থানে এই রং-এর চাহিদা 


ছিল প্রচুর। ভাচেরা এই রং সংগ্রহ করার 
জন্যে আগ্নায় ও পেতে থাকত! চাই 
বোনভ এলেন চম্দননগন়্ে ১৭৭৭ সালে। 
বাংলাদেশে তিনিই শীল চাষের প্রবর্তক! 
নধনের চাষ ছিল খুব লাভজনক ব্যবসা! 
বোনডের দেখাদোখ ইউরোপের নানা জাত 
নলের বাবসা আরম্ভ করল। তারা এল 
দলে দলে। নীল পারশ্রুত করতে প্রয়োজন 
হত সুপেয় নদীর জরল। বাংলায় বড় বড় 
নদীর অভাব - ছিল না। এখনও দেশের 
বাভিন্ন অংশে নীল কাঠির ভাঙ্গা বাড়ী 
নজরে পড়ে। 


বর্ষা চলে গেছে। হেমন্তের রোদে পল্লী 
বাংলার মনোরম শ্রী ফটে উঠেছে। তায় 
দিগন্তের কোলে টেনে নিয়েছে সবুজ ধানের 
একটানা সোনার 'সাঁচল। ঝাঁক বেধে উড়ে! 
পাখী নজর়ের বাইরে চঞ্চল মেঘের কোলে 
লয়ে যাচ্ছে। সোনার বাংল জন্দর অতি 
দ্বন্দ! ৮ 


বলল 

-মোদের ভাল কেন না হবে! মোরা 

তো আর কারও ক্ষাত কাঁরনি। রাজা মহাজন 
আগে থেকেই তো মিটিয়ে দি। 


-দেখো চাচা! জমিদারের এ কাক 
পরদারটা-এ সুলরটা মোটেই ভাল না-- 
নজরটা তার বচ্ডই নীচ। 

-ফকি-আর করা যাষে বলো! সব তো 
আর সোমান না-তোমার হাতের আঙ্গুঙ- 
গুলোও না। নাফের ওপর টাকা ধরে 
দেবো-কি করবে সে! 


ধান গাছগুলো বেশ বুূকভরা হয়ে উঠেছে। 
রোমালি 


সাহেব এগিয়ে এল। 


সকালে বানু সাহেব আবার 
গ্রামে আসবে রোমালিকে সুন্দর বলে গেল। 
পরদিন সকালে সাহেব এল । 


ফু'চকে হিজাবিজি হয়ে গেছে মনে করি 
মোদের আর কি করবে। 


বলে, চাষীরা বড় গরীব। তাদের এবার বড়" 


মি দিলে মোর 
গুণা হবে! 


সাহেব একট: হাসল । । 

সাহেব আর: স্নন্দর চলে গেল। 
পরের দিনের ভোরবেলা । 

ধোঁয়াটে আবহাওয়া নীহার কবে 
গাছের পাতাগুলো ভায়ে দিয়েছে-সবুজ্জ 
ঘাসে যেন নীহারের নোলক ঝুলছে 
শিউলির গন্ধে ভরে উঠেছে মোড়লের 
উঠোনটা ৷ 


বোমাঁল দাওয়ায় বসে, হাতে হণুকো, 
আগুনটা তত জোরের না তাই 


কোলকের 
“মাঝে মাঝে টিপ দিয়ে ফ:* দিচ্ছে। হু'কোর 


টান তার কাছে যেন অমৃভের মত, মাঝে 
মাঝে কাশি উঠলেও টানের বিরাম নেই। 
ওরে ওঠরে! রোমাঁলি হাঁকল। 
পুর যে ফস হলো-মোরগ ডাকে 
এখনও শয়ো ফি অলুক্ষণে ঘুময়ে 
তোদের! 
তখন কিছুটা বেশ ফর্সা হয়ে এসেছে-- 
লোক চেনা যায়। রোমাজর বড় ছেলে হ'ল 


গেরস্ত। আনা নেওয়ার সুবিধে হবে, 
ছেলেটা আদর-যত; পাবে এই ভেবেই বদ্ধ 
বিয়েতে মত দিয়োছদ। আবার 
মেয়েটা খুব লক্ষী বেশ ফর্সা। বেহই 
বাড়ীর কেউ দেখলে নিন্দে-মন্দ করবে ভাই 
ছোট ছেলেকে হাল ধরতে দেয় না। 


-দেখ জ্ন্দরদা! গাঁয়ের ভেতর যে 


সুন্দর ভার সাফল্যে উৎ্কল হয়ে 
! 


৬২০ 


- যেনো জল ঢোকালে বেয়াই! মোর 
ভাল লাগছে না। 
মোদের জাম তো আর সাহেব কেটে 
নিয়ে যাবে না! স্ন্দরদা আছে মোদের 
দেখচে! J 
চালের আর কি বা দাম চাচা! 


-ধান 
উদয় অস্ত 'খেটেও পেটের ভাত হয় না 
তার ওপর ঝড় আছে, ঝাপটা আছে_খরা 
তো লেগেই আছে। 
ঠক বলেছ সুলরদা! 
রোমাল মূখে বলল বটে তার 


-_বাপজশ ওজনে কিছু কারচুপি আছে! 
মালের তো কমাত নেই তব্য টাকা ভোজছে 


মা কেন? এটা কাল্ড। 
রোমালি একট; মৃদু ধমক দিল। 
-না, না ওকথা বালসনে রাহম-- 


সুন্দর সে রকম লোকই না। 

নলের চাষ বছরে দুবার। এত পাঁরশ্রম 

করেও চাষীর দেনা মটল না। বন্ধরের পর 

বছর তাদের মোটা দেনা দাঁড়য়ে গেল! 

তারা ঠিক করল আর নীল বুনবে না। ' 
-সুল্দরদা! মোরা আর নীল বুনাছ 


বা 


চাবুক বাঁয়ে ! 


-আর দেখতে হবে না--যাঃ চলে ধা! 
রাহমের উঠ্রমৃর্তি দেখে সাহেবের যে 


_ ভয় হয়ান তা নয়। তাড়াতাঁড় ঘোড়ার 
} 
পরাদন সকালে দেনার হিসেব নিয়ে 
সুন্দর গাঁয়ে হাজির। 


-কালকের মধ্যে সব টাকা শোধ করতে 
হর 8 রান দান 
খুব সাংঘাতক। . : 


, [শুন্য বধ, ৩৩শ সংখ্যা 


রাহমের মাথায় তখনও যেন আগুন 
জহলছে-ক করবে সাহেব! মোদের কিসের 
দেনা। এক লাঠিতে শয়তানী ভেঙ্গে দেবো । 


, _তাহলে-- , 
শান্তকম্ঠে রোমালি বলল- দেনা রাখা 


একটা মস্ত গুপা। আচ্ছা সৃন্দরদা মোদের ' 


দেনা কেন হোলো বলতে পার? 
রোমালি আর রহিম দুজনেই নিরক্ষর। 
সুন্দরের তা অজ্ঞাত ছিল না। 
সুন্দর খাতার একটা পাতা খুলে 
বলল--এই দেখ--এই দেখ না খাতায় সব 


সুদ্দর আঙুলের টান দিয়ে দেখিয়ে দিল 
এই দেখনা সব লেখা রয়েছে। 

সুন্দর চলে যাবার আগে রোমাঁল বলল 
 সুন্দরদা। সাহেবকে গাঁয়ে ঢুকতে মানা 
কোরো। লোকজন সব উতলা হয়ে উঠেছে, 
কি জানি শেষে কি কোরে বসে! 


সল্দরও যেন কিছুটা বুঝতে পারলো, 
একটা গোলযোগ ঘটবেই--আজ্ম না হর 


' ফাল। 


-আঃ বাঁচা গেল--আর মোদের . নল 


কিরে মতি, ওটা ক? 

-এই দেখনা চাচা! কি যে কার". 

মাত একটু থামল। 

কি যে করি চাচা! হাঁকমের হুকুম! 
আমি তো সরকারী লোক-_হুকুম মানতেই 
হবে! 


ব্যাপারটা কি খুলেই বল না কেন? 
নর হর ভোরের ধরে বির 


দুম্শতর জন্যে আজ তাকে অপরাধীর কাঠ- 


মাল দাওনি। টাকাও নাকি দিচ্ছ না। আবার 
লোকদের ভয় দেখাচ্ছ নীল বনতে 
বারণ কবছ। 

মতির ক্মতাটা যেন হঠাৎ বেডে গেজ । 
সে কাঁধের দু দিকে ঘড় ফেরাল, তীর্দ- 


ধ 


স্বাভাবক। 'কল্তু বলতে কোন সঙ্কোচ এবং 
প্রয়েজনশয়তা 


চ্বধা নেই যে, একথা বলার প্রয়ে 
আজও ফুরিয়ে যায় নি এবং ফাঁরয়ে গেলে 
আমরা অবশাই সৃখী হতাম এবং আমাদের 
সব সময়কার কামনা সেরকমই। 
কামনা এবং বস্তবে প্রায় সময়ই তফাৎ থাকে, 
তা সে কামনা যতই আল্তাঁরক হোক না কেন। 
এক্ষেতেও এই ফররোকটা রয়েছে। বাস্তবের 
সঙ্গে আমাদের আশা-আকাক্ষা 

খপ খাচ্ছে না। 


অবশ্যই আমি কলেজ-বশ্বাবদ্যালয়ের 
তকমা-আঁটা শিক্ষিত এবং সেই শিক্ষার কথা 
বলছ না। জাবনে প্রাতাহক 'শক্ষার কথাই 
এ স্থলে আলোচ্য। যতই বড় বড় কথা বাল 


শিক্ষণীয় (কহু নেই এমন কথাও নিশ্চয়ই 
কেউ বলবে ন;। তা সত্তেও এই অসম্পূর্ণভা 
আমরা কাঁটয়ে উঠতে পারছি না। 
প্রায়ই দেখা যায় যে আমরা শিষ্টাচার 
জানি না। সহবতের কোন বালাই আমাদের 
নেই। এ ত্রুটি যুবা-বদ্ধা সকলেরই আছে, 
শক্ষার কৌলশন্যে এ ঘ্রুটি থেকে মবান্তলাভ 
ভসম্ভব। এজনা সর্বাগ্রে প্রয়োজন নিজেদের 
মাজত করা এবং একই উপায়ে ভাঁবষাং 
বংশধরদের মাজত রৃচিসম্পন্ন করে গড়ে 
তোলা। শৈশবেই যাঁদ শিক্ষার এই ভত 
গাড়ে তোলা যায় তবে পরবর্তী জীবনে আর 
পদে-পদে ঘা খেতে হবে না। ঠেকে ন! [শিখে 


রাষ্ট্রপারচালনার ক্ষেত্রে মেয়েদের 
উ্রীতহ্য এঁতহাসক ব্যাপার। রাজা-মহারাজার 
আমলে অনেক রাণশী-মহারাগণী রাজ্য শ:সনের 
ক্ষেত্রে বশেষ দক্ষতা এবং কৃতিত্বের পারিচয় 
দয়েছেন। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যে এরকম 
নজপরের অভাব নেই। ইতিহাসের কাল ছেড়ে 
হাল আমলে প্রবেশ করলেও দেখা যবে যে, 
ক্ষেত্রে নারীর যোগ্যতার 
ঘট্টাত নেই। আমাদের দেশের 
একথার সমর্থনের পক্ষে যাথেজ্ট। 
অবশ্যই স্বীকার করতে বাধা নেই যে 
আধুনক যুগে রাষ্ট্রপারচালনার ক্ষেত্রে 
মারশর আঁবভর্ব 'বিলাম্বত অধ্যায়। এক্ষেত্রে 
ভারতবর্ষ তবু অনেকটা অগ্রবতাঁ মনো- 
ভাবের পাঁরচয় দিয়েছে িল্তু ইউরোপায় 
দেশ বৃটেন এবং আমোঁরকা আমাদের 
দিদ্দারুণভাবে হতাশ করেছে। অথচ এই দুই 
দেশের কাছে অমাদের প্রত্যাশা ছিল বেশী। 
আজ পাঁথবণর প্রায় সব দেশেই শাসনকার্য 
পরিচালনায় নার একটি বশেষ ভূমিকা 
{নয়ে থাকে এবং তাদের দাবীও এক্ষেত্রে 
স্বীকৃত এবং প্রাতষ্ঠিত। স্বদেশের 
প্রশাসাঁনক ব্যাপারে নারীর সংখ্য উল্লেখ- 
যোগ্য“ হলেও 'বদেশে স্বদেশের , প্রাত- 
বনধিত্বের ব্যাপারে নারীর সংখ্যা খুবই নগণা 
এবং তাদের ভূমিকাও খুব একটা উল্লেখযোগা 
কিছু নয়। দরৃতিয়ালশর. ব্যাপারে . নারী 
এখনও কিন্তু পিছিয়ে. আছে। দেশ-বিদেশে 
তাকালেই এটা স্পষ্ট হবে। 


গবজয়লক্ষঃশ পণ্ডিত 


পারষদের সভানেন্রীও 
স্থিলেন। ভারত-চীন এবং ভরত- 


দত হিসেবে তাঁর ভূমিকার কথা আম 
সকলেরই মনে আছে। সেদিক থেকে তি 


দূতিয়ালীর ক্ষেত্রে নিজেই একাঁট 
পারচ্ছেদ এবং নতুন অধ্যায়। 


ড রোজাস 


টি 





িশ ভাষা আয়ত্ত করেন এবং পাঁচ মাসের 
তা করে অসাধারণ জনাপ্রয়তা অজ্ঞ'ন 
সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে তানি 


মেলামেশা করতেন । তাঁর ছেলে পড়ত 


' করেন--মাঁহলাদের মধ্যে এই সম্মান একমার 
শ্রীমতী ইউজিনেরই ভাগ্যে জূটোছিল। ১৯৬২ 


সালে প্রেসিডেন্ট কেনেডশ তাঁকে নিযুক্ত 
করেন বুলগোরিয়ার রাষ্ট্রদূত পদে। এখানেও 
তিনি বুলগেরণীয় ভাষা শেখেন এবং সাধারগ 
লোকের সঙ্গে মেলামশার মধ্যমে জনপ্রিয়তা 
অজনি করেন। বৃলগোঁরয়ার সাধারণ লোক 
তাঁকে ডাকত দবাবিটচকা অর্থাৎ ব্রাভো, 
ইভোঁজন' বলে! ১৯৬৪ সালে ধৃতাঁন যুল- 
গোরয়া থেকে বিদায় নেন। 

বর্তমানে শ্রীমতী ইউজিন আশ্ডারসন 
আছেন রাষ্ট্রসজ্ঘের ট্রাস্টীসপ কাউন্সিলে 
আমোরকার প্রাতানাধরূপে। এখানেও তাঁর 
পদমর্যাদা, রাষ্ট্রদূতের সমান। আশা করা 
যায় এই নতুন কার্যক্ষেত্রেও তিনি পূব 
নাম বজায় রাখবেন এবং একই রকম 
দক্ষতার পরিচয় দিতে পারবেন। 

বিভিন্ন দেশে বর্তমানে আমোঁরকার 
রাষ্ট্রদূতের সংখ্যা তনজন। এক্ষেত্রে আমে- 
প্িকার প্রতিদ্বন্দ্বী একমার সুইডেন। এ 
দেশের রাষ্ট্রদূত সংখ্যাও 'তিনজন। 
আমোঁরকার মাহলা রাষ্ট্রদৃতেরা "নিযুক্ত 
আছেন ডেনমার্কে শ্রীমতী ক্যাথাঁরণ আ্যাল- 
কাস হোয়াইট, নরওয়েতে শ্রীমতী মার্গারেট, 
টিবেটেস এবং লুকসেমবার্গে শ্রীমত? 
প্যাট্টরিসিয়া রবাট হ্যাঁরস। 


এদের মধ্যে শ্রীমত' প্যাট্রীসয়া রবাট 
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ভাব অবলম্বন করে আছে তাঁদেরকেও এগিয়ে 
আসতে হবে এবং ক্‌টনৈতিক পষণয়ে নারীর 
যোগ্য স্বাঁকাত মেনে নিতেই হবে। 


মাইক্রোসকোপ কংগ্রেসে যোগদান করে দেশে 
ফিরেছেন। দেশে ফেরার আগে 'ঁতান 
জাপানের বিভিন্ন গবেষণা-সংস্থা এবং কল- 
কারখানা দেখে এসেছেন। 

লোনলি হার্টম ক্লাবের মোট সত্তরুজন 
আববাহত মাঁহল! সম্প্রতি তাদের উপয্য্ত 
অবিবাহিত পুরুষের সন্ধানে রওনা হয়েছেন 
দৃখানি বাসে চড়ে। টেনের উপক্‌লে থেকে 
রওনা হয়ে ইতিমধ্যে তারা কুঁড় মাইল এই 
আঁভযান চালিয়েছেন । ইতিমধ্যে তারা এক 
খাঁন অঞ্চলের গ্রামে আঁববাহিতদের সঙ্গে 
মোকাবিলা করেছেন। কিন্তু দু দলই হতাশ 
হয়েছেন। আবিবাহত পূরুষদের মনে ধরে 
নি এই মেয়েদের। তাই আবার পথপাঁরক্রঘা 
শুরু হয়েছে। এ দ’ল কয়েকজন বিধবা ও 


ব্বাহ-বচ্ছেদকারণী মাহলা আছেন। 





ন গম্ভীর হয়ে মত বলল-- 
"কি করব ধল। সরকারী কাজ করতেই 


 শএরমানই যাব। মুই একা না আর কেউ। 
১, শবাহমকেও। 
ই নাহ নো এ বালকটা কি 


বাংলার -ছেউলাট 


টি পি নাদৰ 
চলছে। ক্লান্টা্সরা তাদের গোমস্তা আর 
রদ চলার 


বেছে লা রর দিন. বিচার চলতে 
 লগল। রায়ের দিন দিয়ে গদ্ভীর  মৃখে 
রায়ের দিনে কোর্টের মাঠ লোকে ভরে 


ইডেন সাহেব রায় দিলেন--চাবারাই 
জমির মালিক। জোর করে তাদের কাছ 
থেকে চুক্তি নেওয়া অসিদ্ধ। আটক চাষীদের 
খালাসের হুকুম হল। উল্লাসে ভরে উঠল 
মাঠ। চাষীরা হাসিমুখে ঘরে চলে গেল। 
কি চাচা! একি তুমি যে! ১ 


ভূত বলে মনে হচ্ছে নাক সুন্দরদাঃ 


--তাই ভাবাছ, শক করে কি হল! 
সাহেব বাদী, বিচার করবে সাহেবে 


ভয় আনম? ভুলে, চামাঁর দল ছাড় পেল: 


কেমন করে তাই না 

লে তে ভে খারাপ লাগছে। 
তাড়াতাড়ি ছুটল মরে সাহেবের 
তখন বিশ্রামের সময়। ইজি চেয়ারে হেলান 
দিয়ে পিটাপটে চোখ দুটো মাঝে মাঝে বন্ধ 


করে সাহেব শুয়ে আছে, কুঠির একটা 


জোয়ান মেয়ে তার গোদা গেলা গান 
টিপে 'দচ্ছে। 
স্হন্জুর! 
সাহেব মুখের দিকে তাকাল! 
হজ্জ রোমানি আর তার ছেলে 
খালাস হয়ে বাড়ী এসেছে। * 
নিপু, 


কৃঠির সাহেবরা হাঁজর। ইডেন সাহেবের 
বিরুদ্ধে রন্তমুখী সমালোচনায় স্থির হল-- 
তাঁকে বারাসত থেকে সরাতে হবে। একটা 
অর্বাচীন অপদার্থ যুবক এত বড় জেলার 
ভার বহনে অক্ষম। ছোটলাট স্যর পিটার 
গ্রান্ট প্লাল্টাসঁদের আবেদন অগ্রাহ্য করে 
দিলেন। মর্মাহত সাহেবরা ক্রোধে উন্মন্ত 


চড়-চড় করে আগুন বেড়ে উঠল। 


ফাটার শব্দে সজাগ হয়ে নারমের বাড 











































যে সাড়া-শব্দ নেই--সব পুড়ে. মল 
1? দেখ না এগিয়ে ৷ পুকুর ধারের ঘর- 
তখনও ধরে নি। রাহম সোঁদকে. গেল৷ 
ধারে রহিমের মা হত-চৈতন্য হয়ে 
আছে। জ্ঞান হলে রাহমের মা কাঁদতে 
বলল--সহরাকে রাখতে পারলম 


নুর ৭০৪1৭ 


নদীয়া যশোর বারাসত এই কাঁট জেলায় 
নল না বোনার জোটবদ্ধ চাষীদের দুগ্গাঁতির 
সামা ছিল না। চাষাঁদের হয়ে কথা বলার 


তাঁরা বললেন-নীল চাষে দেশের মহৎ 
উপকার হয়েছে। 


“There may be partial injury 


done by the indigo planters, but 
on the whole they have perform- 


ed more good to. the generations 
Of natives of this country". 


নদীয়া আর যশোরে নীল কুঠির সংখ্যা 
ছিল অনেক। অত্যাচারের মান্রাটা সেখানে 


পাগল করে দিল। তিনি গ্রামের পর গ্রামে 
পায়ে হে'টে সংবাদ জোগাড় করতে লাগলেন। 
চলছে। ইংলিশম্যান আর হরকরা সাহেবদের 


কাগজ--প্লান্টার্সদের সমর্থক। পোঁট্ুয়ট ও 


" ইংালশম্যানে সব সময়েই বিপরীত কাঁহনী 


ছাপা হত। বিচার বড় একটা ছিল না। 
স্লাল্টার্সরা হত অনারারী ম্যাঁজদ্টরেে। নীল 


ছোট বড় সক চি বহা 






টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমূখ রর 
ধার করার জন্যেই বিলেষ প্রক্রিয়ার ত্র ফা 


ঃ হি ইংরাজী ভালা খুতিতা নাত ও শাকিব | 
| এই কুপনের বঙ্গে ১* পয়সার ষ্টাম্প (ডাকমাশগুল বাবদ) স্থ্যানার্স ডেন্টাল এডভাইসরী_ 
1 বুঝে, পোষ্ট ব্যাগ নং ১৯০৩১, বোস্থাই-১ এই ঠিকানার পাঠালে আপনি এই বই গাবেন। 


লাম *5০০১০৯৪২৪৪৭ক ৪৮৩ ক*তর করত 
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ভাবা কক ওকিজকক কক উকি ৫ 


পা 


১৬ কথা শুনে 


,ষাবে। 












চলেছেন । 
মাঝে মাঝে উত্তেজিত ভাব--কখন বা তাঁর 
চোখ দিয়ে জল পড়ছে। 

- স্াসান্নবাবু! মোদের একটা বাঁহত 
কর--আর যে মোরা বািচনে। 


শিশিরকুমার যাকহীন। ও 
হুকুম দাও মোরা. সাহেবগলোকে ৯&. 


: মেরে ফাঁসি কাঠে ঝাঁল। 


শাশিরকুমার ধীরে ধীরে বললেন-- 
তোমাদের কথা কাগজে দি - লাটসাহেব 
যাতে জানতে পারেন। কি জান- কাগজটা 
তো আমার না-্সব কথা যে ছাপা হয় না। 
ভাইসরয় তখন লর্ড ক্যানং। গ্লান্টাস- 
দের কার্যকলাপে তানি খুব বিরঙ্ক। ইংরেজ 
শাসনকালে লর্ড ক্যানিং-এর মত. এন 
হ:দয়বান রাজপুরুষ আর এদেশে আসে নি 
খুব পড়লেন। : 
"নু felt that a shot fired in ‘unger 
or fear by some’ foolish. planter. le 
might put every factory: in Lower 
Bengal in flames”. OE 
কলকাতার যাবুরা যাঁরা একদিন গাঁয়ের 
লোক ছিলেন তাঁরা গ্রামের সঙ্জো সংযোগ 
রাখতে ঘণাবোধ করতেন। তাঁরা সবাই হয়ে 
গেছেন আধা-সাহেব। বড় বড় ফামেরি 
মুচ্ছুদী.. আর বড়বাবু হয়ে আঁপস-যানে 
কাজে যান--বুকে আধ ফোটা . গোলাপের 
বোকে। গাঁয়ের জঙ্গল লোকদের জন্যে 
তাঁরা সাহেব চটাতে চান না। সাহেব চনে. 
চাকরশ ঘাবে--আবু হোসেনী ঠাট ঘুচে রি 
কোন সাহায্য পেল না-খাজনা আদায় হল 
তাদের জমিদারী ঠিক বজায় রেখে। 
টি কি করবে ঠিক করতে 
পারল না। তার বুকটাকে যেন একটা বড় 
পাথরের : চাপে পিষে দিচ্ছে-নিঃশেষ বন্ধ 
হবার উপক্রম। রোমাল গেল মাঁতর বাড়ী-- 
বৌমার কোন খবর রাখ? রি 
মতি সবই জানত। নীলকুঠির টাকার 














_| তার মোটা পেটটা যে আরও বড় হয়ে গেছে! 
. কিছুই সে বলল না। 


কি হছে? আৰি তো কিছ 









সব লোক হৈ-হৈ করে চেণচয়ে উঠল। 


গৈল। চাষীর কথা বলার আর কেউ রইল 


না। রোমালিদের সারা গাঁটা পুড়ে গেল। 
আগে-পাশের কেউ আর টটু-হাঁ করল না 


পাছে তাদের এ দশা ঘটে। চাষাঁরা নল 


"ৰ 
OVE: 


না। 


সুন্দর চিৎকার করে উঠল--চলে যাও. 
নইলে লাঠির আগায় যাইয়ে দেবো। 

রোমালি কোন কথা বলল না, তাকাল 
সুন্দরের দিকে। আতি দুঃখে তার মুখে 
একট, হাসির রেখা দেখা দিল। গ্লাল্টাস'রা 
...জ ৷ তাদের সংযত করার শান্ত 
তখন দেশে ছিল না। ম্যাঁজস্ট্রেটর তাদের 
. চটাতে সাহস পেতেন না। আবার কেউ কেউ 


ভাবতেন, তারা যে তাঁদের একই বন্তের : 


লোক। তাদের নবাবী চাল অলপ মাইনের 


bductions | seeried 


< 


কম আর কিছ; না হলেই ছুটল 
t 


সুন্দরের বাড়ী 


_স্ক্দরদা। সহরাকে কোথায় রেখেছ 


ধল?- 


আর রাহম ছাড়া গেয়েছে 


এখন তারা প্রতিশোধ নিতে পারে! 


সস্কল্তর ! 


: খানাপিনা, . হৈচৈ, জাঁকজমকে তাদের 


দিনগুলো বেশ সুখে কাটত। তারা এদেশের 


ভরা. জোয়ারে নৌকোগুলো ছুটে ২ 


আসছে তীরবেগে। কোনটা আবার চলন্তে 
উজোন_গুণ টেনে। 
রহিম নদীর দিকে তাকিয়েই আছে। 


সন্ধ্যে তখনও হয় নি। শীতের বিকেল-- 


রোদের ঝাঁজ মরে গেছে। কুঠি থেকে - একটা ছে 


বেরুনো একটা মেয়ে কাঁকে কলসী রহম 
. ছুটল তার দিকে। 
: -সহরাকে দেখেছো? 


- তাকাল, দেখল চোখ দুটো জলে ভরা 


একটা মেয়ে কমবয়েসী _ সে তে =; 


খানে নেই। বাবু তাকে নিয়ে গেছে। 
₹" সবাব্! কে বাবু? 


তুমি বাবুকে জান না! সদন্দরবাব॥ 


হামারে তো লাঠিয়াল 








শল্প সমাচার 


৮৪ বছর বয়সে শিল্পী যতান্দুকুমার 
সেন পরলোকগমন করলেন। পূণচন্দ্ 
ঘেষের : সঙ্গে বংলা বিজ্ঞাপন-সিগ্রের 
গেড়াপন্তনের ইতিহাসে তাঁর নাম চিরকাল 
থাকবে। আর থাকবে 'গন্ভলিকা", 'কঞ্জবলী" 
‘হনুমানের স্বগন' প্রভৃতি বইয়ের বিখ্যাত 
টল স্ট্রেটার হিসেবে। পরশূরমের. লেখ র 
' জঙ্গে তাঁর ছবির এমন অঙ্গাঞ্গী সম্পর্ক 
হয়ে গিয়েছিল যে পরে .দ্াম্টশান্তর ক্ষীণতা- 
বরশতঃ তান যখন আর আঁকতে পারতেন 
না তখন পরশুরাম তাঁর পরবর্তী বইয়ের 
জনো কোন: চত্করকেই আর নিষস্ত 
ঝরেনান। মলাটের লেখাট্‌কু যেন -যতীন্দ্র- 
ক্লুমারের স্টাইলে | হয়_এইটুকুই হল 
লেখকের প্রার্থনা । রাজশেখর বসুর সঙ্গে 
শিলপশঁর দশর্ঘ '৬৬ বছরের ঘাঁনষ্ঠতার ফলে 
তানেক ছ'বতে বসৃ-পারবারের ব্যক্ত 
চেহারা এসে গগিয়েছে। যেমন কাঁচ সংসদের 
হোয়াট হোয়াট , হোয়াট......' ছাঁবতে স্বয়ং 


লেখক ও তাঁর গৃহণঈকে দেখা ধার। 
একটা জয়গায় রাজশেখর বসুর সঙ্গে 
ঘতীল্দ্রকুমারের শ'পী-মেজাজের সাদ্‌শ। 


দেখা যায়। উভয়েই বাঞ্গ রচনায় সিদ্ধহস্ত 


ছিলেন৷ প্রাচীন মাসিক পাঁত্রকাগনীলর 
পাতা ওজ্টালে যতীন্দ্রকুমারের বহ 


সমাজক ব্যঙ্গচন্রের নিদর্শন দেখা যাবে। 
‘শেষ কালেতে মাথার রতন, নেপ্টে রইলেন 
আঠার মতন’ ইত্যাদি 1সারজের ছবিগুলি 
এবং ইলাস্ট্রেশন হিসেবে 'রাজ্ঞী পক্ষণ 


নিরাক্ষণ করিতেছেন ইত্যাদি গোড়ার 


ভারত 


কোত দাজ,র 


দিকের ছবি হয়ত এখনো অনেকের মনে 
আছে। তাঁর আঁকা বইয়ের মলাটের মধ্যে 
সত্যোন্দ্রনাথের . “কাব্য-সপ্টয়নের' মলাটাটি 
আজও বাতিল হয়ে ষায়নি। তাঁর সময় পেন 
আমন্ড ইঞ্কের কাজে তাঁর সমকক্ষ আর 
কেউ ছিল কনা সন্দেহ। পারশীবাগানের 
খ্যাত আড্ডার অন্যতম প্রবীণ আন্ভাধ রী 
ছিলেন তান । এই আন্ডার কাঁহন” তাঁর 
কাছ থেকে “কেউ লিখে রেখেছেন কিনা 
জানি না! যাঁদ তা না হয়ে থাকে ত 





শিল্পী & কিশোরী রাউল . 





শিল্পী £ চিৰা দত্ত 


বাংলাদেশের সাঁহাত্যক আন্ডার একটা 
ইতিহাস তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চিরকালের জন্যে 
সকলের অজ্জেয় থেকে গেল। 


সঃ 

গত ১৭ই ডিসেম্বর শিল্পী [কিশোরী 
রায়ের মৃত্যুর এক বছর পর্ণ হল। মান 
পণ্ডাশ বছর বয়সে এই 'শিক্পীর মৃত্যুর শোক 
অনেকেই ভুলতে পারেনান। ৯৯১১ সালে 
কলকাতার এক সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ পরিবারে 
তাঁর জন্ম হয়। শালাকয়ার স্কুলে পড়বার 
সময় স্কুলের এক সভায় সভাপাঁতি ভর 
এস আরকুহাটের (তৎকালীন ভাইস- 
চ্যাল্সেলার) একাঁট ক্ষিপ্রহাতে “নখু*ত 
প্রাতকাতি একে দেওয়ায় বিশেষভাবে 
পূরস্কৃত হন এবং তাঁর আনদকূল্যে সরকারী 
আর্ট স্কুলে ভার্ত হন। নানা . বৃত্তি ও 
পুরস্কার পেয়ে ১৯৩৭ সালে তাঁর চার- 
কলা “শিক্ষার সমাপ্তি হয় এবং অঞ্পকাল 
পরেই বরোদার শিক্ষা অধিকর্তা গুরুবদ্ধ$ 
ভ্রাচর্ষের প্রাতকাতি অ.কার কাজ পান। 
পরে তান সার এন এন সরকার ও 
চলচ্চতাভনেতা প্রমথেশ বড়ুয়ার প্রতিকৃতি 
এ*কে সুনাম অজন করেন। 

শিল্পাশিক্ষাকালে ও তারপরেও গুরু 
যাঁমনীপ্রকাশ গঞ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাঁর 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 'ছিল। যামিনীপ্রকাশ অনেক 
দাঁয়ত্বপূর্ণ কাজ অনেক সময় তাঁর ওপর 
ছেড়ে দিতেন। দ্বারভাঙ্গা মহারাজের স্টেট 
ব্যা্কুয়েটের ছাঁবর কাজে (১৫ ফন্ট লম্বা 


শুষার, এই পৌষ, ১৩৭৩] 


£ 


চওড়া) তিনি 


৮ ফট 
করেন। 


গুরুকে সাহায্য 


ঘুপদীী শিল্পীরা তাঁর অত্যন্ত 
িলেন। তিনি প্রায়ই আলমোড়ায় 
ফেতেন। কোন এক সময় তান 
অভেদানন্দের কাছে দীক্ষা করেন। 
আলমোড়ায় থাকতে একবার ? আমোর- 
কান দার্শীনক ও চিত্রকর ই এইচ ব্লস্টারের 
একটি অয়েল স্কেচ মাত্র ২০ 'মানটের মধ্যে 
শৈ্ব করে তাঁকে অবাক করে দেন। 'বাভন্ন 
প্রদর্শনীতে বহু পুরস্কার ও সম্মান লাভ 
করলেও অকৃতদর মার্জিতরুচির এই 
শিল্পা কখনো সে সব তাঁর বৈষাঁয়ক 
উন্নতির কাজে লাগাবার চেষ্টা করেননি। 
এমন'ক ১৯১৫১ থেকে ১৯৬৫ সাল পর্যন্ত 
তনি যে আর্ট কলেজের কাজে 'নযুন্ত 
ছিলেন সে কাজেও বোধহয় বন্ধুদের কাছ 
থেকে দরখাস্ত করতেন 
কনা সন্দেহ। আভ্রকাল অনেকে জপ. 
শিক্ষা সমাপনের আগেই একক প্রদর্শন? 
করে বসেন। কিন্ত বন্ধ্‌-বাম্ধব ও ছাত্রদের 
বহু অনুরোধও শ্রীরায়কে দিয়ে তাঁর একক 
প্রদর্শনী করানো 


পেলে 


তাগাদা না 


ডেসপট 


করতেন-যে খবর তাঁর বাঁড়র লোকেও তাঁর 
মৃত্যুর আগে জানতে পারেনান। শ্রীরায়ের 
'শি্পকর্মের কোন সামাগ্রক প্রদর্শনী করা 
সম্ভব কিনা তা তাঁর অনুরাগীরা বিবেচনা 
করে দেখবেন বলে আশা করা ষায়। 


সং 

সদ্য-বিগত শিল্পা 
একাঁট 'শল্পপ্রদর্শনীর আয়োজন করবার 
জন্যে চেষ্টা করা হচ্ছে। এ সম্বন্ধে কয়েক- 
জন শিল্পী ও শিকপামোদী মিলে সভা 


'নাথল বিশ্বাসের 


পর 


শিল্প? $ জ্ঞানৱত ঘোষাল 


{শল্পঁী £ অজয় মুখাজি? 


আহবান করেছিলেন! এ'দের একাঁট কমিটি 
এই প্রচেষ্টায় নিযুক্ত আছেন। শিল্পা মিলু 
ব্যানাঁ্জ‘* তাঁর বিগত 'শিল্পাবন্ধুর ছাব 
যাতে কমনওয়েলথ প্রদর্শনীতে প্রদাশতি 
হয় তার জন্যে ব্রিটিশ হাই-কাঁমশনের সামনে 
মিঃ ফ্রীম্যানের সঙ্গে সাক্ষাং লাভের জনে! 
নিখিল বিশ্বাসের জার্মান প্রদশনায্ 
ক্যাটালগ ও সাক্ষাৎকার অভিপ্রায়ে পোস্টার 
নিয়ে সারাদিন দাঁড়িয়ে ছিলেন। কিন্তু কি 
কারণে জান না মিঃ ফ্রিম্যানের সো 
সাক্ষাৎকার তাঁর সম্ভব হয়নি। 


সং 


গত একমাসে আকাডোম অব ফাইন 
আর্টস, আঁটাস্টী হাউস আটস আগ্ড 
প্রন্টস ও কেমুজ্ড গ্যালারতে অনেকগুলি 
প্রদর্শনী হয়ে গেল। তার মধ্যে ২০শে 
নভেম্বর আকার্ডোমতে বাংলাদেশের শিলপ- 
সাধনার প্রায় সত্তর বছরের ইতিহাস নিয়ে 
যে স্থায়ী প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘাটন হল সেটি 
{বশেষ উল্লেখযোগা। এখানে অবনান্দুনাপ, 
গগনেন্দ্রনাথ, নন্দলাল, যাঁমন? রায়, যামনঈী 
গঞ্গোপাধ্যায়, অতুল বস, প্রভাত প্রবীণ 
শিল্পা থেকে সোমনাথ হোড় প্রভাত নবাঁন- 
দের কাজের একটা সমাবেশ 
করবার চেষ্টা হয়েছে। অবনঈম্দুন খু” 
প্রব্তত নবাভারতায় চিত্রকলা ও যামিনা- 
প্রকাশ, অতুল বস্‌ যামিনী রায় প্রভৃতির 
ইউরোপীয় শিজ্প-অনপ্রাণত কাজ্ঞ এবং 
এসবের ক্লমপাঁরণাঁত হিসেবে আধুনিক চিন্র- 
কলা অনেকটা ধারাবাহিকভাবে সাজাবার 
চেষ্টা করা হয়েছে। অনেকে তাঁদের ব্যক্তিগত 
সংগ্রহ থেকে ছাব দিয়ে গ্যালারি সমন্ধ 


ধারাবাহক 





প্রেস বেন্ডং 


ক্রেছেন। অবনান্দুনাথের  'অপপা” 
মুসাফির’, প্রভৃতি ছাবগৃলিব ভেতর 
তাঁর িষ্পরীতর একটা  ক্লমাবব- 
তানের ইঙ্গত দেবার চেষ্টা আছে। 
ঠাগনেন্দ্রনাথের আঁকা রবীন্দ্রনাথের প্রাত- 
কত এবং কিউাবজম অনংপ্রাণিত 'সাতভাই 
চঙ্পা' প্রভাত ছাবগীলতে তাঁর রীত 


চা (রোঝাবার চেষ্টা আছে। নন্দলালের গোড়ার- 


[দিকের আঁকা "মর্ত কার’ ও শেষের দিকের 
'কাঞনজজ্ঘা' ও ‘বসন্ত’ ছাঁবতে তাঁর বহু 
[দ্রেরীপ্রসাদ, ক্ষিতণন্দ্রনাথ মজুমদার, 'বনোদ- 
‘বহার, সারদা উাকল, রমেন্দ্রনাথ চক্তবতাঁ 
প্রভাঁতর ছাঁবতে তাঁদের আপন আপন 
বোশগ্টা দেখা যায়। নন্দলালের গড়া 
গাগশের ম্‌াতটার একটু ইতিহাস আছে। 
এলমহাস্ট সাহেবকে তানি যে মাটির মর্ত 
তৈরাঁ করে দেন সেটি এলমহাস্ট' বেগে 
ঢালাই করে ত্যাকাডৌমকে উপহার 
ধদয়েছেন। 


অন্যদিকে যামিনী রায়ের আঁকা ফ্রাঞ্জ 
হালস-অন্প্রাণত আত্মপ্রাতকাত থেকে 
তাঁর. আধুনিক পটচিত্রের ক্রমাববর্তনের 
খোরাক যোগাবে। অতুল বসুর. নিজস্ব 
রীতির ড্রয়িং ও পোর্ট্রেটগলি তাঁর নিজস্ব 
বৈশিষ্টো সমৃজ্জহল। সতাশচন্দু লংহের মত 
একটি কাজের মধ্যে তাঁর পরিণত বোঝার 
কোন উপায় নেই। 


কন পেস কাহারে ত নান, সস 


[শিল্প £ পচন্দ 


পরবতর্ যুগের শিল্পীদের মধ্য 
গোপাল ঘোষ, রথীন মৈত্র, সুনীলমাধব 
সেন, নীরোদ মজুমদার প্রভৃতি শিল্পণদের 
কাজের কয়েকাঁট নম্না দেখা ধায়। 


গ্রাফকস বিভাগে মুকুল দে, রামাকঙ্কর, - 


হরেন দাস, সোমনাথ হোড়, শ্যামল: দত্তরায় 
প্রভাত উপোক্ষিত থাকেনান। তরুণ 'শি্পী- 
দের আরো অনেকে স্থান পেয়েছেন। 
শতাধিক শিল্প ও ভাদ্কর্য নিয়ে এই স্থায়ী 
প্রদর্শনী দিয়ে আকাডোম একটা বহযাঁদনের 
প্রতীক্ষিত কাজ শার্‌ করলেন। এখনো 
অনেক শিজ্পীর কাজের নিদর্শন সংগ্রহ 
বাঁক রয়েছে। আশা কার অবিলচ্বে এই 
দুশক্পসংগ্রহটি সম্পূর্ণ করার চেষ্টা হবে। 


সং 


আকাডোমিতে অন্যান্য যে সব প্রদর্শনী 
হয়ে গেল তার মধ্যে বংশশ পারমু, নির্মল 
দন্ত, কিশোরী কাউল, সুকুমার দাস ও 
সংগীত শ্যামল গোষ্ঠীর প্রদর্শন" উল্লেখ- 
যোগা। শিল্পী বংশ পরিম; বাইশখাঁন 
বিমূর্ত ও বৰ্ণাঢ্য নক্সার ছবি উপস্থিত 
করেছিলেন। প্রীপাঁরমূর কাজের ডিজাইন ও 
রঙের বাহার বিশেষভাবে চোখে লেগেছিল। 

[শিল্প নির্মল দত্ত যদি পুরোপুরি 
৬০ খাঁন ছাব না দিয়ে একট; সযতে4 
বাছাই করে তার অর্ধেক ছবি প্রদাশ ত 
হুরতেন তবে তাঁর  প্রদর্শনশীট আরো 
শাকর্পীয় হত। শ্রীদত্ত ভারতীয় রীতির 
চর্টা করতেন পরে সেখান থেকে সরে 


FY 





ক ক 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, কুক 


আধূঁনক রীতির প্রাত আকৃষ্ট হন। হাঁদও 
তাঁর কাজে পরিপূর্ণ বিমূর্ততার নিদর্শন 
এখনো পাওয়া যায়ান তবু অদূর ভাব্যাতে 
তার সাক্ষাৎ মিলতেও পারে। তাঁর 'ফিগারে- 
দিত কাজের মধ্যে 'চড়ক ফেস্টিভাল" 
'নর্তকা” এবং কয়েকাট নিসর্গ" দশ্য বেশ 
ভাল লাগল। 
স% 


.. শিল্পী সবকুমার দাস সরকারী চাকর 
করতে করতে শিক্ষপচর্চা করেছেন। 
৭৯ খানি ছাঁবর মধ্যে তাঁর তেল রং, জঙ্গ 
রং প্যাস্টেল, গ্রাফকস প্রভূত 'বাভন্র 
মাধ্যমের নমুনা উপাস্থত করেছেন। তাঁর 
ভারতীয় রীতির কয়েকটি ছি দগ্টিগ্রাহশ 
হয়েছে। কয়েকটি ল্যাপ্ডস্কেপ সম্বন্ধেও 
সেকথা বলা চলে। গফগারে'টভ খোকে 
আবষ্ট্যাকশান পর্যধণ্ত সবরকম : বঈতির 
মধোই তানি বিচরণ করেছেন। তাঁর চিল্তার 
বিস্তার যতটা, গ্রভীরতা ততটা নয় বঙ্গে 
মনে হয়েছে। 


সং 


প্রটোরিরা প্টীটের  সংগণত শ্যামলা 
প্রতিষ্ঠান তাঁদের ছাব্র-ছান্রীদের চারু ও 
কারু শিক্ষেপের যে প্রদর্শনী করেন: তাতে 
{কছ: বৈচিত্য ও সরসতার আমেজ ছল। 
সাঁবতা সারগল, কুসুম খেমকা, . রমেশ 
সায়গল ও আরো কয়েকজনের আঁকা আত 
সরল কয়েকটি ল্যাশ্ডদ্কেপ এবং শিশু 
বিভাগের আঁকা ছাবগাঁল ভাল হয়োছল) 
এ'দের করা বাটিক ও অন্যান্য হস্তশিল্পের 
নিদর্শনগৃলিও ভাল হয়েছিল। 


সং 


রোগশায্যায় গশকুপাশিক্ষা সুরু করেন। পার 
তান বরোদা কলেজ আব ফাইন আট“সে 
রীতিমত শিহ্পাঁশক্ষা লাভ করেন। অজ্প- 
দিন আগে সরকারণ বাস্তলাভ করে প্রফেসর 
এস এন বেন্দ্রের কাছে আরো 'কছাদন 
'শিক্ষাগ্রহণ করোছলেন। বোম্বে এবং 
বরোদার শিজ্পীগোষ্ঠীর সঙ্গে তান 
সংযুক্ত আছেন। আযকাডোঁমর প্রদর্শনীতে 
তাঁর সাতাশখানি ছবি দর্শকদের বিশেষ 
আনন্দ 'দিয়েছে। তাঁর বোঁশর ভাগ ছ্াবর 
উত্পজাবা হল কাশ্মীরের নিসর্গ দশায। তাঁর 
তেল রং ব্যবহারের পারচ্ছন্মতা ও সতেজ 
সুমিষ্ট ভাব সকলেরই ভাল লাগ । "রং, 
খেক লাইফ', “দি ইভানিং গরফ্লেকশালদ', 
শরভার সাইড মুরিংস' প্রভূত ছবিগুদলির 
মধ্যে তিনি বেশ সুন্দর একটি ৪ 
আবহাওয়ার সাষ্ট করেছেন। 
আবস্টাযা্ট কম্পোজিশনগীল রাঙর বাহার 
ও নব্সার সরলতায় কাঁন্দনাস্কির গোড়ার 
দিকের কাজের সমগোত বলে মনে হয়। 


সং 


হলআমালর করা চোদ্দখাঁন ছাঁবর 





শক্রবার, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩] 


প্রদর্শনী করেন। কয়েকটি বেশ বড় মাপের। 
ইদানীং [তিনি ক্যানভাসের ওপর বিভিন্ন 
কায়দায় জাম তৈরী করে কতকগুলি বিমূর্ত 
নক্মার ওপর চুড়ি, বালা, বাঁড় ইত্যাদি 
এফেন্টু তৈরীর সাধনায় মগ্ন। তিনি তাঁর 
বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে ক্যাটালগে যা 
লিখেছেন তা তাঁর বন্তব্য বা ছবি কোনটাই 
বোঝবার সহায়ক নয়। 

সং 


আর্াস্ট্র হাউসে তপন ঘোষ বারো- 
খানি ছবির প্রদর্শনী করেন। শ্রীঘোষের 
ছবির মধ্যে সুররিয়্যালিজমের গন্ধ খানিকটা 
পাওয়া যায়। ফর্মের 'বকাতিসাধনের চেষ্টা 
কিছুটা মামৃলখ। 


মন্দ হয়নি। 'রান্রের ফারাক্কা’, ‘সন্ধ্যা’ প্রভাতি 
কতকগ্যাীল ছাব এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা। 


সু 


চারুকলা সংস্থা যড়ক্গ গোষ্ঠীর ১১ 
জন শিল্পী ও ভাস্করের 8৪টি কাজ 
আটীশস্ট্র হাউসে প্রদর্শন করেন। বর্তমান 
শতাব্দীর গোড়ার দিকে ইউরোপে যে 
আধৃনিক রশীতির পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলে তার 
কিছ ‘কিছু প্রাতধ্বান এই প্রদর্শনীতে 
পাওয়া গেল। ক্যাটালগে ইংরিজির সঙ্গে 
ছবির বাংলা নাম দিয়ে এ'রা ধন্যবাদভজন 
হয়েছেন। 


সং 
শিল্পী পি চন্দ্র অনিল ভট্টাচার্যের 
স্টডও আলফা-বীটার অন্যতম ছাত্র 
আত্মপ্রকাশ করেন। ১৯৬৪ থেকে 
ইতিমধ্যে তিনি কলকাতা ও 'দিল্লশতে দুটি 
একক প্রদর্শনী করেছেন। তাঁর তৃতায় একক 
প্রদর্শনীতে তিনি এঞ্জনীয়ার হিসেবে 
যন্তের সঙ্গে যতখানি আত্মীয়তা বোধ 
করেছেন তার একটা চিন্র উপস্থিত করতে 
চেষ্টা করেছেন। শ্রীচন্দ্রের রঙের প্রয়োগ 
{বিশেষ উজ্জল এবং কম্পোজিশনের দকে 
সজাগ থাকবার চেষ্টা (তানি করেছেন। ল্ত 
ও যল্তাংশ নিয়ে ছবি আঁকার দরৃণ তাঁর 
ছবিতে আবস্ট্রাকশনের আবহাওয়া সৃষ্ট 
হলেও তার দর্বোধাতা পরিহার করা 
অসম্ভব হয়'ন। অনেক ক্ষেত্রে তিনি ছাঁবকে 
কমার্শিয়াল ডিজাইন হয়ে পড়ার হাত থেকে 

রক্ষা করতে সমর্থ হায়েছেন। 
১. এ 


শ্রীমতী চিত্রা দত্ত সরকার বাতি নিয়ে 
প্যারস ঘরে আসার পর ইচ্দো-আমোঁরিকান 
সোঙ্গাইটিতে : বাইউশখানি তেল বং ও 
প্যাস্টেলের প্রদর্শনী করেন। শ্রীমতী দত্ত 


রাণীভবানণর মন্দির 'জয়াগঞ্জ 


নিষ্ঠার সঙ্গে ফিগারেটিভ কাজ করবেন 
বলেই স্থির করেছেন। তাঁর প্যাস্টেলে আঁকা 
পোর্রেট ও প্যালেট নাইফে আঁকা কয়েকাঁট 
সমুদ্রের দৃশ্য (বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
'বোটস', পদ বু সী", "মাই আয়া’, ক্লু 
উয়োম্যান’ প্রভূত ছাবগলি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। 


নং 

দক্ষিণ কলকাতার রমণী চ্যাটাঁজ 
রোডের আর্ট আযকাডেমি শিল্পী লালের 
৯৭ খাঁন জল রং ও টেম্পেরার প্রদর্শনশ 
করেন। তাঁর কয়েকটি ফ্লাওয়ার স্টাঁড ও 
নিসর্গ দৃশোর বর্ণ প্রয়োগরশীতি ভার 
সুন্দর হয়েছিল। হা*কা হাতে আঁকা দুটি 
স্কেচও উল্লেখযোগ্য । 


সর. 
আর্টস আণ্ড প্রন্টস কুমার রমা 
ঘেষ ও বর্ণা চৌধুরশর একুশখান ছাঁবর 
প্রদর্শনী হয়ে গেল। এই দুই গশিজ্পণর 


দীর্ঘকালের বন্ধুত্ব ও একত্রে কাজ করার 
অভ্যাসের দরুণ ছবিগাঁলর মধ্যে কতকটা 
এক ধরণের কাজের ছাপ পাওয়া গেলেও 
শ্রীমতী ঘোষের শীতল বর্ণের প্রতি পক্ষ- 
পাতিত্ব ও শ্রীমতী চৌধুরীর উফবর্ণ-প্রগাত 
চোখ এড়ায় না। উভয়েই মন.ষ্ামৃ্ত 
বাত নিসর্গ দশা একেছেন। এবং 
উভয়েরই কাজের সরলশকরণের দিকে ঝোঁক 
দেখা যায় যেটা হয়ত অদূর ভাঁবষাতে 
এ'দের বিমূর্ততার দিকে নিয়ে যাবে। ও 


রং 


গত ১৬ই ডিসেম্বর আ্যাকাডেমি অব 
ফাইন আসে আকাডোমর ৩১তম বাৰ্ষিক 
চিত্র ও ভাপ্র্ষের প্রদর্শনীর উদ্বোধন হল। 
উদ্বোধন করলেন শিল্পা যামিনী রায়। 
এবারে প্রায় দু হাজার শিল্পকর্ম থেকে 
বাছাই করে ৩২৪টি গশজ্পানদশ+ন 
প্রদর্শিত হয্মছে। আগামীবারে সে বিষয়ে 
বিশদ আলোচনা প্রকাশিত হবে। 


_ চিত্ররাসক 








€খ) পাথকীর বৃহত্তম নগর, দীর্ঘতম 
‘ ব্লেলপথ, বৃহত্তম রেলস্টেশন এবং সর্বশ্রেষ্ঠ 
' বিমানক্ষেত্র কোথায় অবাস্থত? 


করে? 
বিনীত 
শিখা ও মাল্তু দাশগুপ্ত 
পদ্রদ,য়ার । 
® 
সাঁবনয় নিষেদন, 


(ক) পথবার কোথায় সবপ্রথম রেল- 
গাড়ী চলাচল শুর করে? 

(খ) ভারতে কয়টি পার্বত্য রেলপথ 
আছে এবং ক কি? 


২২শ সংখ্যায় প্রকাশত হিমাদ্র সেন- 
গুপ্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, (ক) 
উল্লিখিত খেলোয়াড়রা প্রত্যেকেই গবাভিন্ন 
দলে খেললেও, একটা নিদিষ্ট দলে খেলে 


দুলাল গৃহঠাকুরতা € এ ) 
ভেঙ্কটেশ (এ) 
সস্তার (মোহনবাগান? 
ধনরাজ (ইস্টবেঙ্গল) 


বিনিছে, রন তাঁর সহকর্মী 
সামাদ’ শীর্ষক প্রবন্ধটি থেকে জানতে পাই 
যে, ১৯২৯ সালে এফ এ অফ ইংলশ্ডের 
শ্ৰেষ্ঠ ফটেবলার: .অরাঁথ সাহেব আমাদের 
খেলা দেখে মন্তব্য করোছলেন যে, ইংলণ্ড 
কেন সমগ্র ইওরোপে, এরকম খেলোয়াড় 
বিংশ শতাব্দীতে জল্মায়নি। পরপর সাতজন 
খেলোয়াড়কে কাটিয়ে সামাদ যখন গোল 
করলেন, তখন তাঁর মুখ দিয়ে একটা কথাই 
নাক বেরিয়েছিল; সে কথাটা হল 
wizard, | 
খে) পাঁজশন ১ যায়া, বর্তমানে 
ভারতের শ্রেষ্ঠ এগারজন ফটেবল খেলোয়াড় 
হলেন $ থঙ্গরাজ; বি দোষ, জানে 
{পি সিংহ ও ফান“ণ্ডেজ 






বস পি দে ও অরুময়। এটা সম্পূর্ণ 


ব্যক্তিগত মতামত এবং এই ব্যাপারে মতান্তর 
থাকা শবাঁচিত নয়। 

গে) ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের ব্তমান খেলো- 
রাড়দের মধ্যে সবচেয়ে পুরনো খেলোয়াড়, 
হলেন রামবাহাদুর। 


আলাম্পক প্রাতযোগিতায় ভারতের প্রাত- 
দনাধত্ব করেছেন । 


২৪শ সংখ্যায় প্রকাঁশত অশোক 
মুখোপাধ্যায় প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
পেলের আসল নাম এডনন আরানটেদ দো 
ন্যাঁসমেণ্টো 
সম্াটকে অনুরাগী বিশ্ব নামা, নামে ভুষিত 
করেছে। ইভালীতে তাঁর পাঁরচয় “দি গকিং'। 
ফ্রান্সে তানি ব্যাক টিউলিপ”, চালতে 
‘এল পেলগ্রো' বা 'পেরিল। আর ব্রোজল- 
‘ব্যাক পাল” বা 'কালো মানিক নামেও 
পাঁরচিত। এই সমস্তই তাঁর কীড়ামুগ্ধ 
জনসাধারণের দেওয়া নাম; : যদিও 'পেলে' 
নামটির প্রচার বিশ্বব্যাপণ হওয়ায় বর্তমানে 
তিনি এ নামেই পারচিত। তিনি জাতিতে 
নিগ্ৰো এবং খেলেন রোজলের স্যানটোস 
ক্লাবে 

এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত গঞ্গেশকুমার 
চক্রব্ত"ীর প্রথম প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
১৯৪৩ সালের আগস্ট মাসে ক্রেমলিন ও 
হোয়াইট : হাউসের মধ্য এক সর্নাসার 
টেলিফোন ও টেঁলাপ্রপ্টার যোগাযোগ 
প্রবা্ততি: হয়। এই যোগাযোগ ব্যবস্থা 
সব'দা সচল থাকায় ইহা ‘হট লাইন’ নামে 
পারচিত হয়? এই প্রসঙ্গে উল্লেখঘোগা যে 
সম্প্রতি ভারত ও পাকিস্থানের সেনানায়ক- 
দ্বয়ের মধ্যেও একটি টা চি স্থাপিত 


হয়েছে। > 


শ্রীপ্রভাত মুখার্জি রচিত ই হৰণ 


১৯৫৭ সাল .. 
থেকে একাঁদরুমে এ দলে খেলে চলেছেন। 
ফেল ক্লাবের বরন খেলোয়াড়দের .. 
মধ্যে খঙ্গরাজ ও. রামবাহাদুর মুল 




























ফুটবলের এই মুকুটহীন. 








নরেন্্রনগর, কলিকাতা-”৫ 


ANS 


নয়। তাই 
আসার বে 
জার | অব বাঁধ ঘাটের বছ 







টি করে দাঁড়িয়েছিলাম। 
মাত উৎসাহ ছিলো না। মন আমার 
উঠোছিলো। ওই সবহিকা আল 
ওপরেই - বিষিয়ে উঠেছিলো: 
মেয়েটার কথা ওরা একেবারেই ভারলো। 
আশ্চষণ! 

মেয়েটার ভার দেখে আম পাথর 
গিয়েছিলাম। ও আর কদিছে না. 
জলও শুখিয়ে গেছে। আমাস 
আটা জলের দাগ! ও চলাচলের 

























৯৯১১ t চারধারে চাইছে, যে বুকের ভেতরটা 
| মমস্থিলটা হাহাকার করে উঠছে। 
চাউনি দেখে বুঝে ans 
পেরেছে ও বড় একা? এই 
বাংলায়, এই..বিশাল. yh 
| বড় একা. ও বড় একা--! 










































৮ "মরণ মরণ! হতচ্ছা'ড়ুর রক 
পথ বাল ও অতসন, ওলো ও অত 
ও করে রসে থাকলেই চলবে। বাঝা 
বলি ও ভালোমানুষের ছলে: 
j মেয়েটাকে একট: তুলে দাওনা 
_ আশ্চয', অতসী আমাকে চিনতে চলচ্চিত্রের মত ভেসে, ওঠে--সেই আথালি- আম অবাক, আমি অবাক? 
_পৈরোঁছলো! অতসাঁ--সেই অতসাঁ? বাকে পাথালি দৌড়দৌড়ি। সেই ফ্রুকপরা মেয়েটার  ছিলাম। এত, আত্ম্বিত। এমন 
আমি উনপণ্ঠ শের শিয়ালদা স্টেশনে আমাস আমাস মৃখটা--1 এত আলো এই অক 
দেখোছলাম। আজ আবার দেই অতসী-- আজো আমি দেখি--দেখি চলন্ত লা ছ:টে গিয়ে মেয়েটাকে 







নে - এত আনন্দ এত আনন্দ! 

সেই অতর্সীর কথাটাই খ্ব বেশী করে মনে পেছনে মেয়েটা ছুটে ছুটে যাচ্ছে। ও হাপস এত আনন্দ এত আনন্দ! 

গড়ে যাচ্ছে। আর মনে পড়ছে সেদিনের সেই নয়নে ডাকছে--কাকণীমা ও কাকাবাবুগোন) আমার ভরা ভাদ্দরের মত : 
দশটা! ঘটনাটা আমার সনের ম' 

| | শোনে না, কেউ শোনে না । আমি বুঝলাম কাকের রা তেল দের চি 
শিয়লদার মেন স্টেশন সামনের চত্বর ০ ডেকে ডেকে গলা চিরে গেলেও কেউ শুনবে ঢ় নিষ্ঠুর বড় নি নষ্ঠুর ৷ 

গর. পর লৱিগুলো দাঁড়িয়ে আছে। লরি না। ও গভাঁর : জলে ডুবছে। ও অথৈ জলে পাৱব কত এ দি 

গথলোয় স্তুপাকার মালপত্তর। বান্জু . ডুবতে ডুবতে জলকেই আঁক;ড় ধরে ভেলে চি রে? 
পপাটরা, পেটিলা পরটলিগুলো। মানুষ এঠবার চেষ্টা করছে । বথাই চেষ্টা করছে। ও হার 

7০8১ হিরা ৬ হারাতে পারান। মানয় আছে, » 

গুলো করেদ দের মত সার বোধে দ ড়ুযে। শ্যামলা রং। মুখে একটা অসহায় ছল- আলে a or ও 

খোয়াড়ের : গর; গুনতির মত গোন শখ ছলে ভাব । তবু ফটফুটে চললে মৃখখানি।  লাজো, দওখাঁর দখে প্রাণ 



















































ী দে 
হলে; এরপর গ.নাতিবাব্র হাঁকে থে যাব ছোট কপাল । মাথা ভার্তি চুল। চোখ দুটোর bh 
টাকে গিয়ে উঠে পড়ালা। আমরা স্ব, হুলন। নেই। এমন ভর: ভশর: ভাসা ভাসা 11২71 
স্বকরা মালপতুরগ্ডেলা তুলে দিতে সহায়) দু ডঃ কে জানতো অতসাঁর সং 





করলাম । এক সময় যাল্লা সহ হলোশি। এমন মেয়েকে কেইবা না ভালাবাপে 
সেদিনের সেই দশটা আজে আমার তা সব্বাই তো ভালোবাসতো। ডেকেডুকে 
চোখের সামাল ভাস ওঠা আম সপজ্ট  আাওয়াতা ৮ আহা উহ জানাতো। খেজি- 
দেখতে পাই। আমার চোখের পর্দায় সচল খবরও করতো। 



















| কমপনাও করেছি তমার মুখেই 
ম, সে আমার কপালের কাটা টিপে 














ফ্বামী শংকর, আর ওদের দুটি 
। ছেলেমেয়ে দুটি কি সুন্দরই না 
ত হয়েছে। মেয়েটিও অব্যয় তার মা 
গার মতনই দেখতে হয়েছে। মায়ের মত 
র মত ছোট্র কপাল। এমনাক 
র চোখের চাউনিটা পর্যন্ত তার মা'র 
টু হয়েছে। অতসীর চোখের তুলনা 
না ভার। এমন ভাসাভাসা এমন মায়া- 
যে দেখলে বুকের ভেতরটা স্নিগ্ধ 
আর চুল, অতসীর চুলের এঁশ্বর্য 
লও অবাক হতে হয়। কি ঘন! চুলের 
ছা! পিঠ ছাড়িয়ে নেমে গেছে! 














তার মায়ের মতন। হাসলে, মার 


টোল পড়ে যায়। ভারি, ভারি সনদের দেখতে 
হয়েছে রাধা । 

অতসার ছেলের বয়েস মাত চার? নাষ 
গোবিন্দ। ভারি দুষ্টু। হটর হটর করে 
নারাদিনই অপাট . করে বেড়াচ্ছে! ওর 





 দৌরাত্ব্যে অতসী আঁম্থর। দিনে কতবার যে 


ধলে-উঃ খোকা, তুমি কি দুজ্টই না 


হয়েছে! ছেলের বন-ঝোপের ওপরে বেশী 


টান। সামনে অতসীর হাতের বাগান। 
বাগানে নটে শাখ. কুমড়োলতা, ঢ্াঁড়শ গাছ। 
কুমড়ো গাছে অজস্র ফুল ধরেছে। ফুলের 
লোভে ফাঁড়ং, প্রজাপাতগুলো উড়ে আসে! 
খোকা বড় বড় চোখ করে উপ: হয়ে বসে 
নটে শাকের মাথায় না হয় কুমড়ো ফুলের 
গায়ে ফাঁড়ং প্রজাপাঁতদের বসে থাকতে 
দ্যাখে। খোকা অমনিতে বড় দুষ্ট; হয়েছে। 
কিন্তু বন-ঝোপের কাছে গিয়ে সেও যেন 


কেমন মুগ্ধ মুগ্ধ হয়ে পড়ে। খোকার চোখে 


বিস্ময় । সে তার নতুন চোখ জোড়া নিয়ে সবে 


মাত্তর এই বিশ্বভুবনের বর্ণালী ছবিগুলো 


দেখতে সুর: করেছে। িশবও তার খেলার 
সাথী, তার খেলাখরখাঁন সাজিয়ে ওই নটের 
বনে, কুমড়োলতায়, কঝিঙো মাচানের ঝিজ্গে 
ফুলে, আর ওই স্থলকলমীর তুচ্ছ দামে এসে 
খোকার সঙ্গে এক আসনে জুড়ে বসেছেন। 


অতসাঁর বনে-বাদাড়ে বড় ভয়। খোকাও 
তেমাঁন! সেও বন-ঝোপের মধ্যে ল্যাকয়ে 
থাকতে ভালোবাসে । অতসী খুজে খু'জে 
সারা হয়। খোকাও এমন দস্টু হয়েছে যে, 
অতসীর শত ডাকেও সাড়া দেয় না। অতম্পীর 
মূখ থমথম করে ওঠে । আহা তা ত হবেই। 
খোকা যে তার সাগরছ্যাচা ধন. সাত রাজার 
ধন এক মানিক! কিন্তু খোকাও এমন! খোকা 
তার মাকে ভাবিয়ে, কাঁদিয়ে একশেষ করে 
তবে এক সময় কু-কু করে ডেকে ওঠে। অতসী 
ছুটে যায়! বন-ঝোপের মধ্যে থেকে খোকাকে 
বকে জাঁড়য়ে ধরে ঘরের মধ্যে নিয়ে আসে! 
তারপর খোকার পিঠে দুম দুম করে কয়েক 
ঘা বসিয়ে দিয়ে তাকে টিপ করে মেক্তের 
ওপরে বসিয়ে দিয়ে, ঘরের বাইরে চলে এসে 
দরজাটা টেনে দিয়ে বলে ওঠে_থাক, সারা- 
দিন এই ঘরেতে আজ বন্ধ থাকো । 
দুষ্ট তেমনি সাজা) মায়ের আদরুটাই তো 
শুধু দেখেছে শাসন তো আর দেখান। 
খোকাও তেমনি! মার খেয়েও খিলখিল করে 
হেসে ওঠে। তারপর ঘরের ভেতর থেকে 
হ্‌বহৃ মার রকম নকল করে ভয় দোখিয়ে 
বলে-মা যেও না, মা-মাণ যেও না। ওই 
বনেতে হুম আছে । 


অতসী দিনের মধ্যে চোদ্দবার করে 
ছেলেকে ওই কথা বলেই ভয় দ্যাখায়। বলে, 
যেওনা খোকা, যেও না ওই বনেতে হুম 


যেমন 


বলে যেও না, মা-মাণ যেও না। ওই 
বনেতে হুম আছে...... | 5 


এমন মিচ্টি ছেলেমেয়ে দুটি হয়েছে, বে 
আর বলবার নয়! দেখেশুনে যেন বুক 
জুড়িয়ে যায়। শুধ ক তাই! অতসাঁর সেবা- 
যত]! আমার জন্যে তার ক ব্যস্ততা! কখন 
কি খাই না খাই সব খুপটয়ে খুশউয়ে 
জিজ্ঞাসা. করে নিয়েছে। এমন করে কাছে 
এসে দাঁড়ায়, ডাকে, দাবী জানার, 
ধমকায়, যেন আম ওর কত কালের চেনা, 
কত আপনার। বড় ভালো লাগে। ও আমাকে 


খাইয়ে-পাঁরয়ে. আনন্দ পায়। আজকাল 
আমিও কত ফাই-ফরমাশ খাটাই। বলি, ও 
অআতসাী, আজকে তোমাদের সেই বাঙালে 


প্দটা রান্না করে খাওয়াও না! 


অতসাঁ কপট রাগ দেখিয়ে অনবদ্য ভঙ্গী 
করে বলে-- বেশ বেশ বাঙাল তো বাঙাল, 
অত বেশী বেশী করবেন না--! 


পাত গল 
আমার ভালো লাগে। ওর জঞ্লজহলে 
মুখখানা দেখলে বড় আনন্দ হয়। বুকের. 
ভেতরটা কি শান্তিতেই না ভরে ওঠো 
তবু অতসীর ওপরে এক-এক সময় 
ভারণ রাগ হয়। ও থেকে থেকে এমন 


অবৃঝের মত কাজ করে যে, অপ্রদ্তুতে পড়ে... 
মাই। তখন রাগ হয়। সত্য সত্যই রাগ কাঁর।.. 


আবার মায়াও লাগে। সে যাই হোক, সোঁদন : 
সন্ধ্যোবেলায় অতসী আমাকে ভারী 
অপ্রস্তুতে  ফেলেছিলো।-চাষের সময়, 
সারাদিন মাঠে মাঠেই কেটে যায়। ক. হাড়- 
ভাঙ্গাই না খাট্‌নি। শংকর সবেমান্রর বাড়ী 
শুনতে পেলাম। ঘরের মধ্যে বাতি জালিয়ে 
বসোছলাম। রাধাগোঁবন্দ গল্প শুনাছলো। 
শুনলাম অতসী তার স্বামীকে শুনিয়ে 
শৃনিয়ে বলছে--উঃ, এমন হু'শো! আচ্ছা 
তোমাকে নিয়ে কি কার বলো তো? সেই পই 
পই করে বলে দিলাম যে ফেরার পথে সিদু 
মন্ডলের বাড়ী হয়ে ফিরো। কিছু না পাও 
দুটো চুনোপৃপটও সংগে করে এনো। তা 
তোমার মাথায় {ক কিছুই থকে না! এখন 
দাদাকে কি দিয়ে খেতে দিই বলো তো? 

শংকরকে অপ্রস্তুত গলায় বলতে 
শুনলাম--এই যা!কি ভুলই না হয়ে গেছে। 
আচ্ছা এখন ক কাঁর বলো তো? 

অতসীর বিন্দমান্র দয়া নেই। কি পাষাণ 
মেয়েই না বাপু? বলে কিনা--ওঠ ওঠ এই 
বসলে কেন? উঃ তোমাকে নিয়ে আর পারা 
যায় না। কই উঠলে- ৮ ও 


শংকরকে  ক্লাল্তগলায় বলতে 


শৃনলাম_বন্ত ক্লান্ত লাগছে অতসী।  ;. 

















তাতে রাগে গা পিত্তি জবলে উঠলো । বলে 
কিনা-না না জিরোতে হবে না। কুড়ের 
বাদশা। আচ্ছা দাঁড়াও। আমি এনে দচ্ছিঃ 


অতসাঁ-- 


অতসশ কথার পিঠে কথা বলে, কথার 
রকম নকল করে বলে ওঠে দ্যাখ অতস, 
হাঁ অতর্পী, জো অতসী। আচ্ছা দাদা, এত 
করেও 'ক রাগ পড়ল না? সেই থেকে ত কত 
যকলেন। বাঙাল, বাঙালে কাণ্ডকারখানা, 
আম তো তোমাদের মত বাঙাল নই গো! 


বেশ, এত করেও যাঁদ সাধ না মিটে থাকে। 


ভরে এই আমার মাথাটা এগিয়ে দিচ্ছি। 


বেশ সাধ মিটিয়ে দেয়ালে ঠুকে দিন। 


বআতসী আমার হাতের কাছে তার 
মাথাটা এগিয়ে দেয়। কেন জানি না কেন, 


বুকের ভেতরটা হঠাৎ টনটন করে ওঠে। 


ঘর তয় মা লাগে। মুখে কিছু বাল না। 


একটু পরে, অভ্সগ চায়ের পেয়ালা 
নিয়ে ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলো ফিরেও 
ননী! বু দুঃখ বই 


জা দাঁড়াল। তারপর বেন কিছুই জানে 
শা, এমন ভঙ্গ করে বলল--কি হল, কথা 
- বলছেন না কেন? রাগ হয়েছে, রাগ! উঃ, 
কথায়-কথায় এত রাশ করতেও : পারেন! 
দাদা, ও দাদা! লক্ষীটি, ও দাদা !--টউঃ, 
ধরনধর্ন। হাত যে পড়ে গেল। উঃ কি 
রম! আপাঁন এত  নিষ্ঠরেও হতে 


রানারোনিদ, মার দেখাদোথ 


হাহ করে হেসে উঠল। 


উঃ কি শয়তান মেয়ে! তলে-তলে এত 
ফা ! ত’ত ঘিয়ে যেন জল পড়ল। একে, 
িল্তু 

ক দে কার Ge 
উপায় পরত রাখে না। এমন ছেলেমানখে। 
ছেলেমানুষেরও বেহস্দ। দ্যাখ না ছেলে" 
মেয়ে দুটোর সঙ্গে কি রকম খুনস্যাঁড় 


সাদ ফর দত এলতে জান হাক রত 


খোকা বড় বড় চোখ করে...প্রজাপতিদের বসে থাকতে দেখে 


মনে মনে বলি--ওর ওপরে আর কোন- 
দিনও রাগ করব না। ওর যা প্রাণ চায় তাই 
করক। আমাকে খাইয়ে-পারয়ে যদি ওর 
তৃপ্তি হর, তবে আমিই বা বাধ সাধব 
কৈন। তাছাড়া এমন ধরআত্ত, এমন সমাদর 
আর কোথায় গেলেই বা পাব! 


কথায় কথায় একাঁদন যশোদা বামনধর 
কথা জিজ্ঞাসা করি। যশোদা বামনশর কথায় 
অতসীর চোখ দুটো ছলছল করে ওঠে। 
অতসশর ' মুখে তার দিদিমা,  দিদিমাকে 
জড়িয়ে তার জশীবনের সব কথা শুনি। 

অতসণী বলে--উঃ, সেদিনকার কথ্া মনে 
পড়লে আজও বুকের ভেত্রটা ধড়ফড় করে 
ওঠে। উঃ সেদিন কি ভয়ই না পেয়োছলাম। 


ধরবেন না। দিদিমার দাপটে বাঘে-বলদে 
ঘাটে জল খেত। 


কথা বলতে পেছপা হয় না। তে 
চক্ষুশুল ওই অতসার জন্যই আশার 
ভাবনা । তোমাদের কারুর ওপরেই: 
বিন্দমান্র বিশ্বাস নেই। এখন বেছে 




















শেষ দেখা! যেন বুঝতে পেরে- 
1 তাই শেষ দেখা দিতেই যেন কয়েক 
জন্যে চলে এসোছিলেন। দেশে ফিরে 


এই পাঁথবীতে আমার কেউ নেই! 
ধ্দাদমা সোঁদন ডেকে নিয়েছিলেন! 
হলে ক যে হত। ?িইবা করতাষ। 


দিয়ে টপ টপ করে জল ঝরে পড়ে। 
রুদ্ধ হয়। কিন্তু ও আমার কাছে 
গা 


এ বাঁধন ছেড়া বড় 
দুঃখের, পুতি 
হয়ে যায়। বুকের ভেতরে চিরকালের জন্যে 
একটা! গভীর দাগ কেটে যাঁয়-। 













স্টেশনে। মনে হয়েছিল একা, কত 


আমার চলে যাচ্ছে। অতসীকে কিছুতেই 
মত কাঁরয়ে উঠতে, পারাছ না। অতসী আজ- 
কাল নিজের কথা কিছুই বলে না। যাবার 
কথা উঠলেই ম্লান মুখে ভাসা ভাসা চোখ 


দুটো তুলে ভারী করুণ করুণ করে চায়। 
. বলে-জানি, আপনাকে ধরে রাখতে আমি 


পারবো না। সে জোরও আমার মোটেই নেই। 
বেশ, আমি আর আপত্তি করবো না। তবে 
করেই দেখুন1--আচ্ছা, রাধা গোবিন্দকে 
কাঁদিয়ে আপনি যেতে পারবেন? তা হয়ত 
পারেন! কিন্তু আপনাকে এত নিষ্ঠুর 
আম- ভাবতেও পার না! 


অতস’ বুঝতে পেরে আমাকে আমার 
মোক্ষম জায়গায়ই ঘা 'দিয়েছে। সত্য, ছেলে 
মেয়ে দুটোর মায়া কাটিয়ে চলে যাওয়া 
আমার পক্ষে ক্রমেই দুঃসাধ্য হয়ে উঠছে। 
রাধা গোবিন্দ আমাকে তরুলতার মতই 
আঁকড়ে ধরেছে। এর পেছনে অতসণীর ষড় 
আছে বুঝতে : পার। সে জেনেশ;নেই 
ছেলে মেয়ে দুটোকে আমার জিম্মায় ঠেলে 
দিয়েছে। দিনের কথা বাদ দিই । রাতের 
বেলায়ও পালা করে এক একজন আমার 
কাছে শোয়। এই নিয়ে রাধা গোবিন্দের 
মধ্যে কাড়াকাঁড় পড়ে যায়। কোন কোনা দন 
দুজনেই আমার বিছানা দখল করে শুয়ে 
পড়ে। ঘুমিয়ে পড়লে অতসঙ্গ একটাকে 
বুকে করে য়ে যায়। তখন ওর মুখের 
ভাবে যে কথাটি ব্ন্ত হয়, তার সার মম" 
হচ্ছে--কেমন জব্দ। এবার যান দৌখ! 


নিজের কাছে নিজেই ধরা পড়ে যাই। 
এত স্নেহের কাঙাল, এত মায়া মমতার 
(ভিখারী, এ পরিচয় আমার জানা ছিলে। 
না! অথচ, এই দুর্বলতা তো আমারি 
আমার মধ্যেই গোপন ছিলো! এই 
দুর্বলতার প্থানেই অতসী বড় ঘা দিয়ে 
চলেছে। এই নিয়ে কথা কাটাকাটি পর্যন্ত 
হয়ে যায়) অতস মুখ থমথম করে বলে 
ওঠে-বেশ ত যান না! আম আটকাবার 
কে! সে আধকার তো আমাকে দেননি! 
তাছাড়া, আপাঁন ইচ্ছে করলেই যে কত 
নিষ্ঠুর হতে পারেন-সে কথাও ম্মামার 
অজানা নেই! | 


আজকাল অনেক রাত পর্যন্ত লিখি) 


রাধা না হয় গোঁবন্দ, ষে কেউ একজন 
আমার কাছে শবছানায় শুয়ে থাকে। আমি 
আলোটাকে আড়াল করে রাঁখ। 


. গভীর রাত। এক একদিন কি অপরূপ 
জোছনা! সাদা আকন্দ ফুলের ধপ্ধপে 





স্টেশনে দেখেছিলাম। একা ত্রি-সংসারে যার ২" 


তারণ্য। আকাশে জবলেজবলে চাঁদ, অজন্তর 
নক্ষত্ব। সব নগরব। অথচ কি ভাবগম্ভীর। 
_-তখন কত কথা, কত স্মৃতিই না মনে 
পড়ে! রাতের একটা অদ্ভূত ক্ষমতা আছে। 


বাইরের দিক থেকে ঘরের মধ্যে ফিরে 
আস, দেখ রাধা না হয় গোবিন্দ। কি 
অকাতরেই না ঘুমোচ্ছে। ভাঁব-ঘুম ভেঙে 
ওরা যাঁদ দ্যাখে আমি নেই, আমি কোন 
ফাঁকে ফাঁক দিয়ে চলে গোঁছ। তখন! 
বুকের ভেতরটা ছাঁত করে ওঠে। টু 

ঘরের কুলঙ্গির দিকে নজর পড়ে। 
অতসার সাজিয়ে রাখা ফুলকাটা রেকাবার 
ওপরে সাদা ধপধপে ফলেগলো। ঘর ভুর-- 





গাছের আটা সংগ্রহ করে আনে ভার ৃ 
সংগন্ধ হয়! অতসী নিজের হাতেই ধুপ 
ধূনো তৈরী করে। অতস’ আমাকে বোঝে 
ও জানে ফুল, ধৃপধূনো আম ভালোবাস। 
সন্ধ্যায় গা ধুয়ে পোশাক বদলে ও তুলসণ- 
তলায় প্রণাম করে শখ বাজিয়ে আমার 
ঘরে এসে ঢোকে । ধপধূনো জবালয়ে ফুল 


দিয়ে কুলুঙ্গর ওপরে সাজিয়ে রেখে দিয়ে 


যায়। তখন ওকে দেখে আমার বড় সম্ভ্রম. 
জাগে । আমার মধ্যেও এক বাচন্র অনুভীত 
জেগে ওঠে, আমিও ভাবগম্ভীর হয়ে উঠি! 
আজ আবার সেই ধগধপে কাক-জোছনা। 
বাইরে. গছপালা বন-বাদাড় সব ভেসে 


গেছে। সব. নাঁরব। অথচ কি সংগীত- 
ই সুন্দরের. এই অপর্পত্বের তুলনা 
নেই। + ৮ 


আজ রাধা আমার পাশে এসে ঘুমোচ্ছে। 
পাশ ফিরে। বালিশের ওপর হাতের তালংর 
ওপরে মুখখানি রেখে। আশ্চর্য হয়ে 
যাকে আম শিয়লদা 


কেউ নেই। --অথচ ক অদ্ভুত শান্তই না 
ওর ভিতরে লুকিয়ে ছিলো! মেয়েরা শ্তিরই 
অংশ। অতসীকে দেখে আজকাল তাই মনে- 
প্রাণেই বিশ্বাস করতে শুরু করোছি। ... ৮ 
ভাবি অতসীর কথা লিখবো । লিখবো 
যে অতসীকে আম পরের ছেলেমেয়ে কোলে- 
কাকে করে ঘুরে বেড়াতে দেখোছ, আজ, 
আবার তাকে... দেখলাম! দেখলাম সে. তার 


গনজের সংসারে ॥ ০০ মত বিরান 


করছে। 































এ 


সঃধাংশ। দাশগুপ্ত 


সেদিন তিনি 
ভাবে তাকে বন্ধৃকৃত্য করতে হবে 
দণ মাত একমাস পরে। ৯ এপ্রিল 
টা অরুণ্ডেলের মনে পড়ছিল এক 
সেই সকালাটর কথা, আর 


“0 Death”. প্রবন্ধের একটি 


০ 


“J wish ‘to. die An ‘an. earnest 
pursuit, which is like one wound. 
€d in hot. blood, who for the 
time scarce: feels the hurt, 


কি মহান, কি করুণ! বেকনের ডাক্তার তাই 
যখন শেষ সংবাদ জানালেন, লর্ড অরুন্ডেল 
 বিশবাস করতে পারেননি, ছুটে গিয়েছিলেন 
বেকনের ঘরে। চেয়ে দেখলেন--সেই শয্যা, 
সেই ডানহাতের কাছে নিজের বইগুলো, 
একগোছা আল্গা কাগজের উপর ব্রোপ্জের 


গার 
j গেলেন কিন্তু 
5. বহদ্জনার ক্ন্দনধবানর মধ্যে 
সেকথা চাপা পড়ে গেল। 


“সেদিন রাত্রে লর্ড অরুশ্ডেল একা 
পর বি এটার্ণ জেনারেল 


তি BUD 


দিন আগের সেই অধিসমরণার রানের 


কয, ন বক ভাৰ  উইলখানা সই 


করে বলেছিলেন-'অরুণ্ডেল-_এই ভাল। 
T bedueath my soul to God . 

My body to be buried - obscurely. 
My name to the next ages and 


“foreign nations”, 


ভাবতে ভাবতে. অরুশ্ডেলের চোখে জল 


এল-গত এক মাসের বহু আনন্দবেদনার . 
মহ তাঁকে বার বার মনে করিয়ে দিতে 


লাগল-- 


“but he is no more, 
Bacon has passed away”. 


সেদিন রাত্রে: অরুশ্ডেল ষখন ভাব- 
ছিলেন বন্ধূ-গোৌরবের কথা, তখন ইংলম্ডের 
এক নিভৃত কবরে আর এক বন্ধুর আত্মা 
নীরবে হাসাছল। কবরে শয়ে শুয়ে আর্ল 
অফ এসেন্স: তখন তাঁর . 'দশর্ঘ প্রতীক্ষার 
অবসানে স্বাঁস্তর নিঃশ্বাস ফেলাছলেন আর 
ভাবছিলেন--এই সেই ৯ এপ্রল। যোদনের 
জন্য তিনি প্রায় দীর্ঘ ৩০ বছর ধরে 
অতৃপ্ত বাসনা নিয়ে জেগে আছেন। এই 
৩০ বছরের প্রতিটি মুহূর্ত তিনি 
অপেক্ষা করেছেন এই ৯ই এপ্রিলের জন্যে 
বেকনের মৃত্যুর জন্যে তিনি প্রাত পল 
অপেক্ষা করেছেন কারণ তাঁর মৃত্যুর জন্য 
তো বেকনই দায়ী । 


Francis 


১৫৭৯ সালে বেকনের বাবা যখন মারা 
গেলেন, তখন. তাঁর বয়স মাত্র আঠারো । 
বেকন তখন প্যারিসে ইংরাজ এমব্যাসতে 
সামান্য মাইনের কেরানী। কতই বা রোজ. 
গার! বাবা নিকোলাস্‌ বেকন ছিলেন রান 
এলিজাবেথের অধীন এক বিখ্যাত লোক। 
মা লোড আযামি কুক্‌ ছিলেন মহারানীব 
খাস - কোষাধ্যক্ষ লর্ড বানের শ্যালিকা! 
সুতরাং আঁথক.ও সামাজিক দিক দিয়ে 
বেকন পাঁরবারের অভাব বলতে কিছুই: ছিল 
হা কোন তাই নে রো 
পরোয়া করতেন না। বাবা মারা যেতেই 
ফ্ষতে পারলেন যে, তার দাধাকাল অত 
বড়মানূষী অভ্যাসের সঙ্গে তাঁর সামান্য 
রোজগার কোনভাবেই পাল্লা দিয়ে উঠত্তে 
পারছে না। চাকরী ছেড়ে তিনি তাই আইন 
ব্যবসায় নেমে পড়লেন। কিন্তু কিছুতেই 
সুবিধা করতে পারলেন না। এ-কালের 
অভিজ্ঞতায় দোৌখ যে, ন্যায়াধ্যক্ষ ও প্রভাব- 
শালী রাজপুর্ষদের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
- আইনজপবীদের 

লাভ কত ডজন 
মরি গণতান্দিক যুগে যদি এ-অবস্থা 
হয়, তবে ঝোড়শ শতাব্দীর অবস্থা-কি ছিল 
সহজেই অনুমেয়?  বেকনের আত্মীয়স্বজন 
অনেকেই - তখন: পদস্থ--তাঁদের সামান্য 
দুদের 


“One should at “all 
08৮2৮ 2০ time all, Grail 


35085151760 with expectation. 

মত প্রাতভা তখন তাঁর এক 
দরকারও। রানীর বিরুদ্ধে তাঁর 
ষড়যন্ত্র, যার জন্য তান নিপুপভাবে 7 
কাল ধরে জাল পেতে চলেছেন, তার: 
জনেই বেকনের মত প্রাতভাধরদের 
প্রয়োজন। 

“For the 
own. and his 
Was an integral 
tical offensive” 


multiplication 
supporters’ 
part of his 


গুণমুগ্ধ মুখের দিকে তাকিয়ে সোঁদন 
মনে হয়েছিল, এক বিরাট পুরুষকে: 
মহৎ, যে বন্ধুবংসল, যে এঁ বিরাট 


প্রাতশ্রযীত প্রকাশ্যে বেকনের সেদিন : 
হু দেখেন? সাকা 
কৃত্যে কৃতজ্ঞতা ভি কিন্তু ইং 
বাসী সবাই জেনেছিল 


“Tt was a EY ৪1 
Would bind Bacon to Essex f 
lite” 


EE এসেক্স সেদিন হাঃ 


ছিলেন। হাতে সদ্য-পাওয়া বেকনের চিঠি, 
“TT would put loyalty to 
Queen. above even gratitude t 


my friend”, কে. এই 













আল অফ এসেন্স ধরা পড়লেন। বেকন 
শরথবীর সবচেয়ে অসুখী লোক 
পরম শুভানুধ্যায়ী বন্ধু, আর 
দকে রাজ দ্রোহ ! চার ষড়যন্ত্র প্রমাণ 
এসেক্সের দীর্ঘ কারাবাস অবধারত, 
সামান্য রাজান,গ্রহ হলে সমস্ত 
এক হাস্যকর প্রচেম্টা বলে 
ত উড়িয়ে দেওয়া যায়। এমনিভাবেই 
বেকন সোঁদন, ভাবাবেগে আরও 


। সে-ভালবাসা ' এখন 
I রি তা রি কথ! 


বন্ধুর জন্যে,  উদারপ্রাণ, বন্ধগত- 
আল* অফ এসেক্সের জন্যে। রান? 
াবেখের হয়ে এসেক্সের জন্য তখন 
বর বিন্দুমাত্র ভালবাসা নেই--প্রত্যাখ্যান 
অবহেলায় যা ছিল কুণ্তিত, বড়যন্তের 
খামুখী তা এখন ঘণায় পর্যবাঁসত্ত 
ছে। তান বেকনকে তাই সাফ্‌ বলে 
“Speak of any cther 


এক কৌতুকের হাস। কিন্তু 





ফটো £ আমতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বলে 'নবৃত্ত করা। কিন্তু এসেক্স সেদিনও 
হেসোছিলেন, হয়ত ভাঁবষ্যতে বধ্ধকৃত্যের 
আরও বড়. পরক্ষার প্রত্যাশা করেছিলেন 
সোঁদন মনে মনে। সুযোগও জুটে গেল-- 
সুযোগ যে জ্‌টবে এসেক্স তা আগেই 
জানতেন। . " 


সামান্য কিছুদিন বাদেই এসেক্স সশস্র- 
বাহনগ নিয়ে . লণ্ডনে প্রবেশ করলেন, 
খোঁপয়ে তুলতে লাগলেন সাধারণ, মানুষকে 
রান এলিজাবেথের বিরুদ্ধে! সংবাদটা যখন 
বেকনের কাছে পেশছোল, তখন 'তিনি খেপে 
গেলেন- বন্ধুত্বের বিন্দুমাত্র দাবী আর তখন 
রইল না। এসেক্সের সশস্ত্র বিদ্রোহ এবারও 
ব্যর্থ হল-তিনি আবার ধরা পড়লেন। 
এবারের চক্রান্ত প্রত্যক্ষ, প্রমাণের অপেক্ষা 
রাখে না-বিচারে_ প্রাণদণ্ড সংনিশ্চিত। 
রানী এলিজাবেথের ঘণা তখন নতুনতর 
রূপ শনয়েছে-আর্ল অফ এসেক্স, সুদর্শন 
এসেক্স এখন রাজদ্রোহশী, ইংলণ্ডের আইনে 
তখন জখঘনাতম অপরাধে অপরাধ । ষোড়শ 
শতাব্দীর সবচেয়ে চাণ্চল্যকর মামলার 
দিচারের দিন তাই দেখা গেল, ইংলন্ডের 
লৈ'কের কি আগ্রহ, আদালত-কক্ষে িতল- 
ধারণের যায়গা নেই। লোকে লোকারণ্য। 
অপরাধপ্রমাণে সরকারপক্ষের কেশসূলীর 
যখন ডাক পড়ল, তখন উঠে দাঁড়ালেন 
একি, ফ্রান্সিস বেকন? এসেক্স হয়ত বিশ্বাস 
করতে পারছিলেন না নিজের চোখকে । 
বেকন সরকার কেশসুলী হয়েছিলেন 
কিছুদিন আগে, এখবর তিনি জানতেন। 
তবু “সে তো বহর মধ্যে একজন । আর সেই 
একজনই যে তাঁর 'বরদ্ধে দাঁড়াবে, তা 
{তান ঘুণাক্ষরেও ভাবতে পারেনীনি। তব্‌ 
বেকনকে দেখে বিন্দুমাত্র বিস্ময় দেখা গেল 
না তাঁর চোখেমুখে, শুধু দেখা গেল মদদ 
সমবেত অসংখ্য 
দর্শক হাসতে পারলেন না সৌদন! এসেকের 
শত দোষ ছাপিয়ে তখন ফুটে উঠেছে এক 
| বিশ্ৰ্যথ্তক ha চেহারা-সার সামনে 





ফ্রাণদ্সসূ বেকন যাঁর সম্বন্ধে 





















করুণ। তাই বেঞ্চন যখন উঠে দাঁড়য়ে 
ব্ুকণ্ঠে সওয়াল করাছলেন, তখন. সমবেত 
দশকমণ্ডলশী এই প্রথমবার মনে মনে 
ধিক্কার দিল তাঁকে। অথচ এই হচ্ছে সেই 


Ben Jenson 


বলোঁছলেন-- “N০ nan ever. spoke 
more 19811, 10028 : compressedly, 
more weightily, “or suffered less 
emptiness, less idleness. in what he 
uttered . . .His- hearers could not 
cough or. look aside from him 
without 1995. He commanded where 
he spoke... No man had their 
affections more in his: power. ‘The 
fear of every man that heard 
him ‘was Jest that he should 
make an end”, iss 








ইংলাশ্ডের - লোক সেদিন চীৎকার করে 


“monster of কী and 10৮ 
gratitude” :.. বলো। এমনাক মহামান্য 
পোপও সৌোদন বেকন সম্বন্ধে বলোছিলেন, 


“The নে and meanest of 
মhANKINA”.  দণ্ডাঙৰা শুনে এসেক্স কি 
লন সৌদন. : জানা যায়নি, কিন্তু 
লর্ড অরুসপ্ডেল ভারছিলেন : অনেক কথা। 
রাজার দরবারে যে-আইন কঠোর ও নিম, 
হূদয়-দরবারে তার রূপ তো ভিন্নতর 
সে-দরবারের বিচার, তো আরও. নির্মম-- 


সেখানে তো এসেক্সের বিচার হয়নি৷ অথচ, 


সবাই জানত সেখানে বেকনের বিচার হবে, 
একদিন না হয় একাদন। হওয়াটাই নয় 
=-সে-বিচারে : দণ্ডদাতার দণ্ড যার উপর 


পড়বে, সে হবে আরও অসহায়। স্বাভাবিক 


নিযামনণতির যাঁরা রবে তাকে তখন মু 
কররে কে? : 


বেকন তখন “লর্ড চান্সেলর--১৬২১ 
সাল। এসেক্সের মামলার পর যেসব অসংখ্য 
লোক বেকনের শত্রু হয়ে দাঁডয়েছিল, তারা 
সুযোগ খনুজছিল-_কোন একটা সুযোগ, 
যাতে করে জনসমক্ষে বিচারগ্রার্থ হয়ে 
দাঁড়াতে হবে বেকনের। এসেও গেল সে- 
সুযোগ-বেকনের বিরুদ্ধে ঘুষ নেবার আভি- 
যোগ উঠল। প্রকাশ্যেও সে-আভিযোগ উঠল 
জনতা দাবী জানাল বেকনকে পদচ্যুত করা 
হক । হায়রে বিশ্বায়ন, আযরস্টটলের পর 
ষে-প্রাতিভার নাম করা " চলে, যে-প্রাতিভা 
সৃষ্ট করেছিল, 

«Advancement of. learning,” “9৭ 

Fum organum", 


এসেক্সকে দেখাচ্ছে কত. অসহায়, কত 





















পাত Atlantis রী 


a Ey 
রী, ৮৪৮১ 
চি ¥ ডু rd 
a 


শ্‌ক্বার, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩] 


লড' অরুণ্ডেল সেদিন ভাবছেন এসেক্সের পাঠালেন, মঞ্জরও হল। দূশদন কারাভোগের 
বিচারের সেই শেষ দিনের কথা_তার সেই পর 
ভাবনার কথা--হ:দয়-দরবারের নির্মম বিচার , 
কাউকে রেওয়াত্‌ করে না, তা সে যত বড়ই “My name to the next 
হক। তাঁর ঘটল স র ages and foreign nations”, ; 
ইংলশ্ডের রাজা তখন জেমস-_বেকন ভাবীকাল আর ভাবীকালের মানুষ সে 
তাঁর কাছে দোষ স্বীকার করলেন। কিন্তু উইলের মর্যাদা রেখেছে। ফ্রান্সিস বেকন 
পার্লামেন্টের চাপে বেকনের কারাদণ্ড ও আজ তাই বিশ শতকের সবচেয়ে শক্তিশালী 
অর্থদণ্ড দুই-ই হল। কারাভোগের সময় দার্শনিক মতবাদের পিতা। তিনি বক্তুবাদের 
বেকন সম্রাটের দয়াভিক্ষা করে আবেদন আঁদগুরু। ্ 


4 


fo) মাথাধরা? সদি? ফন? 


 আন্বেদ্ন 


আশ্চর্যজনক 'আযাপেপখযুক্ত দ্রুত; নিরা'থদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেয় 
'মাথাধরায় 'স্দিতে 


অঢেবদল নতুন--তাই পরাক্ষা ক'রে দেখুন । মাধাধরায়, দীতব্যথায়, পিঠের ব্যথায়, ও পেশীর বেদনায়, সাদিতে 
ও ফুতে এবং বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে দ্রুত কার্ধাকরী, দীর্ঘস্থায়ী আরাম এনে দেবার জন্য স্ুইবের এই 
আবিষ্কার, অঢবেদন । 

অঢ্বদল অতুলনীয়! এতে আছে আশ্চর্যজনক “আাতপেপ” ও সেইসঙ্গে নিরাপদ, ড্রুত ফলদায়ক ব্যথা, 
দূরকারী অন্যান্য উপাদান | 

অঢ্বদল ব্যথা দূর করবার জন্য বিশেষ ফলপ্রদ'এবং অত্যন্ত সহজে গ্রহণযোগা। এতে ক্ষতিকারক কিছু নেই 
এবং অভ্যাসে পরিণত করে না! 
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মি আনিস, বেশ সুন্দর ছাব তুলতে 
; আসবি ডো? : 


[সভার রেখে 'দলাম। 
মনে হল, ক্রিসমাস -- আমরা এখনো 
নিয়ে এত হৈ-হৈ কার কেন? 
সায়েবরা চাকরী দিত, তখন পরুস- 
বিকেলে মুগ, টাকি, ক 


ন্‌ ছিল, কেনা তখন চাকরাতে 
"করবার ওটা একটা পদ্ধতি ছিল । 
তো আর তা নৈই। প্রায় সব সায়েবই 
বত ত্যাগ করে চলে গেছে, যাঁরা 












তও করতে পারেন না, চাকরী থেকে 









উৎসব আমাদের জাঁবন থেকে চলে 
ছে বলে আমার ধারণা । কল্তু এখনে! 
বড়দিন আমাদের মধ্যে টিকে থাকবে 
আশা করি নি। 

ক্রিসমাস ইভে পুলকের বাড়তে যে 








আর সঙ 


দোঁখ জমজমাট ব্যাপার । প্রায় ধশটি ছোট, 





ছেলেমেয়ে এসেছে। বুঝলাম এরা পলকের 
এবং তার বন্ধু-বান্ধবের। তারা হাতে 
বেলুন নিয়ে প্রচণ্ড হৈ-চৈ করছে।: কেউ 
নাচছে। একটা টেপ রেকর্ডার থেকে সঙ্গীত 
ধান সমস্ত বাড়িতে ছাঁড়য়ে পড়ছে। ধড়- 
দেরও দেখা গেল। তারা ক্রিসমাসের জন্য 
বিশেষ সমস্ত পোশাক পরেছে।  চাঁরাঁদক 
ঝকঝক করছে। লাল নীল সবুজ আলোয় 
ক্রিসমাস গাছটি সমুজ্জহল। 


পুলক আমাকে বলল, তোর মনে হচ্ছে 
আমরা হিন্দু হয়ে বড়াদনের উৎসব পালন 
কার কেন, এই তো? | 


উৎসব রয়েছে নিজেদেরই। সে অবস্থায় 
পরের উৎসব ধার করার কি দরকার? 


২ পুলক বলল, এ উৎসব চিক যে মদ 
আমানের ভা থাড এই উঠে ৪- 


বড় সবাই মাতে বটে, কিচ্তু এটা আসলে 
ছোনেরই উৎসব। চিন না সবাই কেমন! 
আনন্দ করছে, হৈ-হৈ করছে। উৎসবের 
মধ্যে কোন সংকাঁর্ণতা নেই। যে উৎসবে 
ছোটরা এমন হৈ-চৈ করতে পারে সে উৎসব 
সববজনীন। ক্রিসমাসের যে স্পারিউ...। 


.. পুলক আরো অনেক কথা বলে গেল। ' 
ভার কথার আঁধকাংশ ্‌ 
কানে গেল না। তবে তার কথার সারাংশ এই - 


অবশা গোলমালে 


দাঁড়ালো যে ক্রিসমাস উৎসব আসলে ছোট- 
দেরই, উৎসব। ছোটরা কল্পনার জগতে বিচরণ 


- আতনাদ 


চলল এবং 
প্রত্যেককে বাড়তে নিয়ে, যেতে হল। 


"অনেকেই বলেছে, কিন্তু পুলক . কর্থনো 
ছলোনি। | t 





করে। ফাদার ক্রিসমাস তাদের জন্য বরফের 
দেশ থেকে হারণটানা গাঁড়তে করে দিয়ে 
আসে উপহার । 

আমি বললাম, গবলেতে বহু দোকানে 
লোকেরা ফাদার ক্রিসমাস সেজে থাকে! 

: পুলক বলল, ওদের আইডিয়া আছে। 
ওরা যদি ক্রিসমাদটিকে একটি বিরাট 
ব্যবসায়ে পরিণত করেছে, কিল্তু কত সুন্দয়- 
ভাবে ওয়া, উৎসব করে। ফাদার ক্রিসমাস 
ব্যাপারটা যে কেবল খ্্‌ষ্টানদের প্রিয় হতে 
হবে তার কোনো মানে নেই। আমাদের 





দেশের ছেলেমেয়েরাও ষাঁদ ফাদার ক্লিসমাসকে 
চাক্ষুষ দেখতে পায় তাহলে খুব ভাল হয়। 





(দিকে আনন্দের সাড়া পড়ে যাবে। সেই সমর ge 
জই বদলা পু এ 


ছুটি আর চিংকার। হাসাহাসি এবং কথা” 
বাত্া। আস্তে আস্তে সন্ধ্যে হয়ে এল চাঁরি- 
দিকে। ছোটরা সবাই মেঝেতে লাইন করে বসে 
গেল খেতে । পুলক চলে গেল পোশাক করতে 


ফাদার ক্রিসমাস সেজে সে যখন আসবে তখন... 


চাঁন ফিরি হা 


বাগিয়ে: 


কিন্তু শেষপর্যন্ত আর আনন্দের বন্যার 
ছবি তোলা সম্ভব হয়নি। কেননা পুলক 
যখন ফাদার ক্রিসমাস সেজে বিরাট এক 
থলে নিয়ে আচমকা দেখা দল তখন দা 
বাচ্চা একযোগে সভয়ে চেচিয়ে উঠল। তারও 
দেখাদোখ আরো কয়েকটি বাচ্চা চিৎকার 


জুড়ে দিল, এবং কয়েক হতে মধো 


আনন্দ কোলাহলের বদলে এক আতঙ্ক. 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। একটি, 

বছর “তনেকে ছেলে ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল, 
তা wr 
দৌড়ি করে তাদের ছেলেমেয়েদের ধরতে 
চেষ্টা করতে লাগল এবং সেখানে দু মিনিটের 
মধ্যে প্রলয় না এলেও জট বি 
দেখা দিল । 


পৃলকই শেষপর্যন্ত হঠাৎ বুদ্ধ করে 
তার ফাদার ক্রিসমাসের খোলস খুলে ফেলল । 
কিন্তু তাতেও কিছ: হল না। বাচ্চারা কে*দেই 
শেযপহ্তি এ অবস্থাতেই 


বড়দিন শিশুদের উৎসব, এরপর আরও 









ছড়িয়ে পড়েছে। হাজার দু 

দিয়েও দিল-গুজরান করার সুযোগ 

অনেক লোক। "ও 
আজও গুলমার্গের পথ 

ওরা। আমরাও চলেছি। হয়তো ! 


সেই থেকে নাম হল গঃলমার্গ। আমীর- প্রা 
ওমরাহ থেকে শুরু করে নফর-বাঁদী অবধি 
সবাই এই একই নামে ডাকল। 
প্রতি গ্রীষ্মে গুলমার্গে ছুটে আসতেন 
ইউসুফ শাহ। পাশে থাকতেন হব্বা খাতুন।, 
এর পর থেকে কত গ্রীত্ম পেরিয়ে গেছে। 
ইউসূফ শাহের পথ ধরে কত যে সৌন্দয- 
রসিক এসেছেন এখানে, সামা-সংখ্যা নেই 
তার। কত যুগের কত যে প্রেমিক এখানকার 
আনন্দমাদিরায়. মাতাল হয়েছেন, কেউ তার 
হিসেব রাখে নি। শুধুমান্ত সম্রাট 
জাহাঙ্গীরের কথা ভাঁড়ের মধ্যে হারিয়ে 
গন যাবার নয়। 


“পাকি উপায় তবে? পারিষদরা মাথায় 
হাত দিয়ে বসলেন। 


করতেন। জল আসত ঝর্ণা থেকে। 


আসত সামনের ওই বন থেকে। গাহাড়ীয়ারা কখনও আবার রঙবেরঙের বুনো : 


বেড়াচ্ছেন তিনি য় i অপরুপ এই পথ। মনে হল, ঠিক , 


আশনাই চাইছেন। , 
আনন্দের তুফান ওঠে। ইউসুফ শাহ আর 
সবাই ভুলতে পারেন গড়লমারগকে। জাহাঙ্গীরের পথ ধরে আজও শত-শত 
কিন্তু ইউসুফ শাহ পারেন না। তাঁর লোক যায় ওখানে। 


যৌবনের অনেক সুখদ্বগ্ন জড়িয়ে আছে গিয়েই বাদপাহণ 
ওখানে । ওখানকার মাঠ-্গয়দান আর বম- মের নি BEB 
পর্বত তাঁর অনেক প্রেম-মদির মুহূর্তের প্রেসের স্গত-জড়ান ময়দান 

সাক্ষী হয়ে আছে। তা” ছাড়া গূলমার্গ 

নামটিও তাঁরই দৈওয়া। আগে ও জায়গাটি 

নাম ছিল গৌরীগার্গ। লোকে বলত, শিব- 

জায়া- গৌরী এই মার্গ বা মাঠ ধরেই স্বামশ- 

সন্দশনে যান  - 


ইউসুফ শাহ বললেন, অনেক ফল 
ফোটে এই পথে। এই মাঠে হাজার ফুলের বড় মনোরম সেই আ্যাভিনদু। ঘন সবুজ 
জেল্লা। তাই এর নাম দিলাম, “ফুলের পপলারগুলো বেড়ে উঠেছে; ভগৃণতি 
ময়দান-গৃলমা। তোরণ রচনা করেছে 


প্েয়সীঁ হব্বা খাতুন পাশেই ছিলেন। 
: কথা খোদাবন্দ। 





নি’! কল্তু 'পান'তে চাপবার প্রয়োজন 

কার নি এখনও। এখনও নিজের 

ভারটা অপর কারও উপর চাপিয়ে দেবার 
মত অবসন্ন হইনি। 

.. অথচ পথ সহজ নয় মোটেই। বরং বেশ 
ডাই । টানমার্গ থেকে গুলমার্গ যাওরা 
নে, চার মাইল পাহাড়ী পথে প্রায় দু 

ন ফুট উঠে আসা। গুলমার্গ দাঁড়িয়ে 

; ষ্ঠ থেকে ৮,৭০০ ফুট 

উঁচুতে আর টানমাগে'র উচ্চতা ৭,০০০ 

ফুটের চেয়ে কিছু কম। » 


লক্ষ্য করলাম, কুলিদের অনেকেই 
কোপা, 'পথ ধরে যায়। চলতে চলতে 
পাশের বনে অদৃশ্য হয় হঠাং। খানিকক্ষণ 
র আবার পথের গা বেয়ে উঠে আসে। 
বে চলে পথের দূরত্বকে অনেকখা।ন 
টে বাক ধারে 
ন্যা || চর 
৬ « 
আমরাও বিশ্রাম নিচ্ছি মাঝে মাঝে। 
পথের পাশে বসে পড়ছি কখনও । কখনও 
বার কোন পাহাড়ী ঝর্ণার জল পান 
এক-একবার ঝর্ণার 1তরতিরে 


আনাগোনা । আকাশ আমাদের মাথার উপরেই 
নেই শুধু । আমাদের পাশের পাহাড়ের গা 
ঘে'ষে পাতালের দিকে নেমে গেছে। 


একব/র মনে হল, স্বর্গলোক ছাঁড়য়ে চলে 
আসি নি তো? ভূলোককে পিছনে ফেলে 
নতুন কোন নক্ষত্রলোকের পথে যাত্রা কাঁর 
নি তো? 


হঠাৎ সুন্দর একটি ঝর্ণা চোখে পড়ল। 
মাটির পাঁথবণর স্পন্দন কানে এল আবার। 
পাইন বন থেকে ভেসে-আসা মিষ্ট সুবান 
১১2৮5 কথা স্মরণ করিয়ে 
| 


ঝর্ণটি বড় অপর্প। পাশের বন 
থেকে বেরিয়ে এসে আমাদের পথের উপর 
দিয়ে অবলালাক্রমে এগয়ে গেছে। 


আবার একটা বাঁক ফিরে উন্মস্ত এক ফালি 


জায়গায় এসে দাঁড়ালাম। দেখি, অনেকেই 
ধবশ্রাম নিচ্ছে ওখানে । যাত্রীদের কেউ কেউ 
হাত-পা এলিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়েছে। 
কুলিরা বসে বসে ধ'কছে। পাঁনগুলো 
দাঁড়য়ে আছে মার্তমান এক-একট 
অসহায়ের মত। দেখলেই বোঝা যায়, বিশ্রাম 
নেবার এই হল একটি চিরস্থায়ী জায়গ।। 
শুনোৌছ, এখানে এসে পাঁন আপনার থেকেই 
থমকে দাঁড়ায়। খানিকক্ষণ জিরিয়ে না নিয়ে 
{কছুতেই নড়তে, চায় না। 


কয়েক 'মনিট বিশ্রাম নিয়ে আবার পা 
বাড়াই আমরা । আবার নতুন করে পথ চলি। 
সডার বন চোখে পড়ে এবার। আর চোখে 
পড়ে রাশ-রাঁশ বুনো ফুল। বসন্তের 
বরফ-গলা জল আরণ্যক হমালয়ে ফোটা- 
ফলের মহোৎসব লাঁগয়েছে। মাটির উপর 
দছিয়ে দিয়েছে রাশি-রাঁশ ইন্দ্রধনু। 


ইন্দ্রধনূর দু-এক জায়গায় মেঘের মত 
সাদা-সাদা কী যেন চোখে পড়ছে। ভাল 
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করে তাকাতেই দেখ, জমাট তুষার। বোঝা 
গেল, ছায়াচ্ছল্ন কোন কোন আশ্রয়ে 
এখনও স্তথ্ধ। যাই-যাই করেও এখনও 
যাওয়া হয় নি তার। তার জমান সগয়টুকু 
এখনও নিঃশোঁষত হয় নি। 


আর মান্তু কয়েক দন। তার পরেই 
খতুরাজের একাধিপত্য চলবে এখানে। 
শশতের শেষ চিহনট্‌কুও থাকবে না। বসন্তের 
একটানা বন্দনায় প্রকৃত মুখর হবে। 
গ্রীষ্মের দহন ও বর্ষার ধারাবর্ধণের মধ্যেও 
এই মুখর প্রকৃতিকে খুজে পাওয়। যাবে। 
তার রঙবদল শুরু হবে সেই শরতে। 
ফেটা-ফুলের মহোৎসব বন্ধ হবে তখন। 
আসবে ঝরা-ফুলের দিন। তখন পাতা- 
ঝরাবার গান গাইবে এই উচু পাহাড়ের 
বার্চ ফার আর 'সিড়ার। নচের উপতাকায় 
সবুজ পপলার ধূসর রঙ ধরবে। 


এখন এই বসন্তে সব সবুজ, সব 
রঙখন। পথের জায়গায় জায়গায় অবাধ 
সবুজ বাসা বেধেছে । রঙ ধরেছে বনভূঁমি। 
দেখতে দেখতে ওই রঙাশীন পথ বেয়ে আরও 
খানিকটা দূর উঠে এলাম। হঠাৎ একটা 
বাঁক ফিরতেই দেখ, ঢেউ-খেলান. ঘন সবুজ 
ঘাসে-ঢাকা অপরূপ এক প্রান্তর! এই হল 
গুলমার্গ। 


গুলমার্গ ঠিক সার্থকনামা নয়। গুল 
অর্থাৎ গোলাপ ফুল ফোটে না এ ময়দানে। 
ফোটে হাজার রকমের বাহারী ফুল। তা 
হোক। এই ফুলবাগিচাকে গুলমার্গ নাম 
দিয়ে জাঁহাপনা অন্যায় কিছু করেন নি। 
গুল বলতে সাধারণভাবে সবরকম ফুলকেও 
বোঝান হয়ে থাকে। 


তাই বলে শুধুমাত্র ফুলের মেলা 
দেখবার বাসনা নিয়ে কেউ ওখানে যায় না। 
বসন্তের গুলমার্গ রঙের খেলা নয় শুধু, 
রসেরও প্রস্নবণ চোখে পড়ে। সবুজ মাঠ, 
দেবদার্‌ আর পাইনে ঢাকা অরণ্য, ফুল- 
বাগিচা, ঝর্ণাধারা সব কিছুর মধ্য থেকেই 
রস উচ্ছ্বসিত হয়। গুলমার্গকে দেখে 
রঙে-রসে ভরা জাঁহাপনার কথাই মনে আসে 
বারবার। মনে হয়, এ যেন জাঁহাপনার এক 
কুঞ্জবন। সবুজ ঘাসের বিরাট একটি গালিচা 
পাতা আছে এখানে ।  গাঁলিচার এখানে- 
ওখানে ছড়ান রাশি-রাশ ফুল। অনেক 
প্রহরী আশে-পাশে। পাইন আর দেবদারু 
বন অতন্দ্র । খানিকটা দূরেই খলানমার্গ ও 
আফরবত। প্রাসাদ-শীর্ষের মাঁণমাঁণক্য 
ঝলমল করছে ওখানে । রাজা অ.সছেন। 


সুন্দর, বড় সুন্দর ওই রাজকুঞ্জ । তার 
ঢেউ-খেলান প্রান্তরে অহরহ সৌন্দর্যের 
ঢেউ উঠছে। ফুলবাগিচা রঙ ছড়াচ্ছে সেই 
কবে থেকে। সৌন্দর্যের এ এক রঙমহল। 
এখানে এলে স্থাবরও চণ্ল হয়ে ওঠে। 
অক্ষমেরও প্রাণে জাগে  ক্রীড়া-কৌতুকের 
উল্মাদনা। বুঝ এই উন্মাদনা থেকেই 
গুলমার্গে খেলার আসর জমে উঠেছে॥ 








কাঁট পোলো ময়দান আছে .এথানে। আর 
আছে দুটি গলফ খেলার মাঠ। 


একটি ময়দানেই বসে শুধ । আর সে 









ময়দান আছে গুলমার্গে। বসন্তে যেমন 
বর্ষায়ও তেমনি গুজনার্থ চঞ্চল) শরতে 


যেমন শঈতেও তেমাঁন ওখানে পফটবের 
আনাগোনা । গুলমাগের গলফ ময়দান বছরে 
একটি দিনের জনোও ছুটি পায় না। যে 
কোন দিন, যে কোন মুহূর্তে ওখানে খেল৷ 
জমে উঠতে পারে। 


শুনেছি, এত পি পন্থী জার 
কোথাও এমন গলফ খেলার মাত নেই। 
কথাটা কতক সাতা তা জান নে, তবে 
“বলতে পারি, এমন মাঠ সচরাচর দেখা 
না) বন-পাহাড়ের কোলেও এমন 
অপরূপ ভ্লীড়ঞঙ্গন চোখে পড়ে না বড় 
একটা! গ.লমাগ তাই পরতিঅভিযারসিদের 
ছও প্রিয়। দুরবগাহ পর্বতের রহসাময় 
শ্বারকন্দরে পা ফিযেছেন যাঁরা, তাঁরাও এর 
মহিমার কথা ভেবে বিস্মিত হন। 


বিস্ময়ের কারণ হল. গুলমার্গে হিমালয় 
তার বৈচিত্রোর অনেকখানি এক সঙ্গে তুলে 
ধরেছে। ছড়ান. আঁনবচনীয়কে মেলে ধরেছে 
এমন একটি সীমানার মধ্যে, দুলস্ঘ নয় যা, 
ইচ্ছে করলেই আমরা যার স্পর্শ পেতে 
ার। যে স্পর্শ অনেক আয়াসে পেতে 
হয অন্পায়াসেই এখানে তা মেলে বলে 
দ.র-পাহাড়ের যানীরা এর প্রশংসায় মুখর । 
আর কাছের গণ্ডীটুকুর মধ্যে নিজেদের 
গুটিয়ে রাখতে যারা অভাস্ত, এখানে এসে 
তারা খোলস থেকে বেরিয়ে আগার ডাক 
শুনতে পায়। কাছের এই সবুজ মাঠ, পাশের 
অরণ্য আর দূরের ওই বরফে-ঢাকা পর্বত 
" থেকে অহরহ দূরের বাঁশী বেজে ওঠে। সব 
যৈন এক সরে বলে ওঠে, আর কেন; বোরয়ে 
এসো এবার। চেনা-জানা পথের নিশ্চিন্ত 
নিভয়ট্‌কু ছেড়ে অচেনার পথে এবার পা 
বাড়াও। অন্তত একটি ধারের জনোগ 
নিরুদ্দেশ হও তুমি। তোমার অতিপাঁরচিত 
আশ্রয় থেকে একবারের জনোও হারিয়ে 
যাও। 


কিন্তু হারিয়ে যাওয়া কী এত সহজ! 
নিরুদ্দেশ হওয়া কাঁ সোজা কথা! লোভ- 
ক্ষোভ, লাভ-লোকসান, জমা-খরচ সব সময় 
পিছ নেয় যে! ঘর-ছাড়া মনটাকে বন্দী 
করে এনে গাজেনিন করে। 


গুলমার্গ চিরকাল মানূষকে ভুলিয়ে 
রাখার গান গাইছে। রূপে ভুলছে কেউ, 
. কেউ ভুলছে রসে। রঙ চোখ ধাঁধিয়ে দিচ্ছে 
কারও। কারও আবার রূপতথের 
 নিরুদ্দেশ-সঙ্গীত শুনে ঘর-ছাড়া হতে ঘন 
চাইছে? রি 
বসন্তের গুলমার্গে সবুজের সমু, 
শ্যামলের অভিসার। তার পাইন বনে আদিযি- 
বর. শ্যামলিমা বাসা বাঁধে তখন। 
দেব্দারু 'বন চঞ্চল হয়ে ওঠে। ঘাসের 
রাজ্যে জীবন স্পন্দিত হতে থাকে; ফুল- 
ডা হয় রঙের বপণধারা। 




























BH আজও স্পঙ্ট মনে... মেষ 
দুপুর। রে ' 
গুলমার্গের পথ ধরে চলেছি। আঁকাবাকা, 


আছে। মনে পড়ে, এক স্তব্ধ 


পু 










বসন্তের গুলমার্গে সর্ব এই সঙ্গশত। 
সর্বত্র এমন পথের  গা-ঘে'ষে এগিয়ে-চলা 
ঝর্ণাধারা। পথ ঝর্ণার পিছ? নিয়েছে, মা 
ধর্ণা এগিয়েছে পথের পিদু-পিছু, প্রথম 
দিতে তা ঠিক ধরা যায় ন। 


গুলমার্গের ঘর-বাড়ীগুলোও কেমন 
যেন রহসাময়। পথের সঙ্গে সম্পর্ক (নেই 
ওদের: সম্পর্ক অরণ্যের সঙ্গে । হঠাং দেখলে 
মনে হয়, অরণ্যের গাছপালার মতই ওরা 
যেন মাটি ফ'ুড়ে বোরয়ে এসেছে। আর সে 
মাটি সমতল নয় মোটেই; কোথাও উচ্চু, 
কোথাও ন'ঁচু। বাড়ীগুলোও ঠিক তেমনি; 
কোনাটি যেন পাতালে নেমে গিয়েছে। 
কোনটি আবার বিনা আড়ম্বরেই হয়ে উঠেছে 
স্কাইস্ক্যাপার। বাড়ীগুলোর প্রায় সবই কাঠ 
দিয়ে তৈরী। বুঝতে কষ্ট হয় না, এদের 
মাল-মশলার পনেরো আনাই এসেছে স্থানীয় 
বন থেকে। গৃহ নির্মাণে গুলমার্গ বৈজ্ঞানক 
কায়দা-কানূনের চেয়ে প্রাকৃত রসদের উপরে 
অধিকতর বিশ্বাসী । অর্থাৎ, প্রয়োজনের 
খাতিরে হয়ে ওঠাই সেখানে বড় নয়, কা 
হল এবং কতটুকু সুন্দর হল, তা নিয়েও 
ভাববার অবকাশ আছে। মনে হয়, পথের 
বেলায় যেমন, ঘরের- বেলায়ও. তোঁমন 
গুলমার্গ অকৃত্রিম হবার সাধনা করছে। 
আঁদাকালের প্রকাতির সঙ্গে তাল রেখে 
প্রাকৃত হবার আয়োজন চলেছে. ওখানে। 
বলতে পারি, আধুনিক যুগের নগর- 
পারকজ্পনা নিয়ে মাথা ঘামান যাঁরা, এ 
টি ধরবে না। 
গুলমাগেরি পথ ও অদ্ভুতদর্শন 
সব বাড়ী দেখে তারা ভ্রু কুণ্চিত করবেন? 
কিন্তু যাঁরা বিশ্বাস করেন, প্রকৃতির রঙ- 
মহলে রসস্‌ষ্টির কাজটা সব সময় 
পরিকল্পনা-মাঁফিক চলে না, এই রমণায় 
জায়গাটি সহজেই আকর্ষণ করবে ওদের। 


চলতে চলতে অনেক দূর উঠে এসোঁছ। 
পাইনের আড়াল থেকে গুলমার্থের চেউ- 
খেলান ময়দানটি চোখে পড়ছে। দেখতে 
পাচ্ছি, ময়দানের এক কোণে কুলির! বসে। 






এমন একটা দৃশ্য দেখা যায় না বড় 







রী কার, ৪ 










রাশি ০ 
মনে হয়, এ এ 
















কৌলীন্য অবিসংবাদিত। উচ্চতার. 
দিয়েই নয় শুধু, গাম্ভপর্ষে এবং আ 
এর সমগোত্র গিরশূজ্গ খুব অজ্পই 


এছাড়া হরমূখ, মহাদেও এবং 
বতকেও ও-পথ থেকে স্পম্ট দেখা 































চক্রাকার পথা তার প্রতি 
বিচিতের সিংহদ্বার খোলা আছে 





















দেখাবার এক অতি 


মার্গ। গুলমার্গ থেকে আরও প্রায় হজ 
দুয়েক ফুট উঁচুতে, মাইল-চারেক দা 
দাঁড়য়ে আছে ওই উপত্যকা । বঃ 


হয়ে ওঠে তখন; সবাই খিলানমাগে * 
এগোয়। 


মনে পড়ে, আমরাও এগিয়েছি একা 
বসন্তের ডক মনোরম প্রভাতে লিও 
চুলোছ। অপ্রশস্ত অমন পথ । 
আছে তার আশেপাশে । টে 
ছায়ায় জমাট বরফের স্তূপ চোখৈ পপ 


গাঢলমার্গের স্পর্শে খলানমার্গের পথও 
৯ এ হয়ে উঠেছে। 


/ ধীরে ধীরে এগোচ্ছি আমরা। খুব 
| সাবধানে চলাহ। খাড়াই পথ। টানমার্গ- 
টি গালমার্গ পথের তুলনায় এ-পথ অনেক 
| দঢ্গম ৷ অন্মাত মিললে গুলমার্গের পথে 
£ জীপ চলতে পারে। কিন্তু এখানে সে-প্রশন 
একেবারেই অবান্তর। এমনকি ওস্তাদ 
এঘোড়াও এ-পথ ধরে পা টিপে টিপে এগোয়। 
| আর আমাদের মতো অনভিজ্ঞরা নিজেদের 
| { পায়ের উপর বিশ্বাস রাখাই আঁধকতর 


ক্রান্ত এক এক সময় আমাদের ঘরে 
এ ধরছে। এই দারুণ শতেও ঘাম ঝরছে দেহ 


দেখতে দেখতে খাটো হয়ে এল! 
সংখ্যা কমে এল ক্রমশ। যত উপরে 


ওখানকার মাঠে মাঠে অনেক ঘাস! মেষ চরে 
বেড়াচ্ছে সে-মাঠে। মনে হল,/খলানমার্গ 


ফটা £ এস, এম, হায়দার 


নামটি সার্থক । শীতের শাসনের পর বসন্তের 


দাক্ষিণ্য খুব তাড়াতাঁড় নেমে আসে ওখানে । 
জায়গাটি মেষ চরাবার উপযোগী বটে। 


লক্ষ্য করলাম, ১০,৫০০ ফুট উচু ওই 
অপরূপ ময়দান চাঁরাদিকে শীতের চিহ্ৃকে 
ধরে রেখে সৌন্দর্যের সাধনা করছে। জমাট 
তুষার-স্তূপে খিলানমার্গ পাঁরবোচ্টত। 
ঘরবাড়শ নেই ওখানে । গুলমার্গের মতো 
পথ-ঘাট নেই। অনেক উ'চুতে আছে বলে 
স্থায়ীভাবে বসবাসের কোনো প্রশ্ন ওঠে না 
খিলানমর্গে। কখনো হয়তো ওখানে 
টাীরস্টদের একটা-দুটো তাঁবু চোখে পড়ে। 
{কিন্তু সে-তাঁবু অস্থায়ী। কোনোটিরই 
মেয়াদ দু'চার দিনের বেশি নয়। সবুজের 
সন্ধানে : মেষপালকেরাও এগিয়ে আসে 
এদিকে । বসন্তের শুরু থেকে শরতের শেষ 
অবাধ এখানকার প্রান্তর ওদের আনাগে নায় 


মৃখারত হয়। 


শরতে অন্য এক চেহারা 'খলানমার্গের। 
ওখানকার তুষার-ভান্ডার তখন নিঃশেষিত 
হয়ে যায়। আশে পাশের পাহাড়গুলো 
ধূসর রঙ ধরে। লোকজনের আসা-যাওয়া 
ফমে। আর হাড়-কাঁপানো ঠান্ডা থেকে থেকে 
জানিয়ে দেয়, শীত এলো বলে। মেষ- 
পালকেরা সময় থাকতেই সাবধান হয়। দল 


টা. 
১৮4 


[৬ষ্ঠ ৰবা ৩৩শ সংখ্যা 


বসন্তে অন্য এক প্রতীক্ষা খিলান- 
মার্গের। ওখানকার প্রান্তর তখন রসের 
মহোংসবে সকলকে আহ্বান জানায়। 
আনান্দত আঁতাঁথ-সমাগমের প্রতীক্ষা করে। 


গখলানমাগের মর্গ বা ময়দানটি 
আয়তনে গুলমার্গের চেয়ে ছোট; কিন্তু 
আড়ম্বরে ও মাহমায় ছোট নয় মোটেই। 
ওখানে দাঁড়ালে সমগ্র কাম্মীর উপত্যকাটি 
নজরে পড়ে। মনে হয়, অপরূপ এক দেশের 
একটা পুরো ছবি যেন চোখের সামনে 
মেলে ধরল। ীকন্তু মেলে-ধরা সেই 
সোন্দর্যকে তাঁরয়ে ভোগ করার সময় ছল 
না। গখলানমার্গে থাকবার প্রশ্নও ওঠোনি। 
তাই তাড়াতাঁড় ফিরতে হল। 


{ফরে এলাম আবার সেই গুলমার্গে। 
সম্ধোর আগেই “ফরলাম। ফিরে এসে 
পিছনের কথা মনে হল একবার। তাকালাম 
ফেলে-আসা পাহাড়পুরীর দিকে। দোঁখ, 
গখলানমার্গের পাহাড় রান্তম রঙ ধরেছে। 
পপ সূর্যের বন্দনা গাইছে ওই রূপ- 

র্থ। 


সন্ধোর অস্পম্টতায় গুলগার্গের 
আকাশে-বাতামে এই একই বন্দনা-গান। 
রাক্তম রঙ-ধরা গূলমার্গ উপতাকায়ও সর্ষ- 
প্রণামের ঘনঘটা । 

গুলমার্গে ছিলাম মাত্র তিনাদন। প্রাতি- 
দিনই এই সর্-প্রণাম দেখেছি। দেখেছ, 
প্রসন্ন উপত্যকাটিতে কেমন করে রান্রিন 
অন্ধকার নেমে আসে । কেমন করে ধীরে 
ধীরে বিষগ্ন হয়ে ওঠে চারদিক। অন্ধকারের 
মধ্যে গুলমার্গের সমস্ত অতাঁত হইাতহাস 
স্পন্দিত হতে থাকে । ইউসুফ শাহ, হব্বা 
খাতুন, জাহাঙ্গীর, নূরজাহান_সকলের 
স্মৃতি একসঙ্গে আবাঁততি হয়। মনে হয়; 
এখানকার বঝর্ণাধারায়, বনে, পাহাড়ে সবর 
খুজে পাবো ও*দের। কত আশনাই, কত 
সোহাগ! কত পুলক, কত উল্লাস! ফুল- 
জান, বাজান, খোদাবদ্দ, শাহেনশাহ-_- 
কত নামে কতাঁদন ডাকা! সব ক এত 


সহজেই হারিয়ে যায়? 


গুলমার্গ থেকে ফিরে আসার সময়েও 
এ-কথাটাই বারবার মনে হাঁচ্ছল, 
এত সহজেই হারিয়ে যায়? এ 


মি .১.....-+০৮-০৮০ ১৭ ERE ENUMERATE ERE RR- 


অন্ত পারাপার ই ধক এর: পা নীলা সকার 


হইতে মদত 


ও তৎকর্তৃক ১১ডি, আনন্দ চ্যাটার্জ 


কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন, কাঁলকাতা 
কাঁলকাতা--৩. হইতে প্রকাঁশত 
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লা 





















































.. ধলকারক টনিক । ছুটি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 

সান্া) ও কর্শক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 


টো 
ইরা, 















অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এব-এ, 
রী, এফ, সি;এস, (লগুন), 
এম, সি,এস (আমেরিকা), ভাগলপুর - 
কলেজের রসায়ণ শাগ্রের ভৃতপূ্জ 
অধ্যাপক । 
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EH (99- ১১১০২, 
1 গ্রাস 





গা বর্তমান মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 
+ কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত্ত প্পোইস) প্রাঃ লিঃ কর্তৃ ক প্রস্তৃত। 






























































































































































ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ বনন উঠিয়া 


টেস্ট ম্যাচের ধারা বিবরণ 


ফিলিপঙ্গ রেডি9-তে 


ঘরে বসে শুন;ন। নগদে বা সহজ কিস্তিতে পাওয়া যায় 


৩ জি ব্রজার্স ন্যাত কোং 


১২ ডলহোসী স্কোয়ার ইস্ট, কালকাতা-১ ৬ ২২-৫৪৭২ 
৫১, থিয়েটার রোড, কলিকাতা-১৭ 2: ৪৪-৩১০৩ 














বছর শেষ হয়ে এল £ 








0রজিঃ আফিযনঃ 
৪, ব্লাইভ ঘাট স্টীট 
ব্লিবশতা-১৯ 

পশ্চিমবঙ্গে ৮০টির উপর শাখা আছে 








শ্ক্রবার, ১৪ই পৌঘ, ১৩৭৩]. 


এক প্রহরের খেণী 


॥ পাঁচ টাকা ॥ 


প্রশান্ত চৌধুরীর 
নূতন উপন্যাস 


(সং মেয়ে গুজরাত এ 


বিমন করের 
নূতন উপন্যাস 


চার তাস * 


নশহাররঞ্জান গুপ্তের উপন্যাস 


নায়ামুগ ৫ 


প্রফল্প রায়ের নূতন উপন্যাস 


আলোছায়াময় - 


দঃমঘনাথ ঘোষের 
নূতন উপন্যাস 


জলধি তর = 
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ডর কৃষ্ণপদ গোচ্বামী ১২:০০ -_ ঈ সদ্য বেরল ॥ 


ভারতখয় সাহিত্যের ইতিহাস ইংরাজি সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
বেবীন্দ্র-পুরস্কাবপ্রাপ্ত পাঁবমাজিতি নতুনসং অধ্যাপক অচ্যুত গোস্বামী 1 ৬৫০, 


B ১৬-০০ |) 
বাংলা কথাসাহিত্যের ইতিহাস, ১ম 
॥১২-০০॥ ডক্কর আশুতোষ ভট্টাচার্য ॥ ১০-০০ ॥ 
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,  চলাচ্চন্ত প্রসঙ্গে 

সাবনয় নিবেদন, 

জং সম্বন্ধে আজকের কথা” নিয়ামতই 
গ্রচারত হয় এবং তা প্রকৃতই পামাঁয়ক। 
কিন্তু সুদূর অতশত আর বর্তমান ছাড়াও 
যে-কোন জিনিসেরই একটা ভাঁবষ্যধ আছে। 
আজকের ঘাংলাদেশের চলচ্চিত্র-জগতের সেই 
ভাঁবষ্যংটাকেও আলোচনা করার একটা বিশেষ 
প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়। এ সম্বন্ধে 
প্রথমেই বলতে হবে, 
নিতাল্ত একটা চোখের নেশা ছাড়া আর 
, কিছুই নয়। হয়ত অনেকে বলবেন, চলচ্চিঘর- 
মাত্রেই চোখের নেশা। এটা ঠিক কথাই) 


সার্থকতা কোথায় বুঝতে পারি না। সব- 
কিছুকে বাদ দিযে যাঁদ অন্তত একটা 
থাল্তবতাও থাকত, তাহলেও না হর 
575 
যেত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
ডি বলাই নিয় বত যতই 
আপন কবচকুণ্ডল হারিয়ে বাংলার এই 
বর্তমান চলাচ্চত্র মৃত্যুপথগামী। 
প্রাতাঁদন বিভিন্ন সংবাদপত্রে ও পত্রিকায় 
দূম্টি নিক্ষেপ করলে দেখা ঘাম, নদশর 
স্রোতের মতই ঢেউ ভাঙতে ভাঙতে একের 
পর এক দেশী-বিদেশশ চিত্র এঁশিয়ে আসছে। 
এমন একটা সপ্তাহ খুব কমই দেখা যায়, 
. যে-সম্তাহে একাঁটও ছাঁব মুক্তি পায় না। 
এবং আরও দেখা যায় যে, এই সমস্ত 
“চিত্রের অধিকাংশই আঁত অন্পকাল চিন্নগৃহে 
স্থায়ী হয়। 


দিতে হলে প্রথমেই সচেষ্ট হতে হবে পরি- 
চালককে । যে-কোন ছাঁবর ভাল-মন্দ দুই- 
দিকই নিভু করে ভাঁরই হাতে। পার 


আজকের চলচ্চিপ্র' 


'সে-দুদশা চিরন্তন হয়ে উঠবে। 


সুঠাম ও সনদড় করে গড়ে তোলার ব্রত নেন, 
তবেই আজকের চলাচ্চিত-জগৎ তার হারানো 
এীতহ্য ফিরে পাবে। 


অপারমেয় অর্থব্যয় করে এবং সহজ ও 
সরলতার মাঝে -চোখ ঝলসানো জটিলতা 


'এনে ছাঁবর জন্ম দিলেই সে-ছাঁব জনপ্রিয় 
হয়ে ওঠে না। জনপ্রিয় করে ছায়াছবি গড়তে. 
, হলে যেকোন ছবিরই প্রথম উপাদান হওয়া 


সরলতাঁযাতে বাংলার অসংখ্য 
নিরক্ষর মানুষেরও তা বোধগম্য হয়ে ওঠে। 
বিদেশে দেখা যায়, ছায়াছাবকে তাঁরা শিক্ষা- 


করতে পারে না। এর পেছনে প্রধান কারণ, 


বাঙালশ-হদয়েরা যে-নমনীয়তা আর. 


সোকুমার্যবৃত্ত, তা জটিলতা আর কদর্ধতার 
চাপে পড়ে নারস হয়ে উঠেছে। বাঙান্ণর 
যে গ্রহণশান্ত, তা নিস্তেজ হয়ে গেছে। এর 
জন্যে দায়ী কে, তা বোধহয় আর না 


কয়েকটা দিন বাংলা ছাঁবর প্রদর্শনণ বাধ্যতা 
মূলক করা হবে। এ-উদ্দেশ্য সং। আজকের 
-প্রদর্শনীতে বই লাভ 


চাঁরৱের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন এবং তারপর 
যেন প্রদর্শনীর ব্যাপারে হস্তক্ষেপ ঘটে। 
নচেৎ আজকের চলাচ্যন্র-জগতের যে দুদশাা, 
টি 1 
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{নউ আপুর ' 
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খেলাধূলা 
সবার উপরে । আর সেইজন্যই ভাব যে তৈরি 
হয় তার লক্ষ্যও থাকে বিভিন্ন দিকে। 


'লাধারশ যে কাহিনি নিয়ে ণফচার' ছাবগু 


* ভাষা ও 


তৈরী, হয়, তার লক্ষ্য থাকে জনসাধারণকে 
আনন্দ দেওয়ার । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
ভারত যেভাবে 'ইন্ডাস্টয়ালইজডত হয়েছে 
বা হচ্ছে, সেই অনুসারে ওয়ার্কং ক্লাস-এর 
সংখ্যাও বেড়েছে। কলকারখানা ইত্যাদি বৃদ্ধি 
গাওয়ার ফলে শ্রীমকদেরও সংখ্যা বেড়েছে । 
তাই তারা যে ছাব দেখতে চায় তার মধ্যে 
মনোরঞ্জক কছ থাকা দরকর নশ্চয়ই। 
হোতে পারে নাচগান খুবই শস্তা ধরনের 


সাঁবনয় নিবেদন, | 

গত ৩২প সংখ্যায় প্রকাশিত "অতল 
জলের আহবান, প্রবদ্ধাটর জন্য লেখক 
শ্্রীনর্মলাঁশস সেন অজন্ত্র ধন্যবাদের পন্র। 
[তান যেমনভাবে রতাকরের বর্ণনা 'দয়েছেন 
তা সত্যই আঁভুনব। আমরা ছুটে চলোঁছ 
অন্তরীক্ষের দিকে কিন্তু গ্রহপৃষ্ঠের চার-, 
ভাগের তনভাগ জলতলের প্রাত কিং 
উদাসীন। সাগরতলের রহস্য আরও গভনিব- 
ভাবে জানার সময় এসেছে। বিজ্ঞান সাঁরুয়- 
ভাবে চেষ্টা করছে তা উন্মোচন করার । 

লেখক ফেসব তথ্য বর্ণনা করেছেন: তা 
অন্যান্যাদক দিয়ে হূদয়গ্রাহী। 
“সনমের প্রয়োজনে সমদ্রসম্পদ এই আলো” 
চন্যাট যথেষ্ট: প্রয়োজনীয় হয়েছে। 
পৃর্থিবীতে খাদ্যাভাব দূর করতে সমুদ্র 
৪০০০৬ 

বিনীত 
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খেলা শঃধ খেলা নয় 


খেলা ‘যদি শুধু খেলাই হত তাহলে এর আকর্মণ খেলার মাঠ ছাড়িয়ে দেশ দেশাম্তরে ছাড়িয়ে পড়ত না। এর আগ্রহ 
শুধু খেলোয়াড়কেই টানে না, যাঁরা খেলা দেখেন এবং যাঁদের খেলা দেখার সুযোগ হয় না তাঁরাও এর প্রতি সমান আগ্রহ অনুভব 
করেন। স্পো্ট সভ্যতার একটি মাপকাঠি । খেলোয়াড়ী মনোভাব যে-জাতের নেই, সভা জগতে সে ব্রাত্য । এই মনোভাব খেলার 
মাঠে জন্ম নেয়, পরে তা সমাজের অন্য ছড়িয়ে পড়ে! খেলায় জয়পরাজয় বড় কথা নয়, বড় কথা হল খেলায় যোগ দেওয়া। 
হার-জিৎ তো আছেই, কিন্তু তাকে প্রকৃত খেলোয়াড়ী মন নিয়ে যাঁরা গ্রহণ করতে পারেন, আসল জিৎ তাঁদেরই ।' এই কারণেই, - 
খেলার জগতে কোনো অন্যায় বা অসঙ্গতি দেখলে আমরা দুঃখিত হই। বাল, এটা ঠিক খেলা হল না। 


ভারতবর্ষে আমাদের বাংলাদেশে খেলার প্রতি অনুরাগ বেশি । আমরা যেমন কবিতা ভালবাসি, গান ভালবাসি তমনি 
খেলাও ভালবাস। . এদেশের যুবকরা কাঁবতা লেখেন, উচ্চাঞঙ্খা সংগীতের আসরে সারারাত জেগে গান শোনেন এবং হম মাথায় 


' করে দাঁড়িয়ে থেকে ক্রিকেট খেলার টিকিট কেনেন। আমাদের ক্রীড়ানুরাগ্ণীরা বিদ্মাতপ্রবণ ন'ন। তাঁরা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে মনে 


রেখেছেন মোহনরাগানের শশল্ড বিজয়, ইস্টবেঙ্গলের কীতিত্বপূর্ণ রেকর্ড, মহামেডান স্পোর্টিং-এর চৌখস থেলা। তাঁদের মুখে 
মুখে ফেরে রণজির নাম: মুস্তাক আল, বিজয় মার্চেন্ট, বিক্রয় হাজারের খেলার কথা তাঁরা ভোলেন 'ন। গোষ্ঠ পাল, সামাদ, 
ধ্যানচাঁদ, রূপ 1সং-এর নাম আজও স্মরণীয়। এরা এবং এদের সহযাত্রী আরও বহু কৃতণ খেলোয়াড় তৈরী করেছেন আমাদের 
দেশের ক্লীড়ান্ুরাগের ট্রাডশন। তারুণ্যের দীপ্তিতে এই স্মৃতি উচ্জবদা। ; 


কলকাতার ময়দান, তার ইডেন উদ্যান, ভার দাউথ ক্লাব ভারতের খেলার জগতে তাঁর্থভূমর মতো। কলকাতা ও 


বাংলাদেশের মানুষ খেলার কদর জানে, খেলোয়াড়দের আদর করতে জানে, খেলার ন্্ন্য দাম দিতেও জানে । এই তারুণ্য ও 


প্রাণপ্রানুর্য আমাদের আশার কথা । চারদিকে যখন নৈরাশোব অন্ধকার ঘনায়মান তখন খেলার মাঠের কমচাণ্চল্য ও উৎসাহ- 
উদ্দীপনা দেখে এ আশা করা যায় যে, আমাদের যৌবন নিঃশোঁষত হয়ান, তার কাছ প্রেকে অনেক কিছুই প্রত্যাঁশত আছে। 


এ বংসর খেলার জগতে ভারতের সুনাম বেড়েছে। এই কলকাতাতেই ভাবায় টেনিস দল ব্রোজলের চৌখস খেলোযাড়দের 
পরাজিত করে ডেভিস কাপের ফাইন্যালে খেলার গৌরব অন করেছে। টোনিসে ভারতের এট বিশেষ সম্মান। অস্ট্রেলিয়ার সথ্গে 
ফাইন্যানে প্রাতিদ্বান্দৰ্তা করবার যোগ্যতা অর্জন করেছে ভারত! এদিকে এশীয়, গেমসেও ভারতপয় দল হাঁকতে 
অপ্রীতদ্বন্দবীর গৌরব অর্জন করে ফিরে এসেছে পাঁকিস্থানকে হারিয়ে। ১৯৬৪ সালে টোকিও গালামপকে ভারত বিজয়ীর 
সম্মান অর্জন করে বি*বাজৎ হয়। এশীয় গেমসে তারই পুনরাবৃত্তি করে হকির গৌরব শিখরে দেশকে সপ্রাতম্ঠিত করেছে। 
দুখের বিষয়, ফুটবলে ভারতের স্থান এখনো নিচে। আন্তজাতিক প্রতিযোগিতায় এই খেলাতেও ভারতকে আত্প্রাতষ্ঠা লাভ 
করতে হবে। কারণ, ভারতে ফুটবল অত্যন্ত জনাপ্রয় খেলা। কলকাতার দর্শক তো ফুটবল পাগল! অথচ আন্তজাতিক মানে- 
এখনো আমাদের খেলোয়াড়রা পে"ঁছুতে পারেন নি। এর জন্য প্রয়োজন অন্দশশলন এবং খেলার উৎকর্ষ বাদ্ধি। আগামশ 
গুঁলাম্পকের জন্য এখন থেকেই আমাদের খেলোয়াড়দের তৈরী হওয়া দরকার । 


কলকাতায় এ সপ্তাহে আকর্ষণীয় খেলা অন্বাষ্ঠত হবে ইডেন উদ্যানে বিববিখ্যাত ওয়েস্ট ইন্ডিজের সঙ্গে ভারতের 
দ্বিতীয় টেস্ট 'ক্রকেট ম্যাচ। প্রথম টেস্টে ভারত পরাজত হয়েছে বোম্বাইয়ে। কিন্তু খেলার ইাঁতহাসে দেখা গেছে ইডেনের 
খেলাই আসল খেলা । জগতের অন্যতম সেরা 'ক্রকেট মাঠ হল ইডেন। এখানে অনেক বিজয়ীর গৌরবের পনার্বচার হয়েছে। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ পাঁথরীর অন্যতম শীল্তশালশ ক্কিকেট দল। ইডেনে এ'রা নবাগত ন'ন। এদের স্বাগত জানাবে কলকাতার অগাঁণত লকেট 
অনুরাগী দর্শক। ভারতাঁয় দলের তরু্ণরাও উৎসাহডরে খেলতে পারবেন তাঁদের চেনা মাঠে এবং দরদী দর্শকদের সামনে । 
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খেলার মাঠে একাঁট জাতির তারুণ্য, তার শঙ্খলাবোধ, সাহস এবং কৌশল বোঝা যায়। ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের 
কাছ থেকে ক্লীড়ানুরাগণরা নিশ্চয়ই তা প্রত্যাশা করবেন। চ্চার চেয়েও বেশ প্রত্যাশা করবেন ওয়েস্ট ইন্ডিজের দর্শনীয় ! 
করীড়াকুশলতা ৷ খেলার ফলাফল যাই হোক না কেন, খেলাব মাধ্যমে যে আন্ত তক মৈত্র ও সোঁল্রাৱ্য গড়ে উঠরে তাকে আমরা ' 
বরণায়'সচ্পদ বলে মাঁন। কারণ, খেলা শুধু খেলা নয়। এর দ্বারা চিত্তাবনোদন যেমন হয় তেমান হয় চিত্তের প্রসার । আজকের 
দুশ্চিন্তাগ্রস্ত দুনিয়ায় এই হাদয়-প্রসারতার মুল্য কে অস্বশকার করবে? ] 





অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত . 


সুবোঁধন না মেলে, সৃহাঁসনসই ভালো। 
সমস্ত আনাচ-কানাচ আঁদাড়-প'দাড় 

কার নখদর্পণে? কে জানতে এসেছে কোন 
বলটা ইনসুইং, কোনটা আউটসুইং কাকে 
বলে গুগলি কাকে বা ইয়ক্ণার? মাঠের কোন 
জায়গাটা ব্যাকওয়ার্ড পেন্ট, -কোনটা বা 
মিড-উইকেট, ক'জনেব স্পম্ট ধারণা আছে? 
এক ভদ্রমহিলা তো সাল মিড অফকে মূখ 
ধারী বা শনি মিডওয়ইফ ভেবোছল। 
বলোছল ধাই বোকা হলেই তাকে মঠের 
মধ্যে মারতে হবে নাক? সেই ইংরেঞ্জ 
মহিলার বিখ্যাত বিলাপ মনে করো। হায় 
এরা কী করে খেলবে? এদের একজন লং 
লেগ. একজন শর্ট লেগ, একজন লং লেগ, 


আরেকজন একেবারে স্কোয়ার লেগ! মাঠে ' 


গেলে এমনি কত সাঁহত্য শুনতে পাবে। 
বেলার পায়ের ঘষায় ক্রিজ নষ্ট করে দিচ্ছে 
এই অভিযোগ উঠলে একজন বলেছিল, 
বোলার যাঁদ তার নিজের টাউজাসের ‘ক্ল 
নষ্ট করে তা হলে আম্পায়ারের কী বলবার 
আছে? 


কিন্তু আউট হয়ে যাওযাটা কেনা 


বোঝে! কে না বোঝে বাউণ্ডাঁরর মার! কে 
না বাম্পার-বাউন্সার দেখে শিউরে ওঠে 
'আপনা থেকেই। 

মেয়োট সারাক্ষণই হাঁস বঝরাচ্ছিল আর 
হাততালি দিচ্ছিল। কেন যে হাততালি 
দিচ্ছিল, মারের জন্যে না রান সেভ করার 
জন্যে, ওভার মেডেন গেল বলে, না, এটা 
ধ্যারাকিংএর হাততালি, কোনো খোঁজথবরে 
তার দরকার নেই। সে যে হাততালি দিতে 
পারছে এতেই সে ভরপুর । 

সঙ্গের ভদ্রলোকটি 'বরস্ত হচ্ছে! কিন্তু 
শাসন কা সমালোচনার সুরে কছু বলতে 
শ্রাহস পাচ্ছে না। 
| হঠাৎ ব্যাটসম্যান বোজ্ড আউট হয়ে গেল। 
1 চাঁকতে মেয়েটির মুখ শোকে ঝুলে 
পড়ল, কালো হয়ে গেল। চোখ উঠল কান্নায় 
ছলছল করে। 

তারপর নতুন ব্যাটসম্যান হখন নামছে 
তখন আবার ভার সাহ্যাদ হাততাঁল। সঙ্গের 
ভদুলোক বললে, খুশির ঢেউ তুলে কাজ নেই, 
দবমর্ষ হয়ে বসে থাকো। ক্রেন? বলতে- 
বলতেই মেয়েটি বিমর্ষ হয়ে গেল। 

ভদ্রলোক বললে, 'তুমি বিমর্ষ হলেই 
ইরান গজা দর তিল সা: 


নম্পান গেল-এর কবিতার নাম “ক্লকেট 
য়্যাল্ড কিউাপড'। তার ভাবানসরণ করলে এই 
রকম দাঁড়ায় £ 


এ-বি-সি খেলার বোঝেনা কিছুই, 
সব তার আন্দাজ 
কিছু বললেই প্রতিবাদে দিশেহারা, 
তার কাছে ওই বোলার ডাকাত 
দৈত্য গোলল্দাজ্ঞ 
কাজ শুধু তার মাথা তাক কবে 
ছ'ড়েছ'ড়ে বল মারা। 
পুলিশ লাগিয়ে কমানো যায়না বেগ? 
স্লিপ তো দাঁড়ায় যেখানে স্কোয়ার লেগ। 


‘স্টেয়াররা ক্রিকেটের উজ্জবল্য হরণ করে 


এ সপ শি ন সদ ৮ শী শী শত শপ শি পাশা শি শে ক শি এ পা 


অনিবার্য কারণে বর্তমান সংখ্যায় ধারা- 
বাহক রচনা এবং কয়েকটি 'বিভগশম 
আগাম 
প্রকাশত ' 


০ পক = লক শী শত সত শশা লন পতি শি লা লন ত পি শী এ পি 


যাচ্ছে। কিন্তু 
বিশেষ খেলার পাঁরপ্রোক্ষতে শুধু টিকে 
থাকাটাই কখনো-কখনো জিতে যাওয়া। তা- 
ছাড়া বিপক্ষের ফ্যাপটেন বাদ শুধু নেগে- 
'টিভ বোলিংএ জোর দেয় তাহলে এ পক্ষের 
ব্যাটসম্যান রান তোলে কাঁ করে? অত শত 
শাস্লকথা বুকতে চায় না জনতা। তারা 
শুধু মার চায়, রান চায়, চায় ব্যাটের ঝলস, 
দেখতে" তাদের ঝুলি হচ্ছে পেটো নয় হয়ো 


t 


{হট আউট আর গেট আউট । ব্যাটসম্যান 
নিরুপায় হয়েই বুক করছে কনা কিংবা 
দলের স্বার্থেই তাকে স্লো হতে হচ্ছে অত 
বোঝবার মত ধৈর্য নেই জনতার। তারা 
পয়সার বদলে শিহরন চায়। ব্লকে শিহরন 
নেই, বরং ব্যারাকংএ শিহরন আছে। রাঁকং- 
এর প্রত্যুন্তবই ব্যারাকিং। 


এঁরক পাকার আরেক ইংরেজ্জ কাবা 
তাঁর কবিতা ব্লক, রক, রলুক'-এর ভাবানুবাদ 
দিচ্ছি £ 


আম্পায়ারের সাধ্য ক তোলে উদ্ধত তজনখ 
রক করে যাও, ব্লক করে যাও, 
শুধুই নিরেট ব্রক, 
জনতার বুকে কঠিন শব্দে জাগছে প্রাতধ্যনি 
ঠক তুমি ঠক, ঘোরতর ঠক, ব্যাটেও কেবল ঠক। 
খোলে মা দরজা, ভাঙে না দরজা 
দুর্গ কী ভয়াবহ 
জানলাও দেখি হয়না একট ফাঁক 
ভান্ডারে তাই ফুটো পয়সাও হয় নাতো সংগ্রহ 
শুধু টি'কে থাকা ঠুকে থাকা ঠিক ক। 
আশা করে আছি হয়তো এখান 
আলো হবে সংসান্র 
অন্ন ভাগ্যোদয় 
পুলে-হুকে কাটে ড্রাইভে-সুইপে 
চারে চারে সোচ্চার 
সাতরঙ রামধনূকের মত উঠবে বিপুল হুয়। 
তা না হয়ে শুধু নাটক নিরর্থক 
ঠক. শুধু ঠক শুধুই ঠুকুস ঠক। 
এই বা কী কম দ্বারে বসে থেকে 
দিন করা অবসান- 


না কিছুই চেপ্চাই সরবে 
না রেখে লক্জালেশ। 


‘তোমার একটি হপতার চেয়ে অনেক মূল্যবান 
এক ঘণ্টার গ্রেস।। (Grace) 


তারপর অঘটনের রাজা ক্রিকেট কত 
আশাভঙ্গ ঘটিয়ে দেয়। কত তোড়জে।ড় 
কত তুকতাক. কত আঁটসাঁট তবু দুই হাতে. 
দূর্ধর্ষ ব্যাট নিয়েও এক বলেই আউট। 
সর্বাঞ্চে তাগা বাঁধা, কিন্তু একেবারে 'শিরে 
সর্পঘাত। বলটা যে কাঁ কারচুপি করে 
স্ট্যাম্পে এসে লাগল বোঝাই গেল না। ব্যাকরূণে- 
প্রকরণে কিছু ভুল ছিল না, শর্ট পিচে নরম 
দুর্বল বল, তার মনে কিনা এত কু! নইলে 
মনে করো শেষ টেস্টে ব্র্যাডম্যানের শূন্য করা! 


লন আলো, হাওয়া ছিল বার ' 
লব দিক থেকে যাকে বলে 
ব্যাটসম্যানের  স্ব্গবাস 
কিন্তু হায় সে স্বর্গে ছিলনা £সড়। 
প্রথম *বাসেই পড়ল দাঘ্বাস।। 


বল বাম্পার নয় বা বাউন্দার 
অফে-লেগে কোনো খায়নি জটিল ব্রেক 
| লেগকাটার নয় তো ইয়ক্ণার, 


| হল না অংশশদার |1 
ভগ মা বারি ন বত পৰ 
তবুও আমার পকেটে জেল 
একটি নিটোল ভাক-। 
চুপ চুপি বল বললে আমাকে, 
হে: বাঁর, প্রবল মারো, 
আয আমি তই মারলাম তারে, ৃ 
ভাবলাম পোয়া বারো। 
লাল সে মাকাল এড়িয়ে নাগাল টু 
ভেঙে দিল তিন-কাঠি 
পরপাঠেই চললাম নিজ বাটি ।। 


‘ক্যাচেস উইন ম্যাচেস'। আর ক্যাচ ফেলে 
দেওয়া মানেই নিজের : হংপিন্ড ফেলে 
দেওয়া। তব ক্ষুরধার সতকর্তা সত্বেও 
দৃহাতের মধ্যে সুগ্োল হয়ে পড়েও ব্যাচ 
মাটিতে পড়ে যয়। কখনো বা ছুয়ে যায় 
আঙুলের ডগা। যেন জয়লক্ষীই ছুটে 
পালাল। আর একটু হাত বাড়াতে পারলেই 


আনো বো তি ও 


ঠ 2০ 
জা গত বলে হে গা 


দিরে ছুটতে ছুটিতে এক হাতে 


_ ধাক। 


লুফে আর হলফের্ডের দাতের 
মধ্যে দূরানির মসৃণ ক্যাচটা বাসা *নয়েও 


কখনো রাত বড়। 
কখনো পারার হয়ে আপনা থেকেই ধরা 
দেয়, কখনো মুখ থুবড়ে হাতে-পায়ে পক 
ধরতে চাইলেও ধরা যায় না। 
এবার হাভে'র কবিতা “দ ক্যাচ নেওযা 
তার ভাবানুসরণ করে বলা যায় $ 
আগুনের শিখা খোলা আঙুলের মুখে 
করে গেল চুম্বন, 


কোথা চলে গেল সেই নীল পা 
অধরা িহজ্গমা 


ধরা দিতে এসে ছয়ে চল গেল. 
- পেরিয়ে ! 


এর নাম সংসার * 


ব’ঁরেন্দরমোহন জাচামণর 


ন তরঙ্গ .. ৮০০ 
একটি আদর্শ প্রেম ০০ 


মানচিত্র 


তারাপক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ' 
i ৭ম সং আঅসিব্রেধা 
অচিক্তযকুদার সেনগ্‌প্তের 


ৃ কুয়াশা »গরীরসণী গৌব্লী 


শর্ঘ সং 
৯:০০ 


শ্রীস্‌লণীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


নগল গল হাতে এলে. দে 


তবু রঙ্গে তত্রা 
ট:চৌরঙ্গী::: পাত্ৰপাত্ৰী 
বান গ 
EX হস? 
পৌষ ২ উকি পাল৷ সপার্জাজেন্ট নট রা: 


এ্রীপনলিনবিহারণ সেন সম্পাদিত বপন 


৮৬ 


৩২০। 


২- 


সাংস্কৃতিক; ::: রবান্্রায়ণ:: ::=াবুম্িকায় 
হা্রিণ চোষন আদা :দাবী 


একক দশক শতক 


নটর £ দেবনা গপত 


সারা বাংলা নাট্য 


প্রাতযোগতার বন্বণাট়িত 


পাপা 


শচখন্দ্নাথ বন্দেযাপাধ্যায়ের 


বন বারি... [তীয় অন্তর 


হয় সং 
৯0, 09 





প্রবীর সেন 


_ দু দলে ক্ৰিকেট খেলা চল্‌ছে। একট 
কে কিছুতেই প্রতপক্ষ দল আউট 
করতে পারছে না। একে একে দলের সব- 
কটি উইকেটের পতন হরে গেলেও সে শেষ 
পৰ্যন্ত টিকে রইল। দলের রাণসংখ্যা মোট 
৬৮ এবং তার ভেতর ছেলেটির নিজস্ব রাগ- 
নখ্যা নট-আউট ১৯। বন্ধু-বান্ধবরা সবাই 
কে নিয়ে মতামাতি করল-__বাহবা 'দিল। 
সানন্দে-খুদগতে.. একরকম নাচতে নাচতেই 
বাড়ী এলো তার ক্রিকেট-প্রোমক বাবাকে এই 
সাফলোর খবর দিতে। খুব আশা করে ছল 
“তার এই সাফল্যের জন্যে বাবার কাছে অনেক 
' বাহাবা পাবে। সব কিছু বলা হয়ে গেলেও 
যখন বাবার কাছ থেকে কোন রকম মন্তব্য 
শে গেল না, তখন সেটা তার কাছে বেশ 
একট অস্বাভাবকই মনে হল। উৎসাহের 
প্রাবল্যে প্রথমটায় বাবার মুখের দিকে ভালো৷ 
সর তাকাবার সুযোগ ঘটেনি, এবারে 
৷ আষাঢ় মাসের মেঘের মত গর 
- স্টাম্ভর থমথমে । 

... একটু অবাক হয়েই ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন 

 ফা'রল-“বাবা! তুম কি খ্বসী হওান?' 
. না! খুসণ হওয়া দরে থাক্‌ বর 
তোমার সম্বন্ধে আমি রীতিমত নিরাশ 
... ছু বুঝতে না পেরে বোকার মত 
বাবর মুখের দিকে 'বনাবাক্যব্য়ে তাঁকে 


জগতে এক নৃতন মহান দক্‌পালের জন্মের 
সূচনা হ'ল। ওয়েস্ট ইণ্ডজের নিগ্লো কেও 
খেলোয়াড় 'লয়ারী কনসস্টেন্টাইন তার 


ছানি 
রর 


মনে রেখে অসাধারণ . অনুশীলনে প্র 
শুধু ব্যাটিং নয়, ফাক্ডং 
এবং বোলংয়েও নিজকে করে তুললেন 
{বশেষ পারদর্শশ। ওয়েস্ট ইশ্ড়িজের ক্রিকেট 
তখন শুধু শ্বেতাঙ্গ-প্রধানই নয় শ্বেতাঞ্গ- 
পরিচালিতও বটে। 
তখন বর্ণবৈষমোর যুগ । অশ্বেতকায় 
কেউ ভাল ক্রিকেট খেলতে পারে এটা যদিওবা 


সহ্য করা যায়-নগ্রো কেউ পারবে_এট, 
অসহ্য। তাই লিয়ারীর আঁবর্ভাব অনেক 
শ্বেতাগ 


লল্ডের বিরূদ্ধে নিজেদের দলের 
মান-সম্মান রক্ষার প্রয়োজনের তাগিদেই 
তাঁকে দলভুন্ত করতে বাধ্য হলেন। 
পৃথিবীর ক্রিকেট-জগতে তখন দব্জন 
গুরুকেট-সম্ভাটের একচ্ছত্র আধিপত্য-_একজন 
ডন ব্রাডম্যান অপরজন ওয়ালি হ্যামল্ড। 
ইংল্যান্ডের মাটিতে প্রথম পা দিয়েই 
যখন ছিয়ারী দৃশ্তকণ্ঠে ঘোষণা করলেন 
“আমি আসলাদ_-আগি দেখলাম-আঁম জয় 
করলাম"-_তখন প্রথমটায় একটু আব্বাসের 
হাঁস হাসলেও তাদের মোহভঙ্গ হতে বেশ 
দেরী হলো না। 
পরিসংখ্যান দিতে গেলে রীতিমত 
তাছাড়া পাঁর- 


যে বিস্ময়কর আলোড়ন 

আভাস দেওয়াটাই আমার প্রধান 
উদ্দেশ্য। বিখ্যাত ক্রিকেট-সমালোচক এবং 
পারসংখ্যক  ওয়াইজডেন লিখেছেন-- 
“চিরাচরিত রঙীতনশীত সমূলে ধবংস করে 
টে্টঁকুকেটে এক অভূতপূর্ব আনন্দময় 
আবহাওয়া সৃষ্টির অগ্রদূত এই কনস্টেন্‌- 
টাইন! নতুন ধরণের আক্রমণাত্মক জোরদার 
মারের কায়দায় ?িতনি ব্রাডম্যানকে পর্যন্ত 
অনেক, অনেক ছাড়িয়ে গেছেন।" 


আরো অনেক উচ্ছবাসত প্রসংশার ভেতর 
এটুকু উল্লেখ করা একান্ত প্রয়োজনীয় 


লেখক 


“ব্যাটিংয়ে জবলন্ত আগ্নেয়াগ রর প্রবলতা, 
দকজ্ডিংয়ে নিপুশ-শিক্পীর অপুর্ব শৈলী 
এবং বোলিংয়ে যাদূকরের কারিগরণ--এই 
য়েই লিয়ারী। খেলার সৃরূতে ফাস্ট 
বোঁলং এবং পরে প্রয়োজনমত স্লো 
বোলিংয়ের অত্তাশ্চর্য সংমশ্রণের 
বাহাদুরশতে, একটা হাত আর একটা বল থে 
{ক যাদুর সৃষ্টি করতে পারে তা' 
গুলয়ারশীকে চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা 
যায় না৷” 


'লিয়ারীর অতুলন'য় কৃতিত্বকে আরো 
বেশণী মহান করে তুল্‌লো খেলার মাঠের 
ভেতরে-বাইরে তাঁর খেলোয়াড় স্বভাব এবং 
মনোবৃত্তি। বণবৈষম্যকে এক নিমেষে জয় 
করে নলেন। বৈদোশক এবং কৃষ্ণকায় আর 
কোন ব্যান্ত এমন করে ইংর'জের প্রাণমন জয় 
করতে পেরেছে কনা তার নজীর আমার 
জানা নেই। ব্রিটিশরাজের কাছ থেকে পেলেন* 
সম্মানিত “স্যার” উপাধ আর স্বাধীনত। 
পরবর্তী অধ্যায়ে নিজের দেশের কাছ থেকে 
পেয়েছেন ইংল্যান্ড রাজ-দরবারে প্রথম “হাই- 
কমিশনার" হবার দুললভ সম্মান। 


{লয়ারীকে ঘিরে ধীরে ধারে যে প্রবল 
শান্তশ।লী ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দল গড়ে 
উঠছিল তার ভেতরে ছিলেন দ্বিতীয় যৃগ- 
প্রবর্তককারশ গনগ্রো 'ক্রিকৌটয়ার জজ 
হেভূলশ। গলিয়ারী যে নূতন ধরনের ক্রিকেট 
খেলার সূচনা করেছিলেন তাকে সর্বপ্রকারে 


সাফল্যময় করে তেলার অনেকখানি কৃতিত্ব 


জজ" হেডলশীর। 


১৯২৯-৩০ 

ওয়েস্ট ইান্ডজ সফরে এলো। ৰ 
প্রথম টেস্ট খেলায় জীবনের প্রথম সুবোগ 
পেলেন একুশ বছরের হেডাল। ইংল্যান্ড 
দলের বোলারদের মধ্যে রয়েছেন 

খ্যাত বোলারদের অন্যতম ভোস, রোডস, 
স্টভেন্স। অত্যন্ত অল্প রাগের ভেতর দলের 
সেরা আটজন ব্যাটসম্যান আউট হয়ে গেলেন 
একে একে-_শুধু দাঁড়িয়ে রইলেন হেডাঁজ 


রর 


SS 
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নিলেন তৃতীয় টেস্টে পর পর দুটি ইনিংসেই 
১২১০৭৭8০ টেস্টে একাট 


টেস্ট ম্যাচ খেলায় উভয় ইনিংসেই সেঞ্চুরণ 


করে লর্ডভস মাঠের ইতিহাসে তিনিই হলেন 
বিশ্বের প্রথম খেলোয়াড়। 


সাধারণ খেলায় তাঁর রাণ্রে সংখ্যার 
হিসেব রাখা একমান্র ওয়াইজডেন ছাড়া 
কারো পক্ষেই সহজ নয়। তবে তাঁর টেস্ট 
ম্যাচের রাণসংখ্যা দাঁড়িয়েছে ২১৯০। এর 
ভেতর আছে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে আটাট 
এবং অস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে দুটি সেণ্চুরী। 
১৯৩২ সালে জ্যামাইকাতে লর্ড টেনিসনের 
টিমের বিরুদ্ধে ৩৪৪ নট-আউট তাঁর 
জাঁবনের সর্বোচ্চ রণসংখ্যা। কিন্তু রাপ- 
সংখ্যার প্রাচুর্য দিয়েই হেডলির [বিচার 
করতে গেলে বিরাট ভুল করা হবে। 


কনস্টেনটাইন 'িখেছেন_ “সংখ্যার 


হিসেবে হেডলির মূল্যায়ন করতে যাওয়। 


বাতুলতা ছাড়া আর কিছুই নয়। তাঁর 

পদক্ষেপে রয়েছে একটা বিরাট 
প্রতিভার চিহৃ। একমাত্র ব্লাডম্যান হাড় 
আর কারো সঙ্গে তাঁর তুলনা করা যেতে 
পারে সে কথা আমি ভাবতেই পার না।” 


জর্জ হেডাল 


খেলাকে খেলার মাঠের ভেতরে-বাইরে 
সবরকম নাঁচতা, দৈনাতার অনেক উধেব 
তুলে নিয়ে যেতে পারার মত মানসিক 
দূষ্টিভঙ্গশ ওরেলের চিত্রে যতটা প্রতিভাত 
হয়ে উঠেছে, বোধকাঁর তার দ্বিতীয় নজর 
মেলা ভার। দেশ-জাতি-ধর্মানবিশেষে 
লোকের অকুপণ ভালবাসা-শ্রম্ধা ওরেলের 
মত খুব কম লোকের ভাগোই জুটেছে। 

উইকস্‌-ওয়ালকট খ্যাতির শাঁ্যে' 
ভবিষ্যতের উপযুক্ত উত্তরাধিকারীদের 
সুযোগ দেবার জন্যে। 

রইলেন শুধু ওরেল। কারণ ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের অধিনায়কত্বই শুধু নয় ভাঁবষাতের 
জন্যেও একটা সুস্থ সবল দল গঠন করে 
যাবার গুরুদায়ত্ব তাঁর স্কন্ধে চাপানো । 
পাকা জহুরার সাঁত্যকারের মুক্তো চিনে 
{নিতে দেরও হলো না, ভূলও-হলো না। 
অশান্ত, দুর্দান্ত, প্রাণবন্যায় উচ্ছল উদ্দাম 
একাঁট তরুণকে বেছে নিয়ে সুযোগ্য শিক্ষক 
তাঁর মানসপূত্র তৈরী করায় মন 'দিলেন। 
তাঁর নির্বাচনে ভূল হয়নি এ সম্পর্কে যেদিন 
তিন নিশ্চিন্ত হলেন, সোদন ওরেল 
ঘোষণা করলেন যে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের সম্মান 
রক্ষা করবার মত ক্ষমতাশালী উপযুক্ত ব্যাপ্ত 
তান আজ পেয়েছেন। তাঁরই হাতে সে 
দায়িত্ব অর্পণ করে তিনি আজ বিদায় চান। 


এর অর্থ এই নয় যে আম অন্য 
আধনায়ককে ছোট করাছ। 


দষ্টিভলাখ এবং ২৮১ এ 
মরেছে বাকারা নিত এই বারন 24 
প্রভাবেই একটা সাধারণ দলও অসাধারঃ 
হয়ে ওঠে। 4 
একজন দলপাতি যেহেতু তিনি দলপতি 
সেহেতুই তিনি দলপাঁত হয়ে উঠতে পা 
না। আমার এই কথাটা হে'য়ালির মত মনে 
হলেও একট: তালয়ে দেখলে তা 
সত্যিকারের অর্থটা পরিষ্কার হয়ে উঠবে। 
সত্যিকারের দলপাঁত হতে গেলে যত রকমের 
গুণাবলশ প্রয়োজন তার সব কিছুর 
সংমিশ্রণেই তৈরণী এই ফ্রাঙ্ক ওরেল। 
কঠিন নিয়মান্‌বার্ততার প্রয়োজন 
যেখানেই তিনি মনে করেছেন, সের 
সংযত অথচ দ্‌ঢ়ভাবে তা প্রয়োগ করতে: 
দ্বিধা করেন নি কখনও। ওরেলের প্রথম 
উপদেশ এবং কঠিন আদেশ ছিল যে 
আম্পায়ারের বিচারে যাঁদ সন্তুষ্ট নাও হই 
তবুও বিনা আপত্তিতে উইকেট ছেড়ে চরে 
আসতে হবে। নিজেদের দলের খেলা যত্তঃ 
সঙ্কটাপল্ন পরিস্থিতিতে থাকুক না কেন 
কোন রকম ছল-চাতুরণী করে সময় নষ্ট করা 
চলবে না। ঘরমহখী আউট-খেলোয়াড় মাঠের 





কোন আগন্তুকের হাতে সপে দেবেন সেই (০ 
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CE 


কৃষ্ণ ধর 


দল তো নয় যেন পঞ্জর-খোলা বাঘ। 
যেমন তার ক্ষিপ্রতা তেমান তার বুকের 
পাটা। অকুতোভয় তার আরুমণ, দর্শনায় 
তার প্রতিরোধ । এর নাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ । 
যেমন তার সমদ্র, খরাকরণ সূ্ধসখাও 
তার তেমনি। তাই তার এক হাতে খেলে 
দাঁপ্তি। পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপমালার কৃষ্ণ 
সন্তানদের এই অনন্য পরিচয় পেয়েছে 
ক্রিকেউ-জগতে বহবার। কালোয় আলো 
হয়ে যায় মাঠ। কালো হাতে ঝিলিক মারে 
বল, গজ্জনে করে ওঠে ব্যাট। তুলনাহান 
তার ক্লাঁড়া দীপ্তি। এই হল খেলা। 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের নাম শুনলেই মাঠ 
নড়েচড়ে সজাগ হয়ে বসে। এমন তাঁর তার 
আকর্ষণ। হারাজং তো হাতের ময়লা। 
এ খেলায় কখনো জোটে রাজদাক্ষিণ্য, 
কখনো ফাঁকরের ননার্লপ্ত ওদাসশনা। 
ভাগ্য থাকে রাণে রাণে দিগন্ত উজ্জ্বল হয়ে 
উঠবে। ভাগ্য বির্প হলে ফিরে যেতে 
হবে নতনেরে শুন্য হাতে। কপোত হ:দয়ের 
জন্য এই খেলা নয়। 


রন 


পাট 


সঙ্গীঁণ। এই হারের হাত থেকে কে বাঁচায়? 


কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে এমনি বিপদের 
সময়ে ডাক পড়ত বার অর্জনের। 
কিন্তু সপ্তরথীর ব্যৃহভেদের সময়ে পার্থ 
ধনঞ্জয়কেও হাতের কাছে পাওয়া যায় নি। 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ পেয়েছিল তার সবাসাচণ 
বার ওয়েসলি হলকে। ক্রিকেটের ইতিহাস 


যতদিন থাকবে, ওয়েসলি হলের সেই 
অন্তিম আলোকে খেলার কথা লিগ্খত 
থাকবে জলের অক্ষরে। পারল না 
অস্ট্রেলিয়া। হাতের ম:ঠোর মধ্যে ছিল তার 


বিকেলের যাই যাই আলোকে ওয়েসজি 
হলের আগুনে বো'লং। 


আকাম্ফিত বিজয়। নক্ষের অনন্ত গার্ড 


বেগের মতো সেই মৃহূর্ত করটি নিরবধি 


কালের মধ্যে গেল 'মাঁলয়ে। 
হয়ে গেল উইকেট। 

না জিৎ, না হার, না 'ডু'। [15 ৪ te. 
টায় টায় টাই। না-কম, না-বোশ। কানার 
কানায় পূর্ণ। কাটায় কাঁটায় সমান। সময়, 


ধাঁলসাং 


উইকেট আর রাণ-_ এই তিনের এমন 


অতুলনীয় সামঞ্জস্য টেস্টের ইতিহাসে আর 


হয় নি। 
খেলার শেষে অস্ট্রেলিয়ার ক্যাপ্টেন ধরা 
বেনো বললেনঃ 
‘The greatest Test I have ever 
played in, It had everything — 
fabulous batting, fabulous per 
Sonal performances and a 88000” 
lous finish. 


ফ্র্যা্ক ওরেল যোগ করলেন £ এমন 
খেলা এর আগে আর কোনোদিন খোঁজানি॥ 


ওয়েষ্ট ইশ্ডিজই এই খেলা দেখাতে পারল 


এর আগে আর কেউ দেখায় নি, পরেও না, 
১৯৬০ সাল। তারিখ ১৪ ডিসেম্বর, বুধ 
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দিনের শেষ বলে হলের হাতে রাণ আউট হলেন মোঁকফ, তৈরী হল টেস্ট 
দ্রিকেটের 


রেকর্ড 'টাই'। 


গাণ। মেঘে বিদ্যুৎ যখন খেলে আকাশ 
তখাঁন বুঝতে পারে ঝড়ের সংকেত। 
কিন্তু এই ঝড় কোন দিক থেকে কাভাবে 
বেনো তা বুঝতে পারেন 'নি। কারণ 
ওয়েসলি হলকে তখনো চিনতে বাক" 
ছিল। ৮০-তে এসে ডোঁভড্‌সনের দৌড়ে 
কুলোল না। হলের বলে রাণ তুলতে গিয়েই 
[তাঁন রাণান্ত হলেন। সবাই ঘড়ির দিকে 
তাকাল। হল অকাঁষ্পত দীপাঁশখার মতো 
দাঁড়য়ে। দিনের এবং খেলার শেষ ওভারে 


বল। এই ফাঁকে তিনি একটি রাণ তুললেন। 

জয়ের জন্য তখন আর মা পাঁচটি রাণ 
দরকার। হলের হাতে আরও সাতাঁট বল। 
এবার বেনো আর হল পরস্পরের প্রতিপক্ষ! 


আরও পাঁচ রাগ চাই। হলের হাতে 
আশ্রয়ে 
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কালো ছেলের হাতে আগ নে বল। 


৪ 


না. 





গঙ্করবিজয় মিন 


উল্মতশীর্ধ তাল, তমাল ও পামের সা 
ঘেরা কয়েকটি দ্বীপ অতলাল্তিক মহাসাগরের 
দক্ষিণ আমেরিকার সংযোগস্থলের কাছা- 
কাছি। খানিকটা এগিয়ে এসে পানামা খাল 
পেরিয়ে এলেই প্রশান্ত মহাসাগর িনিদাদ, 
.. বাৰ্বাড়োল, গ্রায়না আর জ্ামাইকা দ্বীপ নিয়ে 


লোক বলে 
এদের মধ্যে 


ইণ্ডিয়ান, চন আবার কিছু কিছু ইংরেজ! 
ককটিক্রান্তি সমান্তরাল এই দ্বাঁপপুলের 
ওপর দিয়ে চলে গেছে। জলহাওয়ার দিক 
ছলহাওয়ার সঙ্গে কিছুটা মিল আছে। তবে 
লঘছের মাঝখানে : থাকার ফলে গ্রীজ্সের 
প্রচ্ডতা অনেক কম। চারিত্রিক দিক দিয়ে 
এদেশের লোকেরা প্রাণখোলা,  সাদাসিধে-- 
অর্থাৎ যাকে বলে আন সফিস্টেকেটেড। 
তাদের এই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য খেলার মাঠেও 
ছড়িয়ে পড়ে-ওর়েস্ট  ইণ্ডিজের 'রিকেটে 
তাই এই প্রাণখোলা মেজাজ। এই মেজাজই 

এদেশের ক্িকেটকে একটা স্বাতল্ত্য দিয়েছে, 
ম্বরাণয় অর্ধাদার প্রাতাষ্ঠিত করেছে। এদেশের 
মানুষগুলো যেমন সহজ প্রাকৃতিক পারবেশে 
গড়ে উঠেছে এদের ক্রিকেটেও তেমনি সেই 
সহজ স্বাচ্ছন্দ্যে ছন্দময় হয়ে. উঠেছে। এদের 
হাতের ব্যাটে ভাই : বৈদযযাতক দাঁতি, 
নি বোলিংএ ঝঞ্ধার বেগ আর ফিল্ডিংএ 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্রিকেট গড়ে উঠেছে 
পল্লীর আবহাওয়ায়) ইংলপ্ড, অস্ট্রেলিয়া বা 
ভারতের শহরের ধাঁচে এদেশের "ক্রিকেট প্রাতি- 
পালিত হয় নি। হেড্‌লি, কনষ্ট্যানটাইন, 
শুরেল, উইক্‌স, ওয়ালকট্‌ বা সোবার্দের মত 
র্‌ ক্রিকেটের আনন্দময় পারবেশ থেকে। রোলার 
চালান সুবিন্যস্ত মাঠ, গরিকেট-বিজ্ঞানের 

: ছকবাঁধা কেতায় ব্যাট চালানো বা বল ছোঁড়ার 
বালাই সেখানে নেই। সপ্তাহের মধ্যে ছয় 
ধা সাত দিনের অনুশীলনও নেই। ক্ষেতে 
খামারে কলকারথানায় সপ্তাহটা কাজে কাটিয়ে 


তারিক কয় খললেন চে লে বজ ৬ 


আনন্দের মাঝেই জন্ম নের এদেশের প্রচণ্ড 


কাধ লা সি 


দ্ধোত্তর যা বরা 
উইক্‌স- গু ক্লাইড ওয়ালকট---তন - ডরিউ 
অভিধায় চিহ্বিত-প্য্নী ব্যাটসম্যান, ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের ব্যাটিংকে দুদমন'য় করে তোলে! 
আর বর্তমান অধিনায়ক গারাফিল্ড সোবাস' 
অধুনা বিশ্বের সেরা চৌকস খেলোয়াড় ! 
সবচেয়ে বড়কথা, যে-বোলার দিয়ে ম্যাচ জেতা 
যায়, তেমন বোলারের অভাবও ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজে কোনদিন হয় নি। প্রচণ্ড গ্াঁতবেগ 
সম্পন্ন ফাস্ট বল করবার লতু বোলার এদেশে 
সব সময়েই ০৯৮ হয়েছে। পিয়ার 
কনস্ট্যানটাইন, জর্জ ফ্রান্সিস, জন থেকে 
সুরু কয়ে বতমান যুগের হল বা গ্রিক 
বিশ্বের যে কোন ব্যাটসম্যানকে সন্ত করে 
তুলতে পারে। 





এর পর ১৯০৬ সালে তারা আবার 
ইংলণ্ড পরিভরমণে যায় তখন তারা 
খানিকটা এগিয়ে গিয়েছে এবং তাদের দ 
খেলোয়াড় ‘সিড্নী স্মিথ: ও ঢালি 
ভিয়ের ইংলন্ডের কাউন্টি দলে স্থান 


* পাঁরবর্ধিত পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হলো * 


খাদ্য-বিজ্ঞানের জ্ঞাতব্য সব তথা এই বই-এ সদর ও বিশদভাবে বিশ্লেষণ 


করা হয়েছে। খাঁটি বাঙালী রাক্লা যে কত রকমের হয়, কোনটির কি নাম, 
তা সবিচ্তারে বোঝানো আছে। এ ছাড়া মাছ ও মাংসের নানারকম আধুনিক 
রমা প্রকরপ নূতন করে সংযোজন করা হয়েছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের 
বি রামাও এই বই- স্থান পোরছে। রামার রক, রামার সাম, রঙা 
বর রত নূতন প্রচ্ছদ। শ্রীদেৰপ্রনাদ 
উর )-কও লি বদ টাকি স্থানক । ডু তা 
































খেলতে যায়। ইংলল্ডে তখন 
সাল, চযাপম্যান, রোড্স, দগলি- 
প্রভৃতি খেলছেন। এই সমস্ত ধৃরল্ধর 


দ'ক্ষণ 


{বিরুদ্ধে টেস্ট 
হয়। আর ই এস ওয়াটের আঁধ- 
ধ্রাটশ ক্লকেট দল ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
দুটি টেস্টম্যাচ খেলায় পরাজিত ও 


আর একাঁট খেলা 
হয় সমানে সমানে। এবারের বিটিশ 
খুবই শান্তশালস। দলে 


রূ লেলাল্ড ও ম্‌ স্মিথে এই; সফর 
কে ক্যারাবয়ানের ফাস্ট বোলার ই এ 
ন তেলের বলে তালে হাহ 
কাট বল মারতে গিয়ে অধিনায়ক 
3 চোৱালে আঘাত পান। ওঁ আঘতে 
রি চোয়ালের হাড় ভেঙ্গে যায়। 
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তন, টেস্টে, জরা হয়। 


রে <) বোদাহর বিপক্ষ অংকে ও 
করতে থাঁকে। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের দলে তখন 
ফাস্ট বোলার ছিলেন_এল জি হিষ্টন, 
ডেল্‌, এ ফুলার ও 'লয়ার কন্‌স্টযান- 
. J 


১৯৪৭-৪৮ সালে জি ও এ্যালেনের 


নেতৃত্বে ব্রিটিশ ক্রিকেট দলকেও ওয়েস্ট 


ইন্ডিজে এসে পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছে! 


. ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দুটি খেলায় বিজয় হয় এবং 


দুটি খেলা শেষ হয় অমীমাংসতভাবে। এই 
পর্যটনে আযালেনের দল একটি খেলাতেও 
জিততে পারোন। ক্রমশই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
ক্রিকেটারদের শান্তি ও মূর্যাদা বাড়তে থাকে। 
১৯৫০ সালে ইংলণ্ড পর্যটনে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দল দুর্বার গাঁততে তাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্র'তাষ্ঠিত 
করে। ব্যাটিংয়ে শরয়ী-উইক্‌স্‌, ওয়ালকট্‌ 
ও ওরেল দদ্ধর্ষ। এবার ফাস্ট বোল'রদের 
সঞ্গো আবির্ভাব ঘটে '্পিনারদের॥ রামাধীন 
ও ভ্যালেপ্টাইনের মত বোলারদের আঁবভণব 
ঘটে। তারা খেলার পর খেলায় ইংলণ্ডের মত 
শক্তিশালী দলকেও পর্যৃদস্ত করতে দ্বধা- 
বোধ করে 'ি। ১৯৫০ সালে প্রথম টেস্টম্য চ 
ব্াতরেকে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল অন্য সমস্ত 
ম্যাচে বিজয়” হয়। 


ইংলপ্ডের মাটিতে টেস্টম্যাচ পর্যায়ে 
জয়লাভের সূত্রে ওয়েস্ট ইান্ডজ দল বিশ্বের 
সেরা দূলগুলির সমান মর্যাদা পায় এবং 
ইংলণ্ড ও অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে পাঁচাট করে 
টেস্ট মাচ খেলার আঁধকার পায়। এ ময়দা 
অনুগ্রহ নয়, প্রীতযোগ্য সম্মান 
প্রদর্শন। 


5৯৫৩-৫৪ সালে স্যর লেন হাটনের 
নেতৃত্বে ইংলণ্ড: দল ওয়েস্ট ইণ্ডিজ পর্যটনে 
এলে উভয় দলের শান্ত সমান সমান প্রমাণত 
হয়।: ইংলণ্ড দল দরাট টেস্টে জয়ী হয়, 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল জয়শ হয় দুটিতে এবং 
বাকা একটি খেলা শেষ হয় সমানে সমানে। 
৯৯৬৩ সাল থেকে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
গুরুকেটের স্বর্ণঝুগের সূচনা! ফ্লুঙক ওরেলের 
নেতৃত্বে ক্যারাবয়ানের আধবাসীরা এক 
নতুন উদ্দীপনায় সঞ্জশীবত হয়ে ওঠে। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের ইংলন্ড পর্যটন সাফল্যে ও ক্লাড়া- 
শৈলশর দাঁতিতে বিশ্বের সপ্রশংস দুষ্ট 
আকর্ষণ করে। ব্যাটিং, বোলিং ও ফজ্ডং 
সকল বিভাগে  অতুলনায় দক্ষতা দেখিয়ে 
গারাফিল্ড সোবার্স ক্রিকেট দুনিয়াকে চমৎকৃত 
করেন। ব্যাটিং-এ সফল সহযোগিতা করেন 
কনরাড্‌ হান্ট, রোহন কানহাই, বে'সল বুচার 
ও_জো সলোমন। দ্ুততার সঙ্গে বল করে 
ওয়েসলি হল ও চাল. গ্রিফথ এবং স্পিন 
বোছিং্ ল্যান্স. গিবস বিপক্ষ ব্যটসম্যানদের 
মনে ন্রাসের সন্টার : করেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ইংলণ্ড বিজয়ী 
হয়েছে একটি মাত টেস্ট খেলয়। সফল 











নেতৃত্বের প্রস্কার-্বরূপে অধিনায়ক ওরেল 


স্যর উপাধিতে ভূঁষত হন। 


পর্যায়ের খেলা সুরু হয় ১৯৩০-৩১ সালে। 


জি দস গ্রান্টের নেতৃত্বে ওয়েষ্ট ইন্ডিজ দল 
অষ্ট্রোলয়ায় একটি মাত টেস্টে জয়লাভ করে 
এবং বকা চারটতে পরাজিত হয়। ১৯৫৯- 
৫২ সালে জে [ডি গডাডের নেতৃত্বে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের যে-দল'ট অস্ট্রোলয়া সফরে যায় 

সে-দলটিও একটি খেলায় জয়লাভ করে 
এবং পরা'জত হয় বাক চারটিতে। ৯৯৫৪- 
৫৫ সালে আয়ান জনসনের আঁধনায়কতায় 
অস্ট্রেলিয়ান দল আসে ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ একটি খেলাতেও জিততে 
পারোন। অস্ট্রেলিয়া জয়ী হয় [িনাটতে, 


= এবং 'দুটি খেলা শেষ হয় অমঁমাধাসত- 


ভাবে! 


তারপর ওরেলের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইন্ডজ 
শান্তশালী  অস্ট্রোলয়ান দলের বিরুদ্ধে 


সৃতীব্র প্রাতদ্বাদ্দিতার আহবান জানায়। 


১৯৬০-৬৯: সালে অস্ট্রেলিয়া সফরে এসে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল বিশ্বের ক্রিকেট ইতিহাসে 


এক নতুন নজীর স্যাল্ট করে। তার প্রাতি-' 


ধ্বান্দদতার পর -অস্ট্রোলয়া দুটি টেস্টে জয়ী 
হয়। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বিজয় হয় একটিতে । 
দুটি খেলা অমীমাংসতভাবে শেষ হয়? এ 


দুটির মধ্যে একটি খেলায় সমান রাণ হওয়ায় 


ণ্টাই” হয়। এর আগে ক্রিকেট এ 
্টাই"-এর নজীর নেই। 


১৯৬৪-৬৫ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দনজ দেশে অস্ট্রেলয়াকে ২-৯ ম্যাচে হারিষে 
য়ে বে-পরকারীভাবে বিশ্বের চ্যাম্পিয়ান 











দল হিসেবে স্বীকাত লাভ করে। বাব আর 


বি) দসমসনের নেতৃত্বে অস্ট্রেলিয়ার যে-দলটি 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ এসেছিল তারা প্রথম ও . 
তৃতীয় টেস্টে পরাজিত হয়। দ্বিতীয় ও চতুর্থ : 


টেস্টম্যাচ শেষ হয়েছিল অমামাংসিতভাবে। 
শেষ টেস্টে পেণ্ডম) অস্ট্রেলিয়া কোনক্রাম 
বজয়ণর সম্মান লাভ করে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


তরুণ অধিনায়ক: গারাঁফ্ড সোবার্দ সমগ্র 


দলকে সুনিয়ন্তিতভাবে. পাঁরচালনা করে 
অস্ট্রোলয়ার উপর প্রাধান্য বিস্তার করেন। 
হলের ফাস্ট বোঁলং-এর গুণে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
প্রথম টেস্টে বিজয় হয়। শগবসের অফ-ংস্পন 


বোলংএর. গুণে তৃতীয় টেস্টে প্রাধানা 


লাভ করে। হল ' প্রথম টেস্টে একাই ন্ট 
উইকেট দখল করে অসাধারণ কারি 
পারচয় প্রদান করেন), 

ক্রিকেট-জগতে সোবসের মত সর্ব 
ভাগে পারঙ্গম খেলোয়াড় খ্‌বই কম 
দেখা গিয়েছে। তানি বলে দুরকম সপন 
ধরাতে পারেন। সূচনায় বল করাংতও তাঁর 


সমান দক্ষতা আছে। মাঠে যে-কোন স্থানেই : 





[তান সমান দক্ষতায় গফজ্ডং করতে পারেন। .... 


অসাধারণ কাঁতিত্বে দুরূহ ক্যাচ ধরে ধূরম্ধর 
ব্যাটসম্যানদের তানি প্যাভিলিয়নে ফর 


গদয়েছেন। সোবার্ঁস একই তিনজন খেলা: 


য়াড়ের সমান? অধিনায়ক [হিসেবে দল পরি- 


চালনার ক্ষেতে তানি যে দক্ষতা দেখিয়েছেন | 


তারও তুলনা ব্রল ২ 





বত মান ভারতসফরকারণ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলের সদস্যদের নাম ঘোঁষত হবার 
পর দলনেতা গ্যারী সোবার্ঁস মন্তব্য করে- 
ছিলেন যে, এই দলাটিই সফরকারী ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলগুলির মধ্যে সবচেয়ে শান্তিশালশ ॥ 
আপাতঃদ্‌ষ্টতৈ মনে হতে পারে সোবাসের 
এউন্তি যুক্তিপূর্ণ নয়_যে দলে তন ডবালিউর 
একজনও নেই, যে দলে রামাধন্‌, ভ্যালেন- 
টাইন্‌ নেই সেই দল সম্পকে সোবাসের এই 
উন্ত শুধু প্রচার মা। কিন্তু না, একট! 
শান্তশলশী ক্রিকেট দল গঠন করতে হলে যা 
কিছু সংগ্রহের প্রয়োজন দলটিতে তার সব. 
কিছ বর্তমান গত গ্রীষ্মে ইংলাশ্ড 
সফরকার দলটির থেকে এর কিছু পাঁর- 
বর্তন ঘটেছে। কিন্তু ইংল্যান্ডে যাঁর 
সাফলালাভ করেছেন তাঁদের কেউ বাদ 
পড়েন ন--নতুন যাঁরা দলে যোগ "দিয়েছেন, 
সেবার্স জানেন বর্তমান সফরে ও আগাম” 
FE এইসব নবাগতদের কাছ থেকে অনেক 

< পাবার সম্ভাবনা আছে। 


গ্ৰিতাঁয় মহাযুদ্ধের আগে 'ঁবশ্ব- 
ক্রিকেটের প্রাধান্য নিয়ে লড়াই সামাবদ্ধ দ্ছিল 
অস্রলিয়া ও ইংল্যান্ডের ' মধ্যে। তখন 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, ভারত, নিউ'জল্যান্ড, পাক 


গ্থান ও দক্ষিণ আফ্রিকার ক্রিকেট মান 
পূর্বোন্ত দুই প্রধানের তুলনায় অনেক দৃব'ল। 
যাদও এইসব দেশে বিভিন্ন সময়ে এমন 
অনেক খ্যাতিমান ‘ছলেন যর, 
নিঃসন্দেহে বিদ্বক্লিকেট : ইতিহাসের গৌরব, 
কিন্তু সামাগ্রক দল হিসাবে এইসব দেশ 
কখনও আস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ডের শন্কর সমকক্ষ 
হতে পরেনি। 


শ্বিতাঁয় মহষ,স্ধের পর বিশ্বরুকেটের 
আনয় এল এক যৃগাল্তকারণ পারবতত'ন॥ 
নতুন অধ্যায়ের বিস্ময়-_ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
'িকেট। ব্যাটংয়ের প্র চুর্যো ওয়েস্ট ইণ্ডিজজ 
দল যুখ্ধোন্তর কালে সবসময়েই বিশেষ স্থান 
অধিকার করে আছে। জর্জ হেডলিও 
উত্তরসধক ওরেল, উইকণস- ওয়ালকট, রে, 
স্টলেমায়র ব্যাঁটিং-এ রানের বান ডাকিয়েছেন। 
বর্তমানে সোবার্স, কানহাই, হান্ট, বূচার, নাস 
ও অন্যনারা তাঁদের পূর্বস্রীদের সুনাম 
অক্ষ রেখেছেন। কিন্তু যে কোন দলে? 
পক্ষেই মাচ ‘জিততে হলে ব্যাটিংই তার সব 
মূলধন নয়; চাই প্রয়োজনীয় বোলার, যার 
অভাবে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দল ১৯৬৪-র আগে 
র সম্মান ল'ভ করতে সক্ষম 

হয়ন। আর ঠিক সেই কারণেই ব্যস্তিগত' 
ভবে দলের তনেকেই : ব্যাটং-এ যত্থন্ট 
দাফল্যের নিদর্শন র'খল২, ১৯৪৮ নাকে" 


আশানুরূপ সাফল্য লভ না করার অন্যত্র 
কারণ,_দলের ব্যাটিংয়ের শান্তর তুলনায় 
বোলিংয়ের ধার ছিল “নতাল্ত নগণা। 


এই দুবলিতার কথা স্মরণে রেখেই প্রথম 
দুটো টেস্টে আধনায়ক গডার্ডকে বিরট রান 
সংখ্যার ভার চাপিয়ে ভারতকে দূর্বল করে 
দেবার পরিকল্পনা করতে হয়েছিল। কিন্তু 
ছ'শর ওপর রান করেও গড়াড* ম্যাচ জিততে 
পরেননি, কারণ ম্যাচ জেতার _ প্রয়োজনীয় 
ব্যাটং ফিল্ডিং থাকা সত্বেও অ:সল অস্থ 
তাঁর তূণে ছিল না-_যার নাম ম্যাচ জেত।র 
বোলিং। কারণ গোমেজ ছড়া জোন্স, ট্র'ন, 
ফার্গ্‌সন, গার্ড, ক্যামেরণ কেউই প্রথম 
শ্রেণীর বোলার হিসাবে গণ্য হবার যে.গা 
নন। 

১৯৫০ সল,এবারও জন গড়ার্ডের 
নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ পাড় দিল ইংল্যান্ডে। 


অলফ ভ্যালেনটাইন 


ব্যাটিংয়ের শক্তি আরও বৃদ্ধি পেল যখন দুই 
ডবলিউ-উইক্‌্স্‌ ও ওয়ালকটের সঙ্গে যে 
‘দিলেন তৃতীয় ডবাঁলউ ওরেল; এখানেই শেষ 
নয়-এবার দলে আছেন দুজন দূর্ধ্ 
বোলার, রামাধন ও ভ্যালেনটাইন। গড়ার 
জানতেন ১৯৪৮ সালের দল আর ১৯৫০ 
এর দলের শন্তির পার্থক্য কতখানি; তাই 
প্রথম টেস্টে প্রতিকল আবহাওয়ায় হেরে 
গিয়েও গডর্ড দডঢ় বিশ্বাস নিয়ে বলতে 
পেরেছিলেন যে তাঁর দল ?দারজ 'জতবে। 


১৯৫০ সালের রামাধন এক আশ্চর্য“ 
বোলার। ডান হাতে অফব্রেক ও লেগরেক 
বল করতেন 'কন্তু তাঁর বল করার ভঙ্গশতে 
অফরেক আর লেগবেকের তফাৎ ধরা যোত 
না-_-অন্ততঃ ৯৯৫০ সালের ইংল্যান্ডের 
ব্যাটসম্যানদের এটাই ছিল দারুণ সমস্যা 
অসহায়ের মত সব অউট হয়েছেন। পায়ে 
অন্তোপচার করায় ডেনিস কম্পন সেই 
নি। টোলিভিশনে রামাধিনের বল বোঝার 
চেষ্টা করেছিলেন--সমাধান পাননি। মাঠে 
নেমেও তান একই সমস্যার সম্মৃখখন হায়ে- 
ছিলেন।- সিরিজের শেষে স্বীকার করেছেন 
যে, ‘তনি বোঝেন না রামাধনের কোনটা 
অফবেক কোনটা লেগরেক। পরবর্তী কলে 
রামাধনের সেই অসামানা সাফলোর পুনরা- 
বৃত্ত আমরা দেখতে পইনি। তর কারণ, 
কেউ বলেন রামাধনের সেই অফরেক, লেগ- 
রেকের ধাঁধা পরবর্তীকালে ব্যাটসম্যানদের 
কাছে অনেক স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল; আবার 
কেউ বলেন, অন্যান্য স্পীন বোলারদের মত 
রামাধিন ব্যাটসম্যানকে বল মারার জন্য 
আহবান করাটা পদ্ছল্দ করতেন না তাই কেউ 
তাঁর বল য়ে খেললেই তাঁর ধৈর্যাচ্যাতি 
ঘউটতো এবং তখন তান এলামেলো ব্ল 
ফেলতে শুরু করতেন। এই রহস্য প্রকাশ 











ওয়েসাল হলের বো'লংয়ের ভঙ্গা 


পাবার পর থেকে প্রাতপক্ষ সবসময়ই রামা- 
{ধনের এই মানাসক দুর্বলতার সুযোগ নিতে 
চেষ্টা করেছে! তাছাড়া ইংল্যাণ্ড বাতাত 
পথিবশীর অন্যান্য ক্রিকেট মাঠের প্রাকৃতিক 
প'রবেশ অনেক বেশশি সূর্যালোকে আলো- 
দৃকত। এই উজ্জল আলোতে রামাধনের 
আঙুলের কাজ ব্যাটসম্যানেরা অনেক স্পচ্ট- 
ভাবে দেখতে পেতেন। 


রমাধনের সঙ্গে ছিলেন ন্যাটা অফ- 
স্পিনার ভ্যালেন্টাইন। নঙ্খুত্ব লেংথের 


বলে তাঁর অসামান্য দখল ছিল। ফযুচ্ধোত্তর 
কলে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ, বো'লংএ ভ্যালেন্টাইনের 
সাহযোই পেয়েছে সব থেকে বেশী। বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ অফস্পিনারদের মধ্যে তান অন্যতম 


বলে স্বীকৃত। 


১৯৫৫ সাল পর্যন্ত ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
বোলিং এদের ওপরেই নির্ভরশশল 'ছল। 
যাঁদও এই সময়ের মধ্যে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল 
অনেক টেস্ট ম্যাচে জিতেছে, ১৯৫০ সালে 
ইংল্যান্ডে ঠীসরজ 'জতেছে বকল্তু তখন 


পর্যন্ত দলে বর্তমান ক্রিকেটের অত্যাবশ্যকীয় 
সামগ্রী প্রয়োজনীয় ফাস্ট বোলার ‘ছল না। 
১৯৫৫-র পর ওয়েস্ট ইপ্ড জে একাধক 
ফাস্ট বোলারদের সমাগম হোল, যাঁদের মধ্যে 
অন্যতম গিলক্রশস্ট, হল, "গ্রাফথ, কং, 
স্টেয়ার্স, ওয়াটসন। ফাস্ট বোলার হসবে 
গলক্ীন্ট এদের মধ্যে অধিকতর কুশলী। 
দ্পডের সঙ্গে সইংএর ওপর তাঁর দখল 
দছল। ফাস্ট বোলাররা সাধারণতঃ তাঁদের 
বলের গাঁতর ওপরেই বেশশ ? 
ব্যাটস্ম্যানকে আউট করার ব্যাপারে সেইটাই 
তাঁদের সবচেয়ে বড় অবলম্বন। তার সঞ্চো 
থাকে বাম্পার ও বামার।. ব্যাটসম্যানের কাছ 
থেকে যত নিকটে পচ ফেলে বল তোলা যায় 
বাম্পার তত কার্যকর! হয়। গিলক্লীস্ট লেংখ 
_ গ্রকোয়া্টার থেকে বল তুলে দিতে 
পারতেন। তাছাড়া তান ছিলেন ইয়ারে 
গসদ্ধহস্ত। ফাস্ট বোলারের সবরকম গুণের 
লমন্বয় ঘটে ছল গলক্লস্টের মধো। এপাড় 
ছল ফাস্ট বোলারের 'ফায়ার'_তাঁর হাবে- 
ভাবে বল করতে আসার ভঙ্গীতে, বল করাব 
রশীততে, মোটকথা মাঠের মধ্যে সব কছ.তেই 
তাঁর একটা সংহারমূর্ত ছিল__ক্রিকেছের 
ভাষায় যাকে বলা হয় *ফায়ার'। “কিন্তু 
অকালে তাঁকে ক্রিকেট থেকে বিদায় ‘নতে 
হোল। কারণ ত'র মাথাতেও ক্ফায়ার' 'ছিল। 
বদামেজাজশ 'কুকেটার হিসাবে তাঁর বিরূদ্ধে 
শাস্তমৃলক ব্যবস্থার আশ্রয় {নিতে হয়োছিল। 
গবশ্বারুকেটের আঁঞ্গানা থেকে বিদায় নেওয়া 
জন্য তাঁকে নদেশ দেওয়া হয়। 


ওয়েসাল হল, বর্তমান বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
ফস্ট বোলার। হল প্রথম বিশ্বক্লিকেটের 
আঙ্গিনায় আসেন 'ভারতসফরকারপ ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের সঙ্গে ১৯৫৮ সালে। তখন 
হলের বলের গাঁত ছিল এখনকার চেয়ে 
অনেক বেশশ, বিশেষতঃ বল মতে পড়ার 
আগো।; কিন্তু সুইংয়ের ওপর দখল ছল 
না! বর্তমান হলের বলে গাঁত অপেক্ষাকুত 
কম কিন্তু সুইং তাঁর দখলে এসেছে। আর 
সেই কারণেই হলকে এখন শ্রেষ্ঠ বোলারের 
আখ্যা দেওয়া হয়। 


'গিলক্র*স্টের 


চাল‘ 'গ্রফথ। হল 
তুলনায় গ্রিফথের বলের গাঁত কিছু কম, 
অনেক কম দৌড়ে এসে বল করেন। কম 


দৌড়ে এসে তিনি যে গাঁততে বল করেন 
ব্যটসম্যানের কাছে সেটা অতাঁকণত আক্রমণের 
মতন। তগ্ছাড়া 'গ্রাফথের শ্রেষ্ঠ অস্ত হচ্ছে 
ইয়র্কার। পচ যখন ফস্ট বোলারের সহায়ক 
নয় ইয়ক্র তখন তার একমাত্র অস্ত; 
গগ্রফথের বল করার পদ্ধাত নিয়ে সারা 
বিশ্বে এক ‘বিতর্কের আলোড়ন, উঠেছে। 
এই বিতকের সূত্রপাত অস্ট্রোলয়া দলের গত 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরের পর থেকে । শুরু 
করলেন নরমান গুনশীল, 'গ্রিফথের বির্‌স্ধে 
আর কখনও খেলবেন না এই তাঁর প্রাতবাদ 
জা'নয়ে। পরে অধিনায়ক সিমসন তর সদ! 
প্রকাশিত [িতক্মূলক বইতেও ক্যোপটেনস: 





ক্ল ড জকা Cf hn nor VE 


শ্‌ক্ৰার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৩] 


স্টোর *) মোটামুটি একই প্র“তবাদের পুনরা- 
বৃত্তি করেছেন। গ্রিফিথের ‘বরুদ্ধে সিমসন 
এখন বাট ছেড়ে কলম ধরেছেন। “ফঙ্গলটন 
বলেছেন যে, সিমসন আসলে 'গ্রিফিথের বলে 
খেলতে ভয় পান। তাঁর খেলা দেখলে এটা 
স্পঙ্ট বোঝা যায় যে লেগ সাইডে আচমক! 
বাম্পর বা দ্ুতগাঁত সম্পন্ন হঠাৎ-নেমে-পড়। 
ইয়ক্ণরে তান খুব গ্বাচ্ছন্দয অনুভব করেন 
লা। 


গ্যারাফজ্ড  সোবার্স। সোবার্স  'বিশ্ব- 
{ক্লকে:টের সর্বকালের শ্রেষ্ঠ অল রাউণ্ডর। 
বাঁ হাতে বল করেন। মেটামুটি সবরকম 
বলই তাঁর দখলে। নতুন বলে উভয় “দকে 
সুইং করান ও পুরোন বলে অফাঁস্পন, 
লেগাঁস্পন, চায়নাম্যন বল করেন। তার 
চেয়ে ঝড় কথা কখন কোন বল পিচের উপ- 
যোগী হবে, কোন বলে ব্যাটসম্যান বেশ 
অসূবিধার সম্মুখীন হবেন এ বিচারে তান 
সিদ্ধহস্ত । সোবার্স প্রথম টেস্ট ম্যচ 
খেলেন স্লো স্পিনার হিসাবে। সোবাস' 
এখন দলের বোলিং শান্তর সুদৃঢ় যোগস্ত। 
হাওয় য় আর্দ্রতা বেশী থাকলে, পচ সুইংয়ের 
উপযেগী হলে নিজেই নতুন বলে আরুমণ 
শুরু করেন। হল, গ্রিফিথকে বিশ্রাম দিয়ে 
প্রয়োজনীয় মৃহূর্তের জন্য প্রস্তুত রাখতে 
‘নিজে বল করে সাহায্য করেন। পিচ 'প্পিনের 
উপযোগণী হলে গবস বা হলফোর্ডের সহ- 
যোগিতায় স্পিন অক্রমণ রচনা করেন। যে 
কোন দলের পক্ষে বেলার সোবার্স মূল্যবান 
সামগ্রী। 


লাল্স গিবস। ডান হাতে অফাঁস্পন বল 
করেন। ১৯৫৮ সালে ভারতসফরকারণ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের সঙ্গে প্রথম এদেশে 
আসেন। সেদিনের তরুণ অনাভিজ্ঞ গিবন, 
আজ কৃতী অফ'স্পনার। টেস্ট ম্যাচে বে 
অলপ কয়েকজন হ্যাটট্রীক করার গৌরব অজন 
করেছেন গিবস- তাঁদের মধ্যে একজন। হল, 
‘গ্রাফথ যখন উইকেট থেকে সাড়া না পেরে 
হাল ছেড়ে দিয়েছেন গিবস তখন হাল ধরে- 
ছেন আর খুব কম ক্ষেত্রেই এ কার্যে তান 
অসফল হয়েছেন। এটাই তাঁর ওয়েন্ট ইণ্ডিজ 
ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় অবদান। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের গবজয় অভিযানে এই 
ক'জন বোলারের কৃতিত্ব দলকে পূর্ণতা 
দিয়েছে । বাটিং এবং 'ফিজ্ডিংয়ের সঙ্গে 
বোলিংয়ে শান্তর এই সমন্বয় ওয়েস্ট ই ন্ডজ 
দ্রিকেট দলকে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 'ক্রুকেট দলের 
সম্মানে ভূষিত করেছে। 


* অস্ট্রেলীয়ার ফাস্ট বোলার আয়ান 
মৌকফ লেখকের বিরুদ্ধে আদালতে মন- 
হানির মামলা করে ক্ষাতপূরণ দাবি করার 
পর বইটির প্রকাশক বইটি |বরুয় করা 
স্'গত রেখেছেন। 


বাবাকে না কাকা 


চুল্ল থকে ত? স্রল্দললইই তেশান... 
ক্কাচ্ছে থেকে স্রেন্ জাল জন্ম কানু 


যখন আপনি ME-AAL ব্যবহাৰ করেন-- 


একমাত্র প্রসাধনড্রব; য! তকের ক্ৰাট অপসারণ জরে ৷ 


ল্যাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এখনকার মতনই 
আপনাকে সুন্দর ক'রে তোলে না, সবসময়ের 
জন্যই অপরূপ ক'রে তোলে । এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলায়েম ও মস্থণভাবে ত্বকের 
ক্রটি দূর করে। 

ল্যাক্টো-কযালামাইনে আছে ক্যালামাইন ও 
উইচ হেজেল...ত্বকের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
***ত্বককে পরিষ্কার, উজ্জল ক'রে তোলে । 


অন্ভুপম সৌন্দর্যের জন্য ল্যাক্টো-কালামাইন 


এখন কার্টন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 
যায়। 


্যাক্টো-ক্যালামাইন পণ্যসম্ভারর রাম এবং টা়ল্কও পাওয়া যায়। 
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| তাঁকে এবং তাঁর তিন ভাই আর দুই বোনকে 
 গ্লান্ষ করে তোলেন। 
_. হ্কান। ভিকেট খেলার দিক দিয়ে বারবাড়োজের 


সাঁতার শিখে যায়, সেইরকম বছর দশেক 
বয়সে সোবার্সও রাঁতিমত ক্রিকেট খেলা 
শিখে যান। তখন তান ছিলেন কেতাদৃরস্ত 
ন্যাটা স্লো বোলার, এবং খেলতেন নিজের 


'শিক্ষাস্থান বে স্ট্রীট ইস্কুলে। চৌদ্দ বছর 
বয়সে ইস্কুলের পাট শেষ করে তান একটা 
জাহাজী আপিসে কেরানির কাজে ঢূকে 
পড়েন। অবসর সময়ে খেলাও অবশ্য চলতে 
থাকে ক্লাবের দলে। যোল বছর বয়সে 
সফররত ভারতীয় দলের বিপক্ষে খেলার 
জন্যে 'বারবাড়োজ একাদশে’ মনোন।ত হন 
তিনি। তারপর ১৯৫৪ সালে, বয়স যখন 


তাঁর আঠারো বছরেরও কম, তখনই তিনি 
মনোনীত হন টেস্ট ক্রিকেট খেলার জন্যে। 
ইংলশ্ডের বিপক্ষে সেটা ছিল হারের খেলা। 
তবু তিনি ৭৫ রানের বিনিময়ে ৪টি 
উইকেট নিতে সক্ষম হন, আর এইটেই ছিল 
সে খেলার সব থেকে উল্লেখযোগ্য বোলং- 
সাফল্য । 


কিন্তু সোবার্সের কাছে কোনো সাফল্যই 
যেন শেষ কথা নয়। আজ্ঞণীবন তান চির- 
নতুন অভিজ্ঞতার পৃজারী। প্রথম টেস্টের 
বোলঙের ব্যাপারে মোটেই তান খুশি হতে 
পারলেন না। চলে এলেন এবার তাই 
ব্যাটিঙের দিকে। তারপর ১১৫৫ সালে 
অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে খেলতে নেমে 'লিপ্ড- 
ওয়াল আর িলারের মতো বোলারের হাত 
থেকে মিনিট পনেরর মধোই ছিনিয়ে 
নিলেন ৪৩ রান। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল এর 
পর ১৯৫৬ সালে যায় নিউজলাগ্ড এবং 
১৯৫৭ সালে ইংলণ্ড সফরে। বলাবাহ্‌লা 
সোবার্সও ছিলেন সে দলে, এবং তখনই 
তাঁর শিক্ষানবীশশর পর্বও শেষ হয়, বলা 
চলে। ইংলণ্ড সফরের সময়ে তকে দেখা 





মনে হাতে লাগল যেন কতই না সহজ। তাতে কিছুই প্রায় বোঝা যাবে না। সোবাস' 

এর পর তিনি স্যার ফ্রাঙ্ক ওরেলের কাছ লম্বায় ছ ফিট, এবং তাঁর চলাফেরা যেন 

মস্ত একটি কালো বাঘের মত দ্রুত, অথচ 
স্বচ্ছন্দ। তাঁর কাঁধ দুটি বেশ চওড়া, পা 

দৃ-খানি লম্বা, গায়ে এক ছি'টেও বাহুল্য. সাধ 

বি পার" মেদ নেই কোথাও । শরীরের চওড়া হাড়ের, চার 
খ্যান ই সপোই দেওয়া হল। কিন্তু (সপো ছিমছাম সংগঠিত পেশাগুলি যেন মা মন করেন। ভার 


থেকে পেলেন ওয়েস্ট. ইন্ডিজ দলের আঁদ- 
বলদ দুদ বিতও 
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| বীন ছবি, য়া, ট্রানসণারেনপি প্রভৃতির বহু প্রতিফলন প্রত্যেক মই ব্যবসায়ীর - 
হব । স্বপ্ন সফল হতে পারে শুধুমাত্র যদি সেই ছাপার কাজের উপযুক্ত কাগজ বাবহার করা খায়। 
আর্ট পেপার ও আর্ট বোর্ড তৈরী করছেন--উঁচুদরের ছাপার জন্য ষে 
হানে কাগজ গান এ-কাগক টিক তাই। বঙীন ছবি ছাপলে মনে হয় যেন জীবস্ত হয়ে উঠেছে । 
মোট কথা, উজ্জ্বল, ছিমছাম ছাপা এই কাগজে পাওয়া যায়। 





বৰ ক্ষমতা যেন তাঁর একেবারেই 

তা তান আত সহজেই ধরতে পারেন, এবং 

এটা ঘটে মাঠের অন্য খেলোয়াড়দের 

জ্াগেই। তাছাড়া বোলার হিসাবে তিনি 

(নিজেকে এমনভাবে কাজে লাগান যেন মনে 

হয় নিজের অধিনায়কত্বেই (তান অন্য এক- 
দন খেলোয়াড়ের মত খেলছেন” 


0 অথচ সোবার্সেকে এমনিতে দেখলে 
অনেকের হয়ত মনে হবে না যে, ক্রিকেট 
তাঁর কাছে এমন গরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। 
বাইরে তান রীতিমত গল্পে আর 
মানুষ । স্বভাবের মধ্যে তাঁর 
বা কর্কশতার লেশমানুও নেই-_ 
ভদ্র, সহ্‌দয় আর বন্ধুত্বপূর্ণ তাঁর 
আচরণ! দলের অধিনায়কত্ব করার সময়েও 
ড্রোসং-রুমে (তান অন্য খেলোয়াড়দের সঙ্গে 
রীতমত উপভোগও করেন, আর 


ha 
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দর্শনীয় মার বা উপভোগ্য বল করার দিকে 
তাঁর নজর অবশ্য অন্য অনেক খেলোয়াড়ের 
চাইতেই বেশি, তব্য যখন হার-জতের 
সমস্যা, সুক্ষসূত্রে দোদুল্যমান তখন 
সোবার্স' সৌনকের মত সাীঁরয়াস। তখন 
কারো মনেই হবে না যে এই মান্ষই 
কখনো-সখনো ঘোড়দৌড়ের মাঠে গিয়ে 
বাজ ধরেন বেপরোয়াভাবে। কারণ, ক্রিকেট 
নিয়ে তান জুয়োনখেলার মত বাজ ধরেন 
না। শুধু, দরকার মত ঝাকি নেন, তাও 
বুঝেসূজে-যখন তান অনুভব করেন যে, 
তাতে প্রতিপক্ষের চেয়ে নিজের দলের 
সুবিধে হবে অনেক বেশি। আর একথা তো 
আগেই বলা হয়েছে যে, ক্রিকেটের ক্ষেত্রে 
বিচার করে দেখা আর ভাবষ্যং আঁচ করার 
ক্ষমতা সোবার্সের অন্য অনেকের চেয়েই ঢের 
বেশি৷ 


পাঁরবারক দিক দিয়ে সোবার্স খুবই 

সাদাসধে আর নির্ভরযোগ্য মানুষ৷ প্রায় 
৩০ বছর, বয়স হলেও সোবার্ঁ এখনো 
অবিবাহিত। বাড়ী বলতে এখনো সেই 
বারবাডোজের গৃহটি-যেখানে আছেন তাঁর 
মা। পৃথিবীর যে কোনো দেশেই থাকুন না 
কেন, মায়ের কাছে ফিরে আসা তাঁর কাছে 
সবচেয়ে আনন্দের ব্যাপার। 


সামান্য একজন জাহাজ-কমর্ঁর ঘরে 
জন্মগ্রহণ ক'রে অকালে 'পিতৃহণীন সোবার্স 
আজ নিজের প্রাতভা ও অধ্যবসায়ের ফলে 


__ ছোট বড় সকলেই ফরহান্স 
টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


হাহা টুথপেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্যেই বিশেষ প্রক্রিয়ার তৈরী করা 
হয়েছে। প্রতিদিন রাত্রে ও পরদিন সকালে ফরহান্দ টুথপেষ্ট দিয়ে দাত মালে মাড়ি হুস্থ হবে 


এবং দাত শক্ত ও উদ্দবল ধবধবে সাদা হুবে ॥ 


বিনাম্ুল্য ইংরাজী ও বাংল! ভাষায় র্তীন পুক্তিকাঁ-“দাত ও মাড়ির যু" 
এই কুপনের সঙ্গে ১* পয়সার ষ্টাম্প (ডাকমাশুল বাবদ) “ম্যানার্ম ডেন্টাল এডভাইসরী 
ব্যুরো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১৯৬১, বোস্াই-১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই পাবেন॥ 


নাম. **৯+৬ ৮৬০৬৬ ৮৬ ৯৯৬৬৯৯৬ 


টিকান) ৬১৬১৬৬২৯৮৮৫ 


৮ ৮৭৯৯৮৯৪৪৪৪৪ ৪৪রর রর 


eo ৪৮৪৪ ৯৪৪৬৯৪৬৪৪৪৪ 


ভাব! ৮৯৮৬৮৬৪৪৪-৪৪৪৪৪৬৪ ৬৮৬৬ ৮৬০৪৪৫৭৮৬৮৪ ৪ রণ ৪৯৪ ৪৩৪৪৪৪৪৪৪৪৬ 8৪৫৪ 


AT 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৪শ সংখ্যা 


সমাজের উচ্চতম মর্যাদায় সংপ্রাতম্ঠিত। 
কিন্তু নিজের ক্ষমতার বিষয়ে অচেতন না 
হলেও তানি আন্তারকভাবেই ‘বিনয়ী এবং 
নিরহঙ্কার। ক্রিকেটের ক্ষেত্রে তিনি সার্থক 
শিল্পীর মতই গভীর আত্মমর্যাদায় সদা- 
প্রসন। 

তিনি তাঁর জননীর আনন্দ এবং জন্ম- 
ভূমির মুখ উজ্জল করেছেন বলে ক্রীড়া- 
মোদী মানুষ হিসেবে আমরাও সোবার্সকে 
আক্তারক অভিনন্দন জানাতে পেরে 
আনান্দত। 





একটি মাত্র ইংরেজ অক্ষর গ্ডবলউ', 
কিন্তু মাহমা অপার। সাধারণ এই অক্ষরটি 


সিরিজের দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচ। 
তারিখ ১১ ফেব্রুয়ারী। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 


ওদের রানসংখ্যা ছিল যথাক্রমে 
৩৬, ৯৭ এবং ২০। টেস্টে ওরেলের এই 
প্রথম আবির্ভাব এবং প্রথম আ'ঁবিভণবেই 


চমক। সে তুলনায় উইকস-ওয়ালকট খৃধ ; 


একটা প্রত্যাশার ঢেউ তুলতে পারলেন না। 
ওরা দুজনে আবার ওরেলের আগে টেস্ট 
হাতেখাঁড় নেন। অবশ্য এই 'সিরিজেই- প্রথম 


ওয়ালকট 


শৃ্থ ডবলিউ'-এর অভ্যুদয়. হলো। কিন্তু 
প্রত্যাশিত কাীঁতগাথা রচিত হতে আর 
একট. সময়ের দরকার ছল। কারণ 'কশীর্ত- 
ধা সঃ জীব'ত' সে কীর্ত অত সহজে 
আসে না। অসে ধার পায়ে, মূদ্‌ গাঁতিতে। 
গিল্তু টেস্ট ম্যাচের 


দাঁড়ালো ১৪৭+০০। আবিভ্ভাবেই বাজি 
করলেন। “প্র ডবালউ'-এর বিরাট কণীর্ত- 
সৌধের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করলেন ওরেল- 
উইকস। 

কিন্তু আকাঙ্ক্ষা 


বুঝ তর সয় না। 


সাফলাকে স্বরাম্বিত করার জন্য তার আগ্রহের 


সীমা-পারিসীমা নেই। কেউ জানতো না বে 
সাফল্য ওদের জন্য প্রস্তুত হয়েই ছিল। 
প্রয়োজন শুধু অভিনয়ের। সে আভিনয়ের 
আসর বসলো ইংল্যান্ডে ।' ১৯৫০ সালে জন 
গড়ার্ডের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল এলো 
ইংল্যাণ্ড সফরে। রানের বান ডাকলো । 
জোরসে ব্যাট হাকড়ালেন ওরেল-উইকদ- 
ওয়ালকট। ওরেল একটি ডবল সেঞ্চর? 
(২৬১) এবং একট সেপ্চুরী (১৩৮) করে 
দলের জরলাভের পথই শুধু প্রশস্ত করলেন 
না। পথ্র ডবলিউ'-এর করীত" রচনার 
সফল নেতৃত্ব দিলেন। উইকস এবং ওয়ালকট 
তাঁকে সাহায্য করলেন একটি করে সেপ্সুরী 
করে-যথাক্রমে ১২৯ রান এবং ১৬৮ রান 
নট আউট। এছাড়া প্রাতাট টেস্টেই এই 
্য়ীর রানসংখ্যা বেশ উল্লেখযোগ্য। এই 


১৯৫০ সালে ইংল্যান্ডের 
নটিংহাম টেস্টে ওয়েস্ট ইস্ডজের 
ইনিংসে মোট রান ওঠে ৫৫৮। এর 


“প্র ডবলিউ-এর অবদান হচ্ছে ৩৯৮ রান 


ব্যান্তগত সংগ্রহে ওরেল ২৬১ রান, উই 


১২১৯ রান এবং ওয়ালকট ৮ রান। ১৯৫৩৭ 


৫৪ সালে ইংল্যাণ্ডের নাৰদে 
আর এক. অত্যাশ্চর্য স্কোর বোড রচিত! 
হলো। প্রথম ও দ্বিতাঁয় ইনিংসে উই 
ওরেল-ওয়ালকট করলেন যথারমে ২০৬ ও 


৯, ১৬৭ ও ৫৬ এবং ৯২৪ ও &৩। 
আশ্চর্যের বুঝি আর শেষ নেই৷ ১৯৪৪ 


৫৫ সালে অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে কিংসটনে 
ধথম ও দ্বিতীয় ইনিংসে ওয়ালকট-উইকস* 
ওরেল রান তুললেন যথাক্রমে ১৫৫ ও ১১০, 
৫৬ ও ৩৬ নট আউট এবং ৬১ ও ১২৪ 
এই সিরিজেই অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে আর এক 
চমক। সে আসরে ওরেল অনুপস্থিত। ‘কচ্তু 
কট-উইকস এক অবিশ্বাস্য ভূমিকা নিলেন। 


চর 


বিপক্ষে দি দার্দে 


1 


tL) 








০০০-3০১০7২৯৯০১- 


॥ একসময়ে এভাটটন উইকস ওয়েস্ট 
রা ক্রিকেটারদের মধ্যে সর্বাধিক 







ছন ১৪১ রান করে কিংসটনে তান ই 
য় রেকডের সুচনা করেন। সম্পূর্ণ 
পরবতী সফরে (১৯৪৮-৪৯ সাল) 


৯৯৪ এবং কলকাতা 
করলেন ৫ ও শি 


থা নিজে এক রইলেন ওরেল। খেলোয়াড় 


১৯৫২৭ ৫৩ সালে ভারতের বিপক্ষে কিংসটনে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের ১ম ইনিংসের রানসংখ্যা 


উট এসে। দিল্লী টেস্টে ১২৮, বোম্বাই 


" কক্ষ । ৪৪. জনকে কট এবং ১১ 


জীবনে ৪৪টি টেস্ট খেলেছেন ওয়ালকট ) 
সর্বমোট রান করেছেন ৩৭৯৮ টেস্টের 
একটি সিরিজে ব্যক্তিগত মোট ৮০০ বা তার 
ধোঁশ রান করার নজীর আছে মাৱ সাতাঁট। 
এই তালিকায় ওয়ালকটের স্থান চতুর্থ ৷ তাঁর 


১ পাশে পপ 


টেষ্ট মাচ খেলেছেন। মোট ৫৯টি টেস্টে 








তান রান করেন 


অংশগ্রহণ করেন? 


৩৮৬০। অলরাউণ্ডার ক্রিকেটার ওরে মোট 


উইকেট পান ৬৯টি। সেণ্ডুরী করার ব্যাপারে : 
তাঁর কৃতিত্ব ব্রাইট 'ক্লিকেটে' : এক গলার 
লজশর। জন গভার্ডের নেই 


ইণ্ডিজ দলের ১৯৫০ সালের ডি 


কথা আগেই বলোছ এবং সেই সঙ্গে 
ওরেলের সাফলোর কথাও। এই 'সারজৈই 
তৃতধয় টেস্ট ম্যাচে লাটিংহামে তিন একি 
দিনে তোলেন ২৩৯ রান। এক্ষেত্রে তাঁর মোট 
রান ছিল ২৬১1 এই ২৬১ রানে তান 
৩৫টি বাউণ্ডারী এবং. দুটি ওভার- 
বাউণ্ডারণ মারেন। আবার ১৯৫২-৫৩ সালে 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে কংসটন টেস্টে ২৩৭ 
রানে ৩৫টি বাউন্ডারী মারেন ওরেল। একই 
ইনংসে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত খেলার 
কৃতিত্বেও ওরেল অঞ্লান। ১৯৫৬ সালে 
ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে নাঁটংহামের তৃতীয় টেস্ট 
খেলায় প্রথম উইকেটের জুটিতে খেলতে 
নেমে শেষ পর্যন্ত ১৯১৯রান করে নট আউট 
ধছলেন। টেস্ট ক্রিকেট থেকে “প্রি ডধলিউ'-. 
এর গোরবজনক পাঁরসমাশ্তি ঘটিয়ে ওয়েল 
অবসর নিলেন! ওভালে তাঁর শেষ টেস্ট 
খেলা, সেটা ১৯৬৩ সাল, ২৬ আগস্ট । 
রকেটে ৬০০ বা তার বোশ রান 





উইকগ-গরেল-ওয়ালকট 
টেস্টের 
ঢেস্ট ইনিংস | মোট পর্বেচ্চ 
খেলা সংখয রান কান 
উইকস -8৮ ৮১ 856৫ &০৭ ১৫ 
ওঁরেল ৫১ ৮৭ ৩৮৬০ ২৬১৯ 
ওয়ালকট ৪৪ ৭৪ ৩৭৯৮ ২২০ ৯ 


রানসংখ্যা হলো ৮২৭ এবং গড় ৮২-৭০।॥ 
১৯৫৪-৫৫ সালে অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে টেস্ট 
দসারজে এই রান সংগ্রহ করেন। এই 
দসরিজেই তিনি করেন দৃটি বিশ্বরেকর্ড । 
একই সিরিজে সর্বাধিক দেন্চুরধ এবং 
দুবার উভয় ইনিংসে শত রান। দ্বিতীয় শু 
পঞ্চম টেস্টে তান প্রথম ও দ্বিতীয় ইনিংসে 

পান তোলেন ১২৬ ওঁ ১১০ এবং ৯৫৫ গড 
৯১০ রান। ব্যাটসম্যান ওয়ালকটের 
চয়ের অন্তরালে কিন্তু তার উইকেটকাঁপারের 
পাঁরচয়ও উজ্জদ। এক্ষেত্রেও [তিনি সমান 
জনকে 
গ্টাপড করে তান সফল উইকেট-কীপারের 
যোগ্য ভূমিকা দিয়েছিলেন। 

শগ্র ডৰালউ'-এর : সবশেষ দাঁয়তট,বু 
সংং্ঠৃভাবে পালন করেন ওরেল। তাঁর নেতৃতে 
ওয়েশ্ট ইন্ডিজ দল ভারতের বিপক্ষে ৭-০ 
খেলায় (১৯৬১-৬২ সালে) এবং ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে - ৩-১: খেলায় (১৯৬৩ সাল) 
হ্বজয়শ হয়ে রাবার’ বিজয়ীর সম্মান অর্জন 


_করে। কেবলমাত্র হার... হয়োছিল অস্ট্রেলিয়ার 
মাঁহমায় - 


কাহে। কিন্তু দে পরাজয়ও 





করেছেন এপর্যন্ত মায় কুঁড়িজন ডজন ক্রিকেটার ৷ 
এদের মধ ওয়ালকট রি ভা জনা; 


১৯৪৮-৪৯ এবং ১৯৫২-৫৩ সালে করেন 
যথাক্রমে ৭৭৯ রান এবং ৭১৬ রান। 
ধুরুকেট জগতে এই “গর ডবালউ’ ছিলেন 
থু মাস্কেটিয়াস। একই দেশে এবং একই 
সময়ে এরকম ঘটনা সচরাচর দেখা যায় লা। 
মান আঠার মাসের. মধ্যে বিশ্বখ্যাত এই তিন 
ধরুকেটারের জল্ম। বিশ্ব ক্রিকেটের ইতিহাসে 
এই শরয়ী ক্রিকেটার একটি সম্পূর্ণ অধ্যাম। 
আগত এবং অনাগতকালের সকল ক্রিকেট 
খেলোয়াড় ও রূসিকদের কাহে এ'রা সমান 
হ্রল্থা ও বিষ্ায়ের পার । বিস্ময় এবং শ্রদ্ধা 
একই ললো আকর্ষণ করা খুব সহজ কথা 
নয়। | 
“ 














প্রশান্ত ভট্টাচার্য 


“ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ভ্রিকেট দলের ভারতীয় 


ইন. 


টা অনেক এ 
যাঁদ বন্ধ হয়ে খায়, তাহলে মা জান দিকে? 
রসাতলে যাবে। এ হেন সম্ভাবনায় ক্রিকেট, 
সকরা আরও অস্থির হয়ে পড়লেন? 
সকলেই একমত, এককথা, খেলা হওয়াটাই 
বড় কথা। কেননা, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ দলের সেরা 
সেরা খেলোয়াড়দের খেলা দেখবার এমন 
সবর্ সুযোগ হারালে চলে। বিশেষ করে, 
সোবাসকে না দেখলে, গ্রিফতের মত 


মত বড় একটা সাধ বাকি থেকে 
যার। তাই দেশের অনেক অভাব-অনটনের 
মধ্যেও অনেক অসম্ভবকে িডিয়েও ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলকে আমান. চাই-ই, চাই এবং 
সে-ইচ্ছা পূর্ণ হল। এখন সবাই খুশি। 


দেশের আবালবদ্ধবনিতার মূখে শুধ্য এক - 
থা--ওয়েস্ট ইণ্ডিজ আর ওয়েস্ট ইশ্ডিজ। ও 


এবার আমাদের কথা। প্রথম টেস্ট শেষ 
হোল। এই খেলার মাত্র কয়েফদিন আগে 


কতৃপক্ষ ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের নাম 


ঘোষণা করেন। অর্থাধ কোনরকমে সেইসব: 


রর তথাকথিত খেলোয়াড়দের একজোট 


দেখে সৈ-কথা স্বাঁকার 


ভারতীয় দলের - অধিনায়ক পাতৌদি ধাৰ 


এক. গুভারের মধ্যেই ফাস্ট বোলিংয়ের | 
ইচ্ছাটি সংবরণ করে. তাঁর দক্ষ স্পিন: |» 


বোলারদের হাতে নতুন বলটি তুলে দেন। 
ভাগ্য ভাল যে, স্পিন বোলার চল্দ্রশেখর 
আশার অতিরিন্ত ভাল বোলিং করে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ ব্যাটসম্যানদের বিশ্রাম্তিকর অবস্থায় 
ফেলেছিলেন। কিন্তু এত সাফলোও শেষ 
রক্ষা হল না। কেননা, গলদটা ছিল 
শুরুতেই 

ক্রিকেটে নতুন বল. একটা মারাত্মক অন্য । 


যতবড় ব্যাটস্‌ম্যান হোন না কেন, এমন 


অদ্যে সহজ হতে তাঁর সময় লাগবে। নতুন 
বলটি যদি আবার তেমন জাঁদয়েল ফাস্ট 
বোলারের হাতে পড়ে, তাহলে ত কথাই নেই । 
তাই দল গড়তে সবাই ফাস্ট বোলার খোঁজে, 
মনের মত নতুন বলের বোলার তৈরী করে 
নৈয়। বিশেষ করে আজকের 'দিনে--ক্রিকেট 
দল বলতে ফাস্ট বোলার । 


এতবড় দেশ যেখানে একান কোটি 
লোকের বসবাস, আর ক্রিকেট বলতে যে-- 
দেশে মুখ দিয়ে জল পড়ে, সে-দেশে একটা 
ফাস্ট বোলার হয় না। জানি না, এতদিনের 
আন্বেষণের শেষেও আমরা একটা ওপাঁনং 
বোলার গড়ে নিতে পারলাম না। অথচ এরই 


করা যায় না। ভারতীয় দলে একটিও ফাস্ট - 


' ড়া 
॥ আর একটি ওপনিং বোলার, ও ছিল না 
. থম টেস্ট খেলায় দলের সেই গরপর্প 


নং ছি নিতান্ত হ্াস্মম্পদ। আমাদের 


) 








দেশে সে-নামে ভয়ানক অরুচি। সাধ করে. 


শরীর নষ্ট করতে কে চায়? 

_. যে-দলে ফাস্ট বোলার নেই, সেদেশে 
কি ফাস্ট পের বিরুদ্ধে খেলাও ক 
রর লে উপায় অবলম্বন করে 
ফাস্ট বোলিংয়ের খেলার অভ্যাস অনায়াসে 
রাখতে পারেন। যেমন পাঁচকে আমরা ‘চলে’ 
করতে পারি, তেমান ইচ্ছা অনুযায়ী সেই 
 পীঁচকে ফাস্ট’ করে নেওয়া যেতে পারে। 
আবার এমন উপায়ও আছে, বোলারর! 
যেমন ধরনেরই হোক না কেন, ইচ্ছা করলে 
ব্যাটসম্যানদের গায়ে বল মারতে পারেন। 
এমনাক বোলাররা দু' গজ এগিয়ে এসেও 
বলের “স্পিড' বাড়াতে পারেন। এতে 
সুবিধে অনেক। ব্যাটসম্যানদের ভয় ভাঙত। 
.. - এবং নিজেকে সামলেও নিতে পারত । 


একটা উপায় করতেই হবে। খুব জোরে 
বল করে পাল্টা আক্রমণ কর, নয়ত দুধ’ 
ফাস্ট বোলিংকে ভেঙে গণাড়য়ে দাও । এমন 
না হলে: প্রাতদ্বান্দঢতার আসরে আমরা 
কোনদিন মাথা তুলে দাঁড়াতে পারব নাং 


ও ০১০ ০০০ প্র 


৯ 


খেলোয়াড়দের ক্যাম্প গড়ে টু কম 
একটা অনুশীলনের ক্যাম্পও তৈরি হয়নি 


ফাস্ট বোলিংয়ের এই লঙ্জাজনক 
অবস্থার হাত থেকে আমরা বাঁচবার কোন 
উপায় রাঁখান। দুরধর্য ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলের ব্যাটস্ম্যানদের পরাভূত করতে 
আমাদের হাতে যে-বোলাররা আছেন, তাঁরাও 
খুব যথেষ্ট নন। আমরা আগেও দেখোঁছ, 
আজও দেখলাম, ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ব্যাটস্‌- 
ম্যানরা লেগ স্পিন বোলারকে সমীহ করে 
খেলেন কিন্তু আমাদের দলে সুভাষ 
গুপ্তের মত একজন নির্ভরযোগ্য বোলারও 
নেই। চন্দ্রশেখর যা করেছেন সেটা তাঁর পক্ষে 
অনেক! কিন্তু দ্বিতীয় বোলারের কোন 
হদিস নেই। এখন আমরা সেই অভাবকে 



























ঢাকতে গিয়ে দলের  এগারাঁট ব্যাটসম্যান 


নিয়ে সেই ক্ষতিপূরণ করবার চেষ্টা করে 
চলেছি। অন্ততঃ কর্তৃপক্ষ প্রথম টেদ্টের 
দল গঠন  সেইভাবেই করেছিলেন। তবে 


আশার কথা, দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচে বাংলার 
বোলার সুরত গুহকে দলে নিয়ে বাদ্ধ- 


মস্তার পরিচয় 'দয়েছেন। 


“এসেন্‌ সিয়াল অয়েল অব’ 
আণিক!” ও “অলিভ অয়েল” 
সংমিশ্রণে প্রস্তুত একমাত্র 


ভেষজ কেশতৈজ 












বিশ্বের শ্রেষ্ঠ “অল রাউন্ডার' গারাফিজ্ড 
সোবার্সের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট 
দল ভারতবর্ষে ক্রিকেট খেলতে এসেছে। 
চলতি ১৯৬৬-৬৭ সালের সফরটি ভারত- 
বর্ষের মাটিতে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের তৃতায় 
সফর। তাদের প্রথম ভারত সফর ১১৪৮-৪১ 
সালে জন গডার্ডের নেতৃত্বে এবং "দ্বতীয় 
সফর ১৯৫৮-৫৯ সালে এফ ছি এম 
আলেকজান্দারের নেতৃত্বে। প্রধানতঃ দু'টি 
কারণে ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম ভারতবর্ষের 
বর্তমান ১৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট ক্রিকেট 
সিরিজের গর্দত্ব এবং আকর্ষণ বহু গণ 
বুষ্ধি পেয়েছে। প্রথমতঃ এই সোবাসে'র 
নেতৃত্বেই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দল ১৯৬৫ 
সালের টেস্ট সারজে ২-১ খেলায় (ড্র ২) 
অস্ট্রেলয়াকে পরাজিত কারে ওরেল কাপ 
এবং পরবর্তা* ১৯৬৬ সালের টেস্ট সরিজে 
৩-১ খেলায় (ড্র ১) ইংল্যান্ডকে পরাজিত 
ক'রে উইসডেন প্রঁফ জয় হয়েছে। আন্ত- 
জণাতক ক্রিকেট খেলার আসরে ইংল্াশ্ড 
এবং অস্ট্রোলয়া এই দুই দেশই ক্রিকেট 
খেলার ধারক এবং বাহক। এই দুই দেশের 
ক্রিকেট খেলা উপলক্ষ করেই টেস্ট ক্রিকেটের 
জন্ম। টেস্ট ক্রিকেট খেলা উপলক্ষ্যে : বর্ত'। 


নিউ 'দল্লশতে ১৯৪৮-৪৯ সালের ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম টেট 


খেলার সময় ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী জহরলাল নেহরূর সঙ্গে ওয়েস্ট 


আঁধনায়ক জন গডার্ড (বাঁ দিকে) এবং ভারতবর্ষের অ ধনায়ক লালা অমর্নাথ। 


'ভীরভসহার ওয় 


ক্ষেত্রনাথ রায় 


মানেরযে আন্তজাতিক উত্তেজনা, উদ্দীপনা 
এবং সেই সঙ্গে “খেলার মাধ্যমে ভাব- 
বিনিময়ের বিস্তীর্ণ. 'মলনক্ষেত্র রচিত 
হয়েছে, তার পথ-প্রদর্শক ইংল্যান্ড-অস্ট্রে 
লিয়ার শতাধিক বছরের টেস্ট খেলা। ক্রিকেটের 
এীতহ্য এবং আল্তজশাতিক জনীপ্রয়ত৷ 
ব্‌দ্ধের মূলে এই দুই দেশের অবদান 
অপাঁর'মত। সোবার্সের নেতৃত্বে ওয়েস্ট 
ইণ্ডজের হাতে সেই ইংল্যান্ড এবং অন্্রে- 
'লিয়ার পরাজয় বরণের ফলে আল্তজর্শাতিক 
‘কুকেট খেলার আসরে ওয়েস্ট ইণ্ডিদ্ 
ক্রিকেট দলের পদ-মর্যাদা আজ বব খেতাব 
জয়ের সমান হয়ে দাঁড়য়েছে। ভারতবর্ষের 
মহা সৌভাগা যে, ওয়েস্ট ইপ্ডজ দলের 
বে-সরকারী বিশ্ব খেতাব জয়ের পরই 
ভারতবর্ষ তাদের সঙ্গো টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
আসরে প্রথম নেমেছে । ইতিমধ্যে ১৯৬৬+ 
৬৭ সালের টেস্ট 'সাঁরজের প্রথম টেস্ট 
খেলায় (বোম্বাই) ওয়েস্ট. ইশ্ডিজ ৬ উই+ 
কেটে জয়ী হয়ে ১-০ খেলায় অগ্রগামশ 
হয়েছে। বাকি আছে দুটি টেস্ট : খেলা। 


আগামী ৩৯শে ডিসেম্বর থেকে কলকাতার 
এঁতিহাসিক ইডেন উদ্যানের রঞ্রি স্টে ডয়ামম 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বনাম ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
টেস্ট খেলা সুরু হবে। ইডেনে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ এবং ভারতবর্ষের এই ততাঁয় সাক্ষাৎ । 
আগের দ:টি টেস্ট খেলার ফলাফল--১৯৪৮- 
৪৯ সালের টেস্ট ডু এবং ১৯৫৮-৫১ 
সালের টেস্টে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের জয় এক 
ইনিংস এবং ৩৩৬ রানে। 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেটে নব 


১৯৬০-৬১ সালের অস্ট্রেলিয়া সফবে 
ফ্রাঙ্ক ওরেলের অধিনায়কত্ব লাভ ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ 'ক্রিুকেট খেলার ইতিহাসে এক নব- 
যুগের সূচনা। ফ্রাঙ্ক ওরেলই ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের নিয়মিত প্রথম নিগ্রো 
আধনায়ক। তিনিই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ কিকেট 
দলের ক্রিকেট খেলা সম্পর্কে ধ্যান-ধারণা 
সম্পূর্ণ বদলে দেন। ক্রিকেট খেলার বৃহত্তর 
চ্বার্থের প্রাত লক্ষ্য রেখেই তিনি টেস্ট 
সিরিজে দল পরিচালনা করে ক্রিকেট 


সং 


করেন। তাঁর একমাত্র লক্ষ্য ছিল, নিচ্তেজ 
গরুকেট খেলায় প্রাণ সম্টার করা-খেজার 


জয়-পরাজয়ের প্রশ্ন ছিল তাঁর কাছে একান্ত '! 


গোঁণ। তাঁর আঁধনায়কতে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দল ১৯৬২ সালে ৫--০ খেলায় ভারত; 
বর্ষকে এবং ১৯৬৩ সালে ৩১ খেলায় 
(ড্র ১) ইংল্যান্ডকে পরাজিত করে 'রারারঃ 
জয় করে। 
দলের একমাত্র পরাজয় অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে; 
এীতহাসক ১৯৬০-৬১ 
গসারজে। কিন্তু ওয়েস্ট ইন্ডিজের এই 
পরাজয় মোটেই অগোৌরবের হয়নি! 
ভাগাদেবী অস্ট্রেলয়ারই পক্ষে ছিলেন! 
১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট সিরিজের প্রথম 
টেস্টে (ব্রসবেন) উভয় দলের রান সংখা 
সমান (৭৩৭ রান করে) দাঁড়ায়-টেস্ট 
ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে এক অভুতপূ 
ঘটনা।  মেলবোনের দ্বিতীয় টেস্টে 
অস্ট্রেলিয়া ৭ উইকেটে জয় হয়। সিডনির 
তৃতীয় টেস্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২২২ রানে! 
জয়শ হলে সেই সময়ের মত খেলার ফলাফল 
সমান (১--৯) দাঁড়য়। এডিলেডের চতুর্থ 
টেস্ট ডর যায় এবং মেলবোনের পণ্চম টেস্টে 
অস্ট্রোলয়া ২ উইকেটে ওয়েস্ট ইণ্ডিজকে 
পরাজিত করে কপাল জোরে 'রাবার' জয়ী 
হয়। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ বনাম অস্ট্রেলিয়ার 
১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট সিরিজের প্রতিটি 
টেস্ট মাঁচ দারুণ উত্তেজনার মধ্যে শেষ হয়। 


অনুরাগী মহলের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ টেস্ট সিরিজে 'রাবার' জয়ের থেকেও 


তাঁর নেতৃত্বে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ! 4 


সালের টেস্ট 8 


| 
l 























. কতক্ষণ। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের বিপক্ষে 
৯৯৬৬৭ সালের টেস্ট সিরিজের কোন 
. কম। ১-৬২ সালের টেস্ট সিরিজে 
“ভারতবর্ষ 0-৫ খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
কাছে শোচনীয়ভাবে পরাজয় বরণের পর 





সাহায্য করে 


জীবনের বিনে বৃত্তিতে আজ নরনারী 
নিধিশেষে সকলকেই মাথা ঘামাতে হয় । 
তাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই 
বিশেষ উপযোগী যা একাধারে তাদের 
মাথা ঠাণ্ডা রাখবে, এবং স্বাস্থ্যোজ্জল 
কেশবর্দীনে সাহায্য করবে । আযুর্ষেদীয় 
মতে in বিজ্ঞানসন্মত উপায়েপ্রস্তত 
ভূগ্গরাজ লতা ও অন্তান্ত গাছ-- 
গাছড়ার ভেষজ গুণসম্পর সেই 
অতুলনীয় কেশ তৈল হ’ল 


ক্যালকেমিকোর 







ক সপুউুজশডডি 





| উদ সালের নন | 





করে এবং 
বিপক্ষে ‘রাবার’ জয়ী হয়। 
বর্তমান ১৯৬৬-৬৭ সালের ভারত 
সফর ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দলের তৃতীয় 
সফর; আগের দুটি সফর ৯৯৪৮-৪৯ এবং 
১৯৫৮-৫৯ সালে। ১৯৪৮-৪৯ সালের 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দলের কোন 
খেলোয়াড়ই বর্তমান দলে নেই। তবে 
৯৯৫৮-৫৯, সালের এই ৮জন খেলো” 
য়াড় বর্তমান সফরে এসেছেন-_সোবার্স, 
কানহাই, হান্ট, বূচার,। হল, বস, 
হোশ্ড্িক্স এবং বাইনো। এই ৮ জনের মধ্যে 
হেণ্ড্রিক্স এবং বাইনো গত দ্বিতীয় সফরে 
(১৯৫৮-৫৯) ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেস্ট 
ম্যাচ খেলেনীন। ১৯৬৬-৬৭ সালের ভারত 
সফররত ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দলের ১৬ 
জন খেলোয়াড়ের মধ্যে এই ৯জন. বর্তমান 
ভারত সফরের (১৯৬৬-৬৭) আগে ভারত- 
বর্ষের, বিপক্ষে টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন £ দশটি 
ক'রে টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন চারজন--সোবাস', 
কানহাই, হান্ট এবঙ হল, ৬টি গিবস, ঠোঁট 
বূচার. এবং একটি করে ম্যাচ--হেপ্ডিজ। 
{কং এবং নার্স। বর্তমান ভারত সফররত, 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দলের ১৯৬ জন 
খেলোয়াড়ের মধ্যে দু'জন--য়েড এবং 
কলিমূর এই সফরের আগে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


“দলের পক্ষে টেষ্ট ম্যাচ খেলেন নি 






খনো গদি! 


গারফিল্ড পোবাল (ছোর্বদোজ) 
জন্ম ১৯৩৬ লালের ২৮শে জুলাই, 
খেলার আসরে তিনি নিঃসন্দেহে সর্বকালের 
শ্রেষ্ঠ চৌখস খেলোয়াড়। কাটিং, বোলিং 
এবং 'ফাঁজ্ডং__কিকেট খেলার এই তিন 
প্রধান কিন্তাঙ্গে তাঁর: সমান দক্ষতা অপর 


টি টা সাদ করা 


 হয়নি। জরকারা টেস্টে. তাঁর রান 
a: &১৭২ এবং উইকেট ৯৩০। তিনি 
ছাড়া আর কোন, খেলোয়াড়. সরকার টেস্ট 
ক্রিকেট খেলায় ৩০০০ রান এবং ১০০ 
উইকেট সংগ্রহ করতে. পারেনালি। টেস্টের 
এক ইনিংসের, খেলায় রদ রা আউট ৩৬৫ 




















অধিন'য়ক 


তো দর নবাব 
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ক লি 


/9 





(১৯৩৮ সালে প্রতিষ্ঠিত ৩৬৪ রান) ভঙ্গ 


করে শেষ পর্যন্ত ৩৬৫ রানে অপরাজিত 
থাকেন। 


তাঁর এই নট আউট ৩৬৫ রানই টেষ্ট 


ক্রিকেট খেলায় তাঁর প্রথম সেপ্চুরী এবং তা 


[তান তাঁর : ৯৭তম টেস্ট খেলায় অঞ্জন 
করেন। প্রকিচ্তানের বিপক্ষে এক ইনিংসের 
খেলায় সর্বোচ্চ রানের এই : বিশ্ব রেকর্ড 


স্থাপন করে পরবতণ* চতুর্থ টেস্টের (জর্জ-. 


টাউন) উভয় ইন্দিসে সেঞ্রী (৯২৫ ও 
ন্ট আউট ১০৯ রান) করেন। ফলে 


৯৯৫৭-৫৮ সালের টেস্ট সিরিজে সোবার্সের 
রানের গড় দাঁড়ায় ১৩৭:৩৩ (মোট : ৮২৪ 
রানের  উপর)--ওয়েশ্ট ইশ্ডিজের টেস্ট 


কেট খেলার ইতিহাসে একটি টেট দিকে 


সর্বোচ্চ গড়ের রেকর্ড। 


সোবাস' প্রকৃত ন্যাটা খেলোয়াড়, বাঁ 
হাতেই ব্যাট এবং বল করেন। শেলা লেফট 
আর্ম, Vel যদ তার গে 


" উপর্যুপরি ছি ইরানে সেম কলার যো 


গৌরব লাভ কা বির বিশ 





৮২৪ রান (খেলা ৫, ইনিংস ৮, নট 
আউট ২, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ যান নট- 
আউট ৩৬৫, সেপ্রী ৩ এবং গড় 
১৩৭*৩৩), 'বপক্ষে পাকিস্তান, ১৯৫৭- 
৫৮। একটি টেস্ট 'সাঁরজে যাঁরা উল্লেখযোগ্য 
মোট রান (৮০০ রানের ভান্ততে) করেছেন 
সেই ক্ষদ্রু ৭ জনের তালিকায় সোবাসের 
এই ৮২৪ রান ৫ম স্থানে আছে। এই 
৮২৪ রান সংগ্রহের সূত্রে তাঁর যে গড় 
৯৩৭*৩৩ বান দঁড়ায় তা ওয়েস্ট ইল্ডিজের 
পক্ষে সর্বোচ্চ গড়ের রেকড। 

৭০৯ রান (খেলা ৫, ইনিংস ৮, নট- 
আউট ১, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২২৬, 
সেন্টুরা ৩ এবং গড় ১০১-২৮) বিপক্ষে 
ইংল্যাপ্ড, ১৯৫৯-৬০। 

৭২২ রান (খেলা ৫, ইনিংস ৮, নউ- 
আউট ১, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৭৪ 
এবং গড় ১০০.১৪), বিপক্ষে ইংল্যান্ড, 


১৯৬৬ 
এক সিরিজে অল-রাউন্ড সাফল্য 


মোট ৪২৪ রান গেড় ৭০.৬৬) এবং 
মোট উইকেট ২৩ গেড় ২০-৫৬), বিপক্ষে 
ভারতবর্ষ, ১৯৬১-৬২। 

ছোট ৭২২ রান (গড় ৯০৩৯৪) এরং 
মোট উইকেট ২০ (গড় ২৭-২৫), বিপক্ষে 


ইংল্যান্ড,  ৯৯৬৬। উভয় দলের পক্ষে 
ব্যাটিংয়ে ৯ম এবং বোলিংয়ে ২য় স্ধান। 


খেলার উভয় ইনিংসে সেঞ্টুর 


৯২৫ ও ৯০৯ নটজাউটঃ পক্ষে 
পাকিস্তান, জর্জটাউন, ১৯৫৭-৫৮। 

এক ইনিংসে সর্বাধিক নাউণ্ডারণ 

৩৮টি (নটআউট ৩৬৫ রানের মধ্যে) 
বিপক্ষে পাকিল্তান, কিংস্টন, ১৯৫৭-৫৮। 
এক ইনিংসের খেলায় সর্বাধিক বাউণ্ডারাীর 
বিশ্ব রেকর্ড (৪৬টি)--স্যার ডোনাল্ড 
র্যাডম্যানের। এই তালিকায় সোবার্সের 
স্থান ৪র্থ। 

উপয্‌পরি ইনিংসে সেশ্রশ 

৩াঁটিঃ নটআউট ৬৬৫ (কিংস্টন), ১২৫ 
ও নউআউট ১০৯ (জজটাউন), বিপক্ষে 
পাকিস্তান, ১৯৫৭-৫৮। 

উপর্ঘ্‌পরি ইনিংসে অর্ধ-শত রান 

৬ বারঃ 6২, ৫২, ৮০, ৩৬৫ নট- 
আউট, ১২৫ ও নটআউট ১০৯ রান পোঁক- 
স্তানের বিপক্ষে, ১৯৫৭-৫৮) । 


উপর্ঘ পারি চেপ্টে সেণ্ড্‌রাী 


ডটিঃ ১৯৫৭-৫৮ সালে পাকিস্তানের 
বিপক্ষে উপর্য-পাঁর ইনিংসে ৩টি সেম্মুর-. 
৩৬৫ লটজাউট (কিংস্টন), ৯২৫ ও নট- 


৪ টি 

টেস্ট ক্রিকেটের একটি এাতহাসক বন্ত-- সোবার্সকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের পালা চলেছে। 

স্থান কিংস্টনের সাবিনা পার্ক--১৯৬৫ সালের ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম অস্ট্রে লয়ার 

প্রথম টেস্ট খেলার আসর। এই খেলার পণ্টম দিনে অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসে 

সোবার্সের বলে কানহাই অস্ট্রোলয়ার ফল পটের ক্যাচ' ধরলে সোবর্সের শত উইকেট 

“পর্ণ হয় এবং সেই সূত্রে সোবার্স সরকারী টেস্টের ইতিহাসে ব্যান্তগত ৩০০০ রান 
এবং ১০০ উইকেট পাওয়ার প্রথম বশ্বরেকর্ড স্থাপন করেন। 


আউট ৯০৯ (জর্জ টাউন) এবং ১৯৫৮-৫১ টেস্ট খেলায় যোগদান 
পালে বড ৩৪৮ ক্ষে ie he ৫৭টি টেস্ট খেলা (ওয়েস্ট ইশ্ডিজেরী 
ম্যাচে ৩টি-_নট- ৯৪২ (৯ম টেস্ট, পক্ষে সর্বাধিক টেষ্ট খেলায় যোগদানের 


বোম্বাই), ০০ € ২য় এ রৈকর্ড)--বিপক্ষে ইংল্যান্ড ২১, অস্ট্রেলিয়া 
কানপুর) এবং নট- ৯০৬ (৩য় টেস্ত, ৯৪, ভারতবর্ষ ১০, পাকিস্তান & এবং 


কলকাতা)। ক নিউজিল্যান্ড ৪1 
টেষ্ট সেচের” 
১৭টি £ বিপক্ষে ইংল্যান্ড ৭, তাস্ট্রোলয়া ্টনারলীপ রান 
২, ভারতবর্ষ ৫ এবং পাকিস্থান ৩। 88৬ রান (২য় উইকেটের জুটিতে) £ 
একাঁদনের খেলার লর্ধাধক রান হাণ্ট এবং সোবার্স, বিপক্ষে পাকিস্তান, 
কিংস্টন, ১৯৫৭-৫৮। এই রান ওয়েস্ট 
২০৮ রান (নট-আউট ৩৬৫ রানের 
মধ্যে, বিপক্ষে পাকিস্তান, কিংস্টন, ইশ্ডিজের' টেস্ট ক্রিকেটে যে-কোন উইকেট, 
৯৯৫৭-৫৮। জুটির সর্বোচ্চ রান এবং ২য় উইকেট, 
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ক মার ৫ রান কম। 
৯৯ রান (৪র্ঘ উইকেটের জুটিতে) 


, ১৯৫৯-৬০। তাঁদের এই ৩৯১ 
চর উইকেট জুটির 'ব*ব-রেকর্ভ 
র (৪১১ রান) থেকে ১২ রান কম। 


ঠ ফনরাড হাল্ট ৰোর্বাদোজ) £ জন্ম 
ই সালের ৫ই মে, বার্বাদোজে। দলের 
বিনায়ক! ডান হাতে ব্যাট করেন। 

অতি নিভরিশাঁল ওপানং ব্যাটস- 
একাধিকবার দলের সঞ্কটকালে 

র ভূমিকায় ‘বিশেষ ক্লীড়ানৈপহণ্যের 

চয় দিয়েছেন। ১৯৫৭-৫৮ সালে 
ঈ টাউনে পাকিদ্থানের বিপক্ষে নিজ 
বনের প্রথম টেস্ট মাত 

ঃ মির ইলিংলেই সে্ছুরী 

3২ রাগ) করেন। এবং তৃতীয় টেস্ট 
দায় সোবার্সের সহযোগিতায় ২য় উই- 
জুটিতে যে ৪৪৬ রান সংগ্রহ করেন 


কনরাড হাণ্ট 
াজও ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের পক্ষে টেস্ট 
খেলায় যে-কোন উইকেটের সর্বে“চ্চ 
ড্ড রান হিসাবে ক্ষন আছে। পাকি- 
বিপক্ষে ১৯৫৭-৫৮ সালের টেস্ট 
তাঁর ব্যাটিংয়ের পাঁরসংখ্যান 
&, ইনিংস ৯, নট আউট ১, 
ট রান ৬২২, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
সেঞ্চুরী ৩ এবং গড় ৭৭৭৫ 
গড়পড়তার তালিকায় ২য় 
থান)। একজন দক্ষ ফিল্ডার। ১৯৬০- 
৯ সালে অস্ট্রোলয়া বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ক্র. এীতহাদিক টাই' ম্যাচে (বরস- 
প্রথম টেস্ট) হান্টের ভূমিকা 
য়। বাউণ্ডারীর দিকে দবদ্যুং- 
ধাবিত অস্ট্রেলিয়ার ম্যাকফের হাতে 


৯ 


495:-/০55 
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মার খাওয়া বলটি হান্ট অবললাক্ুমে সংগ্রহ 


করে সরাসরি উইকেটে নিক্ষেপ করেন, 
তাতেই ম্যাক রান আউট হন এবং উভয় 
দলের রান সংখ্যা সমান দাঁড়ায়। ইংল্যান্ডের 
সেন্ট্রাল ল্যাঞ্কাশায়ার লীগ ক্রিকেট খেলায় 
তিনি এনফিল্ড দলের একজন সার্থক 
পেশাদার খেলোয়াড়। ১৯৬৫ সালে 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে টেস্ট সিরিজে তান 
উভয় দলের ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় 
শাঁষস্থান (গড় ৬১.১১) লাভ করেন। 


টেষ্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৪৯, ইনিংস 
৭৩, নট আউট ৬, মোট রান ২৯৮৬, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৬০ (বিপক্ষে পাঁক- 
স্থান, কিংস্টন, ১৯৫৭-৫৮), সেপ্জুরী ৭ 
এবং গড় 85:৫৬ 


রোহন বাৰলাল কানহাই (ভান- 
দাদ) £ জন্ম ১৯৩৫ সালের ২৬শে ডিসে- 
জ্বর, বারবাইসে (ব্রিটিশ গায়না)। ওয়েস্ট 
ইন্ডজপ্রবাসী ভারতায়। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের অন্যতম স্ট্রোক খেলেয়াড়। ডানহাতে 
ব্যাট করেন। টেস্ট ক্রিকেটে প্রথম আবি- 
ভব ১৯৫৭ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে । 
১৯৫৭ -সালের সফরে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
পাঁচটি টেস্ট খেলাতেই অংশ গ্রহণ করেন। 
প্রথম তিনটি টেস্টে উইকেট-কাঁপার 
ছিলেন। ১৯৬০-৬১ সালে ওরেলের 
নেতৃত্বে অস্ট্রেলিয়া সফরে যান এবং অস্ট্রে 
লিয়ার বিপক্ষে ১৯৬০-৬১ সালের এ্রীত- 
হাসিক টেস্ট সিরিজে দলের ব্যাটিংযের গড়- 
পড়তা তালিকায় ২য় স্থান (গড় ৫০:৩০) 
পান। এই সিরিজেরই ৪র্থ টেস্টের (এড- 
লেড) উভয় ইনিংসেই সেঞ্চুরী (১১৭ ও 
১১৫ রান) তাঁর ক্রীড়ানৈপুণোর এক বড় 
পাঁরচয়। ১৯৫৮-৫৯ সালের ভারত সফরে 
কলকাতার তৃতীয় টেস্টে তাঁর ২৫৬ রান-- 
কলকাতার র মাঠে অনুষ্ঠিত সরকারী টেস্টের 


জাকির 


এক হন? ৮০৯২০ ০ 

রানের রেকর্ড। তাঁর ASE রানের 
২০৩ রান উঠেছিল একাঁদনের খেলায়। 
গত চারটি টেস্ট সিরিজে তাঁর ব্যাটিংয়ের 
গড়পড়তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য £ ১৯৬১- 
৬২ সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে উভয় দলেব 
পক্ষে ১ম স্থান (গড় ৭০:৭১), ১৯৯৬৩ 
সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে উভয় দলের 
পক্ষে ২য় স্থান গেড় 6৫:২২), 
১৯৬৫ সালে অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে উভয় 
দলের পক্ষে &ম স্থান এবং নিজ দলের 
পক্ষে ২য় স্থান গড় ৪৬.২০) এবং 
১৯৬৬ সালে ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে তাঁর গড় 
আগের তুলনায় অনেক নীচে নেমে যায় 
{নিজ দলের পক্ষে ৪র্থ স্থান (গড় 
80.60)!I ১৯৬৩ সালে দৈহিক 
যথেষ্ট ব্যাহত হয়। ইংল্যাণ্ডের সেন্ট্রাল 
ল্যাৎকাশায়ার লীগ, নদার্ণ লীগ এবং অস্ট্রে- 
পিয়ার শেফিল্ড শীক্ডের খেলায় তিনি 
যথেষ্ট কৃতিত্বের পাঁরচয় দেন। 


ওয়েসলশ হল 


চেপ্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৪৮, ইনিংস 
৮৪, নট আউট ২, মোট রান ৩৯২৩, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৫৬ (ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে, কলকাতা, ১৯৫৮-৫৯), সেপ্চুরণ 
৯১০ এবং গড় ৪৭.৮৪। 


ওয়েসলশী হল বোর্বাদোজ) £ জন্ম 
১৯৩৭ সালের ১২ই সেপ্টেম্বর,  ব্রিঞ্জ- 
টাউনে। ডানহাতে বল দেন। ফাস্ট বোলার 
হিসাবে তাঁর দৈহিক শান্ত এবং দ্রুত গাঁততে 
বল দেওয়ার ধরন অতুলনীয়। তাঁর ক্ষিপ্ত 
বলের গাঁত ঘল্টায় ৯১ মাইল। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের দুই ফাষ্ট বোলার-হল এবং 
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মরার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৩) 


হিসাবে হলের খেলোয়াড়-জীবন সূরু। তাঁর 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
১৯৫৭ সালে। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে তাঁর 
খেলা [বিশেষ সুবিধার হয়নি। সারা সফরে 
মাত্র ২৭টি উইকেট গেড় ৩৩:৫৫)। 
১৯৫৮-৫৯ সালের ভারত এবং পাকিস্থান 
সফরেই হল আন্তর্জাতিক খ্যাঁত অর্জন 
করেন। এই সফরের ৮টি টেস্টে হল 
৪৬টি উইকেট পান (ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
৫টি টেস্টে ৫৩০ রানে ৩০, গড় 
১৭-৬৬)। ভারতবর্ষের বিপক্ষে কানপুরের 
ইয় টেস্টে হল ৯২৫ রানে ৯৯টা উইকেট 
পান। পাকিস্থানের বিপক্ষে লাহোরের 
৩য় অর্থাৎ শেষ টেস্টে হুল ্হাটাট্রক' 
করেন (ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের পক্ষে টেস্টে 
প্রথম 'হ্যাটাট্রক)। অস্্রৌলয়া বনাম 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের এীতিহাঁসক 'টাই’ ম্যাচে 
(১৯৬০ সালের র্রিসবেনের ১ম টেস্ট) 
ওয়েসলশ হলের ভূমিকাই প্রধান ছিল। এই 
প্রথম টেস্টের ৫ম অর্থাৎ শেষ দিনে ২৮৪ 
রানের মাথায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের দ্বিত'র 
ইনিংস শেষ হলে খেলায় ৩১০ মিনিট সময় 
হাতে নিয়ে অস্ট্রোলয়া দ্বিতীয় ইনিংস 
খেলতে নামে। জয়ের জন্যে তাদের ২৩৩ 
রানের প্রয়োজন ‘দেখা গেল, - অস্ট্রেলিয়া 

গেছে, মাত্র ৬ রানের 


ডয়-সান্া়-পেশছে 
ব্যবধান এবং হাতে ওটে উইকেট ঠিক এই 
সময়ে হালের হাতে অধিনায়ক ও:রল বল 
তুলে দলেন_হল তুমিই আমাদের শেষ 


ভরসা। এই প্রথম টেস্টের. শেষ ওভারের 
বল দিতে সুর্‌ করলেন হল। তাঁর সে কি 
ভাষণ সংহার মুর্তি এবং ওরেলের ব্যহ 
রচনা। হলের বলে অধিনায়ক বেনো (কট- 
বিহাইণ্ড) এবং গ্রাউট (রান আউট) খেলা 
থেকে বিদায় নিলেন। অস্ট্রেলয়ার রান 
তখন দাঁড়য়েছে ২৩২ (৯ উইকেটে) মাত্র 
৯ রান সংগ্রহ করলেই অস্ট্রেলিয়ার জয়। 
হলের বলে এই জয়সৃচক রানাটি সংগ্রহ 
করতে গিয়ে ' মেকফ রান আউট হলেন; 
ফলে ২৩২ রানের মাথায় অস্স্ট্রলিয়ার 
দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয় এবং উভয় দলের 
মোট রান সংখ্যা সমান (5৩৭) দাঁড়ায়-- 
টেস্ট ক্রিকেটের ইতিহাসে প্রথম 'টাই' ম্যাচ। 
হলের এই শেষ ওভার টেস্ট ক্রিকেটের হীতি- 
হাসে এক অদ্বিতীয় আবস্মরণীয় অধ্যায়। 
ধব্রজবেনের এই এীতহাসিক টেস্টে ওয়েসাল 
হলের ব্যাটিং এবং বোলিং সাফল্য £ ৫০ ও 
১৮ রান এবং উভয় ইনিংসে ২০৩ রানে 
৯টা উইকেট (১৪০ রানে ৪ ও ৬৩ রানে 
£)। গত চারটি টেস্ট সিরিজে তাঁর বোলিং 
পারসংখ্যান £ ১৯৬০-৬১ সালে অদ্ট্রে 
লিয়ার বিপক্ষে ২৯ উইকেট (গড় ২৯:৩৩) 
নিজ দলের পক্ষে সর্বাধক উইকেট এবং 


০৮৪ ০০ ১) 


ইয় 'স্থান,. ১৯৬২ সালে ভারতবর্ষের 
[বিপক্ষে ২৭ উইকেট (গড় ১৫:৭৪),' নিজ 
দলের পক্ষে সর্বাধিক উইকেট এবং ২য় 
স্থান, ১৯৬৩ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
১৬ উইকেট (গড় ৩৩.৩৭), নিজ দলের 
পক্ষে ৪র্থ স্থান, ১৯৬৫ সালে অস্ট্রে 
'িয়ার বিপক্ষে ১৬ উইকেট গেড় ২৮:৩৭), 
নিজ দলের পক্ষে ১ম স্থান এবং ৯৯৬৬ 
সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৮ উইকেট 
(গড় ৩০:৮৩), নিজ দলের পক্ষে ওয় 
্ঘান। 


টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৩৮, ইনিংস 
৫১, নট আউট ১০, মোট রান ৬৬১, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নটআউট ৫০ 
(বিপক্ষে ভারতবর্ষ, ১৯৬২) এবং গড় 
১৬.১২। বোলিং £ ৪০৮০ রানে ১৬৬ 
উইকেট (গড় ২৪-:৫৭)। 

চার্লস গ্রিফিথ (োবাদোজ) £ জন্ম 
১৯৩৮ সালের &ই ডিসেম্বর, বাবাদোজে। 


খেলা ইংঙ্যাপ্ডের বিপক্ষে (পেট 
স্পেন, ১৯৬০)। ১৯১৬৩ সালের ইংলা 
সফরই তাঁর, 'ক্রকেট খেলা উপলক্ষে ॥ 


{বিদেশ সফর এবং এই সফরেই তাঁর 


উইকেট (গড় ১৬.২১), উভয় 
পড়তা তালিকায় ১ম স্থান, ১৯৬৫ 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ১৫ উইকেট (গেড় 
৩২:০০) এবং ১৯৬৬ সালে 
বিপক্ষে ১৪ উইকেট গড় ৩১:২৮)! 


টেষ্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১৬, 
২৩, নট আউট ৬, মোট রান ২৫৩ 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৫৪ (বিপক্ষে ) 
লিয়া, ৪র্থ টেস্ট বার্বাদোজ, ১৯৬৫) এবং 
গড় ১৪,৮৮। বোলিং £ ১৫৩৯ রানে ৬২ 
উইকেট (গড় ২৪:৮২)! টি 


২৯. 
টি 


লাল্স রিচার্ড গিবস (বৃটিশ গায়লা) £ 
জন্ম ৯৯৩৪. সালের ২৯শে সেপ্টে 
জর্জটাউনে। : বিশ্বের অন্যতম অফরেক, 
বোলার। : তাঁর প্রথম টেষ্ট খেলা পাক" 
স্থানের বিপক্ষে, ১৯৫৭-৫৮ সালে। এই 
সিরিজেই ৯৭টি উইকেট (গড় ২৩:০৫) 
নিয়ে গড় পড়তা তালিকায় ন 
পান।' ১৯৬০-৬১ সালে ত 
বিপক্ষে এডলেডের ১৪৭" টপস ূ 
করেন এবং সিডনির ওয় টেষ্ট ঢার/বলো| 
৩টি উইকেট পান। এই সিরিজে ১৪, 
উইকেট (গড় ২০:৭৮) পেয়ে গড় পড়তা 
তালিকায় নিজ দলের পক্ষে প্রথম 
উভয় দলের পক্ষে দ্বিতাঁয় স্থান লাভ 
করেন। গত তিনটি টেস্ট সিরিজে তাঁর 
বোলিং পারসংখ্যান £ ১৯৬৩ শা 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ২৬ উইকেট রব 
২৯:৩০), উভয় দলের পক্ষে ২য় প্থন, 
১৯৬৫ সালে অস্টোলয়ার বিপক্ষে ১৮; 
উইকেট গেড় ৩০:৮৩), 'নজ দলের পক্ষে 
২য় স্থান এবং ১৯৬৬ সালে ইংল্যাপ্ডের' 
বিপক্ষে ২১ উইকেট (গড় ২৪.৭৬), € 
দলের পক্ষে ১ম স্থান। 


১৯৬২ সালে ভারতবর্ষ বনাম ওয়েট 
ইপ্ডিজের তৃতীয় টেস্ট খেলাটি «ব্রি 
টাউন) 'গিবসের নামেই উৎসগশীকত। পঞ্চম 
দিনে লাণ্ের পর বল করতে এসে 
এক ভেজ্কীর খেলা দেখান। মাত্র ৯১:৩ 





৭0018 টি 
রে এবং মাত্র ১ রান দিয়ে গিবস ভার- 
দলের ১৫৮ রানের মাথায় ৩টে উই- 


'__ লান্স গিবস 
পরিসংখ্যান £ খেলা ৩১, ইনিংস 


॥ নট আউট ৮, মোট রান ২৪৭, এক 
স সর্বোচ্চ রান ২২ এবং গড় ৭.০৫। 
£ ৩১৪৭ রানে ১৩৩ উইকেট গেড় 
৮৬)। 


নার্স. বোর্বাদোজ) £ জন্ম 
৩ সালের ১০ই নভেম্বর, বাবাদোজে। 
দীর্ঘ দেহ। ডান হাতে ব্যাট করেন। 
মারি দর্শনীয় মারের অধিকারী । তাঁর 
টেস্ট ম্যাচ- ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৫৯- 
) সালে স্বদেশের মাটিতে । এই সিরিজে 
ন মাতৰ একটা টেস্ট খেলে ৭০ ও ১১ 
করেন। ১৯৬৩ সালে দলের সঙ্গে 
ঘাপ্ড যান ‘কিন্তু আহত হয়ে টেস্ট খেলায় 
গ্রহণ করতে পারেন নি। তাঁর প্রথম 
| সেণ্টুরী ২০১ রান (অস্ট্রোলয়ার 
, ব্ৰজ টাউন, ৪র্থ টেস্ট, ১৯৬৫)। 
৬ং সালে ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
রজে [তানি ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তাল- 
রান ৫০১, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
১৭ এবং গড় ৬২.৬২)। 


টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১৪, ইনিংস 
২৬, নট আউট ১, মোট রান ১১০১, এক 
সে সর্বোচ্চ রান ২০১ (অস্ট্রেলিয়ার 
ব্রিজ টাউন ১৯৬৫), হি ২ 
গড় 88.08 - 


A 


ৰেপিল বূচার (বুনটটশ গায়না) £ 

জন্ম ১৯৩৪ সালের ৩রা সেপ্টেম্বর, 
বার্বসে (বৃটিশ গায়না)। ডান হাতে ব্যাট 
করেন। স্ট্রোক যথেষ্ট আছে। প্রখ্যাত সি 
এল ওয়ালকট তাঁর ক্রিকেট খেলার গুরু । 
তাঁর প্রথম টেস্ট খেলা_-ভারতবষে'র বিপক্ষে 
(বোম্বাই ১ম টেস্ট, ১৯৫৮-৫৯)। ১৯৫৮- 
৫৯ সালে ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তানের 
বিপক্ষে টেস্ট সিরিজে উল্লেখযোগ্য নাফলোর 
সূত্রেই তিনি আন্তজাতিক ক্রিকেটে 
সুপরিচিত হন। ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেস্ট 
সিরিজে তাঁর ব্যাটিং সাফল্য দাঁড়ায় £ খেলা 
6, ইনিংস ৮, নটআউট ১, মোট রাণ ৪৮৬, 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৪২, সেপ্সুরী 
২ এবং গড় ৬৯৪২--উভয় দলের পক্ষে ৩য় 
প্থান। এই সিরিজে তিনি ভারতবষে'র 
বিপক্ষে উপর্যৃপার টেস্টের ইনিংসে সেণ্চরী 
করেন_-১০৩ (কলকাতা) এবং ১৪২ 
(মাদ্রাজ)। ১৯৬৩ সালে ইংলান্ডের বিপক্ষে 
এতিহাসিক লর্ডস মাঠের দ্বিতীয় টেস্টের 
দ্বিতীয় ইনিংসে তিনি দলের এক দারুণ 


বেসিল বূচার 


সঞ্কটকালে খেলতে নেমে যে ১৩৩ রাণ 
করেন (উভয় দলের পক্ষে একমাত্র সেণ্চুরা) 
তারই দৌলতে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল নিশ্চিত 
পরাজয়ের হাত থেকে কোনরকমে . রক্ষা 
পেয়ে খেলা ডু করে। গত তিনাঁট টেস্ট 
সি'রজে তাঁর ব্যাটিং সাফল্য £ ১৯৬৩ 
সালে ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে মোট রান ৩৮৩ 
(গড় ৪৭-৮৭)-দলের পক্ষে ৩য় স্থান, 
১৯৬৫ সালে অস্ট্রেলয়ার [বিপক্ষে মোট রান 
৪0৫ (গড় ৪০.০৫)__দলের পক্ষে ৩য় এবং 
১৯৬৬ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে মোট রান 
৪২০ (গড় ৬০.০০)-দলের পক্ষে ওয় 
স্থান। ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে ১৯৬৬ সালের 
টেস্ট সাঁরজে তাঁর নটআউট ২০৯ রানই 


উভয় দলের পক্ষে বান্তগত সর্বোচ্চ রানের 
রেকর্ড। 

টেষ্ট পারসংখ্যান £ খেলা ২৫, ইনিংস 
৪৩, নটআউট ৪, মোট রান ১৮৫৮, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নটআউট ২০৯ 
€ঁবপক্ষে ইংল্যান্ড, ট্ৈন্টাব্রজ, ১৯৬৬), 
সেপ্চুরী ৫ এবং গড় ৪৭-৬৪। 


জ্যাক হেণ্ড্রিক্‌স 


জ্যাকি হেণ্ডিজ জোমাইকা) £ 
জল্ম ১৯৩৩ সালের ২১শে ভিসেম্বর। 


উইকেটাকপার। ১৯৫৮-৫১ -সালে ভারত- 
বর্ষ এবং পাকিস্তান সফরে এসেছিলেন, 
কিন্তু টেস্ট দলে স্থান পান নি। তাঁর প্রথম 
টেস্ট খেলা ভারতবর্ষের বিপক্ষে (পোর্ট. অব 
স্পেন, ১৯৬২)। 

টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৮, ইনিংস 
১২, নটআউট ৩, মোট রান ১৭৭, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৬৪ (বিপক্ষে ভারত- 
বর্ষ, ১ম টেস্ট, তিনিদাদ, ১৯৬২) এবং গড় 
১৯-৬৬। 


ডেরিক মারে তিনিদাদ) £ 

জল্ম ১১৪৩ সালের ২০শে মে। 
উইকেট-কিপার। ১৯৬৩ সালের ইংল্যান্ড 
সফরে তিনিই ছিলেন ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের 
বয়োকানষ্ঠ (বয়স ১৯) খেলোয়াড়। তাঁর 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ, ইংল্যান্ডের [পক্ষে 
(গল্ডদ্রাফের্ড ১৯৬৩)। ১৯৬৩ সালে 
ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষেই তিনি যা পাঁচাট টেস্ট 
ম্যাচ খেলেছেন। বিশ্বাবদ্যালয়ের পড়াশুনায় 
ব্যস্ত থাকায় ১৯৬৫ সালে অস্ট্রেলয়ার 
বিপক্ষে এবং ১৯৬৬ সালে ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে কোন টেস্ট ম্যাচ খেলেন ন। 

টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৫, ইনিংস 
৮, নটআউট ২, মোট রান ৯৩, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৩৪ এবং গড় 
১৫-৫০। উইকেউ-কিপিং £ কট ২২ এবং 
স্টাম্পড ২। 





ডেভিড হলফোর্ড 
ডেভিড হলফোর্ড বোর্বাদোজ) £ 


বয়স ই৬। অধিনায়ক সোবার্সের 
সম্পার্কত ভাই।, লেগ-বেক বোলার। 
১৯৬৩ সালের জানুয়ারীতে প্রথম শ্রেণীর 
ক্রিকেট খেলায় প্রথম আবির্ভাব। ১৯৬৬ 
সালের ইংল্যান্ড সফরে তান অপ্রত্যাশিতভাবে 
দলভুক্ত হন। তাঁর প্রথম টেস্ট ইংল্যাশ্ডের 
বিপক্ষে (ওক্ড্রাফোর্ড, ১৯৬৬)। 

টেষ্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৫, ইনিংস 
৮, নটআউট ২, মোট রাণ ২২৭, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রাণ ১০৫ নটআউট, 
সেঞ্চুরী ১ এবং গড় ৩৭-৮৩। বোলিং £ 
৩০২ রাণে ৫ উইকেট (গড় ৬০-৪০)। 


ব্ৰায়ান ডেভিস ((ত্ৰিনিদাদ) £ 

জল্ম ১৯৩৯ সালের ২৭শে 
ফেব্রুয়ারী । ওপাঁনং ব্যাটসম্যান। তাঁর প্রথম 
টেস্ট খেলা অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে ১৯৬৫ 
সালে (পোর্ট অব স্পেন)। 

টেষ্ট পাঁরসংখ্যান £ খেলা ৪, ইনিংস 
৮, নটআউট ০, মোট রান ২৪%, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৬৮ (বিপক্ষে 
অস্ট্রেলিয়া, 'ব্রজটাউন, ১৯৬৫) এবং গড় 
৩০-৬২ই। 
লেস্টার কিং জোমাইকা) £ 


জল্ম-১৯৩৯ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী । 
ফাস্ট বোলার। তাঁর প্রথম টেস্ট খেলা 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে ১৯৬১-৬২ সালে 
(কংস্টনের ৫ম টেস্ট)। তিনি তাঁর এই 
প্রথম টেস্ট খেলার এক সময়ে টম 
ইনিংসের খেলায়) ৬ ওভার বল ‘দিয়ে মাত্র 
২০ রানে ৫টা উইকেট পান। এই খেলায় 
তাঁর বোঁলং পরিসংখ্যান দাঁড়ায় £ ৪৬ রানে 
& এব ৯৮ রানে ২ উইকেট। বর্তমান 


তব ০ ks নি রর 
০৯ পি এ A "J 


টেষ্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১, ইনিংস 
২, নটআউট ০, মোট রান ১৩, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৩ এবং গড় ৬-৫০ 
বোলিং £ ৬৪ রানে ৭ উইকেট (গড় 
১-১৪)। 
রাঁবন বাইনো (বার্বাদোজ) £ 


ওপাঁনং ব্যাটসম্যান। ছান্রাবস্থায় 
১৯৫৮-৫৯ সালে দলের বয়োকনিষ্ঠ 
খেলোয়াড় (বয়স ১৭) হিসাবে ভারতবর্ষ 
এবং পাকিস্তান সফরে এসে মাত্র একটা 


টেস্ট ম্যাচ (পাকিস্তানের বিপক্ষে) 
খেলোছিলেন। সেই মাত্র একটা টেস্ট খেলার 
পুজি নিয়েই বর্তমান ভারত সফর। 
টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১, ইনিংস 
১, নটআউট ০, মোট রান ১, এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান ১ এবং গড় ১-০০। 
বর্তমান (১৯৬৬-৬৭) ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
ক্রিকেট দলের ১৬ জন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
দু'জন খেলোয়াড়_ক্লাইভ লয়েড এবং রেক্স 
কলিমূর বর্তমান সফরের আগে কোন টেস্ট 


বেয়স ২১)। তিনি লাল্স [বসের ₹ 
নিকট আত্মীয়। 


ভারতীয় টেষ্ট খেলোয়াড় 


নবাৰ পাতৌদি হোয়দরাবাদ) £ 


জল্ম ১৯৪১ সালের ৫ই -জানুয়ারী। 
তাঁর প্রথম টেস্ট খেলা ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
(নিউদিল্লী, ৩য় টেস্ট, ১৯৬১-৬২)। 
১৯৬১-৬২ সালের ওয়েস্ট ইপ্ডিজ সফর- 
কালে বার্বাদোজের বিপক্ষে প্রথম ইনিংসের 
খেলায় গ্রীফখের বলে ভারতীর দলের 
অধিনায়ক নরী কক্ট্রাক্র মাথায় গুরুতর 
আঘাত পেয়ে হাসপাতালে : শষ্যাশায়ী হন 
এবং সফরের বাকি খেলা থেকে অবসর 


গ্রহণ করেন। ফলে দলের সহ-আধি 
পাতোঁদির নবাব তাঁর ২১ বছর : 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের বিপক্ষে 

গিনটি টেস্টে ভারতীয় দল 

করেন। টেস্ট "ক্রিকেট খেলার 

গতানিই সর্বকানষ্ঠ আধনায়ক। !' 
{বিশ্ব টেষ্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে 'প 
পৃত্রের অধিনায়কত্ব লাভের সরে ত 
হলেন দ্বিতীয় “নাজির! পে 
গবপক্ষে ১৯৬৫ সালের টেস্ট 





(বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ৪র্থ টেস্ট, নিউ- 
দিল্লী, ১৯৬৪), সেণ্চুরী ৫ এবং গড় 
8২:৪591 


চান্দ; বোরদে মেহারাগ্ট্র) £ 
4. জল্ম ১৯৩৪ সালের ২১শে জুৃলাই। 
টং, বোলিং এবং ফিল্ডিংয়ে একজন দক্ষ 
প্রথম টেস্ট খেলা ওয়েস্ট 
| বিপক্ষে, ১৯৫৮-৫৯ সালে। 
1৯৯৬৫ সালে নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
ঙারজে তিনি উভয় দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের 
(মোট রান ৩৭১, এক ইনিংসে সবোচ্চ রান 
১৯০৯, সেপ্জরণী ১ এবং গড় ৬১.৮৩)। 
চি বর্তমানের ভারতীয় টেস্ট দলে তিনিই 
রারাধক টেস্টমাচ (80) খেলার এবং 


চলা য়াড। 


Mw 


(২২২৮. রান) 


চাঁদ বোরদে 
৷ 


পাঁরসংখ্যান £ খেলা ৪0, ইনিংস ৬৮, 


| নটআউট ১, মোট রান ২২২৮, এক: 


1 ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নটআউট ১৭৭ 
| (বিপক্ষে পাকিস্থান, মাদ্রাজ ১৯৬০), 
4 সেণ্টুরী ৩ এবং গড় ৩৭-৭৬। 
বোলিং £ ২৪১৬ রানে -৫২. উইকেট 
£ গেড় -৪৬.৪৬)। 

ছনামস্ত সিং (রাজস্থান) ই 

জন্ম ১৯৩৯ সালের ই৯শৈ মার্চ। 


মর্ভরশশল ব্যাটসম্যান। হাতে যথেষ্ট মার 
| ১৯৬৪ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 


হন্মগ্ত সিং 
চতুর্থ টেস্টে নিজ খেলোয়াড়-জশবনের প্রথম 
টেস্ট ম্যাচ খেলতে নেমে প্রথম ইনিংসেই 
সেঞ্চুরী (১০৫) করেন এবং. ভারতবষে'র 
ব্যাটংয়ের গড়পড়তা তালিকায় ৩য় স্থান 
পান (গড় &০-৬৬)। 
টেষ্ট পারসংখ্যান £ খেলা ৯, ইনিংস ১৪, 
নটআউট ২, মোট রান ৪৭১, এক 
ইনিংসে সবেশচ্চ রান ১০৫, (বিপক্ষে 
ইংল্যাণ্ড, নিউদিল্লী ১৯৬৪), সেপ্চুরী 
১ এবং গড় ৩৯২৫। 


বাপ্‌ নাদকালণশী (বোম্বাই) £ 
জন্ম ১৯৩২ সালের ৪ঠা এপ্রল। 
অল-রাউণ্ডার। প্রথম টেস্ট খেলা নিউজি- 
ল্যাশ্ডের বিপক্ষে ১৯৫৫৬ সালে। ১৯৬৪ 
সালে ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট সিরিজে 
উভয় দলের ব্যাটংয়ের গড়পড়তা তালিকায় 
২য় স্থান পান (মোট রান ২৯৪, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নট আউট ১২২, 
সেঞ্চরী ১ এবং গড় ৯৮:০০)। বোলিংয়ে 
নজ দলের পক্ষে ২য় স্থান গেড় ৩০.৮৮)। 
৯৯৬৪ সালে অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে টেস্ট 
'সারজে উভয় দলের পক্ষে বোলিংয়ে প্রথম 
স্থান পান (১৭ উইকেট, গড় ১২-১৪)। 
টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৩৩, ইনিংস ৫৪, 
নটআউট ১২, মোট রান ১২৬৫, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নটআউট ১২২ 
(ঁবপক্ষে ইংল্যান্ড, কানপুর, ১৯৬৪), 
সেপ্চরী ১ এবং গড় ৩০.১১। 
বোলিং £ ২০৫০ রানে ৭১ উইকেট। 
ই এ এস প্রসন্ন মেহশীশূর) £ 
জন্ম ১৯৪০ সালের ২২শে মে। আফ-- 
স্পিন বোলার। তাঁর প্রথম টেস্ট ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে ম দ্রাজ, .১৯৬১-৬২)। 
টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ২, ইনিংস 
৪, নটআউট ২, মোট রান ৩৩, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রন ১৭, গড় ১৬.৫০। 
বোলিং £ ১৬১ রানে ৪ উইকেট (গড় 
৪০.২৫)। 
রঙ্গ গত গেজরাট) £ 
জন্ম ১৯৩৬ সালের ২৫শে মে। স্পিন- 


বোলার।: প্রথম টেস্ট ম্যাচ পাকিস্থানের 

বিপক্ষে ১৯৬০-৬১ সালে (বোম্বাই) । 

টেষ্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১১, ইনিংস :১৮, 
নটআউট ২, মোট রন ৩৮৭, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৬৪ (বিপক্ষে 
পাকিস্তান, ১৯৬০) এবং গড় 
২৪.১৮। বোলিং £ ৮০৮ রানে ১১টা 
উইকেট ৷ 


দিলগপ সারদেশাই (বোদ্বাই) £ 


জল্ম ১৯৪০ সালের ৮ই আগস্ট । 
দলের একজন নিভ'রশশল বাটসম্যান। 
১৯৬৫ সালে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে 
বোম্বাইয়ের ৩য় টেস্টে নটআউট ২০০ রান 
তাঁর ক্রাঁড়াচাতুর্ধের এক বিশেষ পাঁরচয়। 
তাঁর প্রথম টেস্ট ইংল্যান্ডের 'বপক্ষে 
(কানপুর, ২য় টেস্ট, ১৯৬১-৬২)। নউাজ- 
ল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৬৫ সালের টেষ্ট 
সিরিজের ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় 
উভয় দলের পক্ষে প্রথম স্থান পান (মোট 
রান ৩৫৯, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নট 
আউট ২০০, সেঞ্চুরী ২ এবং গড় 
১৯৯:৬৬)। 


টেষ্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১৫, ইনিংস ২৮, 
নটআউট ৩, মোট রান ১০৬০, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নট আউট ২০০ 


দিলীপ সারদেশাই 
(বিপক্ষে নিউজিল্যান্ড, : বোচ্বাই, 
১৯৬৫), সেঞ্চুরী ২ এবং গড় 
৪২:৪০। 


সোলম দ;রান' (রোজপ্থান) £ 


জন্ম .১৯৩৫ সালের . ১৫ই আগস্ট। 
অল-রাউন্ডার । লেফট-আর্ম স্পিন বোল্যর। 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে, 
১৯৫৯ সালে। ১৯৬১-৬২ সালে ইংল্যান্ডের 
ছিল দ;রানীর বোলিং সাফল্য।- পরপর 
তিনটি টেস্ট মাচ ড্র যাওয়ার পর ৪র্থ. এরং 
&ম টেস্টে ভারতবর্ষ জয়ী হয়। ঘর্থ টোস্ট 
দুরানী ৪৭ রানে & ও ৬৬ রানে ৩ এবং 








শা, ১৪ই পোৰ, ১৩৭৩] 


সোলিম দংরাণী 
&ম টেস্টে ১০৬ রানে ৬ ও ৭২ বানে ৪ 
উইকেট পান। টেস্টের বোলিংয়ের গড়পড়তা 


সর্বাধিক উইকেট (২৩) এবং শীর্ষস্থান 
পান (গড় ২৭:০৪) 


টেট পাঁরসংখ্যান £ খেলা ২২, ইনিংস ৩৮, 
নটউআউট ২, মোট রান ৮৬৩, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১০৪ (বিপক্ষে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, 'ত্রনিদাদ, ১৯৬১-৬২), 
সেঞ্ুরী ১ এবং গড় ২৩:৯৭ 
ৰোলিং £ ২৩১২ রানে ৭০ উইকে)। 


ৰ এস চন্দ্রশেখর মেহশীশূর) £ 


জল্ম ১১৪৫ সালের ১৭ই জুন । লেগ- 
স্পিন বোলার। তাঁর প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে (বোম্বাই, ১৯৬৪)। 
এই সিরিজে ১০টা উইকেট পান (গড় 
৩৩.৯০)। ১৯৬৪ সালে অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে টেস্ট সিরিজে তান বোলিংয়ে নিজ 
দলের পক্ষে ২য় স্থান লাভ করেন (৯টা 


উইকেট, গড় ২১:০০)। 


আব্বাস আলশী বেগ (হায়দরাবাদ) £ 

জল্ম ১৯৩১৯ সালের ১৯শে মাচ! 
প্রথম টেস্ট খেলা ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
১৯৫৯ সালে। তাঁর খেলোয়াড় জীবনের 
প্রথম টেস্ট খেলতে নেমেই তিনি সেপ্;র? 
(১১২ রান, ম্যাণ্রপ্টর) করেন। এবং 
ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় নিজ দলের 
পক্ষে প্রথম স্থন পান (গড় ৪১:২৫)। 


অব্বাস আলীবেগ 


টেষ্ট পাঁরসংখ্যান £ খেলা ৮, মেট রান 
৩৭৬, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১১২, 
সেঞ্চুরী ১ এবং গড় ২৬:৮৫। 
ফারদক ইঞ্জনীয়ার (বোম্বাই) £ 
জন্ম ১৯৩৮ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারী ৷ 
উইকেট-কপার। তাঁর প্রথম টেস্ট খেলা 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে (কানপুর, 
দ্বিতীয় টেস্ট, ১৯৬১-৬২)। 
টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১১, ইনিংস ১৯, 
নটআউট ১, মোট রান ৪২০, এক 


ফারুক ইঞ্জীনয়ার 


এম এল জয়া মা 


ইানংসে সর্বোচ্চ রান ৯০ (বগরে 
1নউজল্যান্ড, মাদ্রাজ, ১৯৬৫) এবং 
গড় ২৩-৩৩ ৷ উইকেটাকপিং £ কট ৯৬ 
এবং স্টাম্পড ১। 


এম এল জয়সশীমা (হায়দরাবাদ) £ 
জল্ম ১৯৩৯ সালের ওরা মাচ 
নির্ভরশপল ওপাঁনং ব্যাটসম্যান । প্রথম টেস্ট 
খেলা ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, ১৯৫৯ সাক্লো॥, 
১৯৬১-৬২ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেট 
দসারজে নিজ দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের 
গড়পড়তা তালিকায় ৩য় স্থান পান (মোট ও 
রান ৩৯৯, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৯২4: 
এবং গড় ৪৯-৮৭)। 
টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ২৭, ইনিংস ৪৯. 
নটআউট ২, মোট রান ১৬১৭, এর 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১২৯ (বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড, কলকাতা, ১৯৬৪), সেঞ্রা 
২ এবং গড় ৩৪:৫৭। বোলিং £ ৬৩৬ 
রানে ৭ উইকেট। 
এস ভেঞ্কটরাঘবন (মাদ্রাজ) £ 
জল্ম ১৯৪৫ সালের ২১শে এপ্রিল 
অফ-স্পিন বোলার। প্রথম টেস্ট খেলা; 


এস ভেখ্কটরঘবন 








(১৯৬৬ সালের সহ গডসেদ্বর পানি সংশোধিত 
ন দলের ১৯৬৬-৬৭ সালের চট দির 0 


5৯৪৮-৪৯ - NE - 5৯৪৮-৪৯; 
১৯৫২-৫৩ ৬৪৩ ৬৬ ১৯৫২-৫৩ 
১৯৫৮৭৫৯৩১৪১, ৫ ১৯৫৮-৬৯:- 
১৯৬১-৬৯২.  ইঠ৬ড ৬০. ১৯৬৯-৬২ 


১২৪ 
১২৬ 


পিপাসা 


২&০ 8 


এক ইনিংসে দলগত সর্বোচ্চ ও সর্বনিম্ন রান 


ভারতবর্ষে বড মাঠে জন্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের ১০টি সরকারী টেস্টে পাত দলের 
58 


868 j “5৯৪৮-৪৯ 
৬৪৪ ৬ জু জজ) 0 ৯৯৬৮-ড৯ 


৩৫৪ iw Bin CT SRBV:B 
৬২৯ (৬ উইঃ ভরে) ১৯৪৮-৪৯ = 

| ৩২৫ (৩ উই) ১৯৪৮-৪৯ 
৬৯৪ (৫ উইঃ ক্লে) ‘5১৫৮-৫৯১ 
২৪৫ 

BPR ৭ 
২৪০ 


88৩ bs উইঃ জি 5 





১৯৬১-৬২ 
১৯৬৯-৬২ 


২৯৯৬১৯-৬২ 
১৯৬১-৬২ 
১৯৫২-৫৩ 
১৯৫২-৫৩ 
সাল 
১৯৫২-৫৩ 
১৯৬১-৬২ 


+ i ৬টি অমীমাংসিত খেলার নে E 
সহ ১৯৬০-৬১৯, সালের ব্রিসবেন মাঠের 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


জা: 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


দল 
ভারতবর্ষ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ : 


দল 
ভারতবর্ষ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


১৯৬১-৬২ 


৯৯৫২-৫৩ 
১৯৫২-৫৩. : 
000১৯৯৫২৫৩, 
৯৯৫৯-৫৩ 


১৯৬১-৬২ 


১৯৬৯-৬২ 





খেজা ধল ! নট আউট ভর এক ইল. 
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০০:০০ পা ও তি ৬ 9 তং 


রান সর্বোচ্চ রান 
২২২৮ ১৭৭৯ 
১২৬৫৬ ১২ই২* 
৯৬২ ১২৯ 
OER ৮৫ 
২০৮৬৩. ১০৪. 
৯২৩১ ৯০৩৯ 
৯০৬০. ই০০৯% 
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২৫ 
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গৰ্বীনদ্ন রান 


রে পেরে দুই ইনিংস অর্থাং ২০ উইকেটে) 


ভারতবর্ষ £ ৬৯০ ৷ ছেও উইঃ) 


ভা রি ১ Pa 


নিউাদল্লী, ১৯৮৫৯ 


: ওয়েষ্ট ইণ্ডিজে £ ৭৫৬ (২০ উইঃ), 
I : _কিংস্টন, ৪২:৫৩ 


রি ৫. 


ভারতবষের পক্ষে 


£ ২৭৮ (২০ উইঃ), 
কলকাতা, ১৯৫৮-৫৯ 


ওয়েষ্ট ই ইণ্ডিজে £ ৩০১ (২০ উইঃ), 


বিনিদাদ, ১৯৬২-৬৩ 
ওয়েট ইন্ডিজের পক্ষ 


ভারতবর্ষে ৪ ৫৪৩ (২0 উই), 


২. বোম্বাই, ১৯৪৮-৪৯ 

ওয়েস্ট ইজ ঃ ) 6২৪ (২০ উইঃ), .. 

বার্বাদোজ, ১৯৫২-৫৬ 

এক সিরিজে সর্বাধিক ব্যাগ মোট রান 
ভারতবর্ষের পক্ষে 


£ 6৬০ বাল = রুসী মোদখি 
রি € হাস ১০, নট আউট ০, 


(টেষ্ট OU aq, ন্ট আউট 
ইনিংসে সবেধষ্ঠ রাম ৯৯৪ 


২ এক ইনিংসে সবে, 












কর ইন্ডিজের পক্ষে 


১৯৪৭-৪৮ - 
এক ইনিংসে ব্যন্তগত সবেণচ্চ iu EES 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পক্ষে ৪ ৩৬৫ নট-আউট = গারফিজ্ড  সোবাস* : 





(পাকিদ্তানের টসে) কিংস্টন, S৯১৫৮-- 
টেস্টে বিশ্বরেকর্ড. : 
ভারতবর্ষের পক্ষে £ ২৩১--ভিন মানকাদ (বিপক্ষে নিউাজ- 







ল্যান্ড), মাদ্রাজ, ১৯৫৫-৫৬ : 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে £ ৩৩৭-_হাঁনফ মহম্মদ পোঁকিস্তান), বারবা বারবা 
রর দোজ, ১৯৫৭-৫৮ 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে ঃ 


২৫৬-রোহন কানহাই (ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ), ও 
কলকাতা, ১৯৫৮-৫৯ 


টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 










সাল স্থান খেলার ফলাফল 
৯১৪৮-৪৯ নিউ দিল্লী অমীমাংসিত: 
বোম্বাই অমীমাংসিত 
কলকাতা অমীমাংসিত - ১8 : 
মাদ্রাজ আজ এক ইনিংস ও ১৯৩ রানে 
বোম্বাই অমীমাংসিত 
১৯৫২-৫৩ ন্ানদাদ অমীমাংসিত | 
বার্বাদোজ ওয়েস্ট ইজ ১৪২ রানে; জয়ী. 
্রিনিদাদ অমীমাংসিত. s 
জজটাউন অমাঁমাংসিত 
১৯৫৮-৫৯.  বোশ্বাই অসিত 
; কানপুর তরে ইান্ডজ এ রানা 
কলকাতা রাজের 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ. ২৯৫. রানে জয়া 
: তামীমাংাসত তি. ৃ ও রর FE 
১৯৬১-৬২ = ওয়েস্ট ইান্ডজ ৯০. উইকেটে টে জয়ী; উঃ 
ৃ ৃ ৃ সেও ৯৬ রানে 





হক ইদংস ও ৩০ রানে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ৭ উইকেটে জয়ী 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ১২৩ রানে জয়ী 








১৯৫২-৫৩ 





পাল উমরাগড় সুভাষ গৃপ্তে 


ভারতবর্ষের বিভিন্ন মাঠে অন;ষ্ঠিত টেস্টে বান্তগত- সর্বোচ্চ রান 
(সেঞ্চবশীর ভিত্তিতে) 


ভারতবর্ষের পক্ষে 
রান খেলোয়াড় মরশমম 
১১৪ হিমু অধিকারী ১৯৪৮-৪৯ 


১৩৪* বিজয় হাজারে ১৯৪৮-৪১ 
১০৬ মৃস্তাক আলী ১৯৪৮-৪৯ 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের পক্ষে 
রান খেলোয়াড় মরশ্‌ম 


১৫২ সি এল ওয়ালকট ১১৪৮-৪৯ 
১৯৪ এভার্টন উইকস ১৯৪৮-৪৯ 


২৫৬ রোহন কানহাই ১৯৫৮-৫১৯ 
৯৬০ জে বি স্টলমেয়ার . ১১৪৮-৪১ 
১৯৮ গারাফল্ড সোবার্স ১৯৫৮-৫৯ 


দুষ্টব্য £ঃ ভারতবর্ষের প্রতিটি টেস্ট কেন্দ্রে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
খেলোয়াড় সেঞ্ুরী করেছেন। 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিভিন্ন মাঠে অনুষ্ঠিত টেস্টে ব্যক্তিগত সবেচ্চ রান 
ৰা (সেঞ্চরণীর ভিত্তিতে) 
ভারতবর্ষের পক্ষে 

রান খেলোয়াড় মরশম 


১৭২* পলি উমরণগড় ১৯৬১-৬২ 
১৫০ পঙ্কজ রায় ১৯৫২-৫৩ 


- ওয়েষ্ট ইশ্ডিজের পক্ষে 


খেলোয়াড় মরশম 


এভাটন উইকস . ১১৫২-৫৩ 
ফ্র্যা্ক ওরেল ১৯৫২-৫৩ 
সি এল ওয়ালকট .১৯৫২-৫৩ 
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আসতেন। 
[ছল না। লর্ডস প্লেয়াররা চওড়া ব্যাট - দিয়ে 
যত্রতত্র বল হাঁকিয়ে যেতেন। 'ফাঁল্ডংয়েরও 
তেমন বাঁধন ছল না, 


১ 


বল ধরতে পারলেই 


* 


হল। আর কোনরকমে বলটা বোলারের হাতে 
পেশীছে দেওয়া। আন্ডারহ্যান্ড বোলিংয়ের 
যতই কায়দা থাকুক না কেন, ব্যাটস- 
জল আসত। 

িল্তু এমন খেলার ঢংটি সাহেবদের 
মনে ধরল না। খেলাটাকে আরও আকর্ষণ” 
করতে হয়। এবং তার জনো বোলারদের 
প্রাধানা দরকার। যেমন কথা তেমান কাজ। 
আণ্ডারহ্যান্ড থেকে ওভাবহ্যান্ড বোলিং 
সুরু হল। বোলাররা হাত খ্‌রয়ে কেউ 
জোরে কেউ আস্তে বল করতে লাগলেন। 
আর ফিল্ডাররাও জায়গা বুঝে দাঁড়াতে 
শিখলেন। 

কিন্তু এত সত্তেও খেলায় তেমন 
উত্তেজনা বাড়লো না। ব্যাটসম্যানদের একাধ- 
পত্য ধকছুতেই কমানো গেল না। আবাম 
কাঁমার্টি বসল-কর্তার্যান্তুরা আলোচনায় 
বসলেন ৷! ব্যাপারটা হল এই যে, বোলারদের 
ক্ষমতা না বাড়লে ক্রিকেট ঠিক জমবে না। 

ইতিমধ্যে ব্যাটসম্যানরা অনেক কিছুই 
আয়ন্ত করে ফেলেছে। বোলিংকে ঘায়েল 
করবার যতাঁকছু কায়দা সবই তারা রপ্ত 
করেন্ছে। 

যেমন ডিফেনসিভ ব্যাক খেলা । ব্যাক 
খেলার সময় বলের লাইনে ডান পায়ের টো 
আড়াআ'ড়িভাবে উইকেটের কাছ বরাবর এসে 
খেলতে হয়! ফরোয়ার্ড খেলবার সময়ে 
বলের লাইনে বাঁ পায়ের টো নিয়ে মাথাটা 
নীচু করে খেলতে হয়। নিখুত কায়দা, 
ব্যাটটি থাকবে পায়ের কাছ বরাবর। বাঁ 
হাতটি থাকে শক্ত মঠিতে। বলের আঘাতে 
ব্যাট যেন ঘুরে না যয়। অফের দিকে 
ড্রাইভ মার। ফরোয়ার্ডের মত বাঁ পায়ের 
টো বলের দিকে থাকে। | ব্যাটাট সেই 
অবস্থায় চালিয়ে মারে। মারবার সময় আপনা 
থেকেই দুটি হাত কাছাকাছি চলে যায় যাতে 
মারতে আসুবিধা না হয়। অন্‌ ড্রাইভের 
বেলাতেও তাই। বলের লাইনে যাওয়া এবং 
শরীরটাকে সেই অনুপাতে ঘ্বারয়ে নেওয়া। 
সবচেয়ে মজার মার হল বাকফ,ট ড্রাইভ। 
এই সটাঁট সচরাচর ওয়েস্ট ইশ্ডিজ খেলো- 
য়াড়েরা বাবহার করে থাকেন। ব্যাক খেলবার 
ভঙ্গিতে এসে ডান পায়ের ভর করেই জোরে 
মারা। এরপরও £কছু বাঁক রইল না। 
স্কোয়ার কাট মারতে সবাই 'সিচ্ধহ্‌স্ত। 
লোভ সামলানো দায় আর ক! অফ স্টাম্পের 
বাইরের বলগাল 'পছিতয় এসে বলের 
লাইনে গিয়ে বলের ওপর দিয়ে বাট চাঁলয়ে 
এক্সট্রা কভার ও কভার 'দিকে মারগুলকে 
কাট সট বলে। “কল্তু বিপদও আছে। 
ব্যাটাট' বলের ওপর গদয়ে না চালালেই কাচ 
ওঠার সম্ভাবনা । গ্লাস সটাট আরও 
দেখতে ভাল। বাক খেলা অথবা ফারৌয়র্ড 
খেলার সময়ে লেগের র্লগ্যালকে হাতের 
কাঁব্জ ঘুরিয়ে মারকেই গ্লাস বলে। হুক্‌ 
সট মহন: হয় বহুকালের আদবহ্কার। কেননা 
ক্রিকেটের শুরু থেকেই ফাস্ট বোলিংযের 
কখনো অভাব হয় নি। বাষ্প বঙ্গ ও হঠাৎ 
উচু ওঠা বলগ;লকে 'পাঁছয়ে বুকের কাছে 
এনে ওপর থেকে ব্যাট চালিয়ে হুক্‌ সট 















































ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দলের 
বিশ্বজোড়া। তাঁরাই আজ ক্রিকেটে 
ধ চ্যাম্পিয়ন এই .ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
কটকে সর্বপ্রথম জাতে তুলোছিলেন দুই 
-লয়ারণী কন্দটাণ্টাইন এবং জজ 





জ্যাক উল বা ওয়ালী 
ক্লীজে এসে 


 কল্সটাশ্টাইন যেন নব নব রূপে 
হতেন। প্রতিবারই কোন-না-কোন 
রোমাণ্ট-শহরন অনংভন্ব 


ধৃতীন। তাঁর বাবা এবং কাকা, 
বেশ ভালো ক্রিকেটার 'ছলেন। 


এল এস' ছিলেন অক্রমণ ক ব্যাটন- 


সবল মার; তা’ ছাড়া প্রয়োজনে 


অসুস্থ । অনুপস্থিতিতে 
শন্তিহসন আয়ল্যাণ্ডের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেছে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ! সংবাদপরে 
শিরপে সমালোচনা, কট: মন্তব্য শশ্রং 
হয়েছে। তাই মিডলসেক্সের সঙ্গে খেলাটি 
ছলো বিশেষ গ্যর্ত্বপর্ণে। অথচ দলের 
গচিকংসক কল্সটান্টাইনকে বললেন--এখনো 
অন্তত এক হস্তা বল ছোঁয়া নিষেধ। 
অন্যথায় শরীর সারতে আরো দেরী হবে? 

“তোমার : ওপ্রই আমাদের সব থেকে 
বেশী আস্থা, তোমার খেলা দেখতেই 


| 


| _ লাগলেন। কাউ ্- 
ভাবে খেলে একঘণ্টার একট; বেশী উইকেটে , 





৯০০1 


1ুবপর্যয়--& উইকেটে মাত্র ৭৯ রান। এই 
সঙ্কট-শৃহূর্তে এলেন কন্সটীন্টাইন। এসেই 
বেপরোয়া পেটাতে শুর করলেন । আলেন, : 
পাওয়েল কাউকেই রেহাই দিলেন না। ৯৮ 
দমানটে 6০ রান। প্রাত বলেই মার। ৫৫ 
দমানিটে ৮৬ রান করে .পেবলস-এর বলে 
আউট হলেন কন্সটান্টাইন। তার মধ্যে 
আটোঁট বাউণ্ডারী এবং দুশট ওভার 
বাউণ্ডারী। তাঁর খেলা দেখে সেদিন 
জেসপের কথাই বারবার মনে পড়েছিলো । 
কল্সটাণ্টাইন আউট হওয়ার অল্প পরেই 
২৩০ রানে ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম ইনিংস 
শেষ হলো । | 
[মডলসেকের দ্বিতীয় ইনিংস! বো 
এ সংহারমার্ত ধারণ করলেন কল্টাণ্টাইন 
--১৪-৩ ওভার, একটি মেডেন, ৫৭ রানেক়্ 
বানময়ে ৭টি উইকেট। কল্সটাণ্টাইন সোঁদন 
লারউডের চেয়েও তাঁৱগাঁততে বল করে” 
দিলেন। 'িডলসেক্সের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ 
হলো মোট ১৩৬ রানে। রর 
দ্বিতীয় ইনিংসে ২৯০ 'মাঁনটে ২৫৯ 
রান তুলতে পারলে জয়শ হবে এই অবস্থায় 
(যা’ মোটেই সহজসাধ্য নয়) ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দ্বিতীয় দফায় ব্যাট করতে এলো । এবারেও 
১২১৯ রানের মধ্যে প্রথম পাঁচজন ব্যাটসম্যান 
ফিরে গেলেন। জয়লাভের জন্য ১০ 'ানিটে 
১৩৮ রান প্রয়োজন। এমন কি পরাজয়ও 
অসম্ভব নয়! কল্সটাণ্টাইন এলেন: প্রথম 
বলেই চার। গিল্ডারদের চারাঁদকে ছাঁড়য়ে 
দেওয়া হলো! শর্ট রান নিতে লাগলেন 
দতান। ২৪ 'মানটে ২৪ রান। হানের বলে 
চার, ওভার বাউন্ডারী। ৩৭ মিনিটে অর্ধশত 
বান পর্ণে হলো। এবার হাত খুলে মারতে 
কাউকেই সমশহ না করে সহজ- 





re 






থেকে দুটি ওভার বাউণ্ডারী এবং বারো 


. ব্বাউন্ডারণীর সাহায্যে ১০৩ রান করে আউট 


কন্সটাশ্টাইন। শেষ পর্যন্ত ই. 

লায় ওয়েস্ট ইশ্ডিজই তিন: উইকেটে 
সে-বছরই : শীতকালে ল্যাংকাশায়ার 
অমন্মণ গ্রহণ্ণ করলেন এবং ইংজমণ্ডে 






বল 


তিলে ও ১৯৩৯-এ শেষবারের করে 
মিডিয়াম- 


| ম্যাচে ১ হয়ে 


ক্যাডম্যান দ্শোর ওপর রান তুলেছেন। 
দিন সকালে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ড্রোসং 
কলের মুখেই এক কথা--কিভাবে 

J আউট হঠাৎ 

7 তারপর 
বললেন, ] (ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
কাত তাহ মে ই 
বাত রাজের এ 


পে; ওয়েস্ট ইন্ডিজের নয়, তং- 
ছেন তন! প্ৰদেশে এবং বিদেশে সমান 


. উর রনি রি 
শক্তিশালী এম সালে উরি 

জ্যামাইকার : হয়ে ২১৯ রান করে : ক্রিকেট 
জগতে নিজের দীপ্ত আরিভণব . ঘোষণা 
করলেন হেডল"। পরের বছর ইংল্যান্ড দল 


প্রথম টেস্টে দৃ' ইনিংসেই সেম্তুরদ 
করলেন হেডলাঁ। ত'র অবিচল ধৈর্য, আত্বু- 
প্রত্যয় এবং তশক্ষ[ আক্রমণাত্মক খেলা দেখে 
সকলে মুগ্ধ হলেন। চারদিকে তখন তাঁর জয়- 


১৯৩০-৩১-এ ওয়েস্ট ইস্ডিজ দলের 
হয়ে সবপ্রথম বিদেশ সফর--অস্ট্রেলিয়া। 
অস্ট্রেলিয়ার বোলিংশন্তি তখন ক্রিকেট জগতে 
আলোচ্য বিষয়। 'গ্রিমেট, অক্সেনহাম এবং ন্যাটা 
বোলার আয়রন মংগার-এর দম যোলিং- 

- সম্মুখীন হয়েও এতটুকু বিচাঁলিত বা 


নিত রন আন 


দলের মোট ১৯৩ রানের মধ্যে বদ 
করলেন সি রান। ওয়েস্ট 


৯৯৩৯-এ আবার  আমন্মণ . 
টেস্ট ক্রিকেটে ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রা 





























৯ই সুরু। সমাপ্তি ২০শে i 
_বারোটি দিন যেকেমন করে কেটে গেল 
টর পাইনি। ওই বারোঁদিন ব্যা্কক শহরে 
নগ্রসঙ্জায় যেমন ঘটা, 








রা ই নাগ 
, পানপৰে' রাত কাটায়। দব্যি মাইফেলের 
আয়োজন। ওদের দেখে ব্যাংককের আঁদ- 












মাওয়া খাওয়ার ধার ধারেনি। যেখনে যখন 


পলা যখন জা মার ৪0 থাকা। 


- বারোটি দিন: তাই ওরা শুধু এশিয়ান 


গেমস ছাড়া অন্য কোনো কিছুকেই আমলে 
আনে নি। সত্যই উৎসাহ বটে! :.. 
আর এই উৎসাহে শুধু তথাকাথিত 


. লোকাপ্রয় খেলার আসর : খিরেই নয়। উৎ* 


সাহের লক্ষণ সবন্র। ফুটবল মাঠে আর 


ভলিবল কোর্টে, সাইক্লিং 'ভোলোড্রামে আর 
. ভারোত্তোলন কেন্দ্রে কোথায়ও ফারাক নেই! 
সব অণ্টলেই জনসমাবেশ রীতিমতো  ঘন। 


আরও বোঝা যায় যে সে জনতা তেমন 
জীবন্ত।  ঘন-ঘন করতালি, হাসিখশীর 


প্রকাশ্য আঁভবান্তি, এক প্রতিযোগঁকে উৎসাহ 
পু 


দ্বাদশ দিনে শেবপ্রহরের ঘন্টাটও 
যেন বেজে উঠলো বিনা নোটিলেই। আসর 
ভাঙ্গবে একথা জানা ছিল। কিন্তু কখন তা 


ভাগে তাঁরই পরনে সেই দেশের পোষাক। 
মেরুন রঙের বেনারস পাঁরাহতা তরুণণীটিকে 
দেখে কে বলবে যে তানি ভারতীয় নন! 
প্রাতীনাধদের পোষাকের সঙ্গে ব্যান্ড 
বাদকদের পোষাকের রং মিশে চতুর্দিক রংয়ে 
রংয়ে একাকার। পায়ের নীচে আরও জানল্ত 
রং, ঘাস বিছানো কার্পেটের গাঢ় শ্যাম” 
লিমা! দেখতে দেখতে বিকেল উৎরে সন্ধ্যা 
উপক দিতেই স্টেডিয়ামের আলোগৃলো দপ্‌ 
করে জলে ঠিকরে পড়লো। আলোর 
আলোকিত হলো চতুঁদিক। সেই পরিবেশে 
পতাকা ওড়ানো হলো, ব্যাঙ্ককের মেয়রের 
হাতে অর্পণ করা হলো এশীয় ক্রাঁড়ার 
ধনজস্ব পতাকা। পরক্ষণেই অনির্বাণ পৃত 
শিখাটি নিভে গেল। সঙ্গে সঙ্গে স্টেডিয়ামের 


সবকটি বা'তও। চতু্দিক অন্ধকার। সব 
শেষ কিঃ 
না তখনও বাকা ছিল। এবার এলো 


মশালধারীর দূল। একে একে অনেকে। 
অসংখ্য তরুণ। আস্তে আস্তে ছুটে তারা 
সববৃত্তাকারে দাঁড়ালো ব্রড়াঙ্গনটিকে খ্বিরে। 
সিসি দো 





৮৮০ ৬ দা 
.. জগ্ন। তাই এতোকাস্ডের পরও বিষয় ছন্দ 


অনুষ্ঠান উপহার 'দয়ে ব্যাঙ্কক সমাগত প্রায় 
সকলকেই খুশী করতে পেরেছে। 
ব্যা্কক পারচ্ছন্নতার মূল্য বোঝে এবং 
সেই মূল্য ধরে দিতে তার চেষ্টারও অন্ত 
নেই। রাস্তাঘাট, বাড়ী-ঘর, পরনের পোষাক 
সবই পরিচ্ছন্ন, পরিপাটী। যে মজুর মাথায় 
মোট বইছে, যে বাড়-দার রাস্তা ঝেশটয়ে 


. ময়লা সাফ করছে, যে ট্যাক্সী চালাচ্ছে বা 


যে পুলিশ চৌমাথায় দাঁড়য়ে হাত দোখয়ে ১ 
যানবাহন চলাচল নিয়ন্ত্রণ করছে, তারও 
পায়ে চকচকে জুতো, পরনে ধোপদুরস্ত 
জামাকাপড় । রাস্তার. ওপরে পড়ে থাকা. 
কাগজের একটি টুকরো খুঁজে পেতে হলে 
যে ক' মাইল হাঁটতে হবে তা কে জানে? 
মাইলের পর মাইল হাঁটলেও যে তা পাওয়া 
যাবে তারও কোনো স্থিরতা নেই। 1... 
এশীয় ক্রীড়া দেখতে বিদেশীরা আসছে. 
বলেই তাদের দেখাতে ব্যাঙ্কক পরিচ্ছন্ন 
থাকতে চেয়েছে হঠাৎ, একথা মনে করার 
কোনো কারণ নেই। হঠাৎ চেষ্টা করলে অমন 
পারচ্ছন্ন হয়ে ওঠা যায় না। স্বভাবেই 
ব্যাঙ্ক শ্রীময়। শহরবাসীদের স্বভাবেই। 
ছেলে মেয়ে, ছোট বুড়ো সবাই ফিটফাট 
থাকতে চায়। থাকেও। খরচ যোগাতে. 
পারেও। কারণ এরা সবাই আজকের দিন" :. 
টিকে নিয়েই ব্যদ্ত। ভবিষাতের ভাবনায় 
আল মনোভাব ভাল ক মন্দ 
ভবিষ্যৎ নিরাপদ কনা তা জানার) 
নবম বর ঘটেনি। অতো কথা জানতে 
হলে সময়ের প্রয়োজন। আর প্রয়োজন গভীর 
দৃষ্টি মেলা। সে সময় আব গভীরে 
প্রবেশ করার পর্যাপ্ত সুযোগ কোথায়? 
যদও সুযোগ আসে তো. ভাষার ব্যবধান. 
বোঝাবঝার পথে মস্তো বাধা হয়ে দাঁড়ায়? 
বাধ ক সাল জা 








UO 


১৪ই পো, তৰত] 


পঞ্চম এশীয় ক্রাঁড়াননষ্ঠানে থাই ছাত্র 


টুকু দেখার মোদ্দা উপলব্ধি, ব্যা্কক শহর 
ও শহুরে মান্‌ষেরা ভার পরিচ্ছন্ন । আর 
সেই পরিচ্ছন্নবোধে উঞ্জখীবত থেকেই তারা 
এশাঁয় ক্লীড়াভূমিকে যতে! ও নিষ্ঠায় পরি- 
পাটণ করে সাজাতে চেয়েছে। পেরেছেও। 
ব্যা্কককে একসময় বলা হোতো প্রাচোর 
ভেনিস। তখন শহর জুড়ে শুধং খাল আর 
কোতেই যাতায়াত। এখন সব 
বদলে যাচ্ছে। চওড়া চওড়া 
*আঁকাবাঁকা রাস্তাগুলি এ'দক থেকে ওদ কে, 
চতু:্দকে চলে গিয়েছে। কলকাতার একটা ভি 
আই পি রোড় নিয়ে আমাদের গর্ব। অমন 
কতো ভি আই পি রোড যে ব্যাৎককে আছে 
তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা বাবে 
না! অথচ জনসংখ্যার নি'রখে বাঙ্কক কল- 
কাতার অর্ধেকও নয় বাঁঝ। এশশয় ক্র'ড়া 
উপলংক্ষও নতুন র.দ্তা, নতুন সাঁকো! 
বানানো হয়েছে। শহরের একমাত্র ফ্রাইওয়ে- 
দিও মূল স্টেডিয়ামের কাছে। টোকিওর 
আনুকরণে গড়া এই ফ্লাইওয়ে একতলা, 
দোতলায় রঙ্তা। আর সেই রাস্তা প্দয়ে 
দিবারাত স-সাঁ করে মোটর ছুটছে। মোটরের 
সংখ্যাও ব্যাঙ্ককে কম নয়। ভোর থেকে 
মাঝরাত পযন্ত কোনো বড় রাস্তায়  গুমাটর- 
ride বড় একটা ছেদ পড়ে না বল্লেই চলে। 
রাস্তার দু'ধার, মাঝখানের জ্বীপ, 
“3 «Ar bo সব জায়গাই এশ'য় রাঁড়ায় 
যোগদানকার* দেশগুলির পতাকা “য়ে 
মোড়া। রাতে এইসব অণ্থলকে রঙিন আলোয় 
সাজিয়ে রাখা হয়। নতুন নতুন ক্লাড়াঙগন, 


অনুষ্ঠানের এবং প্রাতিযোগীদের বসবাসের 


খালের বদলে 


সহায়তায়। শন্দুয়েক বিদেশ সাংবাদিকের 
থাকার ব্যবস্থা নতুন গড়া সাততলা প্রাসাদের 
শীতাতপ নিন্দিত কক্ষে । [বিদেশীদের 
প্রতিটি চাহিদা মেটাতে গ্রামে”, 'প্রেসহাউসে' 
দিবারান দপ্তর খোলা। দপ্তরের কর্ম! 
হলেন ছার্-ছাত্রীদল। সবিনয়ে, স্মিতহাসে; 
সকলকে সাহায্য করার জন্যে তাঁরা সদাই 
উদগ্রীব। সামগ্রিক ব্যবস্থাপনার নিখুত 
করে তুলতে থাই সরকার অকৃপণ মেজাজে 
না ঢেলেছেন। বিদেশীদের তারিফ 

দায় করাই অর্থবায়ের মূল লক্ষ 
atin সার্থক হয়েছে যেহেতৃ প্রেসহাউস 
ছাড়ার আগে দলে দলে বিদেশশ সাংবাদিক 
লিখিত মন্তব্যে ব্যবগ্থাপনার প্রশংসা রেখে 
গিয়েছেন । 


দু-একটি বিক্ষিপ্ত দৃষ্টান্ত ছাড়। 
পণ্চম এশীয় ক্রীড়ার সংগঠন ও অনম্ঠান 
সম্পর্কে অভিযোগ করার কিছুই নেই। 
অভিযোগ ব্যাঙ্ককের হকি ও ফুটবল মাঠের 
অসমান জমি। ওপরে ঘাস যথেন্ট। a 
ঘাসের তলায় জাম সমান নয়। শ্টেঁড 
পুল, জিমনাসিয়াম, কোট" ইত্যাদির 
অঞ্গাসজ্জা আড়ম্বরপূর্ণ। হুয়ামাকের 
ইনডোর স্টেডিয়ামটির রূপ সাঁতাই চোখ- 
ধাঁধানো। কিন্তু সেই অনুপাতে হকি ও 
ফুটবল মাঠের জমির দুরবস্থা নজরে 
পড়ার মতো। দ্বিতীয় অভিযোগ ব্যাডমিন্টন 
প্রতিযোগিতার ক্লীড়াসূচশী প্রণয়নে পক্ষ- 
পাতিত্ব দেখানো সম্পকে । সংগঠক 
থাইল্যান্ডের প্রত পক্ষপাতদৃষ্ট নতি অব- 
আল্বহ্ঠানিক প্রাতবাদও জানানো। ভা? 


“ছারণীরা জাতীয় স্টেডিয়ামে পতাকার সাহায্যে ভারোত্তোলনের চিত্াকৃতি গড়ে তুলেছে। 


বাছাই তালিকা রচনার সময়ও থাইল্যান্ডের 
কোলে ঝোল টানা হচ্ছে বলে অভিযোগ 
ওঠে। তবে বাছাইরূপে স্বীকুতি পাওয়া 
সত্তেও থাইল্যান্ড ভলিবলের ক্ষেত্রে টি 
বাড়তি সৃবিধে আদায় করতে পারে ন 

তাই ভালবল বাছাই পর্বে সংগঠকরা ্া 
করেছেন সেটা তেমন বড় অপরাধ নয়। 


এছাড়া আর অলক্ষণে কাণ্ড ঘটেছিল 
দল সমথ কদের দাপাদাপিতে ফুটবল মাঠে ও 
বাস্কেটবল কো্টে। তবে থাই দর্শকদের 
উগ্র জাতীরদোরে উৎকট প্রকাশের জন্যে 
সংগঠকদের দায় করা চলে না। বাস্কেটবল 

কোর্টে দক্ষিণ কোরিয়া বনাম থাইল্যান্ডের 
খেলার দিনে যে গণ্ডগোল হয় সে সম্পকে 
সিওলের পত্রপত্রিকায় থাই সংগঠকদের এক 
হাত নেওয়া হলেও অন্য দেশের ধতিনিধি ধরা 
সে কাজে বড় একটা খত ধরেন ? 

দত ধরতে চানও নি। 


খ'দত ধরতে চাইলে ধরা যে চলাতো 
ভুক্তভোগী সাংবাদিকমাতেই তা. জ্রীকার 
করবেন। কারণ ব্যা্কক থেকে অনা দেশে, 
কাছাকাছি ভারতেও অজ্পসময়ে তারব্যতর্ণ 
পৌছে দিতে থাইল্যান্ডের . তার-বিভাগ্ 
সফল হয় নি। কিন্তু যে আন্তারিকতায় ত'র- 
অফিসের কর্মীরা তাড়াতাড়ি কাণ্ড করতে 
চেয়েছেন তার কথা ভেবে সাংবাদিকেরা 


অভিযোগে ফ'্‌সিয়ে উৎসাহ বোধ করেন ন। 


আসলে তাড়াতাড়ি. তারবার্তা অনান্ত পেশছে 
দেওয়ার ব্যাঙ্ককের তার-বিভাগের অভিজ্ঞতা 
তেমন পরিণত নয়' এবং এশীয় ক্রাঁড়াকালে 
কাজের চাপ যে কতো দূর্কহ হযে. উঠতে 
পারে সে সম্বন্ধে তাঁদের - ধারণাও. স্বচ্ছ 








ছিল না ছেদ, তার সাধনার একটা 
সক্ষম রসধারাও তেমনি হাজার বাধাবপাস্ত 
ও শিল্পমানসিকত্‌র সঙ্কটের মধ্য দিয়ে 
তার অন্তরদীপটিকে, ঠিক প্রোচ্জবল 
শিখায় না হোক্‌ একটা মৃদুলাবণ্-দশপ্তির 
সঙ্গে বাঁচিয়ে রেখেছে। 


আজ কিন্তু বাংলা ছবি এমন একটা 
জায়গায় এসে পৌছেছে যেখানে তাকে 
থমকে দাঁড়াতে হবে, চিন্তা করতে হবে 
সামনের চৌমাথা থেকে সে কোন পথটি 
বেছে নিয়ে ফের চলার গাঁত ও ছন্দের একটা 
সমন্বয় সাধন করে তার অভিযাত্রাকে 
অক্ষ রাখতে পারবে। আজকে সে সাতা- 
সাতাই ক্রস রোড-এ দাঁড়িয়ে চিন্ত চ্ছন্ন ৷ 
গভীর আত্মান্সম্ধান করে তাকে নির্ণয় 
+ করতে হবে,_কি হবে এই নতুন যুগের 
বংলা ছবির শিল্পভাবনা। কি হবে 
তার ভাব, ভাষা ও ছুল্দ। কেননা 
যে-কেউ এর শিক্পোতিহাসকে অনুসরণ করে 
এসেছেন তিনিই স্বীকার করবেন নানা 
বিরুদ্ধ রূপের শিল্পমানীসকতা ও শিল্প- 
দ্যোতনার সংঘাতের আবর্তে পড়ে ছায়া- 
চিত্রের সমগ্র শি্পসন্তাটাই একটা বৈপ্লবিক 


ও. প্রয়সের সাধায়ত্ত,। কতটা তার 
স্জনীশন্তর সামা তা সে জানে 
না। কিন্তু এ সত্য সে বুঝে গেছে যে গতা- 

পথে চলে আর সে তার প্রাণ- 
{ ধর্মকে বেশশদিন স্বচ্ছন্দ সক্রিয়তায় বাঁচিয়ে 
রাখতে পারবে না। প্রতোক শিজ্পকেই-_তা 
সে সাহিত্য, সঙ্গীত, নাটক, অঙ্কনশিজ্প বা 
অন্য যেকোন চারুশিল্পই হোক্‌ না কেন 
একদিন না একাঁদন এই রসপ্রেরণার 
উৎস ও ব্যাপ্তিমূলক মৌল চিন্তায় এবং 
সমীক্ষায় নিজেকে তন্তান্বেষী করে তুলতে 
হয়॥ 
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আমার এই আলোচনার গণ্ডাঁর মধ্যে 
আমি অর্থনৈতিক প্রসশ্গকে টানছি না। 
সেটা হল তার ব্যবসায়িক দিক, .যা নিয়ে 
মদ্তিজ্ককে চালিত করে এ শিল্পের পথ- 


উ*চাঞ্গের সৃজনশীরসের সঙ্গে তো দর্শক, 
পরিচিতি ঘটিয়ে দেই আগে আমার শিল্পের 
এক্সপোরমেন্টের মাধামে! তারপর দর্শক 
যদ সে পরম শিজ্পরসামৃতের আদ্বাদ 

গ্রহণ করতে না পারে, 
যাঁদ বদহজম করে তো আমি নাচার! তাদের 
হজমের চিকিৎসা করুক তারা। তবে 


' ভরসার কথা, এমন নিরেট নিশ্ছিদ্র শিক্প- 


পাগলরা সংখ্যায় অতি কম। বেশশীর ভাগই 
ভাবের ঘরে চুরি করে তেলে-জলে 'মাশিয়ে 


যে 'রসবাঞ্জন' প্রস্তুত করেন তার মধ্যে থাকে 
কি? 


“দঠয়াহসিক "শট" এবং অনুরূপ সংলাপ, যা 
মানবজীবনের প্রাতটি সংগুপ্ত . কামনা- 
ভাবনা ও মানসিক আশ্লেষকে তার চেতনার 


সস্তা কৌতুক ও হাসারসের স.ড়- 
সৃড়ি, থাকবে প্রণয়ী-প্রণয়ণশর অবিশ্বাস 
রূপে উৎকট প্রণয়ললা ও সেই লখলাকে 
খেলিয়ে ক্ষো্পয়ে তোলবার মত সঙ্গণত- 
সন্ধা (সুরা' বললেই, বোধ হয় আরো ঠক 
হয়), এবং শেষপর্যন্ত বাংলার মেয়েদের 
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পাতরবতাধর্ম ও পারণাততে বাংলার 
চ্বামাঁকুলের একক ও শঢদ্ধিকৃত পতনী- 
প্রেমের লহরশী। 

যাঁকছু তাই নবঁন স্রষ্টার বাহাদুর, 
যাকিছু তার উচ্চ শিল্পসৃচ্টি্র নয়া দৌড় 
তা তাকে দেখাতে হবে উদ্ভট ধরণের 
আধুনিক “সেট, সৃষ্টির মাধ্যমে, দার্জালং- 
সিমলা বা পূরী-ওয়ালটেয়ার বা আরো 
নতুন নতুন জায়গার প্রাকৃতিক দৃশ্য 
সৌন্দর্যের প্রাণোন্মাদকারী রূপের ঢেউ 
দিয়ে দর্শকচিত্তে দোলা 'দিতে। যার 
দরুণ আজকাল প্রায়ই সিনেমাপন্র-পাঁত্রকায় 
দেখে থাকবেন কোন 'ডিরেকটার্‌_কোন 
প্রোডিউ'সার কতো দূরপাল্লার উদ্দেশে 
তাঁদের লোকেশন শু'টং-এর তাঁবু গাড়বেন, 
কতজন শিল্পা ও যন্ত্র! নিয়ে, তারই প্রচার- 
মাহমা। সেখানে আরো পাবেন উত্তেজক 
সংবাদ-_কোন লোকেশানের তাঁবৃতে রারি- 
বেলায় বাঘ এসে পড়েছিল (ভেতরকার 
বাঘিনীদের দেখে তারা লজ্জায় বা ঘ্‌ণযর 


স্থান পরিত্যাগ করে কিনা সে সংবাদ পাওয়া 
ভূমিকায় * মাধবী মুখোপাধ্যায় || যায় না), কোন নায়ককে বাস্তবধমঁ সৃটিং- 


* অঞ্জনা ভৌমক * অনূভা গুপ্তা এর জন্য সপনংশন সহ্য করতে হল, 
* কান; বন্দ্যোপাধ্যায় * আঁজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় * অসাীমকুমার |! 
* রূদ্রপ্রসাদ সেনগ্‌প্ত প্রভৃতি 


পাঁরচালনা £ নারায়ণ চক্রবতর্ঁ ও 
না গিয়েও তাঁরা নিঃসন্দেহে বাংলা ছাঁবর 


মল ভৌমিক সূরটা পালটে দিয়েছেন, এনে দিয়েছেন 
একটা নতুন চিন্তাধারা, আঁভনব এক 
rt শিল্পকমের সন্ধান। এদের বাদ 'দয়ে 


ব্িহ্রহ্কগা বৃহস্পতি ও শনিবার ৬॥টায় 
; কম রাঁববার ও ছুটির দিন ৩ ও ভাটায় 
আআভ্ডিডফত পগতিধ্মী আযম (৫৫-৩২৬১ 
“চারত চত্রের রূপ;লখা “জাগো” নাটকের অন্যতম সম্পদ, ওই সম্পদ মণ্টে ঘাঁরা 
ফুটিয়ে তুলেছেন, সেই শিল্পীদের কৃতিত্বের কথা বিশেষ করেই বলতে হয় ।”... 
“আনন্দবাজার” 
“সমগ্র নাটক জ্‌ড়ে অপশাসন ও নিষ্ঠুর শোষণের বিরুদ্ধে সংগ্রামের সংকল্প দড় 
প্রাতিশ্রতি। এ এক অকল্পনীয় চারত্র চিত্রায়ণ, অভ্ভাবলীয় নাটা- I” 





"প্রত্যেকের অভিনয় অকুণ্ঠ প্রশংসার দ্াৰ রাখে।” 
*প্রাভিটি চারন্রই এমন অসামান্যভাৰ সু-অভিনশত হতে বহুদিন দেখিলি ।”--“অম্‌ত” 


মাধবী ম:খোপাধ্যায়। ফটো £ অমৃত 


দেখলে বলা যায় যে, ১৯৫০-৫৫ সাল 

পর্যন্ত বাংলা ছবির যে এঁতিহা চলে 

এসৌঁছল তা হলো গতাঁদনের সর্বশ্রেষ্ঠ 

শিল্প-রচায়তা যগপ্রর্তোনিধি যাঁরা ছিলেন) 

তাঁদেরই উত্তরসাধনা। প্রথমেশ বড়ুয়া ও 

দেবকশী বসূর নাম এদের মধ্যে সবাগ্রগণা। 

; সমত পান্যাল; অসিতৰরণ; নির্মলকুমার; সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় ; দেবদাস 
আন্‌ মৃখা্জ; তারক ঘোষ; রজন শেঠ; 
আঁধকারণী; রজত বল; বিষ; ঘোছ; 


আরাঁত দাস 
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সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়। ফটো £ ' 


চলে এসেছিল গত দশকের পূর্ববর্তী কাল 
পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ চিত-সাধকদের শি্পযাত্রা। 
এ'রা বাংলা ছবির মন্থরতাকে, স্থির ও 
ংলাপ' নাট্যাশ্রয়ী সুরকে সম্পূর্ণ বিসজ'ন 
দিয়ে দেবকী-প্রমথেশের প্রভাবে একটা 
চলাচ্চতধমণ চরিত ও 
£ আপন সত্তার প্রকাশ ও বিকাশ ঘটিয়ে- 
নার সেই সশ্ো তাঁরা সমাজ- 
কল্যাণের কথাও চিন্তা করে গেছেন ছবির 
মাধামে। যে নাঁতিটা আজকের 
"আট" ফর ট্রুথ্‌স্‌ সেক" বি্বসশ চিন্র- 
নায়ক ও শিক্ষার্থীরা পুরোপার ঝাঁতল 
করতে চাইছেন। তাঁদের মতে নতুন দিনের 


অভিধ্যন্তি দিয়ে ছবির 


যুগের 


বন্ধনমুক্ত চিত-শিল্পের একমাত্র প্রার্তবন্ধক 
হল লাকি সেন্সার-পুলিশশ মনোব্‌ত্তির 
শাসনদন্ড। যাই হোক, যা বলছিলাম, এসব 
রড়য়া-বসুর প্রভাবান্বিত চিত্-স্রচ্টারা এমন 
ছবি করবার জন্য নিজেদের শিল্পশৈল' ও 
চিন্তাধারাকে নিয়োজিত করতেন যার 
প্রয়োগরীতি, আঁঙ্গক ও উপজ'ব্যতার মধ্যে 
আছে ন্তুন ধারার শিল্পকর্ম ও সজাবতা, 
অথচ যার অন্তরের রূপটি হবে খাঁটি 
বাংলার ভিজে মাটির নরম, সরস গন্ধে 
আকুল। এক কথার যা হবে পিক্‌চার অফ 
দি সয়েল। 

ঠিক আজকের এই দিনটিতে বাংলা 
ছবির শ্রম্টাদের ভাবনালোককে তিন 'দিক 
থেকে এই তিনটি বিপরাীতমনা দৃভ্টিমানস 
অধিকার করে আছে, প্রবন্ধের শুরুতে যে 
কথা বলছিলাম। আর এই কিরুদ্ধধম* 
শ্রয়ীর ভাবসংঘাতের ফলে বাংলা ছবির 
সামগ্রিক বর্তমান ও ভাবষাতের জাতি ও 
ধর্ম নিরূপণ পরম অনিশ্চয়তায় আকণর্ণ। 
সবচেয়ে ম:স্কিলের কথা এই যে, এমন 
কোন অনন্য ও অনস্বীকার্য দর্শকরচির 
মান আমাদের দেশে অন্ততঃ মেজরিটির 
িচারেও নেই যাকে চিন্ত-নির্মাতারা 'দক- 
নির্দেশের বন্ত রূপে ব্যবহার করতে 


বিশ্লেষণটা শিক্ষার প্রসারের 

দর্শকশ্রেণী ME as. আজ 
শিখেছেন। তাই তাঁদের বিচারের মানটা 
অনেকটা উদ্নত। যদিও সেটা 
বৈশ্লাকক কোন রুপান্তর পরিগ্রহ 
এখনো। তবু একথা ঠিক, জাতির কৃষ্টি 
ও শিলপজীবনের এক অচ্ছেদ্য অংশ ও 
অঞ্গ রূপে চলচ্চিত্রকে আজ দেশের মানুষ 
দবীকার করছে, তার মনের মধ্যে চলচ্চিত্রের 
জন্য একটা বিশেষ স্থান করে 'দিয়েছে। 
বৈদেশিক ভাল ভাল ছাবগলি দেখবার 
সুযোগও এই সচার রসলিপ্সাকে অনেক- 
খানি সাহায্য করেছে। অসংখ্য ফিল্ম 
সোসাইটিরূপ নবজাতকেরাও এই রসবোধকে 
উজ্জীবত বা উদ্দীপ্ত করার ব্যাপারে 
সমগ্র কৃতিত্বের অনেকখানি দাবশ করছেন। 
এই সব নানা বিভিন্ন জাতের ও রঙের 
রসজ্ঞ চিত্রস্রল্টা ও বিচারকদের প্রভাবে 
আমাদের চিন্রাশজ্পের ভবিষৎ পথবাতা 
কোন বিশেষ সংজ্ঞায় ও নশীতিতে নিজেকে 
'নয়ন্তিত করবে সেটা নিশ্চয় প্রকৃত চিত্র- 
রাঁসকদের পক্ষে যথেষ্ট আগ্রহের সণ 
অনুশীলনের যোগা। 
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৩৫-৩০১৮ 


নান্দিক প্রযোজিত বিধায়ক ভট্টাচার্য্য রচিত সঙ্গীতমুখর নাটক-_ 


এন্টনী কবিয়াল 


শব্দ £ পাইওনিয়ার রেডিও 
মণ্ট ও আলো £ তাপস সেন 





এ 
বু 


is 
11188 


নাবিক প্রোডাকসল্সের দিবারাত্রির কাব্য'র সেটে পাঁরচালক নার য়ণ চরুবতর ও ‘বিমল 
ভৌমক, শিল্পশ অসীমকুমার ও মাধবশ মুখেপাধ। য় 


এ 
শর 
ৃ 


মনোবৃত্তির হাত থেকে মান্ত কারে বিশুদ্ধ 
শিজ্পস্‌ষ্টরূপে প্রতিষ্ঠিত করবার তাগিদে 
 আঁভা-গার্দ বা চলচ্চিত্রে 











কাশ রায় 


১৯২৯ সালে। ঠিক একই উদ্দেশাপ্রণোদত 
হয়ে জে, এস. ফেয়ারফ্যাক্স-জোন্স ৯৯৩৩ 
সালে হ্যামস্টেডে এভারম্যানের উদ্বোধন 
করেন; ১৯৩৪ সালে খোলা হয় কাজ'ন। 
বিশিষ্ট চলচ্চন্রগালর সাধারণ প্রদর্শনীর 
জন্যে ব্ৰিটিশ ফিল্ম ইনাস্টিটউট ১৯৫২ 
সালে লন্ডন শহরে খোলেন ন্যাশান এ 
ফিল্ম 'থিয়েটার। লণ্ডনের মতো পা রস, 
বালি‘ন প্রীতি কয়েকটি ইয়োরোপায় 
শহরেও বিশেষ ধরনের-যে-সব চাচ্ছি 
ব্যবসায়িক ভিত্তিতে দেখানো হয় না, সেই 
‘আর্ট ফল্ম'গল দেখাবার জন্যে বিশেষ- 
ভাবে চিহি;ত চিত্রগহ আছে, একথা আগেই 
বলা হয়েছে। 'কণ্তু প্রায় বছর কুঁড় ধারে 
ফিল্ম সোসাইটি বা সিনে ক্লাবগ্ীলর মারফৎ 
চলচ্চিত্রাশল্প সম্পাঁকতি আন্দোলন সত্বেও 
দেখা যাচ্ছে, আমাদের . কলকাতায় ‘বিভিন্ন 
দেশীয় গশল্পসম্মত চলচ্চিত্রগীল দেখবার 
জন্যে একমাত্র আ্যকাডেমশ অব ফাইন আসেন 
প্রেক্ষাগৃহটিই ব্যবহূত হচ্ছে। 

গপোলশ ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল’, 

£ফল্ম ফোঁস্টিভযাল' প্রভৃতির অন্ষ্ঠানের জন্য 


নিউ এম্পায়ার, প্রাচী, প্রিয়া বা জ্যোত 
{সিনেমা কখনও কখনও পাওয়া গেছে। সিনে 
ক্লাব অব ক্যালকাটা কখনও কখনও জনতা, 
মাজেস্টক, সোসাইটি প্রভাতি চিন্রগৃহে 
প্রাতঃকালীন প্রদর্শনীর বাবস্থা করতেন। 
ধিকন্তূ সম্প্রীতি সভাসংখ্যা প্রচুর, বর্ধিত হবার 
ফলে এরা গোখেল মেমোরুয়াল স্কুলের 
সরলাবালা মেমোরিয়াল হলে প্রাতাটি ছবি 
দু'বার ক'রে দেখাবার বন্দোবস্ত করেছেন। 
পাশ্চমবঙ*্গ সরকারের ক'লকাটা ইনফরমেশন 
সেন্টারে মাঝে মাঝে বিভিন্ন ফিল্ম সোসাইটি 
তাঁদের অনুষ্ঠান ক'রে থাকেন। কিন্তু 
হলিউড বা ইংলড ছাড়া অপরাপর দেশের 


তরুণ মজুমদার পাঁরচালিত বালিকা বধ 
চিত্রে মৌসুম চাট্রোপাধ্যায় 


ছ'ব এবং 'বাভন্ন দেশের প্রাঁক্ষানর'ক্ষা- 
মলক চত শনয়ামতভাবে দেখাবার সঞ্ক্প 
ধনয়ে আমাদের শহর কলকাতায় আজও 
পর্যন্ত কোনো প্থায়ী চি্গৃহ নার্মত 
হয়ান। 

'নজেদের পছন্দমত বিভিন্ন দেশের ছার 
দেখা এবং দেখে আনন্দ পাওয়ার উদ্দেশ্য 
গয়ে কালকাটা ফল্ম সোসাইটির মতো 
আরও বহু ফিল্ম সোসাইটি বা ক্লাব গড়ে 





ফোন ভন লন ছুটির দিন ও রবিবার ৩, ৬॥ 


৫৫-১৬১৯ 


“রঙমহল শিজ্পীগোষ্ঠর নবতম উপহার '‘অতএব' আবার হাঁসির গাঙে বান 
তাহক জ’ীবনযাতায় গবপষ+ত 
এদের এই রসের 'আয়োজন_স প্রযাস সহজেই সার্থক হয়ে উ'ঠছে।” 


ডাকয়েছে। 


আতেসখ 


শ্রেঃ সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় - জহর রায় - হাঁ 
মমতা - 


শৃণাল মৃখো - = গিণ্ট - 


রধন - আঁজত চট্টোঃ - অজয় গাঙ্গুলণী 


বৃহস্পতি ও শনিবার ৬॥ 
আজকের মানুষের মুখ চেয়েই 


দৈনিক বস মতা 


দণীপকা. দাস ও সরয্‌বালা 





= 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৪শ সংখ্যা 


সাঁবন্রগ চট্টোপাধ্যায় 


উঠেছে এবং এখনও উঠছে এই কলকাতার 
ধর্বাভনশ্ন অঞ্চলে, শহরতলীতে ও দর 
মফস্বল শহরে। 'িছ্যাদন আগে ভারতের 
পূর্বান্থলে সংখ্যা ছিল অন্তত 
সাতাশটি। পশ্চিমবঙ্গ ছাড়াও  বোদ্বাই, 
মাদ্রাজ, দিল্লশ, বিহার প্রভূত রাজ্যেও এই 
গফল্ম সোসাইটি আন্দোলন 'বিস্তাীতলাভ 
করায় ভারতের ফিল্ম সোসাইটিগ্যালকে 
সঞ্ঘবদ্ধ করার উদ্দেশ্যে ফেডারেশন অব ফিল্ম 
সোসাইটিজ অব ইশ্ডিয়র জন্ম হয় 
১১৬১ সালে। এই প্রাতিষ্ঠানাট বাঁহ- 
ভারতদ্থ £বভন্ন দেশের এমব্যাসটর সঙ্গো 
যে গাযোগ স্থাপন করে প্রয়েজন হ'লে ভারত 
সরকারের সহায়ত,য় তাদের অতীত ও 
বর্তমানের নাম-কর ছাঁবগ্লচক এদেশের ৭ 
দিল্ম সোসইটির সদসাদের মধ্যে প্রদর্শনের 
উদ্দেশ আনাবার ব্যবস্থা করে থকেন। 
শুধু তাই নয়, সেই সব ছবি যতে 
সেল্মারেব উৎপাত বাঁজত হয়ে অক্ষত 
অবদ্থফ দেখানো যেতে পরে এবং 
সেগুলিকে আনাবার জন্যে যতে আমদানী- 
কর দিতে না হয়, সে-সম্পকেও কেন্দ্রীয় 
সরকারের সঞ্গে বহু আলাপ-আলোচনা 
করবার পরে সাফল্য লাভ করেছেন। 
ফেডারেশন অব ফিল্ম সোস ইটিজ অব 
ইন্ডিয়া তাঁদের মুখপ্রদ্বরূপ 'ইপ্ডিয়ান 
দফল্ম কালচ র' নমে যে একটি ভ্রৈমাঁসক 
পত্র প্রকাশ করেন, বিভিন্ন দেশের চলাচ্চন্র- 
চিল্তা সম্পর্কে সেটি একটি মূল্যবান 
দিল। এ-ছাড়ও চলচ্চিত্র বিষয়ে নিয়ত, 
আলোচনার উদ্দেশ্যে এই ফেডারেশনের $ 
অন্তভূন্ত সোসইটি বা ক্লাবগু'লর প্র ত" 
দাধদের- নিয়ে গাঠত একটি 1ফল্স- 
প্টাড় গ্রুপ স্থাঁপত হয়েছে এই বছরের 
€১৯৬৬-র। শম মস থেকে। ফেডারেশন 
বারা অনপ্রাণত হয়ে গবাভন্ন চলচ্চিত্র 
সোসাইটি বা রুবও  বুলোটন প্রকাশ, 
প্রেগ্রাম নোট রচনা এবং আলোচনা, 


এদের 





৮ = & 8 নি 
নং ১১১০০০27778 
চু * নি এ + TAY 


দেখতে পারেন, তরই সংবাবস্থ। করা এ'রা 
এ'দের প্রার্থামক কাজ ব'লে ধরে নি'য়ছেন। 
এ'রা দেখতে পেয়েছেন, যে-সব ছবি 
ধাবসায়ক ভিত্তিতে প্রচ'রিত হয়, সেগলি 
যে গাড় করা সহজ। কিন্তু যে-সব ছবি 

শিল্পসূষ্টি হিসেবে 
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গাঁতপ্রকৃতি সম্বন্ধে | 

পারচয় পাওয়া অসম্ভব। এছাড়া বিভিন্ন 

দেশের সেল্সার কর্তৃপক্ষ ননা কারণে ছাক্‌৩৮ 

নিয়ে ষ্ঠ যে-সব কটছাটি করে থাকেন, সেই বজিতি 

প্রবৃত্ত হন এবং বিভিন্ন দেশের টু অংশ প্নরুদ্ধার করে অটট ছবি সংগ্রহ 

পরিচালকদের চলচ্চিত্র সৃষ্টির বিশেষ ও } £& করাই এই প্রতিষ্ঠনটির লক্ষ্য। কারণ 

গুণাগুণ বিচার করেন। চলচ্চিত্র যে আজ কাবা, 1. পুরো ছবি দেখতে পেলেই পারিচলকের 
"ন টক, সঙ্গত, নৃতা প্রভাত সুকুমার কলার দৃদ্টিভঙ্গীর সম্যক: পারচয়লাভ ঘটে। 

; চলাচ্চ্রিশিক্পের. সর্বাঞ্গীন উন্নতির 

জন্যে এই ইপ্ট রন্যাশন'ল ফেডারেশন জব 

বেচে থাকা 


1111 
TE 


এবং ‘অপুর সংসার'-অপ্‌-জাঁবনীর তিন 
অধ্যায় সংক্রান্ত এই তিনটি চল'চ্চিত) মারধত 
বিশ্বের দরবারে ভারতীয় চলচ্চিত্রকে মর্ধাদ র 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, সেই সত্যাজং 
রায় ছিলেন ক্যালকাটা ফিজ্ম সোসাইটির 
প্র তষ্ঠতা-সভাপতি। 
চলচ্চিত্রের গ্‌ণারধ রণ বা গফজ্ম-আপ্রি- 
গসয়েশন নামে যে কথাটা আজ €বশেষভবে 
চালু হয়েছে এবং প.ণার ফিল্ম ইনাস্টাটউট 
যে-বিষয়ে একটি রশীতমত শিক্ষণবাবস্ধা 
শুরু করতে মনদ্থ করেছেন, এও ফলম 
সোসাই'ট আন্দেলনেরই ফল। সঙ্গীতের 
সমঝদার হ'তে গেলে যেমন কন তৈরী 
হওয়া দরকার, সা'হত্যের বিচারক হ’তে 
হ'লে যেমন রসবোধ এবং সম লোচনা- 
পদ্ধাত সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা দরকর, 'ঠক 
তেমনই চলাঁচ্চর্ের গুণাবধারণের জন্যে চল- 
চ্চিতের রূপ, প্রকৃতি ও বৈশিগ্টয সম্পর্কে 
যথেষ্ট জ্ঞানের প্রয়েজন। এই জ্ঞানলাভের 


TSIEN 


পরিভালল মানু সেন * সংপ্রীত তানিল বাগচী * খনা বীরেন্দ্রকৃষ্ক ভদ্র 
প্রধান সম্পাদক £ জধেপ্দ্‌ চ্যাটার্জি 


হরে রূগবাণী - অরুণা - ভারতী এ" 


























আমাদের ফিল্ম ডিভিশনের তথ্য ও 
সংবাদ চিত্র প্রসজো দর্শকদের এক ধরনের 
অনীহা আছে। এ অনীহা অকারণ নয়। এবং 
নয় বলেই কেন্দ্রীয় সরকার নিয়োঁজত বেতার 
ও তথ্য বিষয়ক অনুসন্ধান কাটি এই 
বছরের গোড়ার দদকে চলচ্চিত-সংশ্লষ্ট 
বান্তদের কাছ থেকে এ সম্পকে মতামত চেয়ে 
পাঠিয়েছিলেন । ছবিগুলিকে: কিভাবে উন্নত 
আকর্ষণীয় ও প্রয়োজনীয় করে তেলা যান, 
তা নিয়ে ফিল্ম ডিভিশনের সৌমনারও 
হুয়েছে। জাতীয় চাঁরন্ন ও কল্যাণের দিক থেকে 
এই আত্ম-্বম্লেবণ তথা আত্ম-সমালোচন্না 
অসীম মূল্যবান। 

চল্লচ্চত প্রমোদের উপকরণ এবং প্রচ'র 
(ও বিজ্ঞাপনেরও) একটি বালষ্ঠ হাঁতিয়'র। 


গুরুদাস ভট্টাচার্য 


এছাড়া, তার আরও একটি ভূমিকা আছে-- 
চলচ্চিত্র গণাশক্ষার সর্বোত্তম মাধ্যম! নিরক্ষর 
তো বটেই, সাক্ষর মানুষের চিত্তেও সে নতুন 
আলো জবালাতে পারে। পাশ্চাত্যদেশে এই 
দশজপ-মাধ্যমটিকে, এই উদ্দেশ্যে, নানাভাবে 
ব্যবহার করা হচ্ছে। এক্ষেত্রে ভারতীয়. চল- 
চিত্রের এখনও উল্লেখযোগ্য হয়ে 
ওঠে নি। অথচ সে ব্রিটিশ তথ্যাচত্রের প্রতাক্ষ 
উত্তরাঠধকারণী। 

১৯২৯ সালে জন গ্রীয়ারসনের প্রবেশের 

সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটিশ তথ্যচিত্র নতুন শান্তি ও 
রূপ লাভ করে। জাতীয় কর্মসূচী ও জাঁত- 
গঠনের কাজে বই-পোস্টার ইত্যাদির মতো, 
তার চেয়েও বোঁশ, চলাচ্চন্র যে অনন্ত সহ- 
যোগতা দিতে পারে, সে সম্বন্ধে জনতা ও 


প্রত দেশের তথ্যচন্রেরও মোটামুটি সমান 





শিক্ষার ক্ষেত্রে নাজির ভূমিকা ব্যাপক হয়ে 
উঠল। সংবাদ ও তথ্যচিত্র গায়ে গায়ে ফুটে 
উঠল পোস্টার ফিল্ম, আর্ট ফিল্ম, বিজ্ঞাপন- 


চলিতে বাস্তব নতুনতর রুপ পেল। 
শুধু ব্রিটেন নয়, সাগরপারের অন্যান 





ইৃতহাস। একদিকে আনন্দদান ও প্রচার 
কুশলতা, অন্যাদকে জাতির সেবায় ও কল্যাণে 
আত্মানয়োগ- এই. বাঁশষ্ট শিলপমাধ্যমাট 
জীবনসংগ্রাম ও জনসংস্কাতির ওতঃপ্রোত হয়ে 
গেছে। 
আধুনিক পৃথিবীতে বিজ্ঞানের প্রতাপ 
প্রায়-সবগ্রাসী। প্রতি মুহে সে মানুষের 
হাতে তুলে দিচ্ছে নতুন নতুন শান্তি ও জ্ঞান। 
এই তথাকে জনগোটর করার দায়িত্বও আজ - 
হিসেবে, সহজ সুন্দর হোঁ ছোট " ছঁবর 
মাধামে। যেমন ধরুন-নকশা ; কাপড়ে জামা 
চাদরে কার্পেটে কাগজে দেয়ালে মানুষ কতো- 
রকম নকশা আঁকছে; আবার মাটির দেহে, 
পাথরের গায়ে, গাছের শরীরে, চমড়ায় পালকে 
প্রকৃতি ; কাছ থেকে দেখুন, কিরকম একটা 
ভালোলাগার, আবিষ্কারের নেশা পেয়ে বসবে। 





এক্স্লোরিং ইলেকষ্রোম্যাগনেটিক এনার্জি চিত্তের দৃশ্য 





এই আশ্চর্য খবরাঁট আপনাকে দেবে সাড়ে 
সতেরো মানটের রঙধন ছাব "ডসৃকভাঁরং 
টেক্সূচার'। 

মানবসভাতার 'বিবার্তত ইতিহাস, 
ভৌগো লক তত্ব, বিজ্ঞানের আবিষ্কার, মহা- 
শূন্য-মহাসমদ্র-পৃথিবীর রহস্য, মাধ্যাকর্ষণ- 
গাত-আলো-তাঁড়ংচুদ্বক শান্ত, এমনকি 
আপোক্ষকতাবাদ নিয়েও অসংখ্য ছাঁব তৈরি 
হচ্ছে “বাভন্ন দেশে। জড়ের পাশে প্রাণ। 
প্রাণততৃ, প্রাণীজগত, মানুষ, শাররাবিদ্যা, 
স্নায়ুতন্ত, মস্তিষ্ক, মনস্তত্ব এমনাক অব- 
চেতন মনের ক্রিয়াকলাপকেও সে পর্দার বুকে 
তুলে ধরছে। এইসব ছবি পাঠ্যপ্‌স্তকের পাঁর- 
পৃরক, এবং একইভাবে 'বাভন্ন শ্রেণী ও 
স্তরের উপযোগ করে তৌর। প্রতোক টর 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকেন বিশেষজ্ঞ 
ব্যাস্ত এমনাক বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানীও। 
বোৌঁশরভাগই আানমেশন-কাটর্বন-পাপেট ও 
নানান টট্রকশটের সাহায্যে তে'লা, কঠিন 
বিষয়কে যতোদ্‌রসম্ভব শিজ্পসূন্দর রূপ 
দেওয়া। একটা দম্টাল্ত £ কনাডার জাতীয় 
চলাচ্চন্র বোর্ড প্রযোঁজত "দা লিভিং মোশন' £ 
বিজ্ঞানের অগ্রগাত ও জ্ঞানের নতুন দিগন্তের 
বিষয় এতে বলা হয়েছে। ছ'বাটির দুটো ভাগ, 
সময় এক ঘল্টা। প্রথমভাগে দেখান হয়েছেঃ 
একটা কমৃপূটার মোশন মানুষের সঙ্গে 
খোশমেজজে দাবা খেলছে; তারপর, একটা 
ইংরেজি, একটা রা'শয়ান, দূটো টাইপরাইটার 
জুড়ে দিব্য অনুবদ করে গেল। 'স্বিতীয় 
ভাগে £ কম-পুটারটা মনুষের ইন্দিয়ের কাজ 
করে, নকল চোখ দিয়ে পাঁরচ্কার দেখে! 
এমন এদিন অসবে, এই মোশনই. হবে 
মানুষের চেয়ে উন্নততর জীব, শহরের অর্থ- 
নৈ“তক বজারে প্রীভূত্ব করবে; কে বলতে পারে, 
একাঁদন খোদ পৌরপিতাই হয়ে বসবে! 


হয়তো; হয়তো নয়। ফিচ্তু শেষের 
সোঁদন এখনও বেশ দূর অস্ত্‌। আপাতত 
সান্‌ষ বাস্ত গ্রাম ও শহরের নানান সমস্যা 
আর ঝামেলা নিয়ে, খাওয়-পরা আর ছেলে- 
মৈয়েদের নিয়ে । ঘরদোর-পথঘ'ট {ক করে 
প্রকার রাখতে হয়, সেকথা ছবি আপনাকে 
বলে দেবে; দাঁত-চোখ-কন-গলা {ক করে 


ঃ 


সাফ্‌ রাখতে হয়, সেকথা বলে দেবে আপনার 
ছেলে-মে:রদের। আমদের খাদোর প্রধান 
উৎস মাটি; ম টির গুণাগুণ, উর্বরতাবৃদ্ধ, 
জলসেচন ইত্যাদ ব্যাপারে গ্রামের চাষ? 
অভিজ্ঞদের পরামর্শ পাবেন “দ ওয়াটার আযল্ড 
দ্য ল্যান্ড? ছাঁবতে। এতে, হল্যন্ডের ও 
আমোরকার জল-নিয়ল্মুণ পম্ধ,তর তুলনা- 
মূলক আলোচন।ও করা হয়েছে দৃশ্য- 
পরম্পরায়। এই বছরে 'ব্রটেনে একটা ছাব 
উঠেছে “দ্য রভার মাস্ট লিভ'ঃ কিভাবে 
নদীর জল দৃষত ও ক্ষমতাহীন হয়ে পড়ে, 
এবং কেন ও কেমন করে নদীকে 
মুক্ত ও স্বাস্থাবান রাখতে হবে, তার খ'ুটি- 
নাট আলোচনা এটির বষয়। ‘মোশনস্‌ দ্যাট 
মুভ দি আর্থ+: মাটির বুকে খ্র্যাক্টরের 
সুস্টিলীলার তথ্য, সেইসঙ্গে আছে 
মানুষ ও যন্ত্রের আত্মীয়তা এবং সমাঁ্ট- 
চৈতনার কথাও। আমোরকার বিখ্যাত টেনেস'- 
ভালশ প্রোজেক্ট সম্পর্কে তোর হয়োছিল £ 
“দ্য প্লাউ দ্যাট ব্রোক দ্য প্লেনস্‌* এবং “দ্য 
'রভার'। দুটি ছবিতেই প্রকৃতির নিষ্ঠুরতা 
ও ধংস এবং মানুষের লড়াই ও নবস:স্টিকে 
পারে লোরেন্জ্‌ রূপ 'দিয়েছেন কাব্যম্ডিত 
কারে। কমেল্টারী ও মাক্তছন্দের। দই 
আমেরিকান তথ্যাচন্রে ক্লাসকের মর্যাদা 
পেয়েছে । মা'ট-জল-চাষ, তারপরেও অনেক 
তঁদ্বির-তদারক করতে হয় শস্াদের, িজ্ঞন- 
সম্মত রশীততে গেলায় বা গুদামে রাখতে 
হয. সুষ্ঠু বন্টন করতে হয়। এই বিষয়ে 
{রাটশ ভুবি. ফোর সীসনস: মূলাবান 
সহ।য়ক। 


চাষ-আবাদের পাশে পাশে গড়ে ওঠে 
ছোট-বড় নানান শিল্প৷ যেমন, কাঁচ। কাঁচ- 
শিল্প নিয়ে দেশে-বিদেশে অনেক ছবি 
উঠেছে; তার মধ্যে সম্প্রতি ব্রিটেনে তোর "দা 
বেস্ট অব বোথ ওয়াহ্ড‘স্‌’এর উপস্থাপনা- 
পদ্ধতিটা 'বেশ মজার £ মহাশ্‌নোর এক 
অজ্ঞ তকুলশশল গ্রহ থেকে দূজন পষ- 
বেক্ষককে পৃথিবীতে পাঠানো হচ্ছে_একট 
নতুন জিনিসের খবরাখবর করতে: ওরা মহা” 
শূনা পাড় দেওয় র উপযুক্ত পোষ ক পরল - 


গাড় রঙের স্যুট, বউলার হ্যাট, আর ছ.জ! 
॥ 


(গকজারং পার্সপেকাঁটভ চিত্রের দশ্য 


পূথিবশতে এসে অলাপ হল এক প্রগয়ট- 
যুগলের সঙ্গে, ওরাই ঘুরে ঘুরে কাঁচের 
জল্ম-জাত-শ্রেণী সব বুঝিয়ে দিল। নানান 
পেশা ও নেশা বা হবি সম্পর্কে এমান সব 
ছ'ব। কয়েক মিনিটের কিন্তু অনেক কাজের । 

ভারতে এখন সুপার-মাকে ঢের যুগ 
শূর্‌ হয়েছে। ওদেশে বিগতযৌবনা। এই 
বড়ো বড়ো বাজারের যবানকার অন্তরালে যে 
বিপুল প্রস্তুত ও মানুষ শ্রম নিত 
নোম’ ত্তক, তা নিয়ে জোসেফ লেসার একদা 
তুলেছিলেন শবহাইন্ড দ্য সীল্স আট. দা 
সুপার-ম কেট’, এগারো মিনিটের ছাঁব। গত 
বছর ইংলল্ডের বার্মিংহামে ১০:৭ কেটি 
টাকা খরচ করে তোর হয়েছে ‘বুল "রং শাঁপং 
সেন্টার’; এর মধ্যে গোটাকতক সংপারমাকেটি 
অনায়াসে ঢ্‌কে যেতে পারে; তাছাড়াও আছে 
এয়ারকন্ডিশনড দোকান, কাফে. সল্তরণিক' 
নাচঘর, ডাইনিং হল, বার ইত্যাদ। বহুতল 








| 


নৃতন নাটক! 


4) 


£ রচন। ও পাঁরচাললন। $ 
দেবনারায়ণ গৃপ্ত 
দশা ও আলোক ঃ জানল ৰস; 
সুরকার £ কালশীপছ্গ সেন 
গশীতিকার £ প্‌লক বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রাতি বাহস্পাতি ও শাঁনবার £ ৬টায় 
প্রীত রবিবার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও ভাটায় 
ক রর গু 


--$ র্‌পায়ণে £- 
কান; বন্দো || অজিত বন্দো ॥ অপ" 
দেবী ॥ নশীলমা দাস ॥ লান্ততা চট্টো 
জ্যোংগ্লা বিশ্বাস | লতশন্্র ভট্টা | গতা 
দে || প্রেক্াংশ বোস 1 শ্যান্প লাছা 
চন্দ্রশেখর || অশোকা দাশগ্‌”তা | শৈলেন 
গৃখে। || শিবেন বন্দো। আশা দেব 
অস পকুরার ও ভান, বন্দো 
পয শপ শা 
A 












যায় নোচের ছাঁর তুলে যানি 
সই) শাল ক্লুকো্র প্কাই- 
পুরো শহরটার চেহারা কেন 

দৃষ্টান্ত কানাডার “দ্য চে'ঞ্জং 
মরে বাস্ত স্বাড়ং 
িজনতর 

এ তথ্য: ধাহম ভ্যান 
রের প্রসিদ্ধ ছাব “দি সিটি’ । 
এবং তার 












: অধ্যে জমে উঠেছে আস্তিত্বের লড়াই, শরহারের ৷ 


উজ্জল ভাবিধাং। আধুনিক জাবনের শার্র- 
তত ও মনস্তত্ব নিয়ে দীর্ঘাদন গবেষণা-অল্তে 
প্রন্থ দ্য সিট ইন হিস্ট্রি । এই গবেষণাকে 
কানাডার জাতীয় চলচ্চিত্র বোড ছটা পরবে 
চলচ্চিত্-রূপ দিয়েছেন; প্রত্যেক পর্ব আটাশ 
িনিটের। 


কিন্তু শুধ্ান্র বইয়ের অনুসরণ নয়। 
র প্রত্যক্ষ বাস্তব ও. সবগত 
কিতা নিয়ে আসছেন তাঁর সাষ্টির 
এলাকায়। তিনিও গবেষক। হারলো ডেভে- 
লপমেন্ট কর্পোরেশনের পক্ষে উত্তর-জন্ডনের 
উঠতি শহরতলীর একটি তথ্যচিত্র তুলবেন 
বাল অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি একসপোরি- 
মেন্টাল গ্রুপের ডেরেক নাইট হারলোতে মাসের 
পর মাস বসবাস করেছেন, জলবায়ুর সং্গে 
বোঝাপড়া করেছেন, এবং মানুষদের বোঝার 
চেষ্টা করেছেন। ফলে তাঁর আধঘন্টার ছবি 
'ফেসেস অফ হারলো” এই শহরতলণটির 
অন্তর-দ্পণ হয়ে উঠেছে। এই জাতীয় 
র্টীতর প্রবনতা একদা--হলিউডের  রবাটৎ 
জা লন লিপ 
অফ দ্য নথ”, 'মোআজা', "াকু”। প্রত্যেকটা 
ছবিই তাঁর কাছে একটা আবিষ্কার, এবং তর 
প্রত্যেকটা সৃষ্টিই এক-একটি কবিতা । “ম্যান 
অফ আরা লাটক। নিছক ইন্ডাস্ট্রিয়াল 
'ফজমণ্ড যে একটি সূন্দর গলপ হয়ে উঠতে 
পারে, স্টান্ডার্ড অয়েল-এর হয়ে তোলা 
'লুইসিয়ানা স্টোর" তার প্রমাণ । 
ফ্ল্যাহার্টির প্রথম ছাঁব ১৯২২-এ। দশ 
বছর পরে তিনি চলে এলেন ইংলল্ডে, 
জন গ্রীয়ারসনের কাছে। ব্রিটিশ তথ্যত 
আন্দোলনের এই নেতার প্রথম ছবি পড়ফটাসণ, 
যার বিষয় নর্থ সী-তে হেরি মাছধরা ২ 
সমর আকাশ জেলে মাছ নৌকো বাতাস পাল 
ঢেউ, স্ব মিলিয়ে কঠিন বাস্তব অথচ আশ্চয* 
নরম সুন্দর ছান্দীদক। তাঁর শিব্যদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য বেসিল রাইট তাঁর গসতিকাবাক 
ছবি “সঙ্গ অফ ?সলোন'-এর জন্যে। হ্যারি 
ওয়াটের “নাইট মেল'-এর কমেন্টারী কাঁবতায় 
লিখেছেন: ও পড়েছেন কাব অডেন। সুই- 
ডেলের আনে শির শহরের ছন্দকে 
ধরধার জন্যে, উড়ন্ত পাখির ডানার কয়েকটি 
বক ভি 
করতে প্রস্তত। লতুনতর 1শজ্প- 
রুপ দিচ্ছেন ডাচ চলচ্চি্রীরা, বিশেষত 


i 


ও তি সমত দিকে 





প্রযোজক ' নিঃসন্দেহে ব্যবসায়ী, 


কিন্তু 

ফাঁকি দেবার চেষ্টা কোটকে গুটিক। 
দর্শকের শ্রেণী ও স্তরভেদে, বিষয়ের ব্যাস্ত 
ও গভীরতা মেপে অনেক যত্বে এক-একটি 
ছবি সৃষ্ট হয়। প্রতি ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞদের - 
ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা থাকে। আর থাকে, উপ- 
দেশ বা প্রচারের উগ্রতা পরিহার করে, কথা 
অনেক কম বলে, বাস্তব বা কাটুন. 
আনিমেশন - পাপেট - ক্যামেরার কারুরাজ- 
উিকৃশট্‌ ইত্যাদির সাহাযো  চিতবস্তুফে 
যথাসম্ভব সুন্দর শিল্পমন্ডিত করে তোলার 
সমবেত চেঙ্টা। যাতে ভালো লাগে, যাতে 
কাজে লাগে । সরকারী ও বেসরকারী, দুই 
পক্ষই এক্ষেত্রে অগ্রণী। আর একটি বৈশিষ্ট 
কোন জাত নেই, যেমন নেই শিল্পের 
সাহিত্যের গানের। তাই রাজনৈতিক পার্থকা 
সেও এক দেশের তৈরি ছবি অন্য দেশেরও 
“পাঠ্য-চিত্’ তথা দূশ্যচিত্র।। : 
যে-কোন দেশ, বিশেষত ভারতের মতে 
উন্নয়নশীল জাতির পক্ষে চলচ্চিত্রের 
এতাদ্‌শ ব্যবহার সামষ্টিক প্রচেষ্টা ও 
কল্যাণকেই ত্বরান্বিত করে তুলবে। সরকারণ 
ইভ thn hs তৎপর 
হতে পারেন। অবশ্য, আমাদের ফিল্ম 
ফিড রান মাঝেমাঝে তোলে? 
ডঃ পাথী, বিমল রায়, হাঁরসাধন দাশগঞ্তে, 
শান্তি চৌধুরী, শুকদেব প্রভৃতির সং ও 
স্লো চেষ্টার 'নদশানও ফস নয়) তবু, 
এক্ষেত্ৰে আমরা বিশেষ এগোতে পারি নি 
অনেক কারলে। বেতার ও ভথা দপ্তর 
সাম্প্রতিক সচেতনতায় যদি সত্যই নতুন 


পথ মেলে, তাহলে দেশ ও জাতি যেমন 


পড়াও বাড়বে, এবং বিদেশ মূদ্রা অজনৈর 
একটা নতুন সড়কও তৈরি হবে। 

কারণ, শিক্ষা ও তথাচিরকে গ্রীয়ারসন 
দেখোঁছিলেন বিশ্বমানবের সেতুবক্রুপে এবং 
শ্রীমতী ফ্লাহার্টি এর সংজ্ঞা দিয়েছিলেন$ 
জনবন-চিনত' ফিল্মস অফ লাইফ, . 




















বাংলা সাহিতোর বহ: পঠিত জন- 
 গল্প-উপন্যাসের চিররূপ দেবার. একটা 


কারণ নাটক-অন্তপ্রাণ বাংলা দেশ। কাহিনীর 
"মধ্যে নাটকীয় উপাদান না থাকলে 
বাঙালাঁর হাদর সহজে আকৃষ্ট হয় না। 
বিগত বাংলা চলচ্চিত্ৰেও একদিন এমন 
_ শরৎ-সাহিত্যের ঢেউ উঠেছিল। কিন্তু সেই 
শ্রংচন্দ্র-সমাজ আজ পাঁরবাঁ্তত। আজকের 
দর্শক বর্তমান সমাজজীবনের কাঁহন? 
বেশী পছন্দ করে। 


অবশ্য সমাজজীবনের দর্পণ বলতে 
সাহিতাকেই বোবায়। সুতরাং চলচ্চিত্রের মূল 

উপাদান সাহতাআশ্রয়ী। কেউ কেউ প্রশ্ন 

&. দাস হয়ে পড়বে? যা মোটেই চলচ্চি্িক 
- শয়। উত্তরে একটা কথা বলা যায়, সাহিত্য 

এবং চলচ্চিত স্বতন্ত্র শিজ্পমাধাম হলেও 

উভয়ের মধ্যে একটা অঙ্গাঙ্গাীঁ সম্পর্ক 

আছে। অনেকটা রস্তের সঙ্গো নাড়ির। এ 

টা কিন্তু এটি এখন আলোচ্য বিষয় নয়। 

5 প্রথমেই বতর্মান বাংলা চলচ্চিত্রের 
প্রাতষ্ঠিত পরিচালকদের অন্যতম শ্রীসত্যাজিং 
রায়ের িগশয়মাণ ছাব সম্পর্কে বাঁল। 
্রীরায় তাঁর পিতামহ উপেন্দ্রকিশোর  রায়- 
চৌধুরাঁ রচিত শিশুকাহিনী পাপন গায়েন 
বাঘা বায়েন-র চিত্ররপ দিচ্ছেনা সম্প্রতি 

স্টডিওয় শ্রীরায়ের পরিচালনায় ছবির সাত- 

খানি গান গৃহীত হয়েছে। কাহিনীর নাম- 
টায় মনোনাঁত হয়েছেন নবাগত শিল্পী 
[লি . বন্দ্যোপাধ্যায় এবং জনপ্রিয় 
তা বাধ ঘোষ! এ ছবি সম্পকে 
যর অভিমত হল, ‘এটা আমি তুলাছি 
এগারো বছরের ছেলেকে খুশি 
ককতে। ওর মতে, ওর বাবার ছবি দুখের! 

















বিশেষ আগ্রহ চলতি বছরে দেখা যাচ্ছে। . 


তাই ওর ইচ্ছে, ঠাকুদার লেখা ছোটদের একটা 
রূপকথা নিয়ে যেন আমি ছবি তুঙি। এটা 
হবে গানে ভার্ত  ফ্যানটাসি। দেব, দৈত, 
গাইয়ে। িদূষক এর পারপান্ী। দুটো 
জাতির মধ্যে ওরা যুদ্ধ : থামাবার চেষ্টা 
করছে। একটা ভাল রাজা, একটা খারাপ 
রাজা । মহামারীতে দুজনেই বোবা হয়ে এক 
অজানা ভাষায় কথা বলে। এটা হবে আমার 
নিরশক্ষামূলক ছবি। অনেক টেকনিক্যাল 
এফেক্ট থাকবে। উড়ন্ত স্লিপারের দৌলতে 
সারা ভারত ভ্রমণ আছে। ছবির কিছ: অংশ 


নও 


‘দন্দ: বন্দ্যোপাধ্যায়ের রহসাকাহিনঈ 
কেশ পের এটি অনাতম। নবগঠিত পরি- 


স্টডওর এক নম্বর ফ্লোরে 
এটির অন্তদর্শোর চিনহ্াহণ প্রায় শেষ হতে 
চলেছে। খুন, জখম আর .মোৌলং্র কেন্দ্র 
স্থল গোলাপ কলোনীর রোমান্চকর বার্হ 
দশটি হত হবার পর ছবির সম্পূর্ণ 
কাজ শেষ হবে। প্রতিটি টিকে ঘিরে 
সংশয়, আশঙ্কা আর কৌতুহল ছড়িয়ে 
রয়ছে। কাহিনীর প্রধান চরিত্র ডিটেকটিভ 
ব্যোমকেশ বন্ধশর ভূমিকা 
একখান 
দেখতে পাওয়া বাবে। অন্যান্য চারত্রে রয়েছেন 
জহর গাঙ্জাুজী, সুশীল মজুমদার, শৈলেন 
মুখোপাধায়,। ব মজুমদার, শুভেন্দু 
চট্টোপাধ্যায়, বঞক্কিম ঘোষ, সুব্রতা চো. 
পধ্যায়, গীতালি বায় প্রভূতি শিল্পী৷ 
ইতিমধ্যে আমন টেলিভিশন 



































কোম্পান টেলিভিশন প্রদর্শনের জনা এ 
ছাঁবর বিশেষ কয়েকটি দ্য গ্রহণ করেছেন। 
ছবিটি পাঁরবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন নব- 
গঠিত পাঁরবেশক. সংস্থা বলাকা পিকচার্স। 
কাহনখর বৈচিত্যে এবং সর'ভারতীয় 
চলচ্চিত্রে বাংলা ছবিকে প্রতিষ্ঠিত করার 
জন্য বাংলাদেশের সৃখ্যাত পরিচালক 
ভ্রীতপন সিংহ যে নতুন ছাঁবাঁটর দায়িত্ব 
নিয়েছেন তা সাবশেষ উল্লেখযোগ্য৷ বনফ.ল 
রচিত বাংলাদেশের বহুল পাঁঠিত 
জন'প্রয় উপন্যাস হাটে বাজারের 
চিতরগ্রহণ বর্তমানে শুরু করেছেন শ্রীসংহ॥ 
এ ছবির একটি শেষে আকবণ 
বৈজয়ল্তীমালা এবং অশোককুমার। কাঁহ- 
নীর দুটি প্রধান চরিত্রে ডান্তারবাব 
এবং দেহাতী ছিপালি-র ভূমকায় অভিনয় 
করছেন অশোককৃমার ও বৈজল্তাীমালা। 
বাংলা চলচ্চিত্রে শ্রীমতী বৈজয়ন্তীমালার 
খই প্রথম অভিনয়। সম্প্রতি ভুটান সীমাল্তে 
এ ছাবর বাহ্দ্দশ্য গৃহীত হয়েছে। 
বর্তমানে নিউ থিয়েটার্ঁ স্টডওর এক 
নম্বরে অন্তর্শ্যের কাজ সুসম্পন্ন হচ্ছে 
অভিনয় ছাড়াও এ ছাবতে বৈজয়ক্তামালার 
জ্বকচ্ঠের গান শৃনতে পাওয়া যাবে। ছাঁবর 
রে পরিচালক শ্রীসংহ। 
মানবিক আবেদনের মহান চরিত্র ডাক্তার- 
বাবুর ভূমিকায় যথার্থভাবে রূপাঁয়ত 
করেছেন সুদক্ষ অভিনেতা অশোককুমার। 
এ ছাড়া উল্লেখযোগ্য কয়েকটি চারত্রে র্‌প- 
দান করছেন আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, পার্থ 
আনখোপাধ্যায়। ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, নির্মল 
চট্টোপাধ্যায়, অজয় গাঙ্গুলী, ছায়া দেবী, 
পাতা দে, শামতা বিশ্বাস, প্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি শিক্পব্ন্দ। ছবিটির প্রযো- 
জনা করছেন অসাম দত্ত। 


বাংলা চলচ্চিত্রে মাঁনক বন্দ্যোপাধায়ের 
শঁদবারাতির কাব্য” একাট উল্লেখযোগ্য 


তরুণ মজুমদার পরিচালিত ,নতুন ছাব 


খু 
সত্যজিৎ রায় পাঁরচালিত নতুন ছবি 
গপ গায়েন বাঘা বায়েন 


সংযোজন। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
একাট-ক্বাতন্দ্যাচাহৃত নাম মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। সাহিত্যের এই শ্রেষ্ঠ রচনার বর্ত- 
মানে চিন্ররূপ দিচ্ছেন নবগঠিত নাবিক 
প্রোডাকসনের তরফ থেকে পাঁরচালকদ্বয় 
নারায়ণ চরুবতর্ঁ ও বিমল ভৌমক। - এমন 
আশ্চর্য প্রেমের কাঁহনী নিয়ে ইতিপূর্বে 
বাংলা চলচ্চিত্র নির্মিত হয়েছে কিনা 
আমার জানা নেই। হয়তো এমন সাহিত্যও 
আর রাঁচিত হয়ান। গ্রামবাংলার পটভু'মকায় 
আর উল্মুন্তু সমনদ্রসৈকতে বাংলা- 
দেশের বহু পুরাতন এক প্রেমকথা এই উপা- 


পাধ্যার এবং অঞ্জনা ক সঙ্গত 
পরিচালনা করছেন ওস্তাদ বাহাদুর খান। * 
সম্প্রাত পুরী সমদ্রসৈকতে এ ছাঁবর বাঁহ- 
দশ্য গৃহীত হয়েছে। 


দুঃসাহসিক প্রয়াস হিসেবে আঁভনেত্রী- 
পরিচাঁলকা মঞ্জ দে'র "অভিশপ্ত চম্বল’ 
একটি স্মরণীয় চিন্ন। চম্বল অণ্যলে দ্ধনর্ষ 
দস্যজীবনের এ কাহনঈটি রচনা করেছেন 
সাহাতাক তরুূণকুমার ভাদুড়ী। লোমহর্ষক 
এ কাহিনীর চিত্ররূপ দেওয়া একজন 
মহিলার পক্ষে নিঃসন্দেহে একটি দুঃসাধ্য 
প্রয়াস বলব। কিন্তু আভনেন্রী-পারচালিকা 
শ্রীমতী দে তা সম্ভব করেছেন। ভারতের 
মানাচন্রে দস্যঅধ্যাষিত চম্বল উপত্যক" 
নরহত্যা, লন আর সঙ্ঘর্ষে ভয়াবহ। 
এখানে মানবতা নেই। আছে শুধু প্রাত- / 
'হংসা। তাই এর নাম ‘অভিশপ্ত চদ্বল'। 
এ কাহিনীর পান্র-পান্রীরা সাধারণ নয়। 
অসাধারণ। দস্ম-নায়ক সুলতান সিং, দস২- 
নায়িকা পতল বাঈ, সর্দার বাবু লোহা'র, 
মান সিং, রূপা, তহশণলদার প্রভাতি চার 
সমাবেশে রচিত এ কাঁহনণ। প্রামান্য ঘটনা- 
গুলিকে অনসরণ করে দস্যপারব্যাপ্ত মধ্য- 
প্রদেশের ভিন্ড ও মোরণা অঞ্চলে সাঁকউ- 
{রাট আর্মড ফোর্সের সহযোগিতায় এ 
ছ'বির বাঁহদশ্য গ্রহণ করেছেন শ্রীমতী দে। 
উল্লিখিত চারতৱাবল'তে রূপদান করেছেন 
প্রদীপকুমার, মঞ্জু] দে, শেখর চট্টোপাধ্যায়, 
সৃনীলেশ ভট্টাচার্য, পঙ্কজ চট্রোপাধ্যয়, 
নবকৃমার দাস এবং রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়। 
টিগানরি চম্বলে এ ছবির বাহদশ্য গ্রহণ 


পাশাপাশি পপ 


সালল সেন প'রচাঁলত নতুন ছাঁব 
অজানা শপথ 





নীল ব্যানার্জ পরিচালিত নতুন ছাঁব 
আ্যান্টনখ িরিঙ্গণ 
ধাংলা চলচ্চিত্রে একটি দুঃসাহসিক 
প্রচেষ্টা বলা যেতে পারে। বর্তমানে অল্ত- 
দ.শ্যগ্রহণের কাজ সম্পন্ন হচ্ছে। 


বিচিত্র জীবনের মানুষ কত বৈচিতাময় 
জীবকায় আবদ্ধ। এ সংসারে কত খেলা । 
মানুষ নিয়েও এখানে খেলা চলে। সাকস 
পার্টির কথাই ধরুন নম কেন। কত ভয়াবহ 
খেলা দেখিয়ে জীবনকে প্রতিনিয়ত দুর্ঘটনার 
পথে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছেন এ জগতের 
'মানষেরা। এদেরও সংসার আছে। ভাল- 
বাসা আছে। কিন্তু জাবনের নিরাপত্তা? 
বাধীনতা? এই চিরন্তন প্রশ্নের জাঁবন- 
জিজ্ঞাসার কাহনগ হল “আকাশছোঁয়া'। 
মহাশ্বেতা দেবা রচিত সাকণাস পার্টির বহ্‌ 
বাস্তব ঘটনা নিয়ে এ কাহিনশর চি্রর্প 
দিচ্ছেন প্রতিষ্ঠিত পরিচালক শ্রীরাজেন 
তরফদার। ইতিমধো সার্কাস পার্টির নানান 
খেলা এবং কাহিনীর নাটকীয় দৃশাগুলি 
টালিগঞ্জে অন্ষ্ঠিত “পানামা সার্কাস'-এ 
গৃহাঁত হয়েছে। 
মুখোপাধ্যায়, 
সংপ্রিয়া দেবা, অন্লি চট্টোপাধ্যায়, হারাধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পারজাত বস্‌ ও শিখা 
ভট্টাচার্য । বর্তমানে ছবির শেষ কাজটুকু 
মিলকাটা মাটন প্টডিওয় গৃহণত হচ্ছে। 
হাবটর প্রযোজক হলেন অভিনেতা দিলীপ 
মুখোপাধ্যায়। কাঁহনশ বৈচিত্রো এটি একটি 
বলিষ্ঠ 


ধিজয় বসব পারচালিত নতুন ছবি 
খানা "হা 


বিমল কর। আজ থেকে পণ্টাশ বছরেরও 
আগেকার এ-কাঁহনশী। তখন বাংলাদেশে বাল)" 
বিবাহের চলন ছিল। বাল্যবিবাহ সমাজ 
এবং সংসারের পক্ষে মঞ্গলকর বলে সংসার- 
পিতা শশধর সিংহ তাঁর কিশোরী কন্যা 


সেদিন সমাজে বাল্যবিবাহের এমনি চলন 
ছিল। অনেকের চোখে হয়তো এ কাহিনী 
পুরনো বলে মনে হবে। প্রেম সে তো যুগে 
যগে। পৃথিবার নানান পরিবর্তনের মধ্যে 
প্রেমই একমাত্র অনন্ত। বিবাহের অর্থ" 
সম্বন্ধে অচেতন দুটি. কিশোর-কশোরণর 
অনভিজ্ঞ আভজ্ঞতার সঙ্গে বাংলাদেশের 
রাঙা-মাটির-পথ,  ধান-কাটা-মাঠ,  বন- 
খেজবরের-ঝোপ, বাঁশ-ঝাড়ের-ম্ম'র, কোগকল- 
ডাকা দুপ্‌র আর জ্যোৎস্না-মাখা-রাত, সব 
মিলিয়ে যেন একাকার হয়ে গেছে। চরিন্তানৃ- 
যায়ী রজন”, অমল, চন্দ্রা এবং শরতের ভূম- 
কায় নবাগতা মৌস্‌মী চট্টোপাধ্যায়, পার্থ“ 
মুখোপাধ্যায়, জ'্‌ই বন্দ্যোপাধ্যায় ও অনুপ- 
কুমার যেন কা্হন'র সঙ্গে মিশে গেছেন। 
এ ছবির অধিকাংশ 'শিল্পীই নবাগন্ত। 
নতুনদের দিয়ে অনবদ্য অভিনয় করিয়েছেন 
পাঁরচালক শ্রীমজমপার। এই সঙ্গে পৃরনো 
দিনের বাংলা গানের একটা আত্মিক মিলন 
ঘটয়েছেন সঙ্গশতপারিচালক্ষ হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়। ফেলে-আসা বাংলাদেশের 
জাবনচেতনায় এ ছবিটি বাংলা চলচ্চিত্রের 
একটি  চ্বাতন্র্াচিহি'ত ছবি হিসেবে 
স্বাঁকৃতি পাবে বলে বিশ্বাস। ছবিটির 
সম্পূর্ণ কাজ শেষ হয়েছে। চিন্রদণপ 
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স্বপ্প না সত্য ? 
গীতা কি তবে সত্যই গীতা নয়, উগ্নিত।? 


কুমার ও সুচিত্রা সেনকে বহুকাল ধাবং এক- 
সঙ্গে কোন বাংলা ছবিতে আঁভনয় করতে 
দেখা যায় নি। এই দুর্লভ জাটকে আবার 7 
একত করেছেন প্রবীণ সম্পাদক-পাঁরচালক - 
শ্রীসবোধ মিত্র তাঁর 'গৃহদাহ' ছাঁবতে। 
চলাত বছরে এটির চিন্ররূপ দিচ্ছেন পাঁর- 
চালক শ্রীমিত্র । শরৎচন্দ্র রাচত এ কাঁহনীর 
মহিম, অচলা, সুরেশ ও ঘ্‌ণালের চারণে 
রূপদান করছেন উত্তমকুমার, সুচিত্রা সেন, 
প্রদীপকুমার এবং সাবিত্রী চট্রোপাধ্যায়। 
বর্তমানে এটির চিন্রগ্রহণ নিউ থিয়েটার্স 
স্টূডিওয় গৃহীত হচ্ছে। স্টার কাস্টিং' 
গহসেবে এটি একটি সুবৃহৎ ছবি বলা চলে। 
প্রযোজনায় রয়েছেন স্বয়ং উত্তমকুমার। ছায়া- 
বাণী এটির পাঁরবেশক। বাংলা দেশের 
দর্শকদের কাছে এট নিশ্চয়ই একটা 
মস্তবড় খবর। তবে আজকের যাঁরা প্রবীণ 
দর্শক তাঁদের কাছে প্রমথেশচন্দ্র বড়ুয়া পার” ). 
চালত এটির প্রথম চিত্রূপ কম আকর্ষণীয় / 


পাধ্যায়ের আর একটি জনাপ্রয় উপন্যাস 
“কেদার রাজা"র চিতরগ্রহণ বর্তমানে সমাপ্ত" 
প্রায়। বাংলা দেশের মাটি এবং মানুষের কথা 
এ চিত্রে বিধৃত । চিত্ৰন্যট্য রচনা করেছেন 


Ase. ৯৪ 





রূপদান 
'দিল'প 
মাধবী 
সন্দের 
করছেন 


আজকের সাহিত্যে ছোটগল্প একটা 
বিশেষ প্থান দখল করে নিয়েছে। উপন্যাস 


নায়কের মধ্যে দুই 
৯ নায়কের চরিত্রে নবাগত প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায় 
ও রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়কে সুযোগ দিয়েছেন। 


= 
জারী পযানমা্টন ধা উমার দি 
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মু্ি-প্রতীক্ষত এই ছাঁবাট পরিবেশনা 
করছেন চিন্তালী ডস'ট্রবিউটার্স। 
জশবনশ-চিত্ত হিসেবে কয়েকটি উল্লেখ- 
যোগ্য নিমশয়মাণ ছবি হল, 'মহাবিপ্লবী 
অরাবল্দ', "চারণকবি মুকুন্দদাস' এবং 
‘এন্টনী 'ফরিঞ্গঈ'। চলাচ্চত্রের মাধ্যমে 
গিবস্লবী-বখর শ্রীঅরাবিন্দর জাবনাদর্শ তুলে 
ধরার জন্য এ কে বি ফিল্মসের তরফ থেকে 
“মহাবিপ্লবী অরাঁবিজ্দ' ছবিটি বর্তমানে 
পারচালনা করছেন তরুণ পরিচালক 
সত্রীশপক গৃস্ত। নাম-ভূমিকায় অভিনয় 


কাঁবয়াল এন্টনী ফাঁরঙ্গীর গকংবদল্তী- 
মূলক জীবনকে কেন্দ্র করে “ন্টনী 
'ফারঙ্গণ' ছবিটি পাঁরচালনা করছেন পার- 
চালক শ্রীসৃনীল বন্দ্যোপাধ্যায় । বর্তমানে 
এটির চিন্তগ্রহণ ক্যালকাটা মূভিটন স্ট:ডিওয় 
রূপদান 
চাঁরত্রে 
তনজা। সঞ্গাত- 

বহুল এ ছাঁবর সুরকার অনিল বাগচী। 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবান্দর- 
পুরস্কারপ্রাপ্ত জনাপ্রয় উপন্যাস “আরোগা 
ধিকেতন'র চলচ্চিত রূপ দেবার পাঁরকজ্পনা 
গ্রহণ করেছেন অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন! 
সম্প্রাত রবীন চট্টোপাধ্যায়ের সুরে এ ছাঁবর 
দুটি গান গৃহশত হয়েছে। ছবিটি পাঁর- 
চালনা করছেন শ্রীবিজয় বসু। এ কাঁহনীর 
জীবন মশাই-র চাঁরত্রে রূপদান করবেন 

{বিকাশ রায়। 


নরক্ষামূলক ছবি হিসেবে চলতি 
বছরে দুটি ছবির নাম করা যেতে পারে। 
প্রথমটি শ্রীভূপেন্দ্রকূমার সান্যাল পাঁরচালিত 
‘ছায়াপথ’ এবং দ্বিতীয়টি শ্রীজগলাথ চট্ে- 
পাধ্যায়কৃত "ছোট্র জিজ্ঞাসা'। আজকের 
আধুনিক শহর-জীবনে যে শন্যতার হুব, 
যে অন্তরশ্‌ন্য আন্তারকতা তারই বাস্তব 
পারবেশে দছায়াপথ'-র বলিষ্ঠ বন্তবা। এ 
ছবি সম্পূর্ণ বাঁহদৃশ্যে নির্মিত হচ্ছে। 
কলকাতার পথ-ঘাট এ ছবির পাঁরবেশ। 
প্রধান চারন্রে আঁভনয় করছেন মাধবী মৃখো- 
পাধ্যায়, বিকাশ রায়, মঞ্জ দে, এন বশব- 
নাথন, কাঁণকা মজুমদার, সৃমিতা সান্যাল, 
তরুণকুমার, দিলীপ রায়, সংব্রতা চট্টো- 
পাধ্যায় ও অবনীশ বন্দ্যোপাধ্যায় । সব্রঞ্জনা 
পারবোশত এ ছবির সুরসৃষ্টি করছেন 
পণ্ডিত রাঁবশজ্কর। 


মাতৃহারা একটি শিশুর শন্যতাকে কেন্দু 
করে যে দৃরখভরা পাঁথবী, তারই ঘটনা 


কাল, তুি আলেয়া চিত্রে সংপ্রিয়া দেবী 


[৬চ্ঠ বর্ষ, ৩5শ সংখ্যা 


চলচ্চিত্র যেগুলি বাদ পড়লো, তা দ্বল্প 
পরিসরের মধ্যে সবক"ট চিত্রের নাম উল্লেখ 
করা সম্ভব হল না বলে প্রবন্ধকার আল্তঁরক 
দৃঃাখত। তবে মোটামাট ছবি-তালকার 
গ্াতপথ থেকে সহজেই অনুমান করা যায়, 
আজকের বাংলা চলাঁচ্চত্র যদি এইভাবে pl 
সাহিত্যের জনাপ্রয় নিটোল কাহননকে আশ্রয় 
না করে স্বাধীনভাবে চলাচ্চানক শিঞ্প- 
বিকাশের পথে রূপ নেয়, তাহলে অন্যান 
ভারতীয় ছবির ব্যবসায়িক প্রাতিষো!গতায় 
ক্রমশঃ বাংলা ছাবর বাজার সঙ্কুচিত হয়ে 
আসবে। বিশেষ করে বর্তমানের হিন্দী ছাঁব 
যেভাবে দর্শক-আসর জাঁময়ে বসছে, তাতে 
করে বাংলা ছবির ভবিষ্াং কতখানি 
সুপ্রতিষ্ঠিত, সে বিষয়ে সন্দেহ 'জাগে। 
আজকাল ছাঁবঘরের মালিকরা কেউ কেউ 
নাকি বাংলা ছবির পাঁরবর্তে হিন্দী ছাঁব 
প্রদর্শনের কথা ভাবছেন, এ-কথা শুনতে 
পাওয়া যাচ্ছে। কারণ, অযৃত-ীনষুত দর্শক 
যে-ছণব দেখে বোঁশ আনন্দ পান, তার» 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা না রাখলে ব্যবসার ক্ষাত 
করে প্রেক্ষাগহগৃলিকে বাঁচিয়ে রাখা তাঁদের 
পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠবে। 


তাহলে স্বাভাবিকভাবেই মনে প্রশ্ন 
জাগে সং-চলাচ্চনত্রের ভবিষাৎ কি হবে? এ- 
কথা বিশেষভাবে চিন্তা করার সময় আজ 
এসে গেছে। চলচ্চিত্র শুধুমার যে কারঁহনীর 
চন্রানুবাদ নয়, দর্শক মনোরঞ্জনের প্রমোদ- 
মাধ্যম নয়, তার যে নিজদ্ব [শিজ্পসৃষ্টর 


< 


oe: 


দিলশপ নাগ পাঁরচালিত বধুৰরণ চিত্রে গাঁতা দত্ত ও প্রদপকুমার 


{বশ্বাজং-জায়া শ্রীমতী রক্কা 
ছবিটির প্রযোঁজকা। 
উল্লীখত বেশ কয়েকটি “নমশীয়মাণ 
বাংলা চলচ্চিত্রের তথ্য থেকে বোঝা যায়, 
উনিশশো ছেযট্রি সালের চলচ্চি মূলতঃ 
সাঁহত্যাশ্রয়ী। ব্যবসাগয়ক. সাফল্যের কথা 
চিন্তা করে অধিকাংশ পাঁরচালকরাই এখন 
জনাপ্রয় কাহিনীর চলাচ্চত্ায়ণে বিশেষ 
মনোযোগণ হয়েছেন। ভাল কথা, ছাঁবর 
তালিকা থেকে অন্যান্য নির্মীয়মাণ বাংলা 


চট্রোপাধায় 


একটা বিরাট ক্ষমতা আছে, তা কে প্রমূণ 
করবেন? সরকার, না চলচ্চিতিকর। কে সেই 
ক্ষমতাবান শিজ্ধী, যাঁর আঁবর্ভাবে আজকের 
বাংলা চলচ্চিত্র নতুন পথের সন্ধান পাবে? 
চলচ্চিত্র নিজেকে আরও নতুন করে কিভাবে 
প্রকাশ করবে? আজকের দর্শককে সে নতুন 
ক’ দেখাবে_কা শোনাবে? 

এ জিজ্ঞাসা এখন আপনার, আমার 
এবং সকলের। 





অনেক খেলাধূলা প্রকৃতি 
অনুকীত মার, 


ন আচরণের বিকাশ ঘটেছে, মনো- 
সার ফলে খেলাধনঃ লাব 


উঠেছে, শুধু খেললেই = 


খেলতে হবে, খেলাই 
লই খেলা, .আলাড়ীর খেলা খেলা 


দিযে শুধু আঘাত 

হবে ক্রমাগত, কিক্‌ করে তাকে 
ক্ষর গোলে নিয়ে যেতে হবে। সেই 
র্‌ সবকশট খেলোয়াড় প্রাণপণে 


সেভাবেই ্ 
সুরা পন টা তুর 


সঙ্গে 


ক সে পারে, তা একজন সা 
“শিষ্পী দেখাতে পারেন। 
এক একজনের খেলার এক একর 
ভঙ্গ. 


শুধ লড়ায়ের আনন্দের জন্য। অনেক 
আগেই মানুষ বুঝে নিয়েছিল যে, একটা! 
যেমন প্রয়োজন, - তেমনই প্রয়োজন. খেলা 
সব সময়ে কাজ করাটাই ভালো কথা নয়, 
খেলাধূলা করারও প্রয়োজন  আছে। 
মানসিকবৃত্তির বিকাশে রিকিয়েশন বা চিত্র 
বিনোদনের প্রয়োজন আছে। 


জঃস্টিং-অশ্বপৃন্ঠে অনুষ্ঠিত একটা 
দ্বন্দবয্দ্ধ-মধ্যযুগের প্রধানতম 
তাছাড়া 


কৃত্রিম 
স্পোর্ট হিসেবে গণ্য ছিল। 
তরোয়াল খেলা বা উনাকে খেলা 


--.. সভ্যতার বস সঙ্গে 


আমাদের পরবপরুষরা লড়াই করেছেন: 
হাতাহাতি, তারপর হাতিয়ার নিয়ে, জাঁব- 
- সো তাঁদের লড়তে হয়েছে, বাচার প্রয়োজনে 
 জীবনমরণের যুদ্ধ । তারপর জীবনের গতি 
যখন সহজ এবং সরল হয়ে এল, তখন লড়াই 


শারীরিক না 
শরীরটাকে সুস্থ রাখতে পিছ; 
ব্যায়াম করা প্রয়োজন ৃ 
দেহটাকে পরিচ্কার রাখতে | 
প্রয়োজন . কোনোরকম ব্যায়ামের । 
মনকে শান্ত করা কঠতিন।- 


লড়াই করার প্রবণতা রাঁক্সং (ম্‌ 
যুদ্ধ) এবং রেশলিং কৌস্তিযুদ্ধ) মারফং 
আজো কি আমাদের মধ্যে বেচে নেই। 
কৃত্রিম ভঙ্গীতে হলেও প্রতিপক্ষের 
লড়াই-লড়াই খেলা খেলতে বেশ লাগে। 

বল খেলা একটা প্রাচীনতম  !খলা 


খেলতেন--এই খেলা অনেক দিন পৰন্ত 
টিকে ছিল এবং শোনা যায়, আধ্যানক 
টেনিসের জনক এই. প্রাচীন খেলা। 
৯১৯০০. খনীষ্টাব্দের সময় থেকে টোনিস: 
খেলা ফ্রান্সে প্রচলিত ছিল। একটা স্পেশা 


কোর্টে এই ‘খেলা হত। বল খেলা হতো 


8 গান্ধী স্মারক নিধির বই ॥ 





অনুবাদ সন বা 
কার নানাবিা। নার নির্বাচিত অংশের একখানি প্রামাণ্য সংকলন 





EX 


টা 


| এখন সংখ্যায় সর্বাধক। সকল রুচির উপ. 
.. ব্যস্ত খেলাই আছে। বল নিয়ে যে-সব খেলা 
হয়, তার মধ্যে এসোসিয়েশন ফুটবল, রাগবণ 
ফুটবল, নেটবল, ওয়াটার পোলো জনপ্রিয়! 


সাহায্যে যে লম্ফদান, তার নাম পোলভগ্টট। 


এইসব খেলার জন্যই প্রচুর জায়গা 


 প্রয়োজন। মাঠ কিংবা প্রশস্ত হল। যাঁরা 


ভারতের বিভিন্ন ভাষায় জহরলাল 
 নেহরুর কয়েকটি জীবনশ-গ্রন্থ এর মধ্য 
প্রকাশিত হয়েছে। হিন্দীতেও এর আগে 


| নেহরদর জীবন এবং কর্ম সম্বন্ধে যে 
একটি গ্রন্থ 


রচিত হয়ান, এমন 
. নয়। তবু বৰ্তমান গ্রন্থটি বিভিন্ন দিক থেকে 
উল্লেখযোগ্য এবং "হন্দশ জাঁবনগ সাহিত্যের 
ইতিহাসে অন্যতম সংযোজন। গ্রম্থটর নাম 


 ক্গহর, তাই, রচয়িতা হলেন রায় কৃষ্ণদাস ৷ 
এতে জওহরলালের জীবন ও কর্মক্ষেত্রের 
ব্যাপক চিন্ত তুলে ধরবার চেষ্টা করা হয়নি, 
বরং কাছ থেকে দেখা মানুষ জওহরলালকে 
_ তুলে ধরবার চেষ্টা করা হয়েছে। তাঁর কর্ম- 
. ময় জীবনের অন্তরালে যে একজন সাধারণ 
ধরা হয়েছে। 


একটি সাহিত্য সভা ॥ 
প্রখ্যাত 'হন্দী সাপ্তাহিক “দনমান*-এর 
পক্ষ থেকে ক’দিন আগে দিল্লীতে একাট 


ণু 


UY ৮০ 


এ টা শহর ও বাতি এ 


আছে। ছুটির অবসরে এঁদক-ও?দক' চলে 
যেতে, এবং. সেই অবসরটুকু আনন্দ ও 
খেলায় ভরে রাখতে সকলেই চেষ্টা করেন। 
যখন মনে হয় ‘কোথায় আমার হারিয়ে যেতে 
নেই মানা-' তখন এই পাসটাইম আমাদের 


11৮) 


রত 
তাই চাই খেলাধূলা, স্পোর্টস যাঁদ খেলা 
হয়, তাহলে পাসটাইমকে বলতে হবে 
ধূলা। 

আমাদের দেশ স্বাধীন হওয়ার আগে 
থেকেই পূথিবীর স্পোর্টসের মানচিত্রে * 
একটা নাম হিসাবে স্বীকৃত হয়েছে। ফুটবল, 
হকি, টেনিস, সাঁতার, রেসিং, হাইজাম্প, 
লং জাম্প, পোলভল্ট ইত্যাদিতে ভারতবষের 
রেকর্ড প্রশংসনীয়। স্বাধীন ভারতে খেলা- 
ধ্‌লার অনুশশলন অনেক বেড়ে গেছে। 

কিল্তু একটি জিনিসের অভাব আছে। 
অনা আণ্টালক ভাষার কথা জান না, বাংলা- 
ভাষায় খেলাধূলার ওপর গ্রন্থাঁদ লিখিত 
হয়েছে যংসামান্যই। অচিল্তাকুগার সেন- 
গুপ্ত, অজয় বসু, শঙ্করপ্রসাদ বস. রাখাল 


আর ফুটবল খেলার ফলেই তার জশবনে 
একটা ট্রাজেড ঘনিয়ে আসে। এই ধরনের 
প্রয়োজনে খেলাধূলাকে আজো আমরা 
নিজস্ব করে তুলতে পারিনি। দু্‌'-একখানি 
খেলাধর্মী উপন্যাস হলে হাওয়া-বদল ঘটতে 
পারে। --অভয়ঙ্কর 


সাহতা-সভার আয়োজন করা হয়। সভাটি 
অনুষ্ঠিত হয় দিল্লীর একটি প্রখ্যাত 
রৈস্তোরায়। এতে যোগ দিয়েছিলেন মালয়া- 
লম কাব শ্রীশঙ্কর কুর্প, রুশ-ফাঁব গ্রম- 
জাতশীব, আমেরিকান কার 'লিগনার্ড .নাথন 
এবং শদনমান'-এর সম্পাদক প্রখ্যাত হিন্দী 
কবি 'অঙ্জেয়'। সভায় গ্রমজাতাবকে বিভিন্ন 
প্রশ্ন করা হয়েছিল৷ প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলেন, “সমালোচকের সঙ্গে লেখকের 
সম্পর্ক হচ্ছে অনেকটা গাড়ির ড্রাইভারের 
সঙ্গে ট্রীফক পুলিশের সম্পকেরি মত।” 
নিজের দৃ'ট কবিতা পাঠ করতে গয়ে 
তিনি মন্তব্য করেন--“এই কবিতা দুটিই 
তাঁর কবিতার মূল স্বাদ বহন করছে। 
মদটা কেমন, তা জানবার জন্য যেমন পারো 
মদ খাওয়ার প্রয়োজন নেই, তেমনি সাহিতোর 
স্বাদ লাভ করবার জনাও পুরো সাহতা 
পাঠ সর্বদা দরকার হয় না।” আলোচা কাব 
তাঁর ‘দূরের নক্ষত্র" নামক কাঁবতা-সংগ্রহের 
জন্য লেনিন পুরস্কারে সম্মানিত হয়েছেন। 





অধ্যাপক বালাব্‌শে ভু বলেন, 
“আম দের বিভাগ প্রাচীনকাল থেকে শুরু 
করে আজকের দিন পর্যন্ত চার খণ্ডে 
ভারতের ইতিহাস প্রণয়নের ওপর বিশেষভাবে 
নজর 'দয়েছেন। এই কাজে বহু সোভিয়েত- 
ভারততত্ববিদ নিযুক্ত আছেন এবং সোভিরেত 
রাষ্ট্রের ৫০তম ব্ার্ষকীতে এই কাজ সম্পন্র্প 
হবে বলে আমরা আশা করি। ‘ভারতের 
অধধুনিক ইতিহাস’ এবং 'ভার:তর সাম্প্রতিক 
ইতিহাস’ ইতিমধোই রুশ ও ইংরাজ” ভাষায় 
প্রকাশিত হয়েছে। "ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
ও “ভারতের মধ্য-যুগীয় ই তহাস' নামে 
দ;টি বই আগাম” বছর প্রকাশ করা হবে” 


অধ্যাপক বালাবুশোভিচ্‌ 


মস্কো ত্যাগ করার প্রাক্কালে এ ‘প এন 
সংবাদদাতাকে অধ্যাপক বালাবুশেভিচ্‌ এক 
সালে এশীয় জাতি- 


সাহিত্য সংসদ প্রকাশিত 


সংস্কাঁত সিরিজ 
শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থে বান্ধলা সংস্কৃতির অপুর“ নিদর্শন বাঁকুড়ার 


মদ্দিরগলির তথা বাঙলার মন্দিরগুলির তথাপৃণ” পরিচয় দিয়াছেন। ডঃ সূনপীত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূঁমকা সম্বলিত। আর্ট প্লেটে ৬৭টি ছবি। [১৫:০০] 


ভারতের শান্ত-সাধনা ও শান্ত সাহত্য 


ডক্টর শাঁশভূষণ দাশগ স্তর এই বইটি সাহিত্য আকাদমশ পুরস্কারে ভাঁফত।[ ১৫.০০]]. 


ঠাক্যরবাড়ীর কথা 
্রীহিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় কতক ঠাকুরবাড়শর ইতিহাস। [১২:০০] 
শ্লীহরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় কতক উদ্ত বিষয়ের মমকথার প্রাঞ্জল পাঁরবেশন। [৭.60] 
শ্রীহরণমযন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক বিশ্বকাবর জশবনবেদের সরল ব্যাখ্যা। উঃ 
সবোধচন্দ্রু সেনপুপ্তর ভূমিকা সাম্নীলন্ট। [২:৫০] 


বৈষ্ণৰ পদাবলশ 


সাহিতারক্ক শ্রীহরেকুফ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রায় চার হাজার পদ সৎ্কলিত ও 
সম্পাদিত। পদাবল' সাহিত্যের বৃহত্তম আকর-গ্রন্থ। [২৫.০০] 


পর “আস 
[ J ০১০২৬৪ <, 
টি সাহিত্য সং সদ 
শহরে ভারত-সোভিয়েত সাংস্কৃতিক সামাতর ep ৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড £ঃঃ কলিকাতা ৯ 
শবাখাগুলি পরিদর্শন করবেন। ! 








নেহরু এবং. ৭ 
কয়েকটি প্রবন্ধের তর সংকলন এই 
প্রকাশিত হচ্ছে। এছাড়া 

ভারতের সংস্কৃতি” নামেও একটি 
৪ বা হবে। 
ই 









বলেন, 
সম্পকে যে সমস্ত গবেষণা 
হারে তিনি বলেন, “ভারত 
করার ওপর আমরা বিশেষ গুরু 
প করছি) আমাদের ও তাঁদের মধ্যে 
ইতিছাস-বিজ্ঞানীদের মধ্যে পারস্পারিক 
দগ্চতর করা” 

ন্দি পাঠ্যপস্তক ॥ 

ভায়তের পূরাঞ্চলে অ-াহদ্দীতাষশ 
এ হিন্দী পাঠ্যপুস্তক রচনার 
উদ্দেশ্যে একটি সংগঠন গঠিত হয়। এর নাম 
পাঠা-পঞ্জেক সংস্থা’ । 


থা প্রধান আঁকস বতানে কলকাতার 
সভাগাঁত নির্বাচিত হয়েছেন কলকাতা 






ধা। প্রথমত, এই সংগ্থা বাংলা, ওড়িশা, 
সাম প্রভাতি পূর্বাঞ্চলীয় অ-হিন্দীভাষী 


দের জন্য সহজ পাঠ্য-পুস্তক রচনার 
{ এছাড়াও পাঠা তক 


| হন্দীর প্রধান শ্রী কে এম 


হায়ায় সেকেন্ডারী  ছষ্ঘ- 


টা পলাশের রও 
























[বংশ শতকই হচ্ছে কোরিয়ান কাঁবতার 
আধুনিক কাব্-ধারার যুগ। অন্যান্য 
সাহতোর মতই এই সময়ে কোরিয়ান 
সাহিতোর ব্যাপক পাঁরবর্ত'ন লক্ষ্য ঝরা যায়! 
১৯১০ সালে জাপান কোরিয়া অধিকার 
করে এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্যন্ত জাপানের 
আঁধকারে থাকে। এই সময়ের কোরিয়ান 
কাঁবতায় স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা এবং পরা- 
ধীনতার বেদনা পারিস্ফুট হয়ে ওঠে। এর- 
পর কোরিয়া বিভক্ত হয়ে যায়। নতুন 
কোরিয়ান কবিদের কন্ঠে সেই বেদনাও 
বিধৃত। বাংলাদেশের মতই কোরিয়ার কাঁব- 
দের রচনাতেও অনেকটা দেশ-(বভাগের 
যল্ণা স্পম্ট।  সিওল থেকে কোরিয়ান 
কবিতা পরিষদ কোরিয়ান কবিতা” নামে 
অপর একটি কাব্য-সংকলন প্রকাশ করেছে! 
এই কাব৮সংকলনাট প্রধানত তরুণ কাঁব" 


দেল! 


আরবীয় পাণ্ডতরা আরবী ভায়া 
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জলিল ক পি ys 


ইসলামী সাহিত্যের প্রভাব প্রায় নেই 
বললেই চলে। ডঃ জেমান ক্রিংজেক এই 
সাহিতাকে বাইরের জগতের সঙ্গো পারিচয় 
করিয়ে দেবার জন্য সপ্তম দথেকে দশম 
শতাব্দী - পর্যন্ত ইসলামী সাহিত্যের 


' ইংরেজ অনুবাদ প্রকাশ করেছেন। এর ফলে 


বাইরের জগতের সঙ্গে ইসলামী সাহিত্যের 


যোগাযোগ আরও নিবিড় হবে বলে আশা 
করা যায়। 


ইন্দোনেশিয়ার কাঁবতা ॥ 


সম্প্রতি এশিয়ার বিভিন্ন দেশের ৯ 
কাঁবতার কয়েকাঁট সংকলন-গ্রল্থ প্রকাশিত 
হয়েছে। এর মধ্যে নিউইয়র্ক শহরের. এশীয় 
সোসাইটির উদ্যোগে বাটন রাফেলের সদ্পা- 
কবিতা। এতে ইন্দোনেশিয়ার যোলজন কবির 
কবিতা সংকলিত হয়েছে। 
আিভর্শব-কাল মোটামুটিভাবে বর্তমান 
শতকের চতুর্থ দশক থেকে বর্তমান দশক 
পর্যন্ত: 

বদ্তুতপক্ষে ষোলজন - “রি অন্যাদত, 
কবিতা এতে স্থান পেলেও, পাঁচজন কবর 
কাঁবতাই সংকলন-গ্রন্থটর আঁধকাংশ স্থান 
জুড়ে আছে? এ'রা হলেন আমীর হামজা, 
চোৌরস আনোয়ার, রৈভাই আপন, সিটর 
[সটুমরাও এবং রেণ্ড্রা। হামজা মালয়ালম 
ভাষায় কাঁবতা রচনা করেন এবং তাঁর কাঁবতা 
প্রধানত পাশশী কবিতা দ্বারা প্রভাবিত! 





কিন্তু এর মধ্যেই তিনি দেশে ও বিদেশে... 


কবিখ্যাতি অর্জন করতে সক্ষম হযেছেন। 
এমনাঁক, তাঁর সম্বন্ধে বলা হয়ে থাকে, তান 
ইন্দোনেশীয় সাহত্যের অন্যতম প্রধান এবং 
এই জাহত্ো ব্যাপক ৷ পাঁরবর্তম এনেছেন। 
তাঁর একক গ্রল্থেরও একাট ইংরেজি অনুবাদ 
নিউইয়কে'র “নউ ডাইরেকশান প্রকাশন 
সংস্থা’ প্রকাশ করেছে। আধুনিক ইউ- 


রোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ... 


বিশেষত তাঁর কাব্যে ছন্দ এবং ভাষার : 
পরণক্ষা-নিরীক্ষা পাঠককে মুগ্ধ কয়ে। 
রেন্ড্রার জন্ম হয়েছে ১৯৯৩৫ : সালে! 
স্বাধীনতার স্বাদ সে জীবনে লাভ করেছে। 
তাই তাঁর কাঁরতায় অধ্যাত্ববোধ এবং প্রেম 
সর্বদা অনুরশিত। 










যে, আরব ভাষাভাষী . অঞ্চলের বাইরে. 
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প্ৰাথনা 


শুধু বেদব্যাসের কথাই নয়। এ কালে 
বিগত শতবংসর ধরে আমরা এক ক্লান্তি- 
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রাষ্ট্র ও সমাজ, সাহত্যও শিল্প, ব্যস্ত 
ও গৃহের দিকে তাকিয়ে মনে হয়, সব যেন 


কত সাত ও সত লন ৃ 


জিত রে রে হু উতর 
ক্ষুধা, জীবনের সকল প্রয়োজন আজ 
উপেক্ষিত; সুতরাং একটি  দর্নবার 
আতা মানের চিত জ্বি এবং 
অধীর। 


রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্র ক্ষমতায় আঁধাম্ঠিত এবং 
বিরোধী দলের দলগত স্বার্থের কলহে 
উত্তপ্ত। সাধারণ মানুষেরা উভয়. পক্ষের 
কাছেই গৌণ হিসাবে উপেক্ষিত। রাজার 
কালে রাজ্যে প্রজার স্বার্থ উপোক্ষত হওয়া 
ছিল মহাপাপ-আজ মান্ষের রাজ্যে 
মানুযগুলির স্বার্থ মানুষের প্রতিনিধিদের 
দ্বারা উপেক্ষিত হয়েও পাপ বা অপরাধ 
বলে গণ্য হয় না। ভোটাধিক্যে  পাপকে 
পূণ্য করা যায়। ন্যায়কেও অন্যায় প্রতিপন্ন 
করা যায়। 

সামাজিক ক্ষেত্রে সমাজের অস্তিত্বই 
আজ বিলঃগ্ত হতে চলেছে। যেটুকু আছে 
সেটুকু পরাতন কালের আশ্চর্য এক সৌধের 
ধ্বংসস্তূপ মানত সেই ধংসস্তূপের উপর 
যে কয়খানা ছিটে বেড়া খড়ের চালের 


নাগপুরে বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 


৪২তম আঁধবেশনে.. মল সভাপতি 
তারাশঙ্কর বন্দযোপাধ্যায়ের আভিভাষণ 





সাময়িক বসতি আমরা গড়ে তুলেছি, তাকে 

৯4 ৯১৮০ 
বলা চলে না। ঝড়ে উড়ছে, বন্যায় ভাসছে, 
কখনও ইটের উনোনের খড়কুটোর আগুনে 


উঠেছিল! কিন্তু শুধু ভাঙাই হা'ল-সে 
আর গড়া হ'ল না। রাষ্ট্র এসে তার সকল 
অধিকার নিজে আত্মসাৎ করে সাধারণ 
মানুষ যারা দেশের আসল অধিকারী তাদের 
নিঃসহায় নিঃসম্বল করে দিলে। 


সমাজের পর মানুষ, সমন্টির পর ব্যজ্টি 
বান্তি! ব্যক্তির আশ্রয় গৃহ, সেই গহে 
পরিবার নিয়ে ব্যান্তর বিকাশ। সেই গৃহও 
আজ বিলযাপ্তির মুখে । গৃহ ইতিমধ্যেই 
পক্ষীনীড় বা বাসায় পারণত হয়েছে। শাঁর- 
বারিক বন্ধন আজ জীর্ণ থেকে আঁতজীর্ণ, 
ছল্পপ্রায় বললেই সত্য বলা হবে, যেটুকু 


হে, তা সামান্যতম টানেই দু টুকরো 


এবার হয়, অন্তয়-লোক। 
কা on He রত সর্বস্বাক্ত। 








আলো। নায় ক্ষেত সানাজিক কষে পার 


নিবি দেহ-দেওয়া-নেওয়া 
নেওয়ার পরিণাঁত লাভ করে মানয় মালবাঁয় 










বাতি বা মাটির প্রদীপের দেওয়ালশী একান্ত- 
ভাবে আর্থক সামর্থ-নিভ'র। এবং ঈশ্বর 
পূণ্য ইত্যাদি থাক বা না থাক ভালবাসাহীন 
চুক্তিসবর্ব নর-নারীর মিলনকে নিষ্প্রাণ 
বলতেই হবে। আজকের জীবনের পথ যেন 
সেই মুখেই ছুটেছে। কালের সঙ্গে সঙ্গে 
একে একে যেন হূদয়-আকাশের নক্ষত্র 
বিন্দুগূলি নিভে যাচ্ছে। 


হ:দয়ের অন্ধকার দূর করে আর একটি 
আলো। প্রেমের আলোর সঙ্গে 7 


ক্ষেত্র হৃদয় ক্ষেত্র তারপর শিক্ষার 
ক্ষেত্র। আজ শিক্ষার ক্ষেত্রে গুরুকরণ এবং 
দীক্ষার প্রয়োজন সম্পূর্ণরূপে অগ্বাকৃত। 
আজকের শিক্ষার ক্ষেত্রে জ্ঞানার্জন মখ্য 
নয়, মুখ্য জাবকাজনের যোগ্যতা । ৷. 
আজকের "শিক্ষায় বৃহস্পাতি সর্বাধ্যক্ষ নন, 


আজকের শিক্ষায় শকরাচার্যের সর্বাধিনায়ক 
তত্ব অপেক্ষা তথ্য বড়, 


স্প্রাতিজ্ঠিত। 
তত্তুঁচিল্তায় ধ্যানাসাদ্ধি অপেক্ষা বস্তুবিদ্যা ও... 
বাস্তবতায় পারজামতার রেস্ট ৮৮৪ i 
সম্মতরূপে স্বীকৃত। টিভির 

“আমরা, শুধু বাঙালীরাই নয়, আস 
পৃথিবীর মানুষেরই আজ এই অবস্থা। 
আর্থিক সম্পদের সচ্ছলতার মধ্যেই থাক বা 
অসচ্ছলতার মধোই থাক, সব মানুষই আজ 
সমান অস্থির সমান অতৃপ্ত সমান অধীর. 
সমান অশাল্ত। 


কেন এমন হলঃ. আজ দিশাহারা 
মানষ ভেবে পাচ্ছে না কেন এমন হল? 
ধু তাই বা কেন আমরা কুঝতে পারাছি 
মা কিসে আমাদের তৃপ্তি? কি আমরা 
চাই? কেন এমন. হল? ব্যাসদেবের ওই 


কথাই কি ধ্ুবসত্যঃ 


প্রশ্ন জাগছে, অসংখ্য প্রশ্ন। কাঁলঘুগ 
কি অষ্টতার যুগ? কলিযূগ এক খর্বতার... 
যুগ? কলিযুগ কি অজ্ঞানতার যুগ? কলি- 
যুগ কি দুর্বলতার যুগ? কলিযুগ ক 
নৈবাঁ্ষের যুগ? সংকাঁণতার ' যুগ? 
অশান্তির ফ্গ? কলিযুগে কি দিন রমশঃ 
ছোট হয়ে এসে রাত্রি দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর 
হয়েছেঃ কলিযুগ কি ভোগসবর্বিতার 
ফ্গঃ 


সেকালের রশীতিনপাতি ন্যায় অন্যায় ধর্ম 





 অধর্ম পাপ পুণ্য সত্যাসত্যের বিচারে ব্যাস- 


দেবের দৃষ্টিকোণ থেকে একথা সম্পূর্ণ সত্য, 
যে আমরা সেকাল থেকে অনেক পথেক, ্ 




















কিন্তু তার জন্য এ যুগের 


ব ভষ্ট নয়, এ যাগ ভ্ষ্টতার যুগ নয়, 
বর্তার যুগ নয়, সংকাণতা কা দুবলিতা 
নৈবীর্ষের যুগ নয়-এ ষুগ সেকালের 

লা কালের যুগের মতই স্বধর্মে 


রব ওপেকষা ধরব সঃ 


যুগ রাজার যগ নয়, মহারাজার ফুগ, 


র যুগ নয়।এ য্গ ব্রাহ্মণের যুগ 
ই :বৈশ্যের নয়, এ যুগ সর্ব- 


য্গ। এ যুগ 


এক নব-ধর্মে'র যুগ। সে 
এবং বলের সঙ্গে এ ফ্গের 
J করব না। এষুগ 


কটা ভারী তাও টি করব। এ যুগে 
নারী মুক্তি পেয়েছে, শুদ্ধ মুক্তি পেয়েছে, 


রব হুশ গলা জাত উৰন্ত সুৰ 

একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
কেন? প্রশ্ন বারবার মনে আসছে-- 

কেন? 


দেবে। মানুষের সভ্যতার মধ্যে আজ একটা 
অস্থির অধীর পাঁরবতণনশশলতা দ্রুততম 
বেগে ঘূর্ণামাণ। কোন একটা, বিশ্বাসে বা 
তত্বে বা ধর্মে সে স্থিতি পাচ্ছে না। ক্রমাগত 


পরিবর্তিত হয়ে. চলেছে। মানের. মন 


বিশ্বাসে স্থিত হতে পারছে না। উধ্ব*্বাসে 


দ্রুত থেকে দ্রুততর, দ্রুততম গতিতে সে 


ধাবমান। দেড়শো বছর. আগে জড়াবিজ্ঞানের 


বলে শি্পাব্লবের কাল থেকে মানুষের . 


গাঁতবেগের হার নির্ণয় করে দেখলে দেখা 
যাবে এই বিপ্লবের আগে মানুষের গাঁতবেগ 


ঘন্টায় আট দশ মাইলের বেশী ছিল না। 
স্টীম-ইাঞ্জনের সঙ্গে সেই গতিবেগ কুঁড়িতে 
উঠে ক্রমে কমে চল্লিশ প'য়তালিশে উঠে- 
ছিল।. তারপর মোটরের যুগ। তারপর গত 
দ্বিতীয় মহাযদ্ধে গতিবেগ একশো মাইলে 
তুলে মানুষ মাটি ছেড়ে আকাশে উঠেছে। 
সেই গতিবেগ আজ মরুভূমির দ্বিপ্রহরে 


তাপমান ষন্তে পারদের দাগের মত বেড়েই 


চলেছে। আজ সে ঘন্টায় পাঁচশো মাইলে 
আছে; আগামী দশ. বংসরের মধ্যে দেড় 
হাজার মাইলে উঠবে অন্যাদকে ইতিমধ্যেই 
মহাকাশে সে. রকেটের বেগে ছুটছে। 
গতির সশ্গে তার ঘরের : দেওয়াল 
ভেঙে: বিস্তত হচ্ছে, পথবীর বিপুল 
পাঁরধি সঙ্কুচিত হয়ে ঘরের আঁডনার মধ্যে 


মানুষের সভ্যতঅর ইতিহাস তার উত্তর 


CRICKET 


by 
GARY SOBERS 
Price Rs, 20/- 
RUPA & Co. 


15 Bankim Chatterjee Street, 
Calcutta-12, 









আসবে না।তার সঙ্গে এ কথাও সত্য 
যে কোন একটি ভৌগোলিক সংস্থানের মধ্যে 
কোন একটি সভ্যতার পক্ষে পাঁথবীর 
অপরাপর সভ্যতার সংঘাত ও সংস্পর্শ 
বাঁচিয়ে আপন গাঁততে আপন পথে 
ধববাঁতত হয়ে রূপান্তর লাভ করা আজ 
অসম্ভব। তাকে পাঁথিবীর সব জাতির সব 
সভ্যতার সংস্পর্শে আসতেই হবে। সংমিশ্রণ 






সমৰত বরে একটি নূতন আচারে বিচারে 
পালিতে হবে? আসতে চেষ্টাও করছে। 


মাধ অনিবাৰ্য । প্রাগোঁতহাসিক যুগে 
রা ভা 


সে শুধু বাইরে থেকেই মানুষের সশ্গে 
সংগ্রাম করে না, সে মান্ষের অন্তরের মধ্যে 
আদম জাবপ্রকাতির স্বার্থপর : হিংস্রতা 


প্রকৃততে ৷ পাথবীর মাটিতে আকাশে জলে 
বাতাসে এবং পৃথিবীর বুকে বসবাসকারী 
জীবজগৎ যে নিয়মে চলে সে হল প্রকৃতির 
বিধান বা 'নেচারস্‌ ল’। মা 
কিন্তু মানুষ মানুষ এই কারণে যে সে 
এই নেচার ল'কে অমান্য করে তার 
শাস্ত বা প্রতিক্লিয়াকে বাঁদ্ধবলে প্রাতহত 
করে নিজের বিধান-ম্যানস ল'কে 
প্রবাতিতি করেছে। 

তার সেই সংগ্রামের পথেই এতদূর সে 
এগিয়ে এসেছে। এতদূরে আসার পথে 
ক্ুমান্বয়ে তার আচার আচরণ উপলব্ধির 
পরিবর্তন হয়েছে। এ পাঁরবর্তন না হলে 
সে বাঁচত না, বিলুপ্ত হত। 

ম্‌ল কথাটি এইখানেই। মৃত্যুকে 
ব্যাহত করে বংশধারার মধ্য দিয়ে মানব- 
জাতির অমৃতময় জীবন লাভ করে চলেছে 
মানুষ । 'কল্তু সে সত্যের পথে। 

ব্যাসদেবের মহাভারতেই আছে দ;- 
দুবার কৌরব বংশ যখন 'বলুপ্তির মুখে 
এসে দাঁড়াল তখন এই বংশধারাকে সম্মুখে 
অর্থাং ভাঁবষ্যতের দিকে প্রবাহিত করবার 
জন্য ক্ষেত্জপুত্ৰের ব্যবস্থা করা হল। ব্যাস- 
দেব নিজেই তাতে অংশ নিয়েছেন। এ 
আপদ্ধর্স।  ব্যাসদেবের : নিজের জন্ম 
কুমারীর গভেঁ। সে আপদ্ধর্ম নয় সে 
জীবনের প্রয়োজনের ধর্ম। কিন্তু সে 


অশ্লীল নয় বা সে পাপও নয়-সে অত্যন্ত" 


সহজ, সে সতোর উপর প্রীতাঙ্তিত। 





. গল্পের কথা মনে পড়ছে। 


মান্ষও জাব। - 


অর্থাৎ বাঁচার দাবিতে,  বাঁচির ধর্মে 
মানুষ যাই করুক তা যখন সতোর উপর 
প্রতিষ্ঠিত হয়, যখন তার. উপর গোপন, 
করার কৃষচ্ছায়া পড়ে তাকে কালো করে. 
না তখন সে পাপ নয়; অশ্লীল : নয়) 
অধর্ম নয়। . এই. প্রসঙ্গে এ 
ব্রাহ্মণের 
বিধবা এক স্বোরণীর অনাথা_ কন্যার 
মৃত্যুকালে তার মা সেজে বসে. 
স্বর্গ থাকলে, অনন্ত স্বর্গের আধকারিণী : 
হলেন। মানুষের ধর্মই হল বাঁচা, কিন্তু 
বাঁচে সে তপস্যার জন্য। সে তপস্যা তার 
সকল কালে বিভিন্ন আচারের মধ্য বিভিন্ন 
ধর্মের মধ্যে অসততা থেকে সততায় বা 
অসং থেকে সত্যে যাবার জন্য। অন্ধকার 
থেকে আলোয় যাবার জন্য। এ নইলে তার 





যে মনের দ্বারা 
জীঁবিত-সে মানুষ । মনের বরা বাঁচাই | 
মানুষের বাঁচা। 


সাধারণ জাল্তব কাঁচা বা পশৃপক্ষটর 
যে কাঁচাসে বাঁচা শুধু দেহে বাঁচা। দেহ. 
বাঁচতে চায় দেহের তাগিদে । মানুষ বাঁচে 
মনে--চিন্তলোকে সে অহরহ সততার অভি- 
মুখে সত্যের মুখে চলমান। সে. পদরুষ- 
পুর্ধানুক্রমে। সতের সততার সংজ্ঞা লিয়ে 
যুগে যুগে বিরোধ হয়, পরিবর্তন হয়, 
কিন্তু ওই মূল সত্ৰ অর্থাৎ তার চিত্তের . 
মনের সত্যআভমাখনতার কোন পরিবর্তন 
হয় না। টা 
মানুষের জাবনসত্য মৃত্যুকে স্বীকার 
থেকে সে অমতে 

































একটি 





করে না। মত 
হি যেতে চায়। 
অস্লোপচাৱে বেদনাদায়ক সন্ধুচি জীবন এবং মৃত্যুর মধ্যে একটি বিরাম- 
রী ন্‌ করার ন উপ অর্শ এ হীন অহরহ সংগ্রাম প্রাণসষ্টর সেই আদি 
তন য় দিন থেকে চলে আসছে । এবং জীবন. 
-- ড্থালাযন্্রণা কমায় অহরহ ঘোষণা করছে-মৃত্যু থেকে আমি. 


অমৃতত্বে ষাক। এই অমৃতত্বের পথ-সতোর 
পথ। তার ক্ষেত্র চির-আলোকিত,  জ্যোতির 
- দ্বারা বিভাসত এবং এই অমৃতত্ব অহরহ 
মৃতুমুখরতার যে কঠোর বাস্তব চরম সত 
তার উপরেও. আরও সত্য--পরম সত্য) 
মানুষের জীবনে, তার সকল কর্মের মধ্যে 
তার বাঁচার সকল প্রচেষ্টার মধ্যে এই বাণী-- 
অসতো মা সদগময়-যন্সঞ্ঞীঁতের মত 
|. কর্মের কন্ঠসংগাঁতের সঙ্গে ধ্লিত। . 
ৰ এই ধ্ীন বা এই অভিপ্রায় যেখানে 
আছে_যে জ্ঞানে আছে, যে বিজ্ঞানে আছে, 


| ্‌ বজ্জাদিকের! একটি ওবুখ আবিষ্কার করেছেন বা গুরুতর অবস্থা ছাড়! 
= সঙ্ান্ ক্ষেত্রে বিনা পঢা রেই অনায়ানে চিত করে, চুলকানি বন্ধ করে এবং আলা | 
কনার 

চিঞিৎসলদের বিভিন্ন অর্শতোনীর ওপর পরীক্ষার কলেই “প্রিপারেশন এইড'* বামে | 

শট প্রবাণিত হয়েছে--ওই ওবুধে চুলকানি ও জালা যন্ত্র) |. টু সাড়া, প্রিপারেশন: 
চট করে কমে বায় £ জার মণ) কমার সঙ্গে সঙ্গে অরশও | 

সুচিত হয॥ অগা বোধ হয় হা সব ভাল ওষুধের দোকানেই মলম 

Eee জাঙনর প্রয়োগ জবার সঃজামসহ শপ্রিপূরয়েলর এইচ'* ৩০ গা. 
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২ পৰিত বাৰিত ভাই মান 
একাঁদন চরমতম সার্থকতায় 
ag farts Cent bg 


লছে ?: শোনো, বিচার করে দেখ। অন্যায় 
পাপ বা বাভিচারকে বাস্তবতার দাবিতে 
বড় আসন দিয়ে লালসার পণ্যকে 
কামনার ধন না করে তুলি এইটেই দেখার 
কথা, বিচার্য বিষয়। 
এখন বাঙালী জাতির বর্তমান বিচারে 
কি কে আমরা? বাংলার ভূগোলের যত 
বদল হয়ে থাক, যত ঝলমলান তার অঙ্গ 
ঘিরে গড়ে উঠে থাক. তার ইতিহস-প্রথম 
রাজনৈতিক ইতিহাস ব্যর্থতায় এবং স্বার্থ- 
কল্কিত ইাতিহাস। এই ধনি কি সেখানে 
উঠছে? তার বার্থ ও কলঙ্কিত ইতিহাস 
মহাভারতের কর্ণের জীবনসত্যের মত 
করুণ মহিমায় মহিমান্বিত? না, সে- 
ইতিহাস কপট দাতের নায়কের উপাখ্যানকে 
আমরণ করিয়ে দেয় 


সাহিত্যে ক এই নিচ্করূণ জীবনসভ। 
সার্থক হয়ে উঠেছে? গল্পে উপন্যাসে 
বো নাটকে ছায়াছাবতে কি জীবনের 
মমণদ্তিক লঙ্জাকর আচার-আচরণের মধে। 


চাই, শুধু বাঁচা নয়-আমি সং হয়ে বাঁচতে 
ই আমি শুদ্ধ হয়ে বাঁচতে চাই, আমাকে 


ন্‌ করতে চাই। নিখিল ভারত বঙ্গা- 
সম্মেলনের বাঙ্গালোর আধবেশনের 


রা জেরে 
ছাপ দেখা . যায় না-তার দৃষ্টিভঙ্গী ও 
জশীবনদর্শন স্পম্টতঃই ইংরিজ'ী সাহত্য 
থেকে গৃহশত। একজন বিদেশী পর্যবেক্ষক 
সম্প্রীতি বলেছেন যে, ইংরেজ ভারত ত্যাগ 
করে গেলেও ভারতীয়দের মন থেকে 
অপসূত হয়ান, তাদের চিন্তারাজোর রাজ- 
ধানী এখনও লন্ডন, সে-কথাটা বোধহয় 
একেবারে মিথ্যা নয়।...তার প্রধান অবলম্বন 
অশান্ত বা আহত প্রেস, অধিকাংশ 
চারব্রেরই নারীমূগয়া অথবা নরমনয়। 
আদি অন্ত।পড়লে মনে হয়, এ যেন এমন 
কোন দেশের সাহিত্য, যেখানকার স্মী- 
পূরুষ যৌন কামনায় এবং প্রেম 'পিপাসায় 
অতৃপ্ত ।” 

কাব্যসাহিত্য সম্পর্কে তিনি বলেছেন, 
“এরপর কাব্যপাহত্যের দিকে যখন তাকাই, 
তখন দেখি যে, কাব্যের আধুনিক আভ- 
ব্ন্তিটা অত্যন্ত জঁটল।” কয়েকজন শাঁনুনান 
লেখকের কথা স্বীকার করে আশা প্রকাশ 
করেও তান বলেছেন, “কয়েকজন শীল্তমান 
লেখকের পশ্চাত্বর্তী হয়ে এত আঁধক 
সংখ্যক শীল্তহীন লেখকমন্য ব্যক্তি অভূত- 
পূর্ব কিছু করবার বাসনাব মন্ত হয়ে 
উঠেছেন ।” 


একস্থানে তিনি পারতাপ বরে 
বলেছেন, “এমন যে বাঙালীর পরমীপ্রয় 
নেতাজী সূভাষচন্দ্র তারও একখানা 
পূর্ণাঙ্গ জীবনী একজন ইংরেজ এসে 
প্রচুর অর্থব্যয় এবং প্রভূত শ্রমস্বাকার করে 
ইংঁরজন ভাষায় লিখছেন, আমরা মাতৃভাষায় 


দু'জন বিদেশী গবেষক। বিশিষ্ট বাঙাল 
লেখকদের সাহিত্যকীর্ত নিয়ে English 
men of letters "এর মত কোন গ্রদ্থ- 
মালা রচনা আমাদের দিয়ে সম্ভবপর 
হয়নি ৷” 

শেষের অভিযোগ রা শুধু এই 
অভাবের কথা স্মরণ কারিয়ে দিয়ে ক্ষান্ত 
হয় না, এই আঁভিযোগ সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ 


সি সয়ে কাড় আয অপ ভর 

এনে রচনার সময় পারত্যক্ত হত না। 
কম্যনিজমের 'বিস্ডতর কথা নিয়ে 

গ্রল্থ রচনা হয়নি ঠিক অনুরূপ কারণে, 


আজও আমাদের মা বঙ্গাভারতশী 
এলাকার দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মানা। 


উচ্চতম বিচারালয়েও অবস্থা তা 
সেখানেও তিনি মান নিম্ন আদালতগুলি 
অধিকার পেয়েছেন। 









৷ তেল আছে, ং তবে তা ভেজাল, তে 
চট আরাতির প্রদীপ জ্বালা হবে? থাক 
অভিযোগ, অভাব অনেক। 1 










। ও যুগের অবসান এঁতি- 
যুগের আবিভণবকে বিস্ময়কর 
সচেতনতার সঙ্গে সে গ্রহণ করেছে। 
: সচেতনতার মধ্যেই শাসক ও শাঁস 





“জ্বাযানতা, লাভের কাল পর্যন্ত বাঙাল 


জীবনের যে বাঙ্ময় ও প্রাণময় জাঁবন- 
বিকাশকে প্রকাশমান করেছেন, ভাতে যদি 


প্রত্যাশা করি যে, বাংলার সৃষ্টির ক্ষেত্রে 


এবং জঈবনক্ষেত্রে শতাধিক বর্ষে একটা ঢল 
নামার পর সাময়িকভাবে একটা. কুয়াশাঘন 
প্রভাত এসেছে, তার বেশী কিছু নয়, তবে 
তা মিথ্যা আত্মতোষণ হবে না? বাঙাল 
জীবনের মর্মলোকের যে গভশরতম দেশ 
থেকে সৃষ্টিল্লোত এবং জাতীয় জীবন উৎ- 
সারিত হয়েছে, তাতে সে স্রোত কখনই 
শংস্ক হয়ে যেতে পারে না। 


বাঙালী জীবনের চাঁরন্রের ধাতুর মধ্যে 
আশ্চর্য মহামূল্যতা আছে, আশ্চর্য একটি 
স্বাতন্ত্য শক্তি আছে, ধা সে সেই অতশতকাল 
থেকে তাকে রক্ষা করে এসেছে । কখনও তাকে 
বিসজনি দেয়নি, তাকে বিস্মৃত হয়ান। 


উত্তর-ভারতের ব্রাহ্মণ ধর্মের বাংলা- 
দেশে প্রবেশ করতে দীর্ঘকাল লেগেছে। 
প্রবেশ করেও সে বাঙালীর নিজস্ব সংস্কৃতি 
ও সংস্কারকে স্বীকৃতি দিয়ে তবে নিজের 
আসন পাততে পেরেছিল। তার কৌলিক 
দেবতার দিকে দৃষ্টিপাত করুন। ম্াতৃ- 
রাপ্ণঁ শক্তি দেবতাই তার প্রধান কোৌলিক 
দেবতা। উত্তরে অমরনাথ, দক্ষিণে রামেশ্বর, 
পশ্চিমে সোমনাথ প্রধান, ঈশ্বর এখানে 
পিতৃরূপে অবস্থান করছেন। কিন্তু বঙ্গ- 
দেশে তিনি কালিকা। মাতৃরুপণ 
অযোধ্যা থেকে দক্ষিণ পর্যন্ত রামসীঁতার 
রাজত্ব।, বাংলায় নওলকিশোর কৃষ্ণ প্রধান। 
সর্ব বিষয়ে সে উত্তরভার্তের সঙ্গে এক 
সংস্কীতির মধ্যে তার স্বকীয় বৈশিষ্টাকে 
রক্ষা করে এসেছে। চৈতন্যদের প্রবর্তিত 
কৃষ্ণকোঁন্দুক বৈষ্ণব ধর্মের সঙ্গে ভারতের 
অপর প্রদেশের কুষকেন্দ্রিক বৈষ্ণব ধর্মের 
প্রভেদও এই শান্তর এক বিশেষ পরিচয়। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে বংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত, রবীন্দ্রনাথ এবং 
নেতাজী পর্যন্ত তার অভ্যুদয় কাণ্চনজগ্ঘার 
৮175 
খণ্ডনে খণ্ডিত হয়ে এবং স্বাতন্ত্যবোধের 
জন্য প্রকারান্তরে রাজনৈতিক দণ্ডে দাণ্ডত 
হলেও এই জাতির হিমালয়োপম উচ্চতা 
সমতলে বা গহবরে হারিয়ে যেতে পারে না। 
তাকে উঠতে হবে-সে উঠবে। হয়তো বা 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ তাঁর তিরোধানের পূর্বে 
সভ্যতার সঙ্কট নিবন্ধে ভারতবর্ষের বিশেষ 
করে বাংলা দেশের মর্মান্তিক অর্থনোতিক, 
সামাজিক এবং রাষ্টরনৈতিক শোচনশয় অবস্থা 
দেখে যে বেদনাবাণনী উচ্চারণ করে পাঁরশেষে 


. ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, “আশা করব মহা- 


কোন ক্ষোভে, কোন মোহে, কোন কোখে 


ঘন্তণার মধ্যে যেন না হান্মাই। .. 















করে দিয়ে সংসার ত্যাগ করে চলে যাবার ... 
সংকল্প করোছলেন, তখন দেবী মৈন্েয়ী 
বলোছিলেন, তুমি আমাকে যে বস্তু দিয়ে 
রেখে যাচ্ছ, কথং তেন অমৃতা স্যাম? তার 
মধ্য থেকে কি অমত পাব? 


যান্ঞবল্ক্য মিথ্যা স্তোক দেন?ন তাঁকে। 
বলেছিলেন, না, এ অমৃত নয়! দেবী : 
মৈ্রেয়ী সেকথা শুনে স্বামীকে বলেছিলেন, 
যেনাহং নামৃতাস্যাম্‌ কিমহং তেন কুর্যাম। 

এই কথাই চিরকাল পাঠক প্রশ্ন করে 
লেখককে-কথং তেন অমৃতা স্যাম? মাতে 
অমত না থাকে, তাকে কয়েক মৃহূর্ত বা, 
দ্বল্প কিছুকাল লমম্ধদৃষ্টিতে দেখে হয়তে। 
বা নেড়েচেড়ে দীর্ঘনিম্বাস ফেলে পরিত্যাগ 
করে বলে, যেনাহং নামৃতাস্যাম্‌ কিমহং তেন 
কুর্যাম।. অমৃতহীন দান *পান্যহাদি 





যেতে বাধ্য! শত পরিবর্তন হবে, সহস্র 
পরিবর্তন হবে। আমাদের সামনে একটা 
আমাদের ' আগামী ভবিষ্যতের  উত্তর-. 
পুরুষের। তারা আসছে। তারা আসছে 
সহস্র হয়ে লক্ষ হয়ে। বন্যার মত। বন্যার 
মত মানুষের প্রবাহ এ সমাজ, এ বসতি, * 
এ জীবনধারণ-ভাঁঙ্গ সব উল্টে দেবে। না 
দিয়ে সে বাঁচতে পারবে না। কিন্তু মানুষ 


সে বদলাতে জানে। বাঁচা তার ধর্ম। সে 
বাঁচবে নতুন জীবন-ধারণের ভঙ্গিতে, নতুন 
আচারে, যা কল্পনা করতে আমরা দিশাহারা. 
হই। কিন্তু দিশাহারা না হয়ে যাঁদ কান 
পাতি, তবে শুনব সে বাঁচবার জন্য বদলাবে 
বটে কিন্তু সে বাঁচবে চিরন্তন আঁভপ্রায়কে 
সার্থক করবার জন্য, মৃত্যু থেকে অমৃত 
লাভের জন্য। সেই ধ্বনি কখনও নশরব হবে .. 
না? 
বিশ্বের মানবসমাজ চিরকালই সেই 
অমৃতভিক্ষষ। সেই অমৃত চায় তারা 
আপনাদের কাছ থেকে । কারণ মানবঁচিন্তের 
টি বাণী 
“মৃত্যোর্মামৃতং গময় ।” Es 
মৃত্যু থেকে আমাকে অমৃতে নিয়ে চল। 
অমৃতই আমি চাই, অমৃতই আমার কাম্য। 
এই বাশ সে আদতে উচ্চারণ করেছে, 
মধ্যে আজও উচ্চারণ করছে, ভার মধ্যেও 
সেই হবে তার শেষ বাণী। : Ee 
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ক চান না বম্বে ডাইংয়ের নক্সা 


| 


তাকে কত কি বলে গেলাম, তার চোখ 
মুখের অবস্থা দেখে বুঝতে দেরী হল না 
তান বাঙালী নন। আর আজ ঘরে কি 
দেখছি, পূত্র-কন্যা অক্রেশে বলে চলেছে 
ইংরাজী, আর পরাঁক্ষার পর এসে বলছে_- 
সব এক রকম হল, শুধু তোমাদের 
বেঞ্গলী! আমাদের নেতারা চে*চয়ে বলছেন 
হিন্দী শেখ, কেউ বলছেন আমাদের রাজ্যে 
শুধুই বাংলা চলবে। রোমিংটন কয়েকটা 
মেশিন ঝড়ের মত বেচে গেল। আর ওদিকে 
সঙ্গোপনে আমাদের বাপধনেরা ইংরাজশীতে 
তালিম 'দচ্ছে। 


আমি খুজে বেড়াই মেমসাহেবের মুখে 
লক্ষযীপ্ী আর আমাদের ঘরের মেয়েরা করে 











ছিলেন 
সত্তা ছিল না বললেই হয়। এক বড় পরি 
বারের বড় কর্তা ছিলেন 







নিজের স্বার্থের উধের্য তানি 
০ 
বলতে কিছুই ছিল না। শুধু কি পল্লীতে, 
যখনই কোন কৃতী সন্তানকে কম" উপলক্ষে 












|; অনেক দোষ সেখানে জল 


ছিল সেখানে সমাজবাবস্থার মূল কনর গা কালী বাড়ী, পুরুতঠাকুর উৎসাহ দিতেন 





তার সঙ্গে আছে প্রাচীন আর সংপ্রাচীন 
সংস্কৃত কাব্যমালা -- তাঁদের প্রভাব কাটিয়ে 
ওঠা যে অসম্ভব। আমরা যে অমৃতের পৃত্র। 





। শি চড়ক চাই শট হাড়ু-ডুড়ু। 
ছুরত যে যার খুশণমত, কিন্তু বাঁধা 
সমাজের নেতা 





সুন্দর আবির্ভূত হয়োছলেন আমাদেরই 
বাংলাতে, এসেছিলেন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্গে 
নিয়ে বিবেকানন্দ, অভেদানন্দ প্রমূখ গভশর 
জ্ঞান ও প্রজ্ঞার প্রাতিমর্তি। এসেছিলেন 
রাজা রামমোহন রায় কেশবচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দু, 
বাঁধ্কম, শ্রীঅরবিন্দ, এদিকে ছিলেন মহাত্মা 
শিশিরকুমার, বিপিন পাল, যারা স্যর আর 
চেতনার লালত-কণ্ডোর হাতে সমাজের ক্লেদ 
মুন্ত করলেন। মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ দিয়ে 
গেলেন রবীন্দ্রনাথ, অবনপন্দ্রনাথ, আবার 
তাঁরা আনলেন নন্দলাল, ধাঁমিনগ রায় 
শব্দের মাধ্যমে. শিল্পের ধারাতে বইয়ে 


সাংস্কৃতিক জীবন শুধু কাব্য আর শিল্পে 
সীমাবদ্ধ নয়। আমাদের সংস্কৃতি অন্তর- 
প্রসারী। কি খাব, কোন্‌ আধারে, কৰে 
কোন্‌ তারিখে, পরিধেয় বন্ম তাও. বা কত 
রকম। আচার-বারহার, চালচলন সবই তাঁরা 
. *শিখিয়ে গেলেন আমাদের সফতনে। কবে 
। কোন সমাজে দেখেছেন, দাদা-মেজদা আছে। 
কোথায় আছে দেবরণবৌদির মধুর সম্পর্ক। 
[পিশেমশাই-মেসোমশাই আরও কত ?ক। 
পাঁশ্চম. বলে কাঁজন্‌. কিম্বা আঙ্কল বা 
আন্টি। 
বৌদিকেও তাই। ভাবুন আমাদের প্রণাম 
করার ভঙ্গ আর আশীর্বাদ করার ছবি? 





'তানি। সমাজব্যবজ্থায় 
যাতে চিড় না খল তার দিকেই তু 


. যেতে হত দুর দেশে, তিনি নিয়ে যেতেন 


দিলেন প্লাবন। ভুলে যাবেন না আমানের, 


দাদাকে ওরা শাম ধরে ডাকে 


দুধ অথচ অবহেলায় বা অনবধানে ভয়ঙ্কর 
কোথায় পাবেন এই জগতে । ওরা ভাবতেই 







সংস্কৃতির কথা। আমরা ভুলব কি করে, 
আমরা সব হারালেও “বন্দেমাতরম্‌” আর 
“জন গণ মন” এসেছে আমাদেরই " বাংলা 
থেকে। ভাবুক ধাঙালপ, উদার বাঙালশ বুকে 
টেনে নেয় সকলকে, সকলকে দেয় তাদের, 
আদশের ভাগ। অপরের ভাল তারা না 
দ্বিধায় গ্রহণ করে, করে নেয় নিজের । তাইত 
সবচেয়ে বাংলাতেই আগে এসেছিল পশ্চিমশ 
সভ্যতার ধারা-কোন ভাল জিনিস, কোন 
নতুন ভাব-ধারণা আমরা গ্রহণ করতে ভয় 
পাই না-আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনও 
দ্মণভঞ্গুর নয়। 





বিশ্বাবদ্যালয়ের কথা এবং মনে পড়ছে 

প্রেসিড়েন্নী কলেজ। ট্রাম, বাস স্ট্রাইক আর 

কত কি! কোন নেতা যেন বলেছিলেন, 
কলকাতা প্রসেশনের মগরপী। এ সবই সাত্য। 
কি করে উড়িয়ে দিই বলুন। আপনারা প্রশ্ন 

করতে . পারেন, বর্তমানের এই সব 

অসামাজিক কার্যকলাপ যদি সত্য হয় . 
তাহলে আমার এই ভাষণ সম্পূর্ণউমথ্যাচার। 
হয়তো বা তাই। কিন্তু কেন জানি আমার 
এ মন কিছুতেই খান্ত মানতে চায় না। মল 
বলে এর পরেও কিছু আছে। যেমন রাতের 
পর দিন। আপনারা জানেন গরুর দুধ 
আমাদের সমাজ-জীবনেই বলুন আর ; 
সাংস্কৃতিক জীবনেই বলুন, একটি অপাঁর- 
হায়‘ 'জানস। দুধ যেমন শিশুর খাদ্য, 
তেমনি দুধ থেকেই তৈরশ হত আমাদের 
আঁত প্রিয় ভাঁমনাগের সন্দেশ আর. বাগ- 
বাজারের রসগোল্লা। ভুলবেন না দধি আর 
পরমামের কথা। আমাদের যান্াই বন, 
বিবাহই বলুন আর জল্মদনেই বলুন, ওরা 
হলেন অপাঁরহার্য। এমন যে দুধ, তাকে 
আমরা জবাল না দিয়ে খেতে পারি না। . 
এখানে উপাঁস্থত মায়েরা, মেয়েরা ও বোনেরা :: 


শে 


জানেন দুধ জাল দেবার সময় ক কাণ্ডই 


হয়! কড়ায় দুধ চাপিয়ে. যাঁদ অন্যমনস্ক 
হয়েছেন, সে যাবে উতলে পড়ে। দুধ যখন 
ফুটতে আরম্ভ করে তখন তার কি অশাম্ত 
মুর্তি। ফলে উঠছে, ফেপে উঠছে, উগবগ 
করছে। আপাঁন যাঁদ হাতা চালাতে ভুলে 
যান, সে রেগে উপছে উঠে আগুনে প্রাণ 





সজ্জন দেবে। উত্তাল তর্োোর নত, সে-ই 


আবার পরম শান্ত, শিশুর পানীয় 





আকার ধারণ কররে। ওটা কিছু নয়-+ 


রর সুর মে 
আম জানি না-এ হাদি আমার বোঝার 
ভুল হয়, খ্শন হব। সব-সন্দর আর সব- 
কুঙীসতের মধ্যেও জাবন-সোনা ছে'কে 
তোলার বায়না নিয়েছেন যাঁরা--তাঁদের কাছে 
আমার শুধু অনুরোধ, সাহিত্যের দুধ 
জহাল দিতে বসে হাতাটি যেন তাঁরা হাতেই 
বাখেন। আমাদের সংস্কাতি আর শাহ্বত 
 মানস-সমাজ ‘বিশেষ করে তাঁদের দিকেই 
চেয়ে আছে। 










: আসুন, আমরা যারা যাত্রা পথের পথিক, 
... জীবনের বাকী দিনগুলি আত্মচেতন মুক্ত 

হই, আর প্রার্থনা কার আগামী দিনের 
ছেলে-মেয়েদের সনন্দর সফল জীবনের । 
রেখে যাই আদর্শ, উঠি ক্ষুদ্র স্বাথের 
 একউধের। 


ছেলেরা, মেয়েরা, আমার ঘস্তব্য শেষ 
করবার আগে বলে যাই, তোমাদের সমাজ 

আর তোমাদের সাংস্কৃতিক জাঁবনের প্রত 
শবধবাস হারও না। জেনে রাখ আজ থা 
দেখছ তা সতাও না শাশ্বতও নয়। আগামী 
দিন হোক তোমাদের মধুময়, গজন কর 
নিজ হাতে সুন্দর সমাজ, ভুলে যেও না 
তোমাদের উত্তরসূরীদের কথা। মনে রেখো, 
কোনো দেশে কোনো সমাজে জন্মায় নি 
এতগালি মহৎ প্রাণ-তাঁরা তোমাদের 
_ আশাবাদ করছেন প্রাতনিয়ত। রাস্তা পাবে 
তাঁদেরই জীবন-দর্শনের মধ্যে। তোমাদের 
তির, ভালবাস। ধন্যবাদ। iid 



























* ৬ একটি নির্দেশপত্র বাক্সের মধো 








/ ছু বলতে বোঝার 
‘* মাল মন্বরৃত রাস্সে প্যাক করে 
ভালভাবে পেরেক মারতে হ'বে। 





রাখতে হ'বে এবং আর একটি 
 ৰাক্সের বাইরে লাগাতে হ'বে। 
পর্জ আাখাত- “নিরোধক ও জল-নিরোধক 
জব্য দিয়ে বাকাটিকে মুড়ে 
দিতে ছ'বে। 
* নতুন ও সঠিক মার্কা দিতে হবে: 
পো মার্কা সরিয়ে ফেলতে হ'বে। 
চে পরিষ্কার, স্পষ্ট এবং 
১ মুছে না যায় এমন ভাবে ঠিকানা 
F লিখতে হে । 
* বাক্সের ভেতরে কি ধরনের 
' ম্বাল যাচ্ছে তা ঘোষণা 
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ভার-তর খাদ্য পারাস্থত সরেজামনে তদন্তের জন্য আগত মাঁকনি খাদা প্রত 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দরা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। ছবিতে (বাঁদিক 





Gn 


ধর্ম স্থানের আড়াল 
থেকে 


অমৃতসরে শিখদের স্বর্ণমন্দির এবং 
পুরীতে হিন্দুদের গোবর্ধন মঠ_ভারত- 
বর্ষের দুই প্রান্তের এই দুই ধ্মস্থানের 
প্রাচীরের অন্ত্রাল থেকেদুই ধর্মগুরু 
ভারত সরকারের (বিরূদ্ধে যে রাজনোতিক 
সংগ্রাম চলয়ে যাচ্ছেন পৃথিবীর আর কোন 
দেশের সরকারকে ইদানশংকালে এমন ধরনের 
সংগ্রামের সম্মুখীন হতে হয়'ন। 


রাজনৈতিক সংগ্রামের অস্ত্র হিসাংব 
অনশন আমাদের ছ্কেশে নতুন নয়। ভয়েং- 
নামঈদের অনুকরণে ভ/রতবর্ষেও  ইদান৭ং- 
কালে সরকারী ভাষার প্রশ্নে কয়েকাট 
তরুণকে আগুনে পুড়ে মরতে দেখোছ। 
কিন্তু সন্ত ফতে সং বা জগদশগরু 


শঙ্করাচাযের নয় এমন উচ্চ পর্যায়ের ধন- 
নায়ক রাজনোঁতক অনশন চালিয়ে যাচ্ছেন 
অথবা সন্তের ন্যায় প্রবীণ, সুপাঁরচত নেতা 


নিধি দল গত ২০শে ডিসেম্বর দিল্লশত 
থেকে) দলের নেতা 


মিঃ পোজ, মাকিনি রাষ্ট্রদূত মিঃ 


চেস্টর বোল্জ ও প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীকে দেখ। যাচ্ছে। 


বা শিরোমণি গুরুদ্বার প্রবন্ধক কাঁম?টর 
কার্ধানর্বহক সমিতির সদস্যদের ন্যায় 
দায়িত্বশীল মানুষ নিজেদের দাবী আদায় 
করার জন্য আগুনে পুড়ে মরার প্রকাশ্য 
সঙ্কল্প ঘোষণা করেছেন এবং সেই সংকল্প 
কার্যে পরণত করতে এগিয়ে চলেছেন__ 
ঘটনা হিসাবে ভারতবর্ষের ইতিহাসে এটা 
অভূতপ্ব'। 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 


বলেছেন, এই ধরনের চাপের কাছে তাঁরা 
কিছুতেই নাতি স্বীকার করবেন না। প্রকৃত- 
পক্ষে এই ধরনের ধর্মপ্থানের রাজন তকে 


প্রশ্রয় দেওয়া কেন প্রাতীঁষ্ঠিত গবর্ণমেন্টের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কোন সাম্প্রদায়ক বা 
আধা-সাম্প্রদা য়ক দাবী আঙ্গায় করার জন; 
সেই সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু অনশন করবেন 
এবং আত্মবিস্জন দেবেন, আর সঙ্গে সঙ্গে 
গবর্ণমেন্ট সেই দাবী মেনে নেবেন_এই যাঁদ 
রশীত হয়, তাহলে এদেশে কোন নশীতিষ্্র 
সরকার চালানো যাবে না। কেননা, এদেশে 
ধর্মেরও অভাব নেই, ধমণ্গুরু ও তাঁদের 
গোঁড়া চেলা-চাম.স্ডার্ও অভাব নেই। 


কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এই যে, প্রীমতণ 
গাঙ্ধীর সরকার মৃখে যতটা দ-ঢুতা দেখাচ্ছেন 
কাজে ততটা দূঢ়তার পরিচয় দিতে পারছেন 
না। শ্রীমতী গান্ধী স্বীকার করেছেন যে, এই 





ধরনের অনশন আত্মহত্যার চেষ্টার সামিল 
এবং ভারতীয় দণ্ডাব'ধ অনুযায়ী দণ্ডনগর় 
অপরাধ। কিন্তু তথাঁপ শ্রীমতী গান্ধন 
সন্তজীকে বা গ্‌রুজীকে এই বধির আও" 
তায় ফেলতে নারাজ। 


প্রধানমন্রীর এই অনিচ্ছার কারণ বোঝা 
কাঁঠন নয়। সন্ত ফতে সং ও জগদগুরু 
শঙ্করাচার্য, দুজনেই নিজ নিজ অনুগামণ- 
দের মধ্যে অত্যন্ত প্রাতিপান্তশালশ। তাঁদের 
কারও যদি কিছ; হয়, তাহলে এই অনু- 
গামী মহলে দারুণ প্রতিক্রিয়া হবে এবং 
সেই প্রতিক্রিয়ার মোকাবেলা করা সরকারের 
পক্ষে কাঠন হবে তাতে সন্দেহ নেই। 


সন্ত ফতে সিংয়ের প্রাতপাত্তর প্রকৃত 
উৎস হচ্ছে এই যে, তানি শিখ-ধর্মের একজন 
“উপদেশক।” অথচ আশ্চর্যের কথা, সন্ত 
ফতে সং জন্মসূত্রে শিখ নন। তিনি একজন 
ধর্মান্তরিত শিখ।  যে-ধর্ম তাঁর 'পিতৃ- 
প.রুষের নয়, কোন মানুষ সে-ধর্মেরও নেতা 
হয়ে গেলেন, এমন দম্টল্ত বিরল। সন্ত 
ফতে সিং এই বিরল দম্টাল্তেরই অনাতম। 


৫৬ বংসর আগে তিনি রাজস্থানের 
এক মুসলমান কৃষকের সতানরূপে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। শিখ-ধর্ম গ্রহণ করার পর তান 


এ 


[বাদ বিশেষ, করে বিকানাঁরে, এই ধর্ম 


প্রচরের কাজ নিজেকে ব্যাপৃত রাখেন। 
রাজনধাততে সন্তজশর প্রবেশ কতকটা 

আকাঁস্মকভাবে। মাত্র ‘আট বছর আগেকার 

কথা। তখনও বন্ধ : মাষ্টার তারা সিং 


+? আকালঈদের আবিসম্বাদত নেতা । তিনি সকত 


& তোলার জনা 
বরোধ সমিতি গঠন করোছিলেন। আন্দো- 


ফতে সিংকে অকাল রাজনীতিতে ডেকে 
নিয়ে এলেন। কয়েক বংসরের মধ্যে অকালণ 
রাজন তর ভিতরে মান্টারজশী ও সল্তজশ 


“পরস্পরের প্র'তদ্বন্দ্ব হয়ে উঠলেন। ১৯৬২ 


সালে অকাল দল ' দুই ভাগ হয়ে গেল। 
একটির নেতা - হলেন সন্ত ফতে সং. আর 
একটির নেতা রইলেন . মাস্টার তারা সিং। 
সন্ত ফতে সিংয়ের দলটিই সংখ্যায় ভারা 
হলেন, শিখ গূরুজ্বার প্রবন্থক কমিটির 
নেতৃত্বও তাঁদের হাতে চলে গেল। 

আজ সন্ত ফতে সং নিজেকে গুরু" 
গোবিন্দ সিংয়ের ছাঁচে ?শখদের ধমর্শয় তথা- 
রাজনৈতিক নেতার্‌পে চিহন্ত করার চেষ্টা 
করছেন। মফ্টার তার সিংয়ের “শাখ- 
স্থানের" পাল্টা স্লোগান তুলে তিন 
পাঞ্জাব সূবা (ধর্মের {ভিত্তিতে নয়, ভাষার 
ভিত্তিতে স্বতন্ত্র রাজা) আদার করে নিগে- 
ছেন। কিন্তু তা করার আগে গত ছয় 
বৎসরের মধো তাঁকে একবার অনশন করতে 
হয়েছে এবং দুবার অনশনের ও  অগুনে 
আত্মাবসজ'ন দেওয়ার হাক দিতে হয়েছে। 

জগদ-গূরু শঙ্করাচার্যের রাজনৈতিক 
জাঁবন এমন ঘটনাবহুল না হলেও তাঁর 
অতশত জীবন একেবারে রাজনশীত-সংশ্নব- 
বৰ্জিত নয়। 

পূরর এই জগদগুরু শঙ্করাচার্য 
ওরফে স্বামী নিরঞ্জন দেবতীথের গাহস্থ্য 
আশ্রমের নাম ছিল চন্দ্রশেখর দ্বিবেদশী। 
এই ছ্বিবেদী মহাশয় এক সময়ে রামরাজা 
পাঁরষদের সম্পাদক ছিলেন এবং হন্দু- 
কোড ‘বলের 'বরোধশ আন্দোলন গড়ে 
নিখিল ভারত হিন্দ-কোড 


লনে যোগ দিয়ে ‘তান সে সময়ে একা ধক 
বার কারাবরণও করোছলেন। 


ভারতের পরমাণ: শান্ত কাপল চেয়ারম্যন ডঃ 


বিক্ৰম সরাভাই ও ভারতে 


কানাডর হাইকমিশনার মিঃ ডি রৈল্যপ্ড রজস্থান পারমারণাবক শান্ত কেন্দ্র 
সম্প্রস রণের জন্য স্ব সব নরক পক্ষ থেকে টা গান কজন? 


জনৈক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের: পর, 
বারাণসঈতে শিক্ষাপ্রাপ্ত : এবং জয়প,র ও 
গুজরাটেও সংস্কৃত কলেজের প্রান্তন অধাক্ষ 


এই মানুষটি যদিও মাত দুই বৎসর আগে 


পুরীর গোবর্ধন-পীঁঠের প্রধান হয়েছেন, 
তথাপি তাঁর পদমাহাত্মেই ‘তানি একজন 
প্রচণ্ড প্রাতপত্তিশালী ধর্মনেতা। আদি 
শঙ্করাচর্য ভারতের চার প্রান্তে যে চারটি 
মঠ স্থাপন করেছিলেন পূরশীর গোবর্ধনপাীঠ 
তদের অনাতম। অন্য িনাট মঠের একট 
হচ্ছে দক্ষিণ ভারতে শঙ্গারী মঠ, পশ্চিম 
ভারতে সারদা মঠ এবং উত্তর ভারতে ষোশন 
মঠ। এই চারটি মঠের অধাক্ষরাই জগদ্‌গন্র 
শঞ্করাচার্য নামে পরিচিত. এবং আধুনিক 


-কালে উহ হছে 'হন্দ,ধর্মের শ্রেষ্ঠ 


গার! 


এহেন সন্ত ও সন্ন্যাস একটা নতুন 
এবং 'বপজ্জনক সম্ভাবনায় পূর্ণ আন্দোলনে 
নেমেছেন। সল্তজশীর দাবী মোটামুটি দুটি ও 
(১) পাঞ্জাব ও হরিয়ানার জন্য এক বজ্জা- 
পাল, এক হাইকেট' এক রজা 'বদা,ং- 
পর্যং ইতাদ রেখে দৃই রাজ্যের মধ্যে এখনও 
যে সাধারণ যোগসূত্র বজায় রাখা হচ্ছে সে 
যোগসূত্র ছিন্ন করতে হবে। (২) চন্ডশগড় 
সহ সেব পার্জাবশভাষণ অণ্টল হা'ঁরয়ানার 
জন্তভুতি করা হয়েছে সেগদ ল পাঞ্জাবকে 
ফাঁরয়ে দিতে হবে। এই দুটি দাবী সম্পর্ক 
ভারত সরকা*রর বন্তবা হচ্ছে £ (১) সধারণ 










এদেশে এবং 

এই যে, বৈষয়িক. উন্নয়নের পাল্লায় চাঁন 
ঠবর্ষকে ছাড়িয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। ভারত- 
বর্ষের মত চীনকে আজ আর খাদ্য ও 
অথের জন্য বৈদেশিক সাহায্যের উপর 
_ নর করতে হচ্ছে না-একথা ত’ স্পলট 
প্রতীয়মান । 


-_ ফিল্তু সম্প্রতি বরদায় ব্যবসয়ীদের এক 
সভায় ভারতবর্ষস্থত মার্কিন রাষ্ট্রদূত 
চেষ্টার বোলুজ্‌ এবিষয়ে একটি বিপরীত 
চির দিয়েছেন। সম্প্রতি দেড় বংসরকাল চনে 
ফাটিয়ে ' এসে ভারতেও দীর্ঘকাল রয়েছেন 
এমন একজন তরুণ ইউরোপীয়ান সাংবা- 
দিকের সঙ্ঞে তাঁর আলোচনার উল্লেখ করে 
বলেছেন যে, এ সাংবাঁদক'টর ধারণা হয়েছে, 
জনসাধারণের খাদা, বস্ত্র ও আশ্ররের 
_সংস্থানের দিক দিয়ে যাঁদ বিবেচনা করা যায় 
তাহলে দেখা যাবে, চীন ও ভারত মোটামুটি 
একই রকম কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছে। ভারত 
ও চাঁন, দুই দেশেই উত্ত সাংবাদিক কদয' 
বস্ত্র অণ্টল দেখেছেন, হাজার হাজার অর্ধ 
ছেন, দুই দেশই নিজ নিজ সমস্যা সমাধানের 
পথে উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি করেছে। 





উক্ত সাংবদক বোলজ: সাহেবের কাছে 
নাকি এই মন্তব্য করেছেন যে, চাঁন পার" 
মাণবিক  অস্্রনি্মীণের যে বৃহৎ কর্মসুচী 
গ্রহণ করেছে তাতে তার পরিবহন ব্যবস্থার 


৬৬-3৩০২ 


: ২২৩, চিত্ত ্ঞজল এভিনিউ, কলি 





বিদেশে সাধারণ ধারণা 





| এই যে, গো-হত্যা বা করা হবে। এই. 
নশীত অনুসারে ভারতবর্ষের অনেকগুলি 
“রাজ্যের সরকার ইতিমধ্যে এই বিষয়ে আইন. 






করেছেন। কেন্দ্রীয়. সরকারও কেন্দ্র-শাসিত 

অঞ্চলগ্ুুলিতে এই আইন চাল করেছেন। 
যেসকল রাজ্য সরকার এখনও এই. আইন 
এই আইন করতে বলা 








আধৃনিকীকরণ, উৎপাদনের ব্যবস্থার 
সম্প্রসারণ এবং অন্যান্য অত্যাবশ্যক শিল্পের 
উন্নয়নের প্রয়াস ব্যাহত হতে বাধ্য। 

কিন্তু মিঃ বোল্জ- বলছেন, উক্ত ইউ- 
রোপণয়ান সাংবাদিক একটি বিষয়ে মারাত্মক 
পার্থক্য লক্ষ্য করেছেন। চীনের সবই [তান 
লক্ষ্য করেছেন ভবিষ্যং সম্পকে একটা প্রচণ্ড 
আপ্থা। এই আস্থা মতাম্ধতা থেকে উদ্ভূত 
হতে পারে; কিন্তু এটা উদ্দীপনাপূর্ণ। 
অথচ ভারতবর্ষে তিনি প্রায়শঃই লক্ষ্য 
করেছেন একটা হতাশার মনোভাব। সাংবা" 
দিকাঁট মাঁকনি রাষ্ট্রদূতকে প্রশ্ন করেছেন, 
"ভারতবর্ষ যখন অন্ততপক্ষে চীনের সমান 
অগ্ৰগতি করেছে তখন সে তার ?নজের কৃতিত্ব 
সম্পর্কে অধিকতর গর্ব বোধ করে না কেন? 
চন এত আত্মপ্রতায়শশল কেন? ভারতবর্ষ 


এমন উৎকন্ঠিত কেন?” 
এই প্রশ্নের সরাসরি কোন উত্তর বোল 
সাহেব দেনান। . কিন্তু স্বাধীনতার পর 


ভারতবর্ষ যা করেছে তার তালিকা উপস্থিত 
করে তিনি এই অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, 
যদি ঠাণ্ডা মাথায় কেউ চিন্তা করেন তাহলে 
ভারতবষের ভবিষ্যতের উপর একটা সতর্ক 
আস্থা রাখার 'ভাত্ত তাঁরা খু'জে পাবেন। 

এই কৃতিত্বগুলি কি? চেষ্টার বোলজের 
মতে 2. 

১৯৫২ সালে যেখানে ১০ কোটি 
ম্যালেরিয়া রোগদ ছিল সেখানে ১৯৬৬ সলে 
ম্যালেরিয়া রোগীর সংখ্যা ৫০ হাজার। 

৯৫ বৎসর আগে প্রার্থামক বিদ্যালয়- 
গুলিতে যত ছাত্রছান্রী পড়ত এখন তার তিন 


"গুণ ছাত্রছাত্রী পড়ছে। ভারতবর্ষে প্রীত 


বংসর &০০০-এর বেশী ডাত্তার ও 
১০০০০-এর বেশী ইজনায়ার পাশ করে 
বেরোচ্ছে। 


ভারতবর্ষে ইস্পাতের উৎপাদন বেড়ে 3 


ছয় গুণ হয়েছে। 

৯৯৫৩ সালের. তুলনায়. ভারতে 
বিদ্যুতের উৎপাদন এখন পচ গুণ হয়েছে ২ 
এবং আগামশ পাঁচ বৎসরে ব্তামানের 
দ্বিগুণ হয়ে যাবে। রঃ 


অমুত পাবলিশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃগ্রিয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, 
রঃ হইতে মুত ও তৎকতৃকি ১১, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, 





কেন্দ্র নয়। 


 প্রাতাট খু 


গেল না। 


কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


সংবিধান, অনুয়ারে বিষয়টি: 


প্রণয়নের ক্ষমতার আওতার মধ্যে পড় 
















































ভারতবর্ষের রেলপথগৃির অধিকাংশের 
আধুনিকীকরণ সম্পন্ন হয়েছে, রাজপথের 
সম্প্রসারণ ও উন্নয়ন করা হয়েছে এবং ভার) 
{শিল্প দূত বিকাশ লাভ করছে। 
মিঃ বোল্জের মতে, ভারতের দু 
উন্নয়নের কন সূত্র উদ্ভাবন করলে তাতে, 
প্রথম স্থান দিতে হবে কৃ'ষ-ংপাদনকে, 
দ্বিতীয় স্থান দিতে হবে শিল্পকে, তারপরে 
গুরুত্ব দিতে হবে জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের উপর 
এবং চতুর্থ গুরাত্ব দিতে হবে '্যান্তগত 
উদ্যোগ'-এর উপর। 


এই চতুর্থ বিষয়টির উল্লেখ করে মাক 
রাষ্ট্রদূত বলেছেন, “একটা আধুনিক গণতন্্র 
যে গণতন্ল অর্থনৈতিক দিক দিয়ে স্বয়ম্ভর, 
সেই গণতন্ত্র কখনও বকেয়া মতাদর্শ গত. 
স্লোগানের ভিত্তিতে গড়ে উঠতে পারে না।, 
সেই গণতন্ত্রকে বাস্তব উন্নয়নের কর্মসুচী 
গ্রহণ করতে হবে?” 

রর অর্থনশীতি সম্পকে চেষ্টার: 
বোলুজের এই সমীক্ষার চন্তাকর্ধক 
মার্কিন প্রোসডেন্ট জনসন যখন কৃ'ষর দ্দে; 
ভারতবর্ষের কৃতিত্বের বিশদ পরীক্ষা না দিছে 
খাদ্যসাহায্য দিতে চাইছেন না, ভারতবর্ষের. 
বৈদেশিক সাহায্যকারীরা যখন প'রকলপনার 
ুটিমাটি যাচাই না করে কোনরকম 
আৰ্থিক সাহাযোর প্রতিশ্রুতি দিতে চাইছেন. 
না তখন তিনি ভরত সরকারের কৃতিত্বের : 
সার্টিফিকেট দিচ্ছেন। : নিছক কটেনোতিক 
সৌজন্যবশেও যদি তিনি এই সাটশফ:কট 
দিয়ে থাকেন তাহলেও আজকের হতাশা ও 
[বশ্বজোড়া বিরুপতার মধ্যে এই পুশংসাপন্র 
ভারতবর্ষের পক্ষে প্রীতিকর হবে তাতে 
সন্দেহ নেই। রঃ 

কিন্তু মিঃ বোলুজের একটা কথা বোঝা 
ভারতবর্ষ চখনের মত আপন 
ভবষাং সম্পর্কে  প্রতায়শল নয় বলে 
আক্ষেপ করার সঙ্গে সঙ্গেই তান আবৃষ্ঠ 
ভারতবর্ধকে ব্যান্তগত উদ্যমে উৎসাহ তি 
পরামর্শ দেন কি করে? চীনের এই আত্ম” 
প্রতায় কি এসেছে ব্যক্তিগত উদ্যম লোপ 
করার দরুণ না, তৎসত্বেও ? 


























আনন্দ চাটা" লেন, কাঁলকাতা--৩ 








সন্বাহ শ্ুস্টী 
টী গাছ গাছড়া থেকে আয়ুবেদ 
মতে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 
| ব্যবহারে মুখের দুগন্ধ ও সর্বপ্রকার 
দণ্ডরোগ দূর হয়, ধাতের 'এনাষেল’ 
হয় শক্তিসম্পন্ন, ধাত হয় হুস্থ, সবল 


ও বকৃঝকে । মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য 


তির মাজন 


জাধাক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 
আযুবেকশাস্তরী, এক. সিএস, (লিওন), এম.সি. 
এস.(আমেরিকট, ভাগলপুর কলেজের রসায়ণ 
শাস্ত্রের ভূতপুর্ব অধ্যাপক ; 

“কলিকাত!| কেশ ডাঃ নরেশ চন্্র স্বোষ, 

= এম-বি, বি-এস, আহুবেবদাচাধ। ॥ 























Gram: ‘AMRITA’, Caleut 


EC বছরের আঁধক প্রাচীন ও বর্তমান মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 
কৃষচন্দ্র দত্ত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ কর্তৃ ক প্রস্ভৃত। 













































এত অঁক্ষান্ল 


ওঠ জঙ্গী 


bl) 
El রা 


স্ব খণ্ড, 
অজা ৪০ পরস্গা 











রন (মাল) 


I 


ৰড 
@ নু 
বিন্ধ চারন্রী বিভাগে 
০ 


ক 





কক ১০ 


তের 


ক 


9 


নি 


a 








৯৬ ০০১৯ 














bd 


চর 


অক লা; লি থে, খ্রি 
৪৯০৪৭ এফ শি এল লিঞ্ন), 

এহ,সি,এস (আমেরিকা), ভাগলপুর 
ডের রসাল চাকর ইওপুগ 





ad 


রা: 


fd 


শহর, ২১শে পৌঘ, ১৩৭৩] অমৃত 


. দৃঢ়তায় ও দ্রুত পদচালনায় 
বাটার খেলার জুতোর তুলনা নেই কেন? 
বাটার খেলার জুতো সক্রিয় পদচালনার সহায়, গাঁতশান্ত 
সন্টারক । অক্রেশে দ্রুত পদক্ষেপ এই জুতোর একমাত্র সম্ধান। এর 
অনুভূতি । কোনো বাধা নেই, বিঘ! নেই, আছে শুধু সাবলীল পদসপ্টা- 
* লনের স্বাধীনতা । পায়ের আরাম আর স্বচ্ছন্দ চলন-_-এই 
'অভিপ্রায়ে বাটার জুতোর বৈশিষ্টাগুলি দেখুন : কুশন্‌ আর্চ আর ইন- 
- মোল আকাঁল্মক আঘাত থেকে রক্ষা করে। ঘনবুনোট ক্যাম্বসের অপর 
॥ "১ ক্ষরশীল সন্ধিস্থলে টেকসই বন্ধন ভাব’! বামপার টৌগার্ভ। আপার 
আর ভ্বুতোর তির অভেদা বন্ধন। ঢালাই সোল আর হিল এমন 

কৌশল ভো-বা প্মরতপক্ষে হড়কাবে না। সব মিলিয়ে, নির্মাণে আর উপ- 

: কবপে এমন সমর্থ সমাবেশ আর দেখা য়ায় নাঃ 
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শান্তিনিকেতনে পৌর উৎসব -গ্রীঅচিন রায় 
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কন্যকশর্তন ' কেবিতা) -গ্ৰীআমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 

(কবিতা) - শ্রীরাবন পাল 


দ্যস্দচিন্ত সশ্রীকাফণ খাঁ 

বৈষাঁয়ক প্রসপা 

এশিয়ার গল্প £ এক ফোঁটা বৃষ্টি -শ্রীপিটার ডি সিলভা 
জামার জশবন (স্মৃতিকথা) - শ্রীমধ7 বস 

প্রেক্ষাপছ 

খেলাধূলা _ শ্রীদ্শক 

অনেক দাম? সোনার সেডেল ! -জ্রীঅজয় বসু 
নগরপারে রূপনগর . উপন্যাস) -শ্রীআশ/তোষ ম্খেংপাধ্যায় 
জঞ্গনা _শ্রীপ্রমীলা 

বিজ্ঞানের কথা - শ্রীশুভক্কর 

নিগ্লো আর্ট ৷ _ শ্রীদলীপ মালাকার 
জানাতে পারেন | 
লবশ পারাবারের তারে গল্প) - ্রীআব্দুল আন্তীজ আল আমান 


হবে না-এই আশা নিয়েই আমাদের বেটে 
থাকতে হবে। দেই চিরসৃন্দরের গান গেয়েই 
আমাদের জীবনের পথে অগ্রসর হতে হবে। 


০. - এবং এই ভাষ্গা-গড়ার মাধ্যমে আমরা ফিরে 


/ এশয়ার গল্প প্রসঙ্গে 


'গাশয়ার গল্প”: পর্যারে জাপান, 
ভিয়েখনাম, -ফাপিলাইন, কাম্বোডিয়া, ব্রচ্গ- 
দেশ প্রভৃতি দেশের গল্পগ্ঁজ প্রকাশের 
জন্য আপনাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি। বাঙলা 
দেশের অন্য কোন পত্রিকায় ঠিক এই ধরনের 
কোন গল্প প্রকাশিত হয়েছে ফলে জানা 
নেই। সব গল্পগুলিই যে উন্নত মানের তা 
বলা সম্ভব নয়। কিন্তু প্রাতিটি কাহিনীর 
মধ্য দিয়ে এ সমস্ত অণ্টলের লোকসাধারণের 
যে ক্ষুদ্র জীবনচিত্র ফুটে উঠেছে, তার তুলনা 
বিরল ফাহিনীগুলির সা্ঘকতা এখানেই 
সব থেকে বেশী । বেশ কিছুকাল পূর্বে 
আপনাদের পাঁৱকায় প্রাতবেশী সাহত্য 
পর্যায়ে যে গঞ্পগ্দীল প্রকাশিত হয়োছিল, 
তার মধ্য দিয়ে ভারতের 'বাভিন্ন অণ্যলের 
সাহিত্য সাধনার গতি সম্পর্কে ; আমরা 
অবহিত হতে পেরেছিলাম। বর্তমান পর্যায়ের 


/ সমাজ ও সংস্কাতি প্রসঙ্গো ! 


অপানাদের ১৪ই পৌষ সংখ্যার “অমৃত” ' 


পাৰকাতে প্রকাশত শ্রীযুত সুকর্মলকা্তি 
ঘোষ ৪২তম অধিবেশনে সমাজ ও সংস্কৃত 
শাখার সভাপাঁতিরূপে যে ভাষণ দিয়াছেন ঘা 
প্রত্যেক মানুষের মনেই গভীর রেখাপাত 
ফরবে। আন্তারক ধন্যবাদ শ্রীফাত ঘোষকে 
তাঁর এই মুল্যবান ভাষণের জন্য। আমরা 
বারা আজব জীবনের শেষ ধাপে পেশছে 


হকানদিনই নম্ট হয় না--হতে পারে না এবং 


গাব আমদের গ্রামীন সমাজের চির-সুন্দর 
কল্যাণময় দিনগনুলর | শ্রীফৃত ঘোষ সুন্দর" 


' ভাবে বলেছেন যে, স্উত্তরসুরীদের পণ্যের 


ফলে, যে সমাজ ফলে-ফুলে, লতায় পাতায় 
একটি সুন্দর বাগানের রূপ ধরেছিল, সে 
ক আজকে দরদী হাতের জলসিণ্যন পাচ্ছে। 
না. তা ঠিকমত পাচ্ছে না। আমাদের দরদ 


' এই সমাজকে পুনরায় গড়ে তুলতে হবে। 


আজ শেষ কার শ্রীফৃত ঘোষের সুন্দর 
ভাষণের শেষ অংশ থেকে ছটা উদ্ধৃত 
করে “জেনে রাখ আজ ষা দেখছ তা সত্যও 
না শাম্বতও নয়। আগামী দিন হোক 
তোমাদের মধ্মর, সৃজন কর নিজ হাতে 
সুন্দর সমাজ, ভূলে যেও না তোমাদের 


উত্তর-সুরীঁদের কথা ।” 


হুজুকে হয়ে পড়েছে তার একটা সুন্দর 
প্রতিচ্ছাব পেলাম লেখকের রচনায়। কিছু 
বুঝুক আর না বুঝদক, দর্শনীয় বস্তু 
সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা থাক আর নাই 
থাক তবু বাহ্য প্রভাবের তাড়নায় মেতে 
ওঠা ফেন আজকের প্রতিটি মানুষের কাছে 
একটা .নিত্য ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। 
সম্পূর্ণ: অঙ্গানান্সচেনা কভুর ওপর 
খবরদার করতে গয়ে অগ্রস্ভুতে পড়ে, 
তবু অপদার্থ খেয়াল চরিতার্থ করতে কেউ 
ছাড়ে না। এমনাঁক অবোধ্য তথ্যটর প্রতি 
যুক্তিহখন মন্তব্য প্রকাশ করতেও তারা বেশ 
অভ্যস্থ। কিন্তু এটুকু বুঝতে তারা পারে 
না যে, এ এতটুকু মন্তব্যই সুন্দর তথ্যের 
সুঠাম রূপকে কতখানি বিকৃত করে তোলে। 


ভশড় সম্পূর্ণ একটা অপ্রয্লোজনশীয় এবং 
ভীত্তহীন ব্যাপার! আমার তো মনে হয়, 


মুস্টিমেয় কয়েকজন বাদে যোঁরা ক্রিকেটের 
সামান্যতম কিছু বোঝে) বাক প্রায় সকল 
মহিলাই মাঠে উপস্থিত হন কেবল শুন্য 


আসনগীলকে . পূর্ণ করতে এবং ছই- 


হুল্লোড়, খাওয়া-দাওয়া আর ছাস-ঠাটরার " 
একটা বান ডাকাতে। নচেৎ খেলা সম্বন্ধে 
একটা আন্তাঁরকভা এবং আগ্রহ বলে তাঁদের 
মধ্যে কিছুই নেই। বাইহোক একটা কিছু 
সে সুখকরই হোক আর অসুৃথকরই 
হোক) ঘটলেই যে হাততালি দিতে হয় এবং 
যে কোন প্রকারেই যে আনন্দ প্রকাশ করতে 
হয়, এইটুকুই তাঁদের জানা আছে এবং সেই 
পাথেয়ট-কু নিয়েই উদয়-অস্ত খেলার মাঠে 
অবস্থান করেন এবং আর পাঁচজনের সাথে 
সহযোগিতা করে পাঁচজনের সহযোগিতা 
আর মন্তব্য কুঁড়িয়ে যে যার নিজের নিজের 
ঝোলা ভার্ত করেন। এছাড়া নিজস্ব সস্তা, ২ 


নিজস্ব মতামত এবং ব্যাক্তিত্ব বলে তাঁদের - 


কিছুই নেই। আর এঁদকে যাঁরা প্রকৃতই 
ক্ীড়ানুরাঙগশ তাঁরা একটা টিকিটের অভাবে 
পড়েন ফাঁকতে। 
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" নববর্ষের সম্ভাষণ 


আরেকাঁটি ইংরোঁজ বৎসর আঁতক্লান্ত হয়ে গেল। দুঃখজজরি, সমস্যাসঙ্কুল নববর্ষের আবাহন তবুও আজ 
পাঁথবীর সর্বব্র। প্রগীতিসম্ভাষণ জানিয়ে এই নতুনকে আমরা বরণ করি। সকলের কল্যাণ, পাঁথবীর কল্যাণ নববর্ধকে 
স্মরণীয় করে তুলদুক আমাদের জীবনে । ' 

বিগত বৎসরের দিকে তাকালে আমাদের আনাঁন্দিত হবার কোনো কারণ নেই৷ ভারতবর্ষেই হোক, বা প্‌াথবাঁর 
অন্য্ই হোক শান্তি ও সমৃদ্ধির প্রত্যাশা অত্যন্ত নির্মমভাবে বাঘত হয়েছে। 'বগত বৎসরের গোড়ায় ভারতবর্ষ 
হারিয়োছল তার জনপ্রিয় প্রধানমন্ত্রী শাস্তীকে। তাসখন্দ শান্তচুক্িতে স্বাক্ষর করার অব্যবহিত পরেই দূরপ্রবাসে তাঁর 
পরলোকগমন আত শোকাবহ স্মৃত বহন করে আনে আমাদের মনে। শাস্তীজর স্থলাভাষন্ত হলেন শ্রীমতী গান্ধী। 
প্রধানমন্তী পদে দা্বঘে! এবং গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে শ্রীমতী গান্ধীর নির্বাচন ভারতের পার্লামেন্টারী গণতন্বের শান্তির 
পরিচয়। আর ছু না হোক, পার্লামেণ্টারী গণতন্ম যে আমাদের দেশের মাটিতে দৃঢমূল হয়েছে এটা খুবই আশার কথা । 
অন্যান্য দিক 'দিয়ে বিগত বৎসরে ভারতের সমস্যার অন্ত ছিল না। তার মধ্যে প্রধান হল খাদ্য সমস্যা । খাদ্যে স্বয়ংভর 
হবার জন্য ভারতের চেম্টা এখনও সফল হয়ান। তার ফলে, ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার চাঁহদা মেটাতে গয়ে হমাসম খেতে 
হচ্ছে আমাদের। ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে বোরয়েছি আমরা নানাদেশে খাদ্যের সন্ধানে। অন্যান্য দেশ সাহায্য দিয়েছে, কিন্তু 
যতটা আমাদের প্রয়োজন এবং ষ্ড ভাড়াতাঁড় প্রয়োজন তা পাওয়া সম্ভব না হওয়াতে বৎসরের শেষ 'দকে গভীর উদ্বেগে 
কাটাতে হয়েছে আমাদের । বলা বাহুল্য, সেই উদ্বেগ এখনো কাটোন। 

খাদ্যাবস্থার আরও শবনাঁত ঘাঁটয়েছে ব্যাপক অনাবৃষ্টি বা খরা। প্রথমে গাঁড়ষ্যায় এবং পরে উত্তরপ্রদেশ ও 
বিহারের বিস্তীর্ণ অণ্যল জুড়ে খরার ফলে ব্যাপক শস্যহানি ঘটেছে।. তার মধ্যে বিহারের অবস্থা খুবই সঙ্গীণ। 
খরাক্লিষ্ট অণ্চলের আঁধবাসীদের জন্য ্রাণকার্য এখনো চলছে। এদিকে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতে গত বৎসরের উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা হল ভাষাভীত্তক পাঞ্জাব রাজ্য গঠন। পাঞ্জাবের গাঞ্জাবীভাষা রাজ্য নিয়ে গাঁঠত হয়েছে পাঞ্জাব, তার হিন্দভাষী 
অণ্চল আলাদা করে 'নয়ে গঠন করা হয়েছে হরিয়ানা। নৃতন রাজ্য গঠনের পরও শবরোধ সম্পূর্ণ মেটোন। সেই বিরোধ 
মীমাংসার দাবীতে অকাল দলের নেতা সন্ত ফতে সং অনশন ও আগুনে আত্মাহ্াতির হুমাক 'দয়েছিলেন। আত্মাহুতিন্র 
আগের দিন গত ২৬ ডিসেম্বর প্রধানমন্ত্রীর মধ্যস্থতায় বিরোধ মশমাংসীর সূত্র আবিষ্কৃত হওয়ায় আপাতত পাঞ্জাবের অবস্থা 
শান্ত। নাগাল্যাশ্ডে শান্ত আলোচনা এখনো চলছে। মীমাংসার স্থায়ী সূত্র, দুর্ভাগ্যবশত, এখনো অনাবজ্কৃত। আসামের 
পার্বত্য অঞ্চল নিয়েও সমস্যার উদ্ভব হয়েছে। 

আন্তর্জাতিক দনিয়ায় অবস্থার বিশেষ কোনো উন্নীত হয়ান। ভয়েৎনামের যুদ্ধ এক সর্বনাশা স্তরে গিয়ে 
পেশীছেচে। চীন একটার পর একটা পরমাণু বোমা ফাটিয়ে পাঁথবীকে যুদ্ধের কিনারার কে নিয়ে যাচ্ছে। আমোরিকার 
সঙ্গে মুখোমুখি যুদ্ধে সে এখনো নামোনি, কিন্তু যে কোনো দন ভিয়েনামকে কেন্দ্র করে এই যুদ্ধ বাধতে পারে। 
সোভিয়েট-চীন আদর্শগত লড়াই প্রায় খোলাখবাীল শন্রুতার পর্যায়ে গিয়ে পেশছেচে। তার ফলে ভারতের প্রাতরক্ষা প্রস্তুতিকে 
সজাগ রাখতে হচ্ছে সম্ভাব্য আক্রমণ প্রাতিরোধের জন্য। এই আক্রমণ আকাঁস্মক হওয়া বিচিত্র নয়। কারণ, পাকিস্থানের 
মতিগাঁত খারাপ এবং সে চীনের বন্ধু। সুতরাং আকুমণটা প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ দভাবেই হতে পারে যেমন হয়োৌছল 
১১৬৫ সালের সেপ্টেম্বরে । ইয়োরোপে স্নায়ুযুদ্ধ বরং এখন শীতল। জার্মানী য়ে উত্তেজনা প্রশামত। রাশিয়ার সঙ্গে 
পশ্চিমী দুনিয়ার সদ্ভাব ইয়োরোপকে শান্ত করতে অনেকখানি সাহায্য করেছে। কিন্তু ভয় আছে এশিয়ায়। অবস্থা দেখে 
আশঙ্কা হয় এই মহাদেশেই তৃতীয় মহাযুদ্ধের দাবানল জবলতে পারে। 

পাঁথবীর শান্তিরক্ষক রাম্ট্রসজ্ঘ বহু চেষ্টা করেও এশিয়ার এই বিপজ্জনক অবস্থার কোনো সুরাহা করতে 
পারেনি! আশার কথা এই যে, উ থাণ্ট দ্বিতীয়বারের জন্য পেক্রেটারণী-জেনারেলের দায়িত্ব নিয়েছেন। তাঁকে অবাধ ক্ষমতা 
দেওয়া হয়েছে শান্তর সূত্র আবিষ্কারের জন্য। বিগত বৎসরে শান্তি ছিল আলেয়ার ধাবমান আলোর মতো, নববর্ষের 
সুচনায় যাঁদ উ থান্ট সেই আলোককে বাস্তবে প্রাতাষ্ঠত করতে পারেন তাহলেই জগতের শান্তি। সেই আশা 'নয়েই 
আমরা নববর্ষকে স্বাগত সম্ভাষণ জানাই। 


ইডেনে পলিশ তাণ্ডব 


এবারের নববর্ষের প্রথম দিনে কলকাতার ইডেন উদ্যানে পুলিশের হামলাবাজির জন্য ভারত বনাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজ্রের 
টেস্ট খেলা পণ্ড হয়। একদিন পর সেই খেলা আবার অনুষ্টিত হয় বটে, কিন্তু পয়লা জানুয়ারী ঘটনা যে খেলার জগতে 
ভারতের সুনাম নষ্ট করে দিয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কলকাতা চিরকালই খেলা পাগল। 'বশ্বাবখ্যাত ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের খেলা দেখার জন্য জনতা দীর্ঘাদন ধরে অপেক্ষা করে ওঁ দিন পীলশের হাতে লাঠির মার ও কাঁদানে গ্যাস খেয়েছে 
অভাবিতভাবে। এই ঘটনায় স্বভাবতই সমস্ত দর্শক বিক্ষুত্থ হয়েছেন এবং তার প্রাতকিয়ায় মাঠে আগুন ধরেছে, খেলাও পণ্ড 
হয়েছে। বলাবাহুল্য, এর জন্য মূলত দায়ী পুলিশের অদুরদার্শতা এবং ক্রিকেট কর্তৃপক্ষের চরম অপদার্থতা। ক্রিকেট 
জগতে ভারতের সুনাম নম্ট করার জন্য ন্যায়সঙ্গতভাবেই তাঁদের কৈফিয়ৎ দাবী করা যায়। মুখ্যমন্ত্রী এ বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ 
তদন্তের নিদেশি দিয়েছেন। আশা কার, তদন্তের ফলে এই শোচনীয় অব্যবস্থা ও পুলিশী জুলুমের জন্য দায়া বানের! 
কাছ থেকে জবাবাঁদাহ দাবী করে এর প্রতিকারের পথ বের করা হবে। ' সা 


হয়। এর কারণ ক, আপাঁন মেয়েদের 
চারপ্নের মধ্যে বৈচিত্র্য খুজে পানান, না 
মেয়েদের চারন্ন সম্পর্কে আঁভজ্ঞতাই আপনার 
নেই। সেটা খুব বিশ্বাসযোগ্য নয়; কারণ, 
আপনার রচনাবলীর মধ্যে নারশচারত্ত তো 


অনেকই পেয়েছি আমবা। তাপ্াা অনেকেই 
দণীগ্তময়ী এবং বিশিষ্ট দুই-ই বটে। তারা 
পুরোপাীর আপনার মানস-ফন্যা এ-কথা 
বিশ্বাস কেউই করবে না, এমনাক আপনিও 
তা বলবেন না বলেই আহার ধারণা ।” 


চেয়েছেন। আমার পায়ের ছাপ-আঁকা পথ- 
খানকে চিনে-চিনে চলতে তান সন্ধানী 
দৃষ্টির পারচয় দিয়েছেন। এবং কাঁচের 
চুড়ির টুকরো, আংটি থেকে খ'সে-পড়া 
একটি লাল পাথর, কিম্বা কোন কাঁটাগাছের 


কাঁটার ডগায় লেগে-থাকা শাঁড় কাপড়ের , 


পাড় খদুজে বের করতেও সক্ষম হয়েছেন। 
জিজ্ঞাসা করেছেন, এসবগ্দাল কাদের? এরা 
হারা? 


তাকে চিঠির জবাবে 'িখোছ--বিচিন্ত 
চারন্র পর্যায়ের লেখার মধ্যে যে-সব চাঁরন্লেরা 
আপনাদের সামনে এসেছেন, তাঁরা আমার 
উপন্যাসের মধ্যে উঁকি মারেননি বলেই 
মনে কার। এশীবষয়ে আম সতর্ক থাকতে 
চেষ্টা করোছ। কোনরকমে দু-একজনের 
আভাস উপন্যাসের চারত্রের মধ্যে পড়ে 
থাকলেও থাকতে পারে কিন্তু আঁধকাংশেরই 
৪ এই চাঁরঘ্র-বিচিন্রার চরিত্রগংলিকে 

পাম আঁবকৃতই রাখতে চেয়োছ। একট:- 
আধটু রিট্যাচ করেছি মাত্র; তাহলেও এ 
ফটোগ্রাফই, পোর্রেটও নয়, পেস্টিংও নয়। 


ধন্ধুবর শ্রীপরিমল গোস্বামী একবার 
‘আমার একথানা ছাব তুলোছলেন। সে সেই 
১৯৪১ সালে রেডয়ো আপিসে ১নং 
গ্রাস্টিন গ্লেসে, একদিন সন্ধ্যাবেলা আমার 
একটা টক ছিল ; তান "দাঁড়াও, দাঁড়াও” বলে 
দকুক শব্দ করে ছাব তুলে নিয়ে বললেন, 
ছুয়ে গেছে'। সে-ছবি যখন দেখলাম, তখন 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমার লক্জা এবং গোপন অহঙ্কারের আর 
সামা রইল না। কারণ, সে-ছাঁব এমনই এক 
সুপুরুষের ছবি যে, সে-পুরুষটি 'চাডিয়া, 
খানা গয়ে অনায়াসে দাবী জানিয়ে বলতে 
পারে, আমার বাহন ময়ূরটা উড়ে পালিয়ে 
এসেছে, 'ফাঁরয়ে দিনা লক্জা হয়োছল 
পাঁরমলের কাছে। ভেবেছিলাম, তাই বাকেন, 
আজ সে-কথা ভাবা ভাব এমন জোর 


ঠাট্টা আমাকে জীবনে আর কেউ করেনি। 


মুখে স্নো-পাউডার ঘষে সেন্ট মেখে রাস্তায় 
বের হতেও এত লঙ্জা কখনও পাহীন। 
থাক। বেশী হয়ে যাচ্ছে। শিল্পের আসরে 
মাৰাজ্ঞানটাই সবথেকে বড় গুণ। 
বলার কথা এই যে, উপন্যাসের কোন চারত্র 
কোথা থেকে পেয়োছ, এ বলার জন্য চরিল্র- 
বানা বা বিচিত্র চরিত্রের অবতারণা নয়। 





আমার, 


এ-দুয়ের সম্পর্ক-স্বাতন্ম্য বক্ষ 
করতে চেষ্টা” করেছি। সংসারে বাল্যকাল. 
থেকে যে-সব মানুষদের দেখেছি, তারা আজ 
সবাই তাদের চাঁরত্রের এক-একটি বৈশিষ্ট্য 
বা বৈচিত্য নিয়ে আমার চোখে ধরা দিচ্ছে! 
বা ধরা পড়েছে। যেটা আগে পড়োনি। বয়সের 
সলো সঙ্গে বোধ কারি নিজের ভালমন্দ বোধ 
নিজের আদর্শের গোড়ামি গোঁয়ারতুমি 
লছ্জত হয়ে খসে পড়ে বা অভিমান ‘ভরে 
ত্যাগ করে চলে যায়! বলে যায় লোকটার 
জাত গিরেছে, অথবা বলে 'র-এ্যাকশনাঁব হযে 


সাধু-সন্ষ্যাসী সাধকদের বেলায় এই 
বোধাট কালে কালে ধরা পড়েছে এবং সব- 
কালের মানুষের কাছে দম্টান্ত হয়ে আছে) 
সব পথই-এ-মুখে, ও-মুখে বা সে-মুখে 
বা ভাইনে কি বাঁয়ে দি সমুখে চলে, কোথাও 


১ 


কবির বসন্তকে এবং 


হাত নেড়ে নাক নেড়ে দিয়ে চলে গিয়েছিল? 
এ-প্রসঙ্গগালই অন্য প্রসঙ্গ। বিচন্ন 
চাঁরন্রের আওতায় আসতে পারে, না। একটা 
হল, পাশে গ্রঁণরুম রেখে মেক-আপ নিয়ে 
মণ্যে এসে যজটুকু পার্ট ততটুকু বলে যাওয়া, 
আর একটা হল, আমাদের নাম-কীর্তনের . 
আসর, সেখানে বেশভৃষার আড়ম্বর নেই, 
এমনকি দাঁড় না-কামানো অবস্থা হলেও 
বাধে না, দলের সঙ্জো মুক্ত রাজপথ বা পল্লন- 
পথে হার হরয়ে নমঃ হাঁরবোল হারিব্োল 
বলে গান করা। তোমার গলা যেমনই হোক, 
গানে দখল যেমনই হোক, বিচার নেই, তুমি 
যেমন পারবে, তাতেই হবে, শুধ যেন 
কপটতা না থাকে $৮৮7 


শযকবার, ২১শে পোঁদ, ১৩৭৩] 


তবে বলব। পাঠিকারা যখন এদের কথা 
জানতে চেয়েছেন তখ্ন ওদের স্বরূপে আর 
একবার বৃদ্ধ বসের আসরে দেখা দিতে 
বলব। কিন্তু আজই নয়, সদ্যসদ্যও নয়। 
পরে। 

উত্তরে আরও বলব যে, মেরেদের কথা 
একবারে বাঁলনি, তা নয়। বলেছি। বলোছি 
হাতার-ডাণ্ডাধাবণশ ধিবাহবাসরে খবধবা- 
মহাজন পিসীব কথা ধলেছি। তারপবই 
বলোছ কাল-বউয়ের কথা। আরও দু- 
একজনের কথাও বলেছি মনে হচ্ছে। মেয়ে- 
দেব কথা আরও অবশ্যই বলব। তবে 
অনুপাতে সমান সংখ্যা রাখতে পারব কনা 
বলতে পারি না। পারা সম্ভবপর নয! নাবী- 
চাঁবন্র বাঁচত্র রহস্যপুবী। পুবুৰ সেখানে 
চিবকাল দিশা হাবাষ। মাতুরপে তাকে 
চিনতে পারি.. কন্যা হিসেবেও তাকে চেনা 
যায কিন্তু ন'রশ, হিসেবে, নারীর স্বরূপ 
আবিচকার সৃষ্টিতে কঠিনতম ব্যাপার) 
উত্তর মেবু দক্ষিণ মেবুব তুষারবড-রহস্য 
বা অরোরা বোরিয়ালসের দীস্ত-রহস্য 
থেকেও জটিলতর রূহসাময় নারখর নারখ- 
মন, নারী-জ্রীবন, নারশ-চারন্ন। 


"_ আমার এক-এক সময় মনে হয় নারণ- 
রূপের পরম সম্পদ যে দুটি মোহিনগমায়া 
রহস্যভরা চোখ, সে-চোখদুাট ট্যারা। সে 
ঘখন রামের "দকে চেয়ে থাকে বলে রাম 
পুলকিত হয় এবং শ্যাম হিংসেয় জুলে 
মরে, তখন সে রামের দিকেও চায় না, হয়তো 
শ্যামের দিকেও তাকায় না, তখন সে মধুর 
দিকে তাকিয়ে থাকে। এবং “বিস্মিত হয়ে 
ভাবে, আমি কাকে চাই? একে, না ওকে, না 
এই মধ্ুকে? মন তার গান ধরে মনে ননে-- 


তাহলে একটি মেয়ের কথা বাঁল। কিন্তু 
প্রথমেই বাধছে।: বাধছে এই কারণে যে, 
নামটি প্রকাশ করতে পারছিনে। না, (তান 
কোন জানা-চেনা কেউ নন, খ্যাঁতিমতণ নন, 
বিবাহতাও নন-তবুও নাম প্রকাশ করতে 
দ্বিধা হচ্ছে। তাঁর বয়স আজ অন্তত 
পঞ্চাশের কাছে এসে থাকবে, রি 
শ্যাম্পু-করা চুলের মধ্যে রূপোল রে 
অসংখ্য ঝিকিমিক ফুটে উঠে টি 
হতো বা মসৃণ ললাটে, মুখে দু-একাঁট 
শীর্ণ রেখাও পড়েছে। দবষর মনে তান 
আজ অতত কালের দিকে তাকিয়ে আছেন 

নাম ধরুন- 'মলি?। 

নাম থেকে বুঝতে পারছেন, মল 
নগরের মেয়ে নাগরিকা। একালের মেয়ে সে, 
চুলে তেল দেষ না, শ্যাম্পু করে। মেয়োট 
এক সময় আমার কাছে এসৌছলেন পাঁরাচিত 


হতে। কালটা হাঁসুলীবাঁকের উপকথার 
কাল। সদ্য ৪৭ সাল পার হয়েছে দেশ 
দবাধীনতা পেয়েছে। আমার কাছে এলেন 


অনেক প্রশ্ন নিয়ে। ঠিক ওইসব প্রশন। একে 
কোথায় দেখলেন? পেলেন? এ বাস্তব, না 


অমত 


কল্পনা? আপান বলছেন সত্য সত্যই 
এইবকম ছিল সে? এইরকমই বলত সে? 


মেয়েটিকে ভাল লাগত", তার কথার 
উত্তর দিতাম! চিঠিতেই বেশী প্রশ্নোন্তব 
চলত! কখনও আমার আনন্দ, চ্যাটাজ 


লেনের বাসায় এসে দেখা করতেন। কিল্তু 
তখন আমার জীবনের প্রতিটি দিনই 
ব্স্ততা-প্রগলভ কর্মমুখর দিন! এবং ওই 
বাড়শীট ছোট ‘ছল বলে একান্তে বসে 
কথাবার্তা বলার স্থানেরও অভাব 'িল। 
তাই কোনমতে 'কছুক্ষণ বিশ-প'চিশ 
মিনিট কি আধঘন্টার বেশ* কথাবার্তা হত 
না। এবং এর মধ্যে যাকে বলে নারী-পুরুষ 
সম্পর্কে সচেতনতা তাও ঠিক ছিল না। ঠিক 
ছিল না এই কারণে বলছ যে, এ সম্পকে 


চৈতনাটা সহজাত, ওটা থাকেই, তবে 
উগ্রতাটাই হল প্রশ্ন। 

একাদন খানকয়েক বই নিয়ে এল 
মেয়োট। খানাতিনেক। একখানা ছোট 


উপন্যাস অপর দু'খানা ছোট গল্পের বই। 
বললে- পড়ে দেখবেন। 
তুমি লেখ নাকি ? 
আরন্ত মুখে সে বলেছিল-লাঁথ | তবে 
ওই সামান্য। লেখা হয়েছে {কনা আপনি 
বলবেন। পড়ে দেখবেন তো? 
নিশ্চয় দেখব! এবং ভালই হবে বলে 
আমার িশ্বাস। তোমরা এত লেখাপড়া 


নী 
শিখেছ-লেখা খারাপ হবে. 2 ভালই 
হবে 24 
. জানি না। দেখবেন পড়ে। তবে 


আমাকে খ্াশ করবার জন্যে যেন ভাল 


কয়েক পড়ে আমার কৌতূহল যেন তম্মাবস্যা- 
পূর্ণিমার জোয়ারের মত প্রবল হয়ে উঠল। 
মলির জাঁবন-কথা যেটুকু জানি বা শুনেছি, 
তার সঙ্গে যেন মলে যাচ্ছিল। 


বাইরে থেকে মালকে কুমারণ দেখালেও 
মলির বালাবয়সে বিয়ে হয়েছিল এবং সে- 
বিয়ে কোন কারণে নাকচ করে দিয়োছল 
উভয় পক্ষ। পানর আবার বিয়ে করোছিল। 
পাত্রী বিয়ে করোনি, সে পডাশুনো কবে 
এম-এ পাশ করে মেয়েদের কলেজে অধ্যাপনা 
করছিল! আঁধকাংশ লোকেই জানত না যে, 
মলির বিবাহ হয়েছিল। মলি বিবাহিতা এ- 
কথাটাই লেখা যায় না বলেই লিখলাম--* 
“মলির বিবাহ হয়োছিল।” মাল 'চিরকুমারা 
এইটেই তার প্রকৃত পরিচয় 

মনে হয়তো ক্ষুধা গছিল--ভৃফা ছিল, 
হয়তো নিষ্সঙ্গ অবসরে, গবনিদ্র রজনণীতে 
দু-চার ফোঁটা কি অনর্গল অশ্রু বিসর্জন 
বা দ্শর্ঘানশবাস ফেলেও থাকতে পারে, কিল্ছু 
কোন উতলা আচবণের বা এতটুকু আত্ম- 
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শাহানাজ: রাজার 


আত্মকথা, সে হারিয়ে গেল বা বদলে গেল। 


পেলাম এক সন্্যাসনঈকে। যা তার 
বাস্তব অবস্থার এবং মনের চেহ্যরার একদম 
গবপরশত। এবং ষে-সন্স্যাসিনশ অবস্থ! বা 
পারণাঁতটা লেখার' দক দিয়ে আদৌ সহজ 
ছয়নি বা ছন্দে মেলোঁন। . - 


যে ছন্দাট আছে: লেখার মধ্যে সেই ছন্দটি- 
পাইনি বলেই, বুঝতে পেরেছিলাম, মলি 
পাঠক-পাঠিকাকে ঠকাতে চেয়ে নিজে ঠকেছে 
লোথকা 'হসেবে। 


হিরা 
কয়েকাঁদন পর তার একখানা চিত্ত 
পেলাম! 'লখেছে_“কপদন থেকে শরখরটা 
আদৌ ভালো ধাচ্ছে না। সার্দ, তার সঙ্গে 
একটু একট, জবর হচ্ছে। সারা শর'ঁরে ব্যথা, 
ডান্তারে বলছেন_ ক্লু; হয়েছে। মাথা যেন 


চাব্বশ ঘণ্টা ভার হয়ে রয়েছে। তার সঙ্গে 
মনে যে ক হয়েছে । মনে মনে যেন একে- 
বারে ভেঙে পড়াছি আম ।” 

সে-সময়টায় কলকাতায় ফ্লু হাচ্ছল। 
বেশ ব্যাপকভাবেই চলাছল। আমার নিজের 





বাড়ীতেও বাদ ছিল: না। আবশ্বাসু কারান - 


কিন্তু চিঠির শেষ্টায়-এসে খটকা লাগল । 
শেষদিকে, লিখেছে-ব্এর মধ্যে আপনার 
কথা ভেবে যে 1ঁক*' উদ্বেগ হচ্ছে তা কি 
বলব? কেবলই ভাবা, লেখাটা-. পড়ে ক 
বলবেন-এক বলবেন? আচ্ছা কেমন লেগেছে, 
'লিখে' জানাবেন আমাকে ? & 

আঁম চিঠির" উত্তর লাদ 
তুমি জানতে চেয়েছ, তার উত্তরে আমার 
জবাব, ‘সংসারে মানুষকে. ঠকানো কি এতই 
সোজা মাল? এতে তুম নিজেই ঠকেছ। এর 
(বেশী আলোচনা সাচ্জাতে হবে” রি 
* " ঠিক তিনাদনের: ‘দিন চিঠি পেলাম-- 
' “স্টার থিয়েটারে ' আপনার" কাঁিন্দী' নাটক 
' দেখতে “যাব-শনিবার। 'আপান ' আনবেন? 
“ আপনার শচঠি প্রেয়োছ?” EE 


; অসময় হয়ান, সময় “ছল: থিয়েটারে একট; 
“আগেই গেলাম। ' দাঁড়ালাম - রাস্তার ধারে 
। গাড়-বারান্দার নিচে।- ৪ রি 
১৮ স্টারে কাজিন্দী খুব ধূমের সত্গে 
চলেছিল। মহেন্দ্ৰ’ গত খুব জাঁময়োছলেন 
' বইখানা। অভিনয় হত, একস্ট্রা চেয়ার “দিয়ে৷ 
লোকজনের প্রচুর ভিড়! তারই মধ্যে মালিকে 
এক সময় দেখতে 'পেলাম। সে ট্রাম থেকে 
নেমে তার ব্যাগটি হাতে ;ব্যালয়ে এসে 


বললাম--তোমার ওই আত্মজশীবনের 
ছাপপড়া ওই উপন্যাসখানায় তুম হঠাৎ 
নিজেকে এমন করে গেরুয়া কাপড়,” চুলে 
জটা মনে বৈরাশ্যের গোবরের লেপন বাঁয়ে 


খুব সযতে] হারিয়ে দিয়েছ রা ঢেকেছ, 


কেন? 





[৬জ্$ বর্ষ ৩৫শ সংখ 


মুহে মুখখানা তার সাদা হয়ে গেল। 
ওদিকে থিয়েটারের বেল বেজে উঠল। 


লি 'মধ্যেই ষবানকা উঠবে। 


হাসল। 


রী 
বললে-চল্দন। ৷ _ 


। আমার অবশ্য . একটা : বক্স. নেওয়া ছিল। 4 


আছে। সে-জাতের হাসি সব সময়ে বা ইচ্ছে 
8 
নিঃশব্দে হাসে সৈ-হাসি। 
রাতের শিউলি ফোটা এবং করার মত। হেসে 


৫ জারী সংখ্যায়) 


1| জম সংশোধন 11. 


গত সংখ্যার বচন, চরিত্র, বিভাগে 
একটি মুপ্রমাদ সম্পর্কে লেখক শ্ৰীযুত 
তারাশঙ্কর . বন্দ্যোপাধ্যায় £ একটি ' 


জানিয়েছেন ৪. 


.আমার-বিচির চার পর্যায়ের বিলিও 


মাস্টারের মধ্যে একটি গুরুতর ছাপার 
‘ ভুলের. দিকে দৃষ্ট আকর্ষণ করছি। এ-ভুল 


কার দ্বারা হয়েছে, তা জানি না। কম্পো- 
জিটার অথবা প্রুফ-দেথয়ে কে 'গোঁজ 
শব্দাটকে সম্ভবতঃ বুঝতে না পেরে 'গ্োচ্ঠ? 
করে 'দয়েছেন। লাইনটায় ।ছিল-__“ম্ঠশ, 

লক্ষ্য, ইতু এমনাকি 'গোঁজ' পূজো থাকলেও 
তান সে-সব পৃজো সমান ভক্তি বা অভান্ত- 
সহকারে যন্তের মত করে দিয়ে চলে 


যেতেন” সেখানে গোঁজকে গোষ্ঠ করেছেন 


সম্ভবতঃ সন্দেহ হয়েছে। 'গোঁজ’ যাত্র 
সংস্কৃত অর্থ-'কশলক' সাদা বাংলায়, যে 
কাচ্তখণ্ড বা বংশখণ্ডটিকে ডুকে মাটিতে 
প্রোথিত করে তাতে গরু বাঁধা হয়-তাই। 
এবং এই সংপাবত্র বংশখন্ডাটর পুজাও 
অনেকে গোবংশ বৃদ্ধির জন্য বা গোঁ 
কল্যাণের জন্য বা গৃহের কল্যাণের জন্য 
কবে 'বলে কথিত আছে। এবং এক 
ব্রাহ্মণ বালক তার প্দরোহিত বৃত্তধারী 
পিতার অনুপস্থিতিতে যজমান দ্বারা 
আহুত হয়েছিলেন এই ‘গোজ’ পূজার জন্য। 
গোঁজকে কোন্‌ মন্ল্রে পূজা করবে ভেবে 
না পেয়ে বালকাঁট নিজেই এই মন্ত রচনা 
করে নিরে তাই বিড় বিড় করে বলে পৃজ্ছা 
শেষ করে দাঁক্ষণা নিয়ে চলে দ্যা 
মল্টি এইর্‌প_ 


Se EA a SEE HEE 

তবু ষজমান আমাকেই আনে-- 

ন দোষং ন রোষং ন পাপং ন শাপং- 

গোঁজ গোঁজ গোঁজায় নমঃ, গোঁজ গোঁজ 
" শোঁজ্ায় নমঃ 


রা 

এইরকমই 'ছিল। | 

নমস্কারান্তে।' ইতি. -. - , 
ভবদণয় 

১ তারাশঙ্কর বিল্েপাযে্ 








সস, সঙ্গে পা জি শ 
গিয়ে তিন মিনিট হয়ে যায়! 












[৯০ 


প্রথমে হাতি না, 
টালাল গোছের। কিন্তু আমার ভুল ভেঙে 
_ সগর্বে জানাল সে বাস কণ্ডাকটর, . অঙ্গ 


& 
il 
| { 


 শপ্রায় কুড়ি বছর আগে আমার জীবনেও 
কটা এ-রকম ঘটনা ঘটোছিল। 





টক কিনে পিটে গিয়ে কমান, হাঁ ভারা, 
ছাস্তাবকই বসলাম !, : 


লোকটা আমার গা ঘেষে বসল মনে হল সে. 
যেন মানুষ নয়, পচা খসখসে একটা 
গোবরের গাদা । সবিনয়ে তাকে প্রশ্ন করলাম 
ফাস্ট ক্লাসের টিকিট তার আছে কিনা! 
মচকি হেসে আমাকে অবাক করে দিয়ে সে 
সামার সর্বাঙ্গ রাগে . রি-রি করে উঠল। 
আমাকে ঠকানো! আমার সো জোচ্চার! 
গলা সপ্তমে তুলে কণ্ডাক্‌টেরকে লক্ষ্য করে 
আমি চেপ্চাতে লাগলাম! সে কল্তু একটুও 
উত্তেজত হল না। তার হাঁস থেকে যেন. 
মধু ঝরছে। চোখ মটকে চাপা গলায় 
আমাকে অনুরোধ করল খানিক ধৈর্য ধরে 
থাকতে । 


“কপালে দুর্ভোগ থাকলে কে তা 
খণ্ডাতে পারে? হাল ছেড়ে চুপচাপ বসে 
রইলাম। বাস ছাড়ল। তার সর্বাঙ্ ঝরঝার 
করছে, কোপেকোপে এছ! বাসের 
ঘাঘীরা এসব তুচ্ছ অসুবিধে ভ্রক্ষেপও 
ধরল না। কেউ নার্বকারভাবে বিড় .. 
টানছে, কেউ পান চিবচ্ছে। কেউ:কেউ .. 
ফেউ এন ক তেও রে কবে, 
ভগবানই জানেন এই আবহাওয়ায় ঘযমতে 
পারল তারা কাঁ করে! 

রা দেড়েক গা ইন বরন 
ধরথর করে কেপে একটা অদ্ভূত ঘড়ঘড় 
শব্দ করতে করতে বাসটা থেমে গেল। আমি 
তো মাথায় হাত দিয়ে বসলাম! শীতের 
গোটা রাত পাণ্ডবশূন্য জায়গায় এইসৰ 
ঘাতীদের সঙ্গে এই জঘন্য বাসের মধ্ণে 
কাটাবার কল্পনায় মনে তো পুলক লাগার. 
কথা নয়! উদ্বিগ্ন হয়ে কণ্ডাক্টারের দিকে 
ভাকালাম। আবার সে চোখ মটকৈ মধু 
ঝাঁরয়ে হাসল তারপর একেবারে অন্য সুরে 
বন্ত-গম্ভীর গলায় হুংকার ছাড়ল £ “কাস 
ঠকলাসং বৈতিয়ে.... এস "উতৰ 
যাইয়ে...... থাড কৈলাস 

বার রি UE কিন্তু 
ফাস্ট ক্লাস টিকিটের দৌলতে শেষ পর্যন্ত 
ব্গেবসেই আসানসোলে পেণঁছেছলাম 

























ধারণা আছে, তিনি কঠোর নপীতযাগণন, 
তাই তাঁর আর এক নাম শ্মর্যালজ"-। 
মোরারজার মতবাদ অনেকেরই জানা আছে, 
সেইসব বন্তব্য দি মলাটের মাঝখানে একর 


ন থাকেন সেইগুলিকে একত্রিত করে 
| করলেও গ্রল্থ হয়। কিন্তু সেই 


দেখা যাবে যে, ' বিভন্ন প্রসঙ্গে তাঁরা 
যা বলেছেন তার একাতিত সমাবেশ বিশেষ 


প্রকাশ করবে না। উক্তির মধ্যে গ্রহণযোগ্য এবং 


" হয়গ্রাহয কোনো যুক্ত খুজে পাওয়া যায় 


না। মোরারজীর কিন্তু মত বেশশ পাঁরবর্তত 
হয়নি। চ্ব্ণ-নিয়ন্ণ. আইন, রাজন্যবগের 
প্রাভ-পা', মদ্য নিবারণ বাবদ্থা কিংবা 
কাণমীর নীতি ও ভারত-পাক সম্পর্ক" বিষয়ে 
তাঁর মতবাদ একটি বাঁধা: ভ্রায়গার় আটক 
আছে। কোনো নড়চড় নেই। ভাষা প্রশ্নে তাঁর 
মতবাদ সুস্পষ্ট, তানি উৎকট পহন্দশপ্রেমণ 
হিসাবে খ্যাত। 

মোরারজীর এই যে অখিচল দৃঢ়তা তার 
মূলে আছে তাঁর শান্তি এবং দুব'লতা। এই 


... শান্তর কারণ তাঁর একগশুয়োম, কারণ কোনো 
- কিছুতেই [তানি নিজের বাঁধা মত থেকে এক- 
চুল সরে আসবেন না কোনোমতেই। প্রয়োজন 


হলেও একটা সামঞ্জস্য সাধনেও তাঁর আগ্রহ 
নেই। আবার তাঁর এই আ'বলতা, এই ধরনের 


মনোভঙ্গীঁকে  অবাধাতা বা নিছক এক-. 


গণুয়োম ছাড়া কিছুই. মনে করা যায় না। 
যে অন্তবতীঁকালীন অবস্থার মধ্যে দেশ 
এখন দনাতিপাত করছে তার মধ্যে রাজ- 
নতি. একটা চলতি সম্ভাবনার প্রীতশ্রযাতি- 
সম্পন্ন, আর্ট মানত । সম্ভাব্য পারগাঁত বিষয়ে 
লব কত পর 
পরিবতনিশীল--এবং যে নেতার সেই পাঁর- 
বতনিজনিত মতপার্থক্য বা ধবপরীত মত 
গ্রহণের মতো মানীসক উঁদার্য নেই. তাঁকে 
তাঁর বিশ্বাস নিয়ে আঁবিচল থাকার একটা 
চড়া মূল্য দিতেই হয়। 


মোরারজী দেশাই সে চরমমূল্য দানে 
সবাই প্রস্তুত। বিগত জুলাই মাসে 
বাঙ্গালোরে এ আই সি সি সভায় মেরারজাী 
যে ভাষণ দান করেন ভার মধ্যে এই আঁভ- 
বান্তি সুস্পষ্ট । তাঁর বন্তব্য ছল প্রেসিডেন্টের 
কার্য'কালের মেয়াদ যা বিধিবদ্ধ আছে তার 


বিলোপসাধন না করা, মেরারণ জানতেন তাঁর 


অর্জন করতে পারবেন না। তব তিনি নিজের 
মত থেকে নাড়ে আসেন ন । তিনি জানতেন 


এই মতবাদের বিরোধীদের যুক্তিও প্রবল, 


এমন কি তাঁর এই চেষ্টার পিছনে ব্যন্তিগত 


প্রতি নিষ্ঠার পারিচয় পাওয়া যায়। 

মেরারজশকে প্রশংসা করা যায়। 
অবশ্য এই মনোভঙ্গশর পিছনে 

এমন এক আদর্শর্বাদ যা প্রতিটি 


পু 
তাই “&৪ Sardar, the name ওই at 
সম্পকে" একটি রা পাঁরিচ্ছেদ 


“Men like “Sardar Pate] 
destined to be favourably Judy 
by historians of the “future 
misunderstood, more or less, 
their contemporaries", 











পু লাল এল আজে 
বি মত হিসাবে মন্দ মনে হবে না, কিল্তু 
ডর বর হউন 















আঁকড়ে থাকাই বাঞ্ছনীয়। তাঁর মতে 
বানয়ন্ত্রণ দ্বারা জন্মানয়ন্তণ করতে হবে, 
তবে কৃত্রিম উপায়ে যাঁদ সন্তান জনন রোধ 
করার ব্যবস্থা করা হয়, তাতেও তাঁর আপাস্ত 
নেই। তান দলাঁনরপেক্ষ নীতির সমর্থক, 
বে কেউ কেউ যে তাঁকে 'মাকনি আভি- 
ম্‌খণী’ নেতা বলেন তার প্রাতবাদও করেছেন। 


__ আদগল্তব্যাপী জাঁরপ করে মোরারজ'! 


upon us. to 
পিক্িং যা 


নি বা নে “Defence 


t rouRh. development” ~— 


“the only দাত ou Or Us i 
3 less this “is 


. নিমমি : নির্মোহ হয়ে শাসনযন্তের চাকা 
চালাতে. হবে। সর্দার বল্লভভাই-এর এই 


. সম্পর্কে একটা সমঝোতা করা যেতেও পারে। 


ও নি 






কমনওয়েলথে থাকা উচিত, ইউনাইটেড 


নেশনেও ভবে” 
“Can we describe definitely the 
gain that we have obtained by 
being a member?” 


সবচেয়ে চমকপ্রদ উক্তি সরকারী চাকুরে 


এবং সংবাদপত্র সম্পর্কে তিনি বলেছেন 
ALY member of ‘the Services 
found talking disparagingly of the 
Government or its policies should 
be removed from Service". 


সৃতরাং সরকারী চাকুরেরা অফিসে পেণঁছেই 
প্রীতাঁদন যেভাবে মন্দের ভুলতুটি সম্পর্কে 
নিজ্ঞদ্ব মতবাদ আধঘন্টা আলোচনা করে 
তবে কাজে বসেন, তাঁর আমলে তা চলবে 


না। 

মোরারজশী সম্পর্কে আভযোগ যে, তাঁন 
মাদকদুবয দিরোধী, সুরাপান নিবারণ 
প্রসঙ্গে তাঁর মনোভঙ্গণ অতিশয় কঠোর, 
কিন্ত এই গ্রন্থ পাঠে জানা গেল যে, 
'এলকহাল' একেবারে অসার বস্তু নয়, 
বাতের ব্যাধিতে অব্যর্থ, যাঁদ অবশ্য অঙ্গে 


অমৃত ও ঘগান্তর পুরস্কার ॥ 
সদাসমাস্ত দিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের নাগপুর অধিবেশনের সমাপ্তি- 


সংঘাতে সাম্প্রতিক কাঁবতার জগৎ ভয়ানক 
মারায় চণ্টল। এরই মধ্যে পৃথিবীর বিভিন্ন 
ভাষায় এক শ্রেণীর কবি কাঁবতাকে একমার 
আত্মগত শিল্প হিসেবে গ্রহণ করে কাব্য 
রচনা করে চলেছেন। কবিতার ইতিহাসে 
এই কাবাধারার প্রভাব অস্বীকার করা যায় 
না। সম্প্রতি প্রখ্যাত হিন্দি কাঁব শ্রীদনকর 
এই কাব্যধারার উপর হিন্দি ভাষায় একটি 
গবেষণা: গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। গ্রন্থাটর 
নাম, শুদ্ধ কবিতা কি খোঁজ । 


ভারভাীষ সাহত্য 







সংবাদপন্র সম্পকে উদ্ভিটি চাপ চাপ বলাই 
ভালো। মোরারজশ ক্রু প্রেসে বিশ্বাসী, 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা পাব বস্তু । তবে 
যাঁদ কোনও সংবাদপত্র বেয়াদাঁব করে, তাহলে 


“the press ought to be forfeited. 
This alone... with. “act 8s a de- 
terrent!. 0 





মজা উপভোগ করতে সক্ষম হবেন। ... 


IN MY VIEW : ‘(Fersonal ৪2) 
By: Morarji মার গর 
& Co Bombay 15 Price Rs: 
13.50 only, 








বোদলেয়র, এডগার আযালান পো-র কাব্য- 


চেতনা থেকে এবং ক্রমশ মালার্মে, 

কতা আলোচনা বরে তিনি সমকালীন 
প্রভাবের উপর' দীর্ঘ আলোচনা করেন। এর 
পর তিনি ভারতীয় সাহত্যে এই আধুনিক 
অবশ্য ভারতীয় সাঁহতোর দু'একজনের 
নাম করলেও তাঁর রচনা মূলত হিন্দি 
সাহিত্যের উপর। তাই লেখক যাঁদ এই 
অধ্যায়ের নাম "ভারতীয় সাহিত্য’ না রেখে 
পহন্দি সাহিত্য" রাখতেন, তাহলে খুবই 
যুন্তযুক্ত হত। কেননা, ভারতীয় কবিতার 


ইতিহাসে বাংলা ও তামিল কাঁকতা যখন 





“সংস্কৃতি কি চার অধ্যায়! . 
খবেই উল্লেখযোগ্য। সম্প্রীতি বোম্বে থেকে 
ইংরেজিতে তাঁর. পণ্রন্রিশটি কবিতার 
ইংগিত ‘ভয়ের অব দি 





Boetry ‘is alienating Itself 


e-and its problems, metas. 


hy Cally and otherwise, and it 
il eed nowhere’ 


এ A সুন কাপানো 
প্রচ্থটির রচাঁয়তা উঃ এম এস সুনকাপুর। 


হাসারসের ধারা আলোচনাটি খুবই 


খণ্ডিত। তাছাড়া কয়েকটি মন্তবা প্রকাশেও 


তান খুব সংযত মনের পরিচয় দেননি। 
যেমন প্রখ্যাত কানাঁড়-- সাহাতিক 
প্রথম অমিরাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক বলে উল্লেখ 
পাণ করলে জানা যায় অগিগ্রাক্ষর ছন্দের 
প্রবত'ক হচ্ছেন ' শ্রী বি এম শ্রীকাল্তিয়া। 
এ ছাড়াও আরও কিছু তথ্যের ভুল গ্রন্থটির 
অমর্যাদা, ক্ষ করেছে। .. তবু সি 
রর ড় প্রবন্ধ সাহিত্যের ইতিহাসে গ্রন্থটি 


লয়ভাষী অণ্চলের বাইরে প্রায় অঙ্গার 
বলা যেতে পারে। বাঙাল পাঠকদের সঙ্গে 
পরিচয় আরও সশমিত। অবশ তাঁর 
গঙ্প এর আগে সাহিত্য আকাদমন 
প্রকাশিত “ভারতীয় গল্প সংকলনে, 


পেয়েছে। এই গল্পটি জার্মান 
তেও অনুদিত হয়েছে। তা সত্তেও 
বলতে দ্বিধা নেই, ভাঁকর নাম 
পরিচিত নয়। 


চি জেলাকে তথ 


৷ প্রখ্যাত কবি 


জঙ্মও এই. জেনেই 


হাঙ্গেরি এবং রুমানিয়া - ছিল। 


ইন্টারন্যাশনাল বুক ফেয়ার’ 8 
অষ্টাদশ পুস্তক প্রদর্শনীর অন্ষ্ঠানাট 
প্রতি বছরের" মতো” এবারও," মার কিছ;দন 
আগে, জার্মানীর ফ্রাৎ্কফুট শহরে সষ্ঠে- 
ভাবে সম্পন্ন করেছেন। পৃথিবার প্রায় 


৩৯টি দেশ... এতে অংশগ্রহণ করেছিল । 
প্রকাশক সংস্থার. 


সংখ্যা ছিল মোট 
২,৪৯৯টি। সংখ্যায় প্রায় ১৮০,০০০ 
বই ছিল প্রদর্শনীতে । ফলে এপর্যন্ত 
প্াথবীর "সর্ববৃহৎ পুদ্তক  প্রদর্শনশ'র 
গৌরব অজন করেছেন এরা।  এ-বছর 
নতুন ষে-দুটি দেশ এতে যোগদান 
করেছেন, তাঁরা হলেন গ্রীস এবং আরব 
লীগ। ইওরোপাঁয় দেশগুলির মধ্যে রাশিয়া, 
এছাড়া 
ভারত, চাঁন, জাপান এবং আফ্রিকার দেশ- 
গ্‌লও এতে অংশগ্রহণ করেছেন। 

এ উপলক্ষে এক বিশেষ অনষ্ঠানের 
মাধামে জার্মান বুক ট্রেডের শান্তি 
পুরস্কার’ দেওয়া হয় রোমের কার্ডিনাল 
অগ্স্টন বি এবং জেনেভার উইলিয়াম এ 
ভিসার্টিস  হুফ্ট-কে। এ'রা দুজনেই 
তাঁদের ব্যান্তগত উদাম, মনীষা ও আন্দো- 
লনের মাধ্যমে আন্তজাতিক ধমশিয় চার্৮- 
গুলিকে একাবদ্ধ করতে ব্রতী ছিলেন এবং 
আন্তজাতিক মানুষের মনে ধর্মকেন্দিক 
বৈষম্য দূর করতে প্রভূত সহায়তা করেছেন। 


SN 
উপন্যাস ৪ 
প্রধানত উপন্যান * সঙ্গালোটনা, আতা, 


জবনশী এবং ইতিহাসের গবেষণা--এই ছিল 
রেবেকা ওয়েস্টের গতানুগতিক জাঁবন। 


ভুলতে হবে, নতুন নতুন আঙ্গিক সুষ্টি 
করতে হবে? গন ডি রই মত 





তার অত হচ্ছে যেও এখনকার তরুণ 
ভুত আমোকান কারা বহাল, 
গড়ে অভিজ্ঞতা কারোই নেই, 
ং যেন একটা চলমান স্রোতের টানে 
সা দায়ও কাদের মধ দখা 















বাংলা সাহতোর অনুবাদ শাখা a 
লত। যে কোনো কারণেই হোক 
বাদ গ্রন্থ প্রকাশে প্রকাশকের উৎসাহের 
আছে, পাঠকেরও তেমন আগ্রহ নেই। 
বতঃ এর প্রধানতম কারণ বৈদোশিক 
আনু- 


বাদ অনেক সময় সুযোগ্য অননবাদকের 
পড়ে না। কারণ এইসব অনুবাদকের 
সংখ্যার নাম অপাঁরচত, 


এইসব কারণে আজ অনুবাদ এক 
কাত সাহত্য-কর্মে পাঁরণত। এর কলে 


ট অনুবাদগলির দীপ্ত ম্লান হয়ে 


সুখের বিষয় সুপাণ্ডিত দেবব্রত রেজ 
সম্প্রাত অলডাস হাক্‌্সলীর 


সখ বদ্ত॥ আর লিও আপন 















চ্ণ” চলছে, তার পথ এভাবেই বন্ধ হবে।” 





রা টি রি | 


গড়ে তোলার দিকে আগ্রহশশল। বিজ্ঞানের 


ক্ষেত্রে যে অসামান্য প্রগাঁত ঘটেছে তার ফলে - 


এই দুই ধারার জীবন-দর্শনের মধ্যে একটা 
“বিরোধ সৃষ্টি হয়েছে। পাথবাীর মনষীরা 
চিন্তার ক্ষেত্রে দুটি বাভিন্ন" 1শাবরে বিভন্ত। 

অলডাস হাক্সলীর দেহে ও মনে বিজ্ঞানীর 
চেতনা তর ধপতামহ হাক্সলী বিখ্যাত 
বিজ্ঞানী, তাঁর ভাই 
{বিজ্ঞানণী ৷ ৰর্তান 
অন্য সড়ক ধরেছেন বটে কিন্তু অন্তরে 
আছে '‘বজ্ঞানচেতনা। তাই যে “বপুলা এই 
প্খিবীর কতটুকু জানি” তারই রহস্যময় 


মর্মলোকে "বিজ্ঞান ও সাহিত্যকে প্রবেশ করার 


আহরন জানিয়েছেন হাকসলী, নতুন 
জগতের নতুন চেতনার, নতুন চমকের দ্বার 
খুলে দেওয়ার আহবান। ছাপা, বাঁধাই, 


স্া্সার কাটাতে না পারলেও একটা পাঁর- 


জৃলিয়'নও : 
এই সড়ক ছেড়ে, 


করিতাগীল এক্ষনি. এর সংবা ধারাকে 





বর্তনের বাঁক যে. প্রতোকের কাঁবতায় দেখা 
গেছে৷ ডা অস্কার ক্রায চলে না। 


সোনৰ ই সম্পকে রঃ প্রকাশে 
প্রকাশক, কোনো কাপ'ণ্যের পারিচয় দেনান ॥ 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান_ অেনাবাদ) মূলঃ 
অলডাস হাকসাঁল ৷৷ অনবাদ--দেবরুত ৷ 

পৃ প্রকাশক--রূপা 1) কলিকাতা 
১২॥-দাম পাঁচ টাকা মাত । ও 


॥ সংকলন ও পত্র-পান্রকা i 
তর/নিমা-র শিশ্যসংখ্যা 

'রুনিমা' পাত্িকার বিশেষ সংখ্যাট 
এবারে শিশুসংখ্যা হসেবে প্রকাশিত হয়েছে। : 
হাঁরদাস ঘোষ সম্পাদিত এই সংখ্যায় শিশু 
উপযোগী রচনাগ্‌নাল লিখেছেন নন্দগোপাল . -. 
সেনগ্‌ণ্ত, যতীন দাশগুপ্ত, দেবাপ্রসদ 
মিশ্র, অমল্যকুমার মিন, এএপ-এল, ভাষ্য- 
কার, িহিরকুমার মুরারি, তাঁরেন্দু: চট্টো.. 
পাধ্যায়, কণক দাস, বেলা দে ও স্বপনবুড়ো। 
দাম--এক; টাকা। ঠিকানা £ 801৯, বনমাল 
সরকার স্ট্রীট, কলকাতা--৫। 














শুধু হিমালয় নিয়ে বাংলা সাহিত্যে: 
অনেকগ:াল উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ রচিত হয়েছে। 
আরো অনেক গ্রন্থ প্রকাশপথে। রগাঁবজয় 
চট্টোপাধ্যায় ইতিপূর্বে 'সম্ভবামি যুগে 
যুগে’ গ্রন্থটির প্রথম খণ্ড প্রকাশ করে 
খ্যাত অজন করেছেন! সম্প্রতি প্রকাশিত 
হয়েছে তাঁর 'সম্ভবাম হুগে যুগে গ্রন্থের 


ble ১৯৬৪: খণে্টান্দে তিনি: কেদার- 
সাধুসঙ্গ বুলে যায়, - তাঁদের অন্তর বাগ 


[তান চলারপথে শুনেছেন, তিনি দেখলেন 
মহাকালের: সাক্ষী  প্দুরন্ত  হিমালয়দক। 
সাধুদের বাণপকে সরলতর ও বিস্তারিতভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন রণাবজয়বাব:। এই স্ন্থে 
তান মৌন? মহারাজ, পালধী মহাশয়, স্বামী 
হ’রেন্দ্রনাথ, কৃষ্ণময় স্বামী, পওয়ারী বাবা 
€(কেদারনাথ) ও = শ্্ীদৃ্গম্বরূপে প্রহ্মচারার 
সস কাছে দিবা 


কয়েকটি চিত্র সম্লিবেশিত হয়েছে। ছাপা ও 


জীবনের যেসব কথা জেনেছেন তা টি 
লিপিবদ্ধ করেছেন। বণাবজয়বাবু সুনিপুণ 


সাহত্য-ীশল্পীর মতো. অনায়াসভঙ্গাণতে 
আতিশয় সূক্ষবভাবে সম্ভবামি যুগে যুগে 


রচনা করেছেন। হিমালয়ের পারে যে 'দিব্য- 
লোক, তার সম্ধান তানি এনেছেন। অম,ত- 


লোকের বার্তা অদ্তি সহজেই পরিবেশ্ন 
করেছেন রণাবিজয়বাবু, তার জনা তিনি 
(বিশেষভাবে আমাদের আভনন্দনযোগ্য। 
তাঁর রচনায় পাণ্ডিতোের সঙ্গে ভান্তর সংযোগ 





বাঁধাই পারচ্ছন্ন এবং সরযচিসগাত। 


সম্ভবামি যগে যুগে হেয় খণ্ড- 
কেদার)_ভ্রেমণ ও হম) রণাৰিজয় চট্টো- 








[উপন্যাস] 


লু ne জায়গা আছে। 
আঁফসের ভবতোষ, নটবরের একতম 
কোথায়? 
আত্ম আছেন. এদককার এক গ্রামে 
গ্রাম কোথায় এদিকে? কাঠার দরে জমি 
বারু-আর কি এখন গ্রাম রয়েছে! বিলকুল 
_ শহর। কোথায় বাড় আত্মীয়ের, কোন্‌ 
নাম শুনে ভবতোষ-হৈ-হৈ' করে উঠল £ 
কুসমভাঙার সুনীলকান্তি. হালদার--খুব 
ন তাঁকে ৷. খুর--খডে। . তান, ডোল- 
প্যাসেঞ্জার, আমি ডেোল-প্যাসেঞ্জার-একশ 


আগে ভাই বেলডুড়ের এক কারখানায় 
করতাম। থাকলে এঁদ্দিনে অঢেল 


ওঁ সময়ে না বৈরুলে লেট হয়ে যায়। বাড়ি 
ফরতেও রাত আটটা বেজে যায়। দেখ, 
ছেলেপুলে বাপ চিনতে পারছে না। কাছে 
আসে না, ধরতে গেলে কেদে পড়ে । বউ 
বলে, দেখল কবে তোমায় যে চিনবে? যখন 
বেরিয়ে যাও ওরা ঘুমিয়ে থাকে, যখন 
ফেরো ওরা ঘুমিয়ে পড়ে । ছুটিছাটার দিনে 
বাঁড় দেখতে পাবে, তা-ও তো নয়। তা 


সৃত্যি। অফিস করে করে এমন অবস্থা ভাই, ' 


রাঁববারের দিনটা বাড়তে শঃয়ে বসে কাটার 
তা যেন গায়ে জল-বিছটি মারে। এই 


আজকেই যেমন_. 


আজকের ব্যাপার বলছে।  ভোর-রাৰে 
কলকাতা আভিমুখে বেরিয়ে পড়েছিল। 
উদ্দেশ্য সিনেমার টিকিট কাটা। 

একটা সুবিখ্যাত ছবির. নাম করল 
খবরের কাগজের পুরো পাতা জুড়ে যার 
‘জ্ঞাপন চলেছিল। সে টিকিট জোগাড় করা 
চাটরখানি কথা নয়। লাইন দিয়েছিল 
তখনও রাস্তার আলো নেভায় নি! অসাধ্য- 
সাধন করে এই ফিরছে . -. 

ভবতোষ সগৌরবে টিকিট বের: করে 
দেখাল। একলা একজনের “কিট । বউ আসে 


না-সংসার আর ছেলেপুলে ছাড়া বোঝে না. 
স্বামীটি : তার একেবানে 


অন্য কিছু। 
[িপরীত। সে এই দেখতেই-পাচ্ছেন। মাইনের 


টাকার সেভেশ্টিফাইভ পার্সেন্ট বউয়ের হাতে 


‘দরে দায়িত্ব শেষ। আঁফস-টাইমে আর রাত্রি- 
বেলা চাটি করে. ভাত দেবে এই চুক্তি, 
তা ছাড়া তোমরা মরলে না বেচে রইলে 


ধহুদিন. করেছে। 


খা ওঠানামা ছি মাশুল 
৷ সিনেমার টিকিট পেয়ে গেল তাই- 
ভাহে হত ঠিক সেই জিনিস। হী 
খেযেদেযে পাম 
চিবোতে বাড়ি থেকে বোরয়ে গাঁড়র ₹ 


বৈঠকখানা করে বসল। চলে গে শি 


আবার শিয়ালদা থেকে। পনশ্চ শি 


মুখো। এই চলল যতক্ষণ না 


ধময় হয়ে যায়।  নাতদনের রুটিন 

গেল-গুটগুট করে এইবারে বাড়ি ₹ 
নটবরবাবুর কথাও উঠল। 

বিশাল সংসার। দুটো নাত 


না! শিশিরের উপরেও তাক 


সম্বন্ধে কৃতদুর ক জানা আছে, 


কথাবাতণর মধ্যে নিজ 
ভবতোষ নেমে পড়ল। 
দোঁখয়ে দল--লাইন, থেকে 
শিশির পরের স্টেশনে নামবে। 


ঠিক দুপুর । হাতঘাঁড়তে দে 
দশ। সনালকান্তিদের বাইরের উ টঠোনে 1 
কেউ -নেই। বিবারের দা ভালো 
কর্মে ডিলেমি। রান্নাই শেষ হয় নি মনে 
-ছ্যাঁত-ছোঁত আওয়াজ রান্নাঘরের ' 
থেকে। 


পারে পায়ে এগিয়ে রোয়াকে উঠে 


জেলেপুলের তাতে কাঁ? এ এদের হাতে দে 


| মমতাও এলো। বান্না করছিল, বাটনা 


বাটছিল বোধহয়, আঁচলে হাত অ. 


মুছতে এলো। বলে, পথ ভুলে হাওনি, দেখা 
যাচ্ছে। উঃ, আমরা না হয় পর, 
মেয়েটা অবাধ ভূলে বসেছিলে। চিঠি, 

তবে আনাতে হল। 


গেছে-মেয়ে ঘাড়ে চাপ হয়তো বা 

































কেন নিয়ে গেলে বলো তো? এতগ্ুুলি এরা 
রয়েছে, খেলাধূলো করত-- 


কারন? কোল থেকে নামলই না. কষ্ট । 
জোর করে নামাতে গেলাম তো ভ্যাক করে 
কোদে গড়ল। 


নামাতে তোমার বয়ে গেছে। তোমায় 
ূ আর জাননে--এত বইতেও পারো! দেখে 
- 1 াখছেন সব বিধাতাপুরুষ, বিয়ের পর ফি 
| বছর একটি করে দেবেন। বাচ্চা বরে 
! বেড়ানোর সুখ ভাল করে মিটিয়ে দেবেন, 
ৰ কত বইতে পারো দেখা যাবে তখন। 

| 


মাঁটামটি হাসে উীর্ম বলে, যাও" 


শাশির এসেছে, ডাম জানে না। জামা 
খুলে শগোঁপ্জা গায়ে এতক্ষণে সে এদিকে 
এলো। উর্মির কোল থেকে কুমকুম বাপের 
দিকে পটাপট করে তাকায়) . চিনেও যেন 
চেনে না | 


কাছে এসে শাশর মেয়ের দিকে হাত 
. ধাড়াল ₹ এসো- 


আসবে কি আজবে না-কুমকুগের 
দোমনা ভাব । এলো শেষটা নিতান্ত নিরুৎসুক 
1 ভাৰে-বয়স্ক লোক হুলে বলতাম, নিত্বাল্তই 
৷ কতাঝোর অনুন্বোধে । 
--. ঘেয়েকে : আদর .করে শাশির বলে, 
মহারাণী হয়েছ তুমি শুনতে পাচ্ছি! 
.. সিংহাসনে সর্বক্ষণ বসে থাকো, পায়ে মাটির 
চারা লাগতে দাও না. 


গার মোহন দাস এত কো] 





চোট কবে জল থেকে ঘাট উঠিয়ে তে 
ছাড়ল । 
উজ্নে দেখে পিসির ভক্ত 2 


হতে দল না সুনীলকাম্তি £ থাক, : 


থাক। পথের উপরে কি--ভিজে কাপড় ছেড়ে 
ভদ্রলোক হয়ে যাই, তখন এসে গেদ 
তা হলে! তোমার "দিদিকে বলাছলাম তাই-- 
ও চিঠির পরে না এসে পারবে না। 


শর হাত জড়িয়ে ধরে পালাগাপি 
চলল। বলে, হ্যাঁ, ঘাট মানাছ। ছোটভাইয়ের 
ক্ষমতার আন্দাজ করতে পারনি, এ বলা 
ছিলাম সেদিন - 


এশোশর শা বলে, কা কণা 
বলছেন বড়দা? J 

তোমার--আবার কার? মফস্বল জায়গা 
থেকে নিঃসহায়. নিঃসৃদ্বল  এনেছ--সেই 


ঘন নাই কেরে রাকা মাসির :গোকালে-- . 


চাকার নয়, হার্মান 


আমি ছি কারান 


শিশির বলে, 
বড়দা। কণ্জনের সম্গেই বা চেনাজানা আমার 
কী ক্ষমতা ! 


শাপাকে, হাসির দিযে টিভির 


আগের কথার জের ধরে বলে যাচ্ছে, হা্মীন 


কোম্পানর  চাকারি--তা”ও নেমে এলো 
উপরতলা থেকে। আমরা চাকার -জয়টিরে- 
ছিলাম নিচের মানুষের পায়ে তেল দিযে 


দক, কাই পক 














সো পলাছিল নিদি এৰ 
_ সূনলকান্তিও ঘুম ভেঙে উঠে ধরে ফেলল। 
 ক্ষড়া শাসানি দিয়েছিল £ এই মাসটা কেবল 
রাখছি তোমার মেয়ে। বাসা হোক আর না-ই 
. হোক, নিয়ে. যেতে হবে। সেই মানবেটার 
. ফটেছে। কিসে ক হল--টাকার হয়েছে বলেই 


এ সম্ভবত এই পাঁরবতন। চাকার করে করে 
. সনীলকান্তিদের ধারা হয়েছে, পথিরা'র 


মধ্যে সেই মানুষ সবচেয়ে কৃতী যে চাকার 
_জোটাতে পারে। সেই নিরিখে শিশির আজ 
সার্থক পুরুষ ওদের চোখে। সেইজন্য 
দহ fl 

সমাদরের নানা পরিচয় মিলতে লাগল। 
চুল আঁচড়ে চটিজতো ফটফট করে সৃনীল- 
- কান্তি এসে ডাকে $ ওঠো, খেতে যাই-- 

খেয়ে এসেছি বড়দা। 

সুনীল আকাশ থেকে পড়ে £ খেয়ে 
এলে ক রকম? অত সক্কাল সকাল খেয়ে 
বেরনোর হেতুটা কি? এ বাড়িতে চাটি ভাত 
জউবে না, এই তোমার ধারণা ? 

উত্তরোস্তর আঁধক গরম হচ্ছে। শান্ত 
__ললেরারে কি খাইনি? স্টেশন থেকে ধরে এনে 
কত আদরঘত! করলেল-_ 
২. স্বাদে আর এবারে! তখন ছিলে 
_ বেকার। ঠাহি না পেয়ে পথে পথে ঘুরছ। 
এবায়ে চাকরে মানুষ-হার্মান কোম্পানির 
আিস-এাাসিল্টাপ্ট। 
- _ কারদা পেয়ে তাড়াতাড়ি শাশর শুনিয়ে 
সাথে £ ঠাঁই কিল্তু এখনো পাইনি বড়দা-_ 


ত খাবো। বড়দা'র যখন মনে লেগেছে-- 


.নেই।, 


একশ নিত পাড়াগাঁয়ের মানুষ আমরা 
মতা বলে, নে তো জাগবারই কথা। ছু 
আমার চিঠিটা ডাকে ফেলে দিয়ে উনি বললেন, 
এ চিঠির পর না এসে পারবে না, এই 
রবিবারে আসবে ঠিক দেখো। কাল আঁফিস- 


ফেরতা শিয়ালদা বাজার থেকে ইলিশ মাছ 
নিয়ে এলেন--ভেজে রাখা হয়েছে, একটি 


" টুকরো কাউকে মুখে তুলতে দিলেন ন্য। 


বললেন, যার নাম করে এনোছি সে আগে 
খাবে, তারপর সকলে তোমরা । কখন তুমি 
এসে পড়ো-সকাল থেকে ঠায় বাঁড়তে। 
বলেন, দু জনে একসঙ্গে চানে যাবো । বেলা 
হয়ে যাচ্ছে দেখে শেষটা আমি ঠেলেঠুলে 
পাঠালাম: 


কী কথা শ্‌নি, এ কোন আজব 
কান্ড রে বাবা! চাকার পাওয়া যেন রণাবিজয় 
করে আসা-াদাশ্বিজয়শী বীরের খাতির 
দিচ্ছে। এগিয়ে এসে শিশির সঃমগজকাক্ষিতর 
লামনা-সামনি দাঁড়ায় £ ঘাট হয়েছে--এই 
নাক মলছি, কান মলাছি বড়দা। টল রাগ ? 
দ্‌ পায়ে নইলে আছাড় খেয়ে পড়ব? 


রান্নাঘরের দাওয়ায় পাশাপাশি ঠাঁই-- 
মমতা দেওয়া-থোওয়া করছে। ছেলেপুলেরা 
কলরব করে ভিতরে খাচ্ছে। একনজর উপক 
দিয়ে দেখে শিশির । উর্মি সেইখানে, তাদের 
মধ্যে। কুমকুমকে কোলের উপর রসিয়ে 
খাওয়াচ্ছে-ভাত মেখে দলা দলা পাকিয়ে 
ভূিয়ে-ভালিয়ে আগডুম-বাগডুম রকে এক 
এক দলা মুখে ঢুকিয়ে দিচ্ছে। দুটো চোখ 
গুলোর দিকে। বেসামাল হলে আর রক্ষে 
অপছল্দের জিনিসটা টুক করে 
অন্যের পাতে ছ'্‌ড়ে দেবে, অথবা নিজের 


শাশর, এ-গল্প সে-গল্প হচ্ছে। 1? 
মেজাজ বড় প্রসন্ন। এই সুযোগ 
এইবারে পেড়ে ফেলবে নাক 


রাখতে হরে। শেষ কথা রলে হ 











সকালেও নিশ্চয় চাল 
দু-দুটো মিল বরবাদ। শু 
ন সেটা ঠিক হবে না। ক 





টি কেশে 


শিশিরের 


আসে আবার। আজকের এই সন্ধ্যা 
তখন তবু চাকরির হাঙ্গামা ছিল 







হবে না। 
ফান দিয়ে শুনে গেল শিশির, কিন্ত 
মাথায় ঢোকে না। বলছে কি! কল্পতরুর 
তলায় যেন বসে, পড়েছে, মনের বাঞ্চা ফল 
হয়ে টুপ করে কোলের উপর পড়ল। 


জরাব লা পেয়ে মমতা সাঁবস্তারে 
বোঝাচ্ছে £ মেয়ের কোনরকম কম্ট হবে না 
বলছি আমি। পাঁচ ছেলেমেয়ে আমার খেলা- 
ধূলো করে বেড়ায়, নতুন আর একটি সাথে- 
সঙ্গে ঘুরছে। এই যে এতক্ষণ এসেছ- 
সাড়াশব্দ পাও ছু? 


শিশির বলে, দেখছি তাই দাদ, যত 
দেখ অবাক হয়ে যাই। 
পাগল করে তুলত, এ বাঁড় আসার সঙ্গে 
সঙ্গে একেবারে চুপ। এদ্দিন পরে এলাম 
তা মেয়ে আমার কাছে আসতেই চায় না। 
সাধ্যসাধনা করে কোলে তুললাম তো সঙ্গে 


সঙ্গে নেমে পড়ল। মায়া জানেন আপনারা * 


মেয়ে আর আমার - কিসের, আপনারাই 
নিজের করে নিয়েছেন। 


মমতা বলে, দে ষাঁদ বলো, ময়াধিনী 
আমার ননদটি। ছেলেপুলে বশ করতে ওর 
জুড়ি নেই।, দেখলে না,.তোমার কোলে গিয়ে 
মেয়ে ছটফুট করতে লাগল--কে যেন চাবুক 
মারছে। নেমে পড়ে উর্মির কোলে গেল। 
গিয়ে একেবারে ঠান্ডা বর মতন গারে 
লেগে রইল. 


হাসতে হাসতে বলে, আগে তব 
যাহোক পেরেছ--এবারে যে স্বাদ* পেয়ে 
যাচ্ছে; ও মেয়ে" সামাল দেওয়া বন্ড কঠিন 
হবে !-পারবেই না তুমি৷ - 


_ সুলীলকান্তি বলে, তা বললে তো 
হবে না। বাসা পেয়ে গেলে তখন {ক আর 


মেয়ে আমাদের - কাছে. ফেলে রাখবে? 


আলে না জোক কৰ বলৰ? 


না শহরে 


কান্নায় কান্নার - - 


দেখলে তো? 


মেয়ে নিয়ে তুলবে তো ইউর: নগ্ন 


নেতো শি নং 
উঠব না ভাই। ছেলেপ্লেরাও কোদেকেটে না! 
অনৰ্থ করবে। মেয়ে এখানে থাকুক--অযন্ত 


















































শেখানো কথা, কুমকুম, ২ বলে, না-না-না_ 

মনের আনন্দে উীর্ম এবার মমতাকে 

ডাকে £ ও বউীদ, কুমকুম কি বলে শোন) 
তার ঈতামতটা নেবে তো একবার ৭ 

'বিজয়গর্কে ডউাঁম'লা কুমকুমকে ধনয়ে 
বাইরে ওদের িনজনের কাছে গিয়ে 
দাঁড়াল। মজা পেয়ে গেছে কুমকুম, খাড় 
দুলিয়ে আঁবশ্রান্ত' হাততালি “দিচ্ছে ॥ 
না-না- নান" 


উীর্মলা ব্যাখ্যা করে কয়ে দেয় ৪. 


বাসা করলে ও যাবে কি না যাবে, তাই. 


বলছে। যাবে কুমকুম ? 
না-না-না-- 





এ খেলারই খেলুড়ে হয়ে, শির 


কাঁচ মেয়ের কাছে অনুনয় বিনয় করে £ হ্যাঁ, 


যাবে তুমি কুমকুম। যাবে বই কি। লজেন্সের 


পাহাড় বানিয়ে তার উপর বাঁসয়ে রাখব। 
হাত জোড় করল শালির বকব নী 


কখনো। ভালবামব। আদর করৰ।।। তোমার 


পিশি কক্ষনো তেমন পারবে না। 


কুমকুম আবচল। জাপানি পৃতুলের 
মতো এদিক ওদিক ক্রমাগত : ঘাড় নেড়ে 
াচ্ছে। আর চিকচিকে দাঁত মেলে হাসি। 
এই হাসির সঙ্জো মাণিক ঝরে পড়ে বোধহয় 
মাটিতে খুজে দেখলে ঠিক পাওয়া যাবে! 


বিজায়ন রর ভাঙ্গতে * 
তেমনি একটা হতাশ- ভাব। মমতা বলে, 


মেয়েকে আর নড়াতে পারবে না। বাসা করে 


হাসে! টি নান 


দিনরাতের সিংহাসন ছোড়ে. 











৯, 








(ছিল।। বারাণ্ির 
| পরিচয় হয় কোনো এক হেমন্ত 


হতে গিয়ে থাকেন, কখনো একা, কখনো 
সপরিবারে। বিরিি সোজাসুজি তাঁর 
_ অফিসে দেখা করতে পারত. অবশ্যই, কিন্তু 
তার মনে হল, হঠাৎ . দেখা হওয়াই ভাল। 
হঠাৎ দেখা-হলে তার যে কোনো উদ্দেশ্য 
হাতকে তার আত্মীয়ের মনে হবে না, এবং 


-অস;বিধে হতও-না, যদি বারন ঠিক 
কয় জ.হুতে পেশছুতে।। কিন্তু 'বারাগ্ির 
পা্ল। সেদিনই তার সকালে উঠতে দর : 


হয়ে গেল, তাই যে ট্রেনে গেলে ভাল হত 
সেটায় যাওয়া হল না। যে ট্রেন সে শেষ 
পৰত ধরল সে টে জাতে যখন পোল 


আনেক 'খোজাহপে করল কিস. তার 
য়ে দেখা পেল-না। জাম একা খানিক 
রকেল; গাছের ছায়া আর রোদ্দরে 


লাগল। এই দুর্গ গড়তে গড়তে সে হঠাৎ 
দেখতে পেল আস্তে আস্তে দর্শক সমাগম 
হচ্ছে। এদিক ওদিক 'থেকে দু’ একজন দঃ 


একজন করে ভাঁড় জমিয়ে ফেলছে। এই 
_ভাঁড়ের মধ্যেই সে দেখতে 


বলা 
মাহলা। দ্‌জনই বাঙালি । 
হচ্ছে। একজন আর একজনকে বলছে, 
লোকটা নিশ্চয় গোয়ার লোক, আর একজন 
বলছে, না না মনে হয় কেরলার লোক। ৷ 


বিরিপি তখন বাঙলায় বলল, আজে 
আমি বাঙালি। 
বালি দিয়ে কিছু করুন না, দেখবেন খুব, 
মজা আছে? 


তারপরকার ঘটনা সংক্ষেপে বলা যায়! 


একজনের নামই এখানে প্রয়োজন, রুমা. 
চাকলাদার। তার সঙ্গে 'বারণ্টির এমন, 


পরিচয় হয় যে তারপর সে যে প্রায় তিন 
সপ্তাহ বোদ্বাইতে ছিল, সেই তন সপ্তাহ 
সে একটি চাকুরাঁও খশুজতে 'বেরয়নি। তাকে 
বোম্বাইএর নানা স্থানে রুমা চাকলাদারের 
সঙ্গে দেখা গেছে। 

তারপরও কেটে গেছে তিন বছর। 

রুমা চাকলাদার" এবং 'বারাণ্চর মধ্যে যে 
সমপ্ত চিঠি ইতিমধ্যে চলল করেছে তার 
পরিমাণ কত ঠিক বলা যায় না, তবে একথা 
বলা যায়, যদ এই পরিমাণ চিঠি না চলাচল 
করত তাহলে ডাকবিভাগের গুরুতর রকম 
অর্থসঙ্কট হত। .. 

| এই তিন বহনের মধ যো চাকলাদারের 


বািরাণ্ি দুবার বোম্বাই ঘুরে 'এসেছে। কেবল 
তাই নয় বারি মাস ছয়েক আগে, বছর 
আড়াই চেষ্টা করবার পর একটা ভাল 


তারপর বলল, আপনারা 


পাওয়া ষায়। এরপরই ধনঞ্জয়ের 
বিরাির দেখা হয়। ধনঞ্য়রা 
বোম্বাইবাসী। বারণ ধনঞ্জয়কে 
করে. যে রুমা চাকলাদারকে সে চেনে 
না, চেনে না-তবে নামটা একটু 
মনে হয়) ছবি আছে? বক পকেটে: 
পার্স থেকে একটা ছবি বেরয়। ওঃ এ 
এবারে ধনঞ্জয় চিনতে পারে? এ 
আমার বড় মামার সঙ্গে একসচ্গে 
চিনতে পেরেছে এবার। 








. শীন্ভর করে বেচে থাকে, তারা শীতকালে 


এন 
৬ 
“CQ 


* 


ই. অনুসৃত পথও আভিনব; অনেকটা আমাদের 
_অৎসাশিকারের জলাশয় সংরক্ষিত করার মতো। 


| অভিনব উপায়ে খাদাসংরক্ষণ করে। ফলনের 


ময় যখন প্রচুর ফল হয় তখন সেই ফল 


তারা মাসের পর মাস সংরক্ষণ করে রাখে 
এবং তাদের সংখ্যাও নিয়ান্িত রাখে। 
_ এমনকি যেখানে প্রয়োজনাতারস্ত খাদ্য" 
২ লংস্থান বারেমাস থাকে, তারাও 


আগের থেকেই জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রিত রাখে। 
এ থেকে বোঝা যায় যে, তারা অগামশ 


ক্ষুধার সংযমী হয়ে থাকে। ফলে, .অনাহার- 


এ 


ভাবনার বহু পূর্বেই তারা তাদের বৃষ্পি- 


হার সীমিত হয়ে আসে। এ বিষয়ে এদের 


করে দেখা সম্ভব নয়! এজন্যে নমুনা স্বরূপ 
আগ্লিক প্রথায় জশবনধারণকারশ পখীদের 
ফথাই ধরা যাক। 


এই পাখাঁগৃলির প্রত্যেকে বাসা বাধার 
জন্য এক একটি অণ্চল বেছে নেয় স্বস্ব 
পরবারের ভরণপোষণের জন্য। সল্তানধারণ- 
কালে ওদের প্্‌র.ষসঞ্গীরা ন্যানতম এলাকা 
দাবী করে বসে, সে এলাকায় এক আঁধিকার 
সীমাব্ধ থাকে। এভাবে যুথবস্ধ পাখীদের 
দল প্রতোকে এক একটি এলাকার দাবীদার 
হয় এবং সংখ্যাবৃপ্ধির সীমাও বেধে দেয। 
এই পথ অনুসৃত হয় শুধুমাত্র খাদা- 
সংস্থানের কথা ভেবে। এভাবে পরোক্ষভাবে 
তারা জনসংখ্যা নিয়ন্মিত করে। 


এলাকা সামাবন্ধ করাই একমাত্র পথ 
নয়। সামূদ্রিক পাখীরা তো আর 
এরকম করতে পারে না, তাদের পথ আবার 
অন্যরকম। সেই পথ আরো চমকপ্রদ। তারা 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,-_চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো 1? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কিক'রে? 


আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাঁপিন তেলই মাখি। 


কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়! শক্ত হয় 
আরমাথাও ঠা! থাকে । আজই একশিশি কিনুন। 


দে'জ মেডিকেল ট্রৌর্স প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা * যোদ্বাই * দিল্লী * মাজাজ * পাটনা * গৌহাটি 
কউক * জয়পুর * কানপুডু * নেৰেল্াবাৰ * আস্থার * ইন্দোর ই. 


এলাকার স্বত্ব সংরক্ষিত করে রাখে। এক 
একটি অণ্যলের পরিমাপ কয়েক বর্গাঁফউ। 
কিন্তু সামুদ্রিক অণ্যলে মোটামুটি স্ব 
দলের দ্বারা সংরাক্ষত থাকে। এক একটা 
এলাকা রাজনৈতিক সাঁমাল্তরক্ষর মতো 
সুরক্ষিত থাকে। যাঁদ কোন পুরুষ বাঁক 
থেকে যার, তাকে অন্যত্র যাওয়া ব্যতীত আর 
গতাল্তর থাকে না। অনেক স্থানে আবার 
সদসাসংখ্যাও সীমিত। এ সম্পকে জনৈক 
পক্ষাতত্তুবদের উক্তি বিশেষ প্রাণধানযোগ্য £ 


....“The effect is to limit tne 
density of the group living in 
the given habitat and unload 
any surplus population to. a sata 
distance", 


সবথেকে বড় কথা, এর মধ্যে 


প্রাতযোগতার মনোভাব থাকলেও তার উপ- 
স্থাপনা প্রমূর্ত, বৃদ্ধিমত্তাপ্রসৃতও . বটে। 
তারা এজন্য রন্তপাত ঘটায় না। অবশ্য মৃখো- 
মুখ যে হয় না তা নয়, কিন্তু সেটা নেহাংই 
অঞ্গাভঙ্গশীর মধ্যে সীমাব্ধ এবং মুখ 
থাকতে হাতাহাতি কেউই পছন্দ করে না। 


জনসংখ্যানিয়ন্ত্রদের এই পদ্ধাত সামা- 
জিক সূত্রের উৎস। জাবজন্তুর মধ্যে সমাঙ্র- 
গঠনপ্রবণতা সেই প্রথম দেখা দেয়। মানের 
সমাজধর্মও এভাবে গড়ে উঠেছে। কিন্তু 
সমাজসংগঠন কিভাবে 'বিবার্তত হয়েছে, 
আমাদের সমাজবিজ্ানীরা সোদকে কিছুই 
চিন্তা করেনান। এদিকে নিবিড় গবেষণার 
প্রয়োজন অস্বীকার করা যায় না। মনে 
রাখতে হবে যে, ‘এ সোসাইটি ইজ এ ব্রাদার- 
হ্‌ড্‌ টেম্পারড্‌ বাই রাইভ্যালার'। বিজ্তীর্প 
অণ্চলে একক আঁধকার নিয়ে বসবাসকার' 
দলবদ্ধ পাখীদের সমাজবদ্ধ জীব নিশ্চয়ই 
বলা যেতে পারে। বিশেষ করে, যখন তাদের 
মধ্যে সমজধনের বহু বৈশিষ্ট্য দেখা যায়, 


তখন এই ধারণা আরও বদ্ধমূল হয়ে 
ওঠে। স্কটল্যান্ডের রেডগ্রোজ পাখাদের 
সম্পর্কে বছর দুয়েক আগে একটি গবেষণা 
পাঁরচালত হয়েছিল। এদের প্রত্যেকে সষ্ঠু- 
ভাবে সমাজবম্ধ থাকে। পুরুূষপাখশীরা এক 
একটি স্থান অধকার করে রাখে। তাদের 


০০৫ 


শা 


bd 


মধ্যে যে সবথেকে শীল্তশালগ তার এল কা এ 


সবথেকে বড়ো। এরা অবশ্য কর্তৃত্বাধীন 
গছ প7রূষপাঁখদের বাইরে থেকেও 
ধনজেহের দলে প্রবেশ করতে দেয়। কিন্তু 
শাঁত আসার সঙ্গে সঙ্গে অথবা খ দ্যসংগ্রহ 
কমে যবার লক্ষণ দেখা দিলেই এদের 
স্থায়ক্ের মেয়াদ ফুরিয়ে যায়। অবশ্য নিম্ন 
ক্লামকসংখ্যাঁবাশৃষ্ট কিছসংখ্াককে বতাঁদন 





১” Tn কি রড, 


bs শ্‌ক্বার, ২১শে পৌষ, ১৩৭৩] 


সম্ভব স্থান দেয়। সংতরাং সামাজিক বংশান- 
কমই তাদের খাদ্যসংস্থানের অ'তারিস্ত 
সংখ্যাবাদ্ধ রোধ করতে সহায়তা করে। 
যাদের সভ্য 'হিসাবে ক্লামকসংখ্যা নীচের 
দিকে তারা আ'তরিন্ত সভোর মতো স্থান 
পায়। যখন কেউ মৃত্যুমুখে পাঁতিত হয় বা 
কোন কারণে বহিষ্কৃত হয়, তখন তাদের 
ক্লমকসংখ্যা অনুসারে স্থায়ী সভা করে 
নেওয়া হয়৷ 


রেডপ্রোজ: গাখীদের প্রতিষেগতাও , 


নিয়মচালত। এই প্রতিযোগিতা মূলতঃ অণ্যল 
স্বত্ব এবং ক্রামকসংখাঁ নিয়েই। সাধ রণত 
সকালের দিকে আলো দেখা দিলেই এদের 
চেচানি এবং শাসান শুরু হয়; ঘন্টা দুই- 
তন ধরে এরকম চলে । অবশেষে অনেকেই 
হেরে গিয়ে দলছাড়া হয়ে যায়। কেউ কেউ 
আবার দূর'ল হয়ে যায় অথবা 'শকারণ কোন 
অধিক শান্তশালী পাঁখ এদের হত্যা করে। 
কিন্তু এরকম, খুব কমই -ঘটে। যই হোক, 
ঘন্টা তিনেক পরে তারা আবার শান্তিতেই 
থাকে এবং একত্রেই। আবার সন্ধ্যের সময় 
প্রত্যুষের পুনরাব ত্ত ঘটে। অর্থাৎ আলো- 
অন্ধকারের পারস্পারিক পাঁরবর্তনের সময়েই 
এদের বচসা এবং কলহ । এই সময়সন্ধি 
পশ্ুপক্ষ ন জগতে বিশেষ প্রভাবময়। যেমন 
প্রত্যুষে পাখিদের. গান, গোধ্ীলবেলায় 
হাঁসদের উড়ে যাওয়া ইত্যাদি একারণেই 
ঘটে থাকে। এদের মধ্যে আবার জনসংখ্যা- 
বৃদ্ধি িয়মমতো চলে। যদি সংখ্যাবৃদ্ধ 
এদের স্বাভাগবক জ'ঁবনযাপনে বাধার সৃষ্টি 
করে, তখন খাদ্যসঙ্কুলানের স্বার্থে সংখা- 
হাস কার্ষকরাঁ হতে বাধ্য। উদ্বৃত্তসংখাক 
পাঁখদের চলে যেতে: হয়। এটা শুধু রেড- 
গ্রোজ নয়, সকলের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। সল্তান- 
ধারণের সময় এদের স্ী-প্রুষের মেলা 
মেশও 


বোধহয় ভুল হবেনা।সে সময় 
তাদের নানারকম. শারশীরক ক্রাীড়া- 
কৌশলে সময় কাটাতে দেখা যায়।.. বায়ু 
মন্ডলে. তখন সৃষ্ট হয় এক সদৃশ 
সার্কাসের। জন্মনিয়ন্ত্রণের এও এক উপায়। 
যেখানকার সংখ্যা যত বেশী, যত উদ্বৃস্তের 
দিকে, সেখানে তত জিমন্যাসটিকস:  চলে। 
কারণ সন্তানসৃক্টির অর্থ খাদাসংগ্রহ্র 
ক্ষমতায় চাপ দেওয়া। সাক্বাস খেলাতে অংশ 
নেয় কেবল পরষপ।খিরা। 


কিন্তু অন্যান্য রকমের পশৃপক্ষণ অ.বার 
অনাধরনের প্রজননক্রিয়া থেকে বিরত হয়। 
যেমন বিশঝ পোকা, ব্যাং প্রভাত সুরেলা 
কন্ঠম্বরে প্রতিযোগিতায় পুরুষদের আহবান 
করে। প্রণয়ের উদ্দেশ্যে -সাঁঞ্গনশীদের আহ ন 
করে: এটা একেবারেই ভুল ধারণা। কেবল 
প্রজননের মরশুমেই সর্কাস, গুঞ্জন প্রভূত 
দেখা যায়। সুতরাং প্রজননে বিরতি তাদের 
স্বেচ্ছ'কৃত এবং জন্মনিয়ন্তণের উদ্দেশোই |. 
চামাচকে, উচ্চিংড়ে -প্রভৃতিদের মধ্যেও এই 
'নযাচরাল িলেকসান্‌" প্রথা- প্রচ লত। 
মুরগীর লড়াইয়ের কথা বাদই “দলাম। 


, এইসব গবেষণা থেকে দেখা যায় যে, 
খাদাসংস্থান অনুসারে এক নির্দিষ্ট জন- 
সংখ্যা বজায় রাখাই- তাদের _সংখ্যানিয়ন্তণের 
ম্‌লকথা ৷ ধ্রুব গড়পড়তার দণর্ঘসূত্রতা থাকে, 
একথাও অনস্বীকার্য । হেরফের ঘটবে. এও 
দবাভাবক। ‘ভ্যারিয়েশ্যন্‌ ইজ.দ্য রুল অব 
যুনিভার্স। কিন্তু আবার গড়পড়তা ধ্রুব 
পর্যায়ে অ চরেই. উপন”ত হয়।-পশুপক্ষীদের 
আতিথেয়তা বা ভদ্রতা ইত্যাদি প্রয়োজন- 
নিভ'র। যখন যেরকম অবস্থা, সেভাবে এই 
মানবিক গুণাবলীর বাবহার তাদের সমাজে 
প্রচালত। মোটামুটিভাবে তাদের জনসংখ্য- 


নিয়ন্তণের সূত্রগ্াীলকে তিনভাগে ভাগ করা! 
যায় £ 


(5) নবাগতদের দলভুস্তি নিয়ন্থাণ, (ই) 


প্রয়োজনানুসারে উদ্বৃত্তসংখাক সভাদের 
দলত্যাগে বাধা করা এবং (৩) কখনো কখনো! 
কলহ, রন্তপাতে সংখ্যাহাস। 


তৃতীয়োন্ত উপায় নিশ্চয়ই প্রশংসন"স্ন ক 


নয়. কিন্তু প্রথম ও দ্বিতীয় উপায় দহ 
বিদ্ময়কর,একথা সকলেই স্বীকার করবেন! 
বিশেষতঃ পশূসমাজে বাস্তববদ্ধ যে 


পাশাবক না হয়ে এত মানবিক হতে পারে& 4: 


একথা অন্ততঃ অনায়াসে বশ্বাস করা যায় 


অথচ- মানুষ এখনো জনসংখ্যানিয়ন্দ্রণে 
ব্যাপক. সাফল্যলাভ করেনি। অশিক্ষান্ 
দোহাই দেওয়া সবসময় যে খটে না পশুপক্ষ+ী* 
দের জীবন থেকে আমরা তা' বুঝতে পারি ॥ 
আমরা. অবশ্য প্রয়াস হয়েছি, একথা 
আলস্বীকার্য। এমনাক বৈজ্ঞানিক উপয়ে 
খাদ্যসংস্থান বাঁদ্ধও সম্ভব করতে পেরেছে 
মানুষ । আদম যুগের মানুষের মধ্যে জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণ ছিল না সেকথা বলা ভূল। তাদের 
অনুসৃত বহ প্রথার মধ্যে, 'শশৃপালনরত 
জননীর কোন পুরুষের সঙ্গে সহবাস 
নিষিদ্ধ ছিল। গর্ভপাতও প্রচলিত ছিল॥ 
সান শিশুহত্যাও অনুমোদিত 
ছল। 


যুগ আবরত পারবার্তত হচ্ছে। জল্ম- 
নিয়ন্তুণ এখন সম্টগত ব্যাপার নয়, 
বান্টিগত কর্তব্য পশপক্ষরা আনন 
মানুষের মতো এখন সংখ্যা নিয় ন্তত করে 
গেষ্ঠীর প্রয়োজনে । একদিন ব্যান্তগত প্রয়ো- 
জনে সবাকছ্‌ চলত হবে। বচার প্রশ্নই 
আগে! অনাহার যখন অনাকাঙ্ক্ষিত, তখন 
জনসংখ্যানয়ন্কশ. অবশ্চ্ভাবী। জগব- 
জগতের সর্বত্রই তা প্রযেজ্ঞ। 
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ভিয়েংনাম-পোজিশ মৈত্রী িনিয়ার 
হাই-স্কুল। 

“সরেজমিনে তদন্ত করলে একথা মনে 
হবে যে, হয় মার্কন বোমা বর্ষণের মধ্যে 
'নিখদৃত দক্ষতার কোন পরিচয় নেই, আর 
না হয় যেখানে ইচ্ছা পড়ুক, যাকে খাঁশ 
আঘাত করুক এই নশীততেই বোমাগুটল 
ফেলে যাওয়া হচ্ছে। উত্তর [ভিয়েখনামশীরা 
বলে, মাকিনি যুক্তরাষ্ট্র ইচ্ছাকৃতভাবে 
অসামারক জনগণের ওপর বোমা নিক্ষেপ 
করে যাচ্ছে যাঁদও তার ঘোঁষত উদ্দেশ্য হল 
“সামরিক লক্ষ্যবস্তু"। 

“মাটিতে দাঁড়িয়ে সাধারণ ভিয়েখনামণ 
ও উচ্চপদস্থ আঁফসারদের এই মনোভাবের 
বিরুদ্ধে কোন কার্যকর যুক্তি খাড়া করা 
অত্যন্ত কঠিন। সব দেখেশুনে এই সিদ্ধান্তে 
না এসে উপায় থাকে না যে, কারণ যা-ই 


২১শে পৌষ, ১৩৭৩] 


হোক, সামারক উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে 


যতগুলি বোমা ব্যায়ত হচ্ছে, তার চাইতে 
অনেক বোশ রোমা .অসামারক জনগণকে 
আঘাত করেছে।" 

মাকন রেডিও ও  টোলাভশন 
কোম্পানীগযীল মিঃ সল্‌স্বেরীর 'িপোর্ট- 
গুলিকে লুফে নিয়ে ফলাও করে প্রচার 
করছে। পেশ্টাগণ যদিও অনেক দেরীতে 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে যে, বোমার 
আক্রমণে কিছু কিছু অসামারক লক্ষাবস্তু 
বিধবস্ত হলেও হয়ে থাকতে পারে, তব্‌ 
সরকারের সুনাম তাতে বাড়োন। কেননা 
এটা পরিষ্কার হয়ে গেছে যে, মার্কিন 
কর্তৃপক্ষ যতখানি সংযমের দাবী করে 
থাকেন ততখাঁন সংযতভাবে ভিয়েংনামের 
যুদ্ধ পাঁরচালত হচ্ছে না, এবং মং 
সল্‌্স্বেরশীর রিপোর্ট প্রকাশিত না হলে 
তাঁরা সেটা আদৌ স্বীকার করতেন না। 

সমসময়ের কংগ্রেস 

, গত ৬ ডিসেম্বর সাতটি রাজ্যের 
(পশ্চিমবঙ্গ, উীঁড়ষ্যা, আসাম, উত্তরপ্রদেশ, 


যাদবপুর িশ্বাবদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে ইলেকা্রক ইঞ্জিনয়ারিং-এ বিশেষ 
কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য শ্রীসত্যুপতু বৈব্যনাথ শংকরণ চ্যান্সেলার শ্রীমতণ পদ্নজা 
নাইডুর কাছ থেকে ছয়টি পদক গ্রহণ করছেন। 


মহারাষ্ট্র, মধ্যপ্রদেশ ও কেরল) বিচ্ছিন্ন 
কংগ্রেসীরা এক সম্মেলনে মিলিত হয়ে জন 
কংগ্রেস নামে একটি নতুন দল গঠন -করে 
কংগ্রেসের ভাঙনের রুপাটকে তুলে ধরেছিল। 
২২ ডিসেম্বর শ্রী ভি কে কৃরু ম্নন কংগ্রেস 
থেকে তাঁর পদত্যাগের সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করে এ রূপকে একটা নাটকীয়তা দান করে- 
'ছিলেন। এখন বিহার ও রাজস্থান থেকে 
যে-সব খবর আসছে তাতে মনে হবে এ 
ভাঙন শুধু গভীর নয় ব্যাপকও বটে। 
কিন্তু এ সব খবর থেকে এই কথাটাও মনে 
হওয়া স্বাভাবক যে, এরা সবাই ভগ্ন- 


মনোরথ, সুসময়ের কংগ্রেসী। 
সুবিধা আদায় করতে না পেরে তাঁরা বিচ্ছিন্ন 


হয়েছেন, যদিও এদের বিরোধিতা সরকারী 


কংগ্রেসকে বেগ দিলেও দিতে পারে। 


বিহারে গত ২৮ ডিসেম্বর রাজ্য 
কংগ্রেসের প্রাক্তন সভাপাত এরং বতর্মান 
এম-এল-সি শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহের 
নেতৃত্বে প্রায় এক হাজার কংগ্রেস এক 
সম্মেলনে মিলিত হয়ে কংগ্রেস ত্যাগ করে 
নতুন দল গঠনের সম্ধান্ত নেয়। কারণ, 
তাঁদের মতে, বত'মান নেতৃত্ব বদি দ্লাজ্য 
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ক অবস্থার মধ্যে পড়ছে। 
শেষে এই ad hott 


এখন অনুমান করা হচ্ছে যে, Ws 
আক বংসর স ই লা 
তির অংক ৩০০ কোটি টাকায় গিয়ে 
। যখন বাজেট তৈল করা হয় খন 


দেওয়ার ফলে এই বাড়তি ব্যয়ের বোঝা 


জুটি কারণ দেখিয়েছেন ২. এক, মূখ্যমন্যণ 
 শ্রীসৃখাঁড়মা এবারও বে ন 
: 
প্রতিশ্রুতি ভা করেছেন। দই, তিনি আর্য- 
গোষ্ঠীর বিশ্বাসের সুযোগ য়ে নির্বাচনী, 

নকা থেকে বেছে বেছে আর্য-সমথকিদের ' 
বাদ দেবার মতলব করেছেন) এই অবস্থায়, 
জিলা 


করে পর্ব 


তাঁদের ভা সার্থকতা নেই, কেননা সেখানে 
মা তালা পড়ে গেছে। 


অবশ্য 1ব ১৫ ঢের বো! 
সরকাররের ঘাটতি নে 
ছি কারণ হচ্ছে gs 
ব্যাঃ্কের কাছে রাজ্য তত 
্র্যাফটের দায় উদ্ধার করার জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকারকে অর্থসাহায্য দিতে হয়েছে। জুন 


মাসের শেষ পধন্ত কেন্দ্রীয় সরকার রিজার্ভ 


ব্যাৎ্ককে ৯৫ কোটি টাকা "দিয়ে রাজ) 
হা দেনা শোধ 
সর তারপর আবার রজ্য 


সরকারগীল ওভারদ্রযাফট্‌ নিতে আরম্ভ 


করেছেন ১৮888 
৫০ কোটি টাকায় ড় : 


আয়ের দিকে, রপ্তানী রন 


রা কোটি টাকা রাজ 
আসবে। ছে রঃ 
করার ফলে এবং টাকার বাটা হাসের দরুণ 
{পি এল--৪৮০ তহবিল থেকে ভারত সর. 


কারের প্রত বাড়বে, অন্ততঃ ১০০: কোটি 





Mets আছে, তার মধ্যে যে 



















তুলার অভাবে অ 


নর রি 
দর বাড়াবারও . অনুমতি দেওয়া হ রা 

















যোগ্য যে, তিনি এবার লোকসভায় দাঁড়াচ্ছেন 
না। 
সঙ্গে bai ii 

পার্টিও এসে এই ফন্টে যোগ দেয় তাহলে 





ডা এবার স্বতল্ম দল জনসঙ্ঘের 
এখন হাঁদ পি 






৮০8 


বৈদেশিক ll 
করা সম্ভব হবে না এবিষয়ে সন্দেহ নেই। 

১৯৬৬ লালের বানি টা 
তৃতীয় দুলক্ষণ এই যে, কৃষির, বিশেষ 
করে খাদ্যশসোর, ফলন বৃদ্ধির আশা এই 
বংসর কারে কিন 


কারণ, উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে এবং মধা- কট 


ও গুজরাটের ৰং খা 
অনাবৃন্টি। সম্প্রতি কিছ; ১ রে 


{কিন্তু মোট ৮ থেকে ৮ কোটি টনের ছে 
খাদ্যশস্য পাওয়ার আশা দুরাশা। অথচ 
বৎসরের গে বা অ 
৯০৭৭ 


এইসব কারণে, ১৯৬৬ সালে ভারত- 
বর্ষের অর্থনীতির প্রায় সর্বাঙ্গীণ অবনতি 


 ঘটেছে। আশা করা হয়েছিল যে, টাকার, 


বাটা হাসের পর রপ্তানশী বাড়বে এবং বাটা 
চাসের জিদ্ধান্ত সত্বেও বাজারদর চড়বে 
না? কিছু এই দুই 
হয়ান। রপ্তানণ বাড়েনি এবং বাজারদর 


চড়ছে। ইং 
ৃশজ্প 






_ বাড়োন। 
অল দত রং 





হয়ে. হাওয়ার প্র is j 
ছেন লা ও অন্ন 


এইসব  মল্যবৃদ্ধির চাপে বাজার ক্রমশঃ 


ৃ রঃ 









,.. প্রচণ্ড খরা হয়েছিল সে বছর। শুকিয়ে 

শুকিয়ে গিয়ে পায়ের তলার শব্ত চামড়ার মত 
.. ফৈটে ফেটে গিয়েছিল । এমন হয়োঁছল যে 
ইয়ে যেত চারাদক। পাতার ওপর এতো 
বেড়াতে লাগল তার ওপর দিয়ে; বিশাল 
শরীরের ভারে ডুবে গেল না কাদার মধ্যে, 
_ জলের খোঁজে বেরিয়ে এল জন্তু জানোয়াররা। 
নে EE আত ET হর 


























তাড়া খেয়ে জঙ্গলে ফিরে, গেল আবার! 
কছযাদন যেতে না যেতেই ফের এসে হাজির 
হল আবার। 
মারের ভয়ে ফিরে শেল না। খানাডোবার 
কাদামাখা একটু জলের জন্যে মানুষ আর 
জানোয়ারের মধ্যে শুরু হল মারামারি। 


সেই তীব্র তাপে অস্থির হয়ে উঠত 


পড়ত। খরার শে ঘাম হত প্রচুর এখন 
ঘমও নেই শরীরে! বাচ্ছাগুলো ছায়ায় 
শ্যয়ে শুয়ে ছটফট করছে যন্দুণায়। আর 
তাদের মায়েরা বাথাভরা চোখে. দেখছে 

অসাম ক্লান্তিতে উঠে দাঁড়াল লোকটি, 
তারপর বৌরয়ে এল. ঘর থেকে।  হটিতে 
তার সবচেয়ে বড় জাম এটা। শৃকিয়ে 


এবার আর তারা মানুষের - 












গুড়িয়ে ফেলল।; ধুলো হয়ে গেল মাটির 
টুকরোটা, হাওয়ায় ভেসে গরম মাটির ওপর 
গিয়ে. নামল আবার ।. 


তার মী এগিয়ে এল ও তাকে দেখতে 



















রর অপেক্ষা করছে তরি: 


যে সাহায্য করবে 
নি না, ম্‌দুকণ্ঠে বলল তার স্বর, 


) শেখে। কিছ; একটা 
বেই। না খেয়ে তো আগেও দিন 


ফরল তারা; পাশাপাশি বসে রইল 
বোণ্চির ওপর), আকাশের চূড়ায় উঠে 
সূর্য। হাওয়ার ঝাস্টায় ধুলো আর 
উড়ে যেতে লাগল ফাটা মাঠের ওপর 








কাটি ঘিয়ে পড়ল একসময়! স্বপ্নে 
বিয়ের উৎসবমুখর দিনে ফিরে গেল। 


দি কাছে চি রদ | 


‘আমাদের তো কন্ধুবান্ধ্বও কেউ . 





নিহনা মেয়েরা : বন্ধুবান্ধব ছাড়াই 
উপায় বের 










পতন নিবারণে সহায়ত! 





দিয়েছিল। 


সে যখন স্বপ্নের মধ্যে ডুবে গেছে তার 
স্তী তখন বসে বসে অতাঁতের কথা ভাবছে। 
তাদের বিবাহিত জীবনের কথা চিন্তা 
করছে। বিয়ের পর এক বছর পার হয়ে 
গেল কিন্তু কোন সন্তান হল না দেখে 
তার মায়ের কি রকম দুশ্চিন্তা হয়েছিল 
মনে পড়ল তার। তৃতীয় বছরে বন্ধ্‌- 
বান্ধবরও আর সহজভাবে নিতে 
পারল না তাদের। তাদের বাঁড় আসা বদ্ধ 
করে দিল। এমন উর্বর দেশে মানুষের 
অনত্বরতা কেমন যেন বেমানান, ব্যাখ্যা 
করা যায় না। পু ৪ 


তারপর থেকে তারা নিঃসঙ্গ. জখবন 
যাপন করছে। দুজনে মিলে দৈনান্দিন কর্তব্য 
করে যাচ্ছে নিঃশব্দে। তারই মধ্যে কখনো 
কখনো হয়ত স্বপ্ন দেখছে। একটি ফুট- 
ফঃটফটে সন্তানের স্বস্ন। কিন্তু বোশক্ষণ 


করে এবং কেশ সৌন্দর্থ 





‘ত তাছাড়া তাদের জ'মর মত মন 
উর্বর জমি ধারে কাছে আর কারোও ছিল 
ভাবিষ্যং- স্বণণভ উজ্জ্বল হয়ে দেখা 


হে গা বাদ কেটা পড়ন। 

















যেমন বসেছিল তেমানই চুপ করে বসে 

রইল তারা। আকাশের দিকে তাঁকয়ে 
তাকিয়ে দেখতে লাগল একে একে তারা 
উঠছে। তারার আলো এসে তাদের ছোট 
বাঁড়িটার ওপর নামল। 


তার স্ত্রী উঠে ভেতরে গেল এবং এক 
বাটি ভাত আর কিছু শুকনো মাছ নিয়ে 
এল । সোজা হয়ে বসল সে, হাত-পাগলো 
টানটান কর ছড়াল একবার, খাঁকা'র দিয়ে 
গলাটা পাঁরদ্কার করে নিল। থুথ; ফেলল 
মাটিতে। ধুলোয় জাঁড়য়ে ছোট একটা 
বল হয়ে গেল থ্থন্টা, গড়িয়ে চলে গেল 
খানিকটা দূর, তারপর শুষে গেল মাটিতে। 


খাওয়া শেষ করে উঠোনে এল তারা। : 


একসঙ্গে নয়, আলাদা আলাদা! 

রাত্রে তার স্ত্রীর ঘুম ভেঙে গেল 
হঠাং। কেমন একটা ব্যথার অনুভীত। একটু 
পরেই আবার। কেমন হতবাঁদ্ধ হয়ে গেল 
সে! ভেতরে ভেতরে আস্থিরতা একটা । 
অন্ধকারে হাত বাড়িয়ে স্বামীর কাঁধে হাত 
রাখল। 


মুখ ফিরিয়ে স্বীর দিকে তাকাল সে। 


উজ্জবল হয়ে উঠেছে চোখ দুটো। অশ্রুর 
ফোঁটা জমেছে চোখের কোণে স্বামীর 


কানে কানে ফিস-ফিস করে বলল, ‘এসেহে। 
পরিষ্কার বুঝতে পারছি আমি। সন্তান 


এসেছে আমার 1 


উজ নত টেনে নিল 
সে। আর ঠিক সেই মহুতেই বাড়ির 













টাকা লগ্ন করতে--বরং সবাই 

কিনে নিতে চাইলেন। বলা বাহুল্য 

সেটা ১৯৪৫ সালের নভেম্বরের শেষ নাগাদ 

। এবং মার মাসদুয়েক পরেই লাইসেন্স 

প্রথা উঠে যাবে, তবু কালোবাজারে এই 

এপ দাম ছিল 9৩১০98 হাজার 
। 


খেই রসিক, উর বে য় 
খা কোটার: করে গভনমেণ্টের 
কাছ. থেকে লাইসেল্সটা যাঁদও বা পাওয়া 
গেল, তব্দ টাকার অভাবে শেষপর্যন্ত ছাব 
করতে পারব কিনা, তার ঠিক নেই। কালো- 
বাজারে যে লাইসেন্স বিক্ৰী করব না--এটা 
মনে মনে ঠিক করেই ফেলেছিলাম। একে তো 
এই মানসিক অশান্তি, তার ওপর কৃষ্ণার 
কাছ থেকে এমন একখানা চিঠি পেলাম বা 
অশান্তির মান্না আরও বাড়িয়ে দিল। 


আগেই বলেছি যে, রেডরূশ বিভাগ থেকে 
কৃষ্ণাকে বাঙালোরের কাছে একটা সামরিক 
হাসপাতালে রাখা হয়েছিল। তার সঞ্গে মাস- 
দুয়েক দেখা-সাক্ষাৎ হয়নি আমার, তবে 
চিঠির আদান-প্রদান ছিল। ইদানীং তার 
চিঠিও ক্রমশ কমে আসতে লাগল ॥ প্রথমে 


কারণটা ঠিক বুঝতে পাঁরনি, তবে চিঠি ' 


পড়ে মলে হোত যে, কৃষ্ণার চিঠির ভাষার 
মধ্যে যেন সে আগের মত উত্তাপ আত্ম নেই 
কিরকম যেন মামুলি নিষ্প্রাণ ভাব। পরে 
অবশ্য আসল ব্যাপারটা জানতে পারলাম। 


এক্কুষ্কা আমায় লিখে জানাল যে, হাস- 
১ রিনি প্রধান ডাক্তার, তিনি একজন 
আই-এম-এস-খুব ভালো লোক, তাঁর 
প্রেমে পড়েছে সে। সেই সঙ্গে প্রেম এবং 
প্রেমিক-প্রেমিকা সম্বন্ধে একটা লম্বা 
ফিরিস্তি দিয়েছে। তার পড়াশুনা ছিল 
9 
িজাহিল-াঙারের স্পো তার ভালবাসা 
এবং আমার সঙ্গে তার ভালবাসার মধ্যে 
সার্থক কোথায় এবং কতখানি? যাই হোক, 
দা কথা হল, তার চিঠি থেকে যা 
তা হল এই যে, তার বয়েস হয়ে 


আশ্রয় এবং  জখবনের বাকি দিনগুলোর 
জন্যে একান্ত  িভ'রতা। এসব গববেচনা 
করেই সে ঠিক করেছে যে, এই ভাক্কারকেই 
সে বিয়ে করবে! এর পরেও সে লিখেছে যে, 
আজ হয়ত আমরা. উভয়ে উভয়কে খুবই 
ভঙ্গ, আমাদের পেশা, আমাদের জীবন- 
দর্শন সম্পূর্ণ আলাদা । 


প্রথমত সাধনার. সঙ্গে বিবাহ বিজন 
আইনত সম্পূর্ণ হয়নি_-তারপর. একজন 
চন্র-পারিচালকের জীবনে. কোন... নিশ্চিত 
নিভ'রতা বলে কিছু নেই, কোন বাঁধাধরা 
আয় নেই। এমনকি কাজকমে'রও ঘাঁড়-ধর! 
কোনো আইন-কানুন নেই এবং সবচেয়ে বড় 


কথা হোল ছাঁবর সাফল্য বা অঙসাফল্লের 


ওপরই আমাদের ভাবষ্যৎ.নিভর -করছে। 
'বন্স-আঁফিসে ছাঁবর সাফল্য মানেই আমাদের 
ভবিষ্যৎ উজ্জল, অর্থাৎ আরও কয়েকটা 
নতুন কণ্টান, আর ছবির ভাগ্য খরাপ হলে 
আমরাও খতম . 

চিঠিখানাতে. আমি : অত্যন্ত আঘাত 
পেলেও তার মনের ভাবটা বুঝলাম। এনে 
মনে এও বুঝলাম. যে, সে এখন আর তরুণী 
নেই- ক্রমশ বয়েস হয়ে আসছে। সুতরাং 
এখন যাঁদ এমন কাউকে জীবনের অঙ্গন 
হিসেবে পায়, যাতে সে বাঁক জীবনটা 
নিরুদ্বিগ্ন আরামে কাটিয়ে দিতে পারবে, 


তবে নেটাই হকে -তার- পক্ষে ারিজনক" 


এবং কাম্য । 2 
যুক্তি দিয়ে, সক দয় 


বোঝাতে চেষ্টা কাঁর, অন কিন্তু নাও 
বিশেষ করে যারা আমাদের মত ভাবপ্রবণ, 


তাদের কাছে এ-ধরনের আঘাত খু 


করেই লাগে। সত্যি কথা বলতে কি, আমার = 





অ. কৃ, ৰ-এর অন্যান্য গ্রল্থ £ 


বাত।ঙ্সী বিবি 
[উপন্যাস] 
শেষ বসন্ত 


চউপন্যল] শোভন সংককরণ 
সুলভ সংস্করণ 
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কালীদার কাছ. থেকে একখানি, পেন রি 
এই প্রথম তব লে | 














১ 


হল যে ০০ তোমাকে 














শুরু হয় এবং 


সে তোমার 





পরে তাঁর সঙ্গে আম 
ঘনিষ্ঠভাবে মেশবার সুযোগ পেয়েছিলাম, 
তাঁর দুটি ছোট গল্প-_'ডালিয়া'র মণ্চরূপ 
এবং - পশারিবালা'র চিন্ররূপ (নির্বাক) 
দিয়েছি এবং গুরুদেব নিজে সেশচন্রনাটা 
সংশোধন করে দিয়েছিলেন-তখন তিনি 
আমার প্রতি আরও বেশী করে আকৃষ্ট হয়ে 


- পড়লেন। তান তখন “গরিবালা'র মোটা- 


মুটি. গল্পটি আমার কাছ থেকে শুনতে 
চাইলেন'। আমি বললাম--তিনি খুব আগ্রহ- 
সহকারে শুনলেন এবং আমাকে গল্পাটর 
একটি সারাংশ: লিখে দিতে বললেন। 
দিন-দুই পরে পরণ্ারবালা'্র একটা 
সারাংশ তাঁকে লিখে দিলাম। পড়ে ও'র খুব 
ভাল লাগল। তখন তান আগায় জিজ্ঞাসা 
করলেন যে, পগারবালা'র সবাক চিন্রস্বত্ব 


পাওয়া যেতে পারে 'কিনা। 


আমি বললাম £ িশবভারতখর ফাহু 


যো এরি গঙ্গার পথে চিরস্ধ্ আমারই 


নেওয়া ছিল, পরে আমি সেটা ম্যাডান 


. খিয়েটার্সকে দিয়ে .দি। কিন্তু সেটা মাৱ 
নির্বাক সংস্করণের 'জন্য। সুতরাং: িশ্ব- 
স্থারতীর কাছে সবাক সংস্করণের গ্রত্ব 
পাওয়ায় কোন অসুবিধে হবে না! যাঁদও 


ডিসেম্বর, ১১৪৫। 


দিক থেকে ও অন্যান্য সমস্ত ব্যাপারের দিক 























চি্-জীবনের এই শ্রেষ্ঠ কণ্টক: 
কোন চেস্টা ' কারনি-হঠধ মিঃ 






টেলিফোন এল এবং ৮1১০ দিনের মধ্য এক- 


জনের সঙ্গে আলাপ করে ছাব তৈরীর সমস্ত 
বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ হয়ে গেল! তাও আবার 
তিনি ফিল্ম-জগতের লোক নন, হায়দ্রা 
বাদের একজন ধনী ব্যবসায়ীর সঙ্গে, যান 


নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে আমার হাতে কয়েক লক্ষ ২. 


টাকা তুলে দিলেন! 


ভগবানের লখলা সত্যই আমাদের 
বৃদ্ধির অগম্য। বারবার কালীদার কথা মনে 


3) হা রি ্ 
সে-তারখটার, ক 
" আমার আজও মনে আছে, কারণ, টাকার 















হতে লাগল--প্ঘাবড়াবার কিছু নেই--সব 


ঠিক হয়ে যাবে!” 
প্রোডাকশানের তোড়জোড় শুরু করে 
দিলাম। i 


EE EO 


হয বলতে ভুলে গোঁছ-_মিঃ কলকাতা. 
ওয়ালা কক্ট্রান্তে শুধু একটা বিষয় 1লাখয়ে 


নিয়েছিলেন যে, সংগীত-পারচালক হিসেবে 
হয় পঙ্কজ মল্লিক, নয় কমল দাশগুপ্ত যেন 


নিশ্চয়ই থাকে। তিনি ছিলেন এদের 
দুজনেরই মুগ্ধ ভন্ত। প্রমথেশের ‘জবাব’ 





- সঙ্গে সম্প্রতি ene রা য়া: 


ছবব দেখার পরে কমল দাশগুপ্তের ওপর 


তাঁর শ্রদ্ধা অসম্ভব বেড়ে গেছে। সংগাঁত- 
পরিচালক: হিসেবে কমল দাশগুপ্তের 
ওপরই তিনি বেশ জোর. দিলেন। কণ্টার 


সই হবার কয়েকাঁদন পরেই তিনি আমায় 
. বললেন, কলকাতা গিয়ে বিশ্বভারতীর স্যে 
. গল্পটির চিতরস্বত্ব এবং কমল দাশগনপ্তের 
সঙ্গে কথাবাত্য পাকা করে আসতে ॥ : 








রাও পথম বাংলটি বারন we 
লগ্বন ৷ করে টোয়োন্টয়েখ সেপ্টুরীফকৃস 
“বাইবেল” নাম দিয়েই একটি বিরাট ছুব 
তুলছেন। বিখ্যাত কাঁব-নাট্যকার ক্রিস্টোফার 
ফাই {লিখেছেন এর চিত্রনাট্য, জন হাস্টন এর 
পারচালক এবং দ*নো দ্য লরেন্টাইস হচ্ছেন 
এর প্রযোজক। ছবির পটভীমকাকে যথা- 
সম্ভব জাঁকজমকপূর্ণ এবং আকর্ষণীয় করার 
প্রাতি হালউডাঁ প্রযোজকদের চেষ্টার অন্ত 
থাকে না। বিষয়বস্তুর প্রতি যথাসম্ভব 
আনগতোর প্রতিও এ*রা দূচ্টি দেন। তবে 
ওরই সঙ্গে দর্শক-সাধারণকে যৌন-আবেদন 
দ্বারা সল্মোহত করবার কোনো সুযোগকেই 
এ'রা সদ্ব্যবহার করতে কসূর করেন না এবং 
এর জনো রমণীদেহকে যতটা আকর্ষণীয় 
করে সাঁচ্জত করা যয়, তা’ তাঁরা করেন। 


এই প্রসঙ্গে আমাদের বাংলা পৌরাণিক 
চিত্রের কথা স্বতঃই মনে উদিত হয়। কাহিন? 
রচনায় মূল আখ্যানভাগের প্রতি আনুগতোর 
রালাই নেই, {বিরাট পটভূমিকা রচনার সমর্থ ও 


মনোব্ন্ত নেই, ফুগোপযোগণী পোষাক-পণর- 
চ্ছদ,. দৃশ্যপট, - আসবাবপত্র, আয়ধাঁদ 
নির্মাণের জন্যে উপযোগ” অন:সন্ধিংসা এবং 
আগ্রহ নেই, চারঘ্রোপযোগণ শিল্পী নির্বাচনের 
জনো যথেষ্ট শ্রমবায় ও প্রেরণা নেই। বত- 
মান যুগের 'লবকুশ'-এর প্রযোজনার দৈনে।র 


কথা ছেড়েই দ; এমনাঁক গত যুগের "দক্ষ- 
যজ্ঞ'-এর ‘শব উড়ে যাওয়ার হাসাকর দশোর 
কথা স্মরণ করে আজও হাস পায়। অথচ 
রামায়ণ, মহ ভারতের বহু কাহিনী অবলম্বন 
করে এমন আকর্ষণীয় বর্ণাঢ্য ছাঁব তৈর* 
করা সম্ভব, যা শুধু আমাদের দেশেই নয়, 
সারা পৃথবীতে পৌরাণক ভরত সম্পর্কে 
চলচ্চিত্রের দর্শককে আগ্রহান্বিত করতে 
সমর্থ হবে। কিন্তু এর জনে) প্রয়োক্তন 
যথেষ্ট " দ্‌রদ্‌চ্টিসম্পন্ন প্রযোজকের 

ততো'ধক অনূভূতিশীল ও কল্পনাপ্বণ 
পাঁরচালকের ৷ রাময়ণ বা মহাভারতের '(র্বভয্ন 
চারত্রের শৌর্বীর্ধ, দুঃসাহ সকতা, মানব” 
ধার্মতা প্রভূত গুণাবলশ ঠিকভাবে চাত্িত 
করতে পারলে, তার য.দ্ধাবগ্রহ,. সমরাভিযান, 
রজসভার উত্তেজক ঘটনা, পারণয়সভা প্রভূত 
যথাযথভাবে প্রাতিফালিত করতে পারলে 
জগতকে এমন ছবি উপহার দেওয়া যেতে 
পারে, যা ভারতের সুবিদিত এীতহ্যের 
যথার্থ পাঁরচায়ক হয়ে প্রভূত বৈদেশিক মুদ্রা 
শার্জনে সক্ষম হবে। কছুদন আগে শেনা 
গিয়োছল, সত্যজিৎ রায় "মহাভারত, অব- 


ৰ 


প্রচ্তর দ্বাক্ষর চিত্রের নায়কা সন্ধ্যা রায়। 


লঙ্বনে একখানি চিত্র নির্মাণের কথা "চদ্তা 
করছেন। কিল্তু কোনো প্রযোজকই তার জন্য 
প্রয়োজন?য় অর্থ সরবরাহ করতে অগ্রসর 
না হওয়ায় তাঁকে এ-ব্যাপারে নিবৃত্ত হ'তে 
হয়েছে। ভারতবর্ষে 'মৃঘল-এ-আজম' বা 
চদ্দ্রলেখা' ছবির জন্যে প্রয়োজনশয় অর্থ 
সংগ্রহ করা সম্ভব, কিন্তু সত্যাঁজং রায়ের 
'মহাভারত' 'নম্ণণের পারিকল্পনাকে সার্থক 
করবার জন্যে অর্থ মেলে না। এরচেয়ে আফ- 
শোসের কথা 'ক হতে পারে! 











আকাশ ছোঁয়া চিত্রে অনিল চট্টোপাধ্যায় ও সুপ্রিয়া দেবা 


শব্দাননলেখন £ বাণী দত্ত, অতুল চত্টোঃ, 


ইন্দ: অধিকারী ও সৌমোন চট্েঃ; 
সৃঞ্গাঁতাননলেখন £ ববি এন শর্মা ও মিনু 
কাল্াক; 'শিজ্প-নর্দেশনা £ কার্তিক বস+; 
সম্পাদনা $ বৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায়; রূপায়গ £ 


সুরকার £ কালশপদ সেন 
গীতিকার £ পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতি বহপ্পাত ও শনিবার $ ৬া।টায় 
প্রাত রবিবার ও ছুটির দিন & ৩টা ও ৬|]টায় 





চট্টোপাধ্যায়, বঞ্কিম ঘোষ, প্রেমাংশৃ বস;, 
শৈলেন মুখোপাধায়, সুপ্রিয়া চৌধুরী, 
দীপ্তি রায়, সৃমিতা সান্যাল, সাবঘ্রী 
চট্টোপাধ্যায় প্রভাত।  চশ্ডীমাতা ফিল্ম 
ডস্ট্রিবউটার্ঁ১সএর পাঁরবেশনায় গেল 
শুক্ুবার ৩০-এ ডিসেম্বর থেকে মিনার, 
বিজলী, ছবিঘর এবং অন্যান্য চিন্রগৃহে 
দেখান হচ্ছে। 


“কাল তুমি আলেয়া” হচ্ছে সংপ্রাতষ্ঠিত 
কথাসাহাতাক আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
একাঁটি  রসোত্তর্ণ রচনা। বর্তমানের 
উৎকোল্দুক-' নাগাঁরক ': বাঙাল জশবনের 
বিভিন্ন স্তরের যুগযন্ত্ণা এর পলে-পলে 
বিধত! বিশাল এর. পারধি, বিচিত চারতের 
ভীড় এতে। নিজেদের চলার পথে তারা 
কখনও-বা একে অপরের সান্িধো এসে 
পড়েছে, আবার কখনও পরস্পরের সঙ্গে 
সগ্থর্ষ ঘাঁটয়েছে। এরই ফলে কাহিনীর 
নায়ক ধীরাপদ চক্করত' ওরফে ধীর তার 
গ্রাম-সুবাদে চার দিদির 
ধনশ হিমাংশু মতের বিরাট ভেষজ 
গঠানে, উচ্চ পদে আধাহ্ঠত হয় এবং ক্রা 
প্রাতম্ঠানের মোঁড়কাযাল অফিসার ডাঃ লাবণ। 
সরকারের সান্নধো আসে। এই মলে 
কাহিনীর সঞ্গে উপকাহন' হসেবে জাঁড়ায় 
আছে কোমিস্ট অমিতাভ বস্‌ ও পাবতখর 
কথা, গাণেশদা ও সোনা বৌদির ব্ত্বচ্ত 
কাণ্যনের আঁভশপ্ত জশবনকথা এবং আরও 
ছোট-বড় বাথা-বেদনার ইতিবৃক্ত। 


সখ আও a 
“কাল ভান আলেয়া”তে শচীন মুখো- 


পাধ্যায় এই প্রথম স্বাধীনভাবে পাঁরচাল্সক- 


অনুগ্রহপ্ন্ট হয়ে 


চট্টোপাধ্যায় বোরিস্টার) 


[৬জ্ঠ বর্ষ ৩৫শ সংখ্যা 


রূপে আত্মপ্রকাশ করলেন। প্রথম উদ্যম 
হিসেবে তাঁর কাজের প্রশংসাই করব। তবে 
এত বড় একটি বিষয়বস্তুর প্রতি সম্যক 
সবিচারের জন্যে প্রযোজক কোন অভিজ্ঞ 
পাঁরচালকের সাহায্য গ্রহণ. করলেই 
সীববেচনার পরিচয় দিতেন। গবশেষ 
করে কোন কোন দৃশ্যে কাহিনীকার ‘ক 
প্রকাশ করতে চাইছেন, তার প্রাত সম্যক 
লক্ষ্য রেখে বিভন্ন পান্র-পা্ী {ক বিশেষ 
মুড-এ ও ভাবভঙঞ্গীসহকারে আঁভনয় করবে, 
তা নিশ্চয়ই শজ্পীদের বাঁঝয়ে দেবার প্রা 
ঘটেছে। তাই দোখ, একমাত্র উত্তমকুমার 
ছাড়া আর কেউই প্রায় সঠিক অভিনয় করেন 
ন. সবকটি দৃশ্যে। এ-ছাড়া ফ্ল্যাশ-ব্যাকের 
উপস্থাপনাও দোষম্ন্ত নয়। ধারাপদ যখন 
শুয়ে-শুয়ে অতীত, সম্বন্ধে চিন্তা করছে-- 
“তার চারৃদি হারিয়ে গেল’, তখন চারুদর 
সঙ্গে হিমাংশু মিত্রের ছবি ভেসে ওঠে ‘ক 
করে? 


আগেই বলা হয়েছে, নায়ক ধারাপদ 
চরুবতর ভূমিকায় উত্তমকুমার চার্ট 

তাঁনাহত রুপাঁটকে নিখুতভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন অত্যন্ত সহজ, স্বচ্ছন্দ, 
সাবলশল ও বাঁদ্ধদীস্ত আঁভনয়ের মাধ্যমে! 
ডাক্তার লাবণ্য সরকারের ভূঁমিকাটিকে সপ্রয়া 
চৌধূরী অনায়াসেই একটি ব্যান্তত্ব দান 
করতে পেরেছেন। গণেশদার স্ী, সোনা 
বৌদির “বিষমুখ পয়োকুষ্ভ' রূপাঁট সাবিত্রী 
চট্টোপাধ্যায়ের নাটনৈপুণ্যের গুণে চমৎকার- 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। তবুও বলব, 
মুখরার সংলাপগুলি কোনো কোনো স্থানে 
মাৰাকে অতিক্ৰম করেছে। চারাদর ভূমিকায় 


দাশ্তি রায়ের আভনয় হয়েছে স্বাভাবিক। 


চারুদির 'বাঁড-গার্ড পার্বতাঁরূপে সৃমিতা 
সান্যাল চারতাটর অন্তর্বেদনা ও ভশীতির 
ভাবকে সহজেই পাঁরস্ফুট করেছেন। ধনগ 
বাবসায়ী মাংশ: মিত্কে কমল মিত্র মূর্ত 
করে তুলেছেন। হিমাংশু-পূত্র সীতাংশুর 
চারতে অজয় গাঙ্গুলীকে মানিয়েছে 
চমৎকার, কিন্তু তাঁর বাচনকে আরও 
ছন্দোময় হতে হবে। রিসার্চ কোঁমিস্ট 
অমিতাভের চরিত্রে তরুণকুমারও সময় 
অসময়ে অযথা চাঁৎকার করেছেন; মানাসিক 
ক্ষোভ প্রকাশের জন্যে চাপা কন্ঠের আবেদন 
টের বেশী। গণেশের ডাঁমকার় শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় হয়েছে চারঘোচিত। 
এ ছাড়া রাঁব ঘোষ (রমেন হালদার), জহর 
রায় (ম্যানেজার), বাঁঙ্কম ঘোষ (গণংকার), 
প্রেমাংশ্‌ বসু (তরুণ বক্ষমারোগশ), শেখর 
প্রভৃতি উল্লেখ 
অভিনয় করেছেন। 


কলাকোৌশলের 
একাঁটি উচ্চমান 
কাহনশী উপযোগশ দৃশ্যপট রচনায় সাবশেষ 
যত্ন ও শ্রমস্বীকারের জনো শজ্পাঁনদে'শক 
ভূয়সী প্রশংসালাভের যোগা। আলোক চিতের 
কাজও সমগ্রভাবে কৃতিত্বপূর্ণ। সঙ্গাঁত- 


পাঁরচালকরূপে আবহ-সঙ্গীত রচনায় 
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উল্লেখ্য আঁভনবত্ব প্রদর্শন করেছেন উত্তম- 
কুমার; কাহিনীর মুড অনুযায়ী আবহ- 
সঙ্গীত সৃষ্টিতে তারের যন্ ও পার্কাসান 
যন্তের ব্যবহারে প্রচুর নৃতনত্বের সন্ধান 
পাওয়া গেল। 


উপস্থাঁপত শ্রীলোকনাথ চিন্রম-এর “কাল 
তুমি আলেয়া" উত্তমকুমারের আঁভনয়দীপ্ত 
হয়ে জনসাধাবণকে খুশী করবে বলেই 
আমাদের ধারণা । 


গৰন (হিন্দ) £ বি আই প্রোডাক- 
সল্স-এর নিবেদন; ৪,৪০১-৬২ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৬ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 
বি এন সোল্থালয়া এবং আর কে শোরাল; 
পাঁরচলনা £ কৃষণ চোপড়া ও হূষীকেশ 
মুখোপাধ্যায়; কাহিনী £ মুল্পী প্রেম- 
চাঁদ; চিত্রনাট্য £ ভান[প্রতাপ ও কৃষ্ণ 
চোপড়া; সংলাপ £ বৈজ শর্মা এবং 
আখৃতর-উল-ইমান; সঞ্গীত-পরিচালনা £ 
শংকর জয়াকষণ; গশতরচনা £ হসরং 
ও শৈলেন্দ্র; চন্রগ্রহণ-পাঁরচালনা £ কে 
বৈকুণ্ঠ; গ্রহণ £ ভি কেশব; শব্দান্‌- 
লেখন £ জর্জ 'ডিকুজ; সঙ্গীঁতানুলেখন £ 
গমন কাল্রাক; শব্দপ্‌নর্ধোজনা £ একে 
পর্মার ও মঙ্গেশ দেশাই; শিল্পা নদেঁশলা £ 
সুধেন্দ। রায়; সম্পাদনা £ দাস ধয়মাড়ে; 
নৃতাপরিচালনা £ বি সোহনলাল ও সত্যা- 
নারায়ণ; নেপথাকণ্ঠসঞ্গীত £ লতা মণ্গেশকর 
ও মোহম্মদ রাফ; রূপায়ণ £ সুনল দত্ত, 
কানহাইয় লাল, আনওয়ার, হোসেন, "প 
কৈলাশ, বদরাপ্রসাদ, কমল কাপুর, আগা, 
{ব বি ভল্লা, সাধনা, জেবরেহমান, লীলা 
মিশ্র, মিনু মমতজ প্রভৃত। ডি লুক্স 
গফজ্মস- 'ডিস্দ্রীবউটার-এর পরিবেশনায় গেল্‌ ধু 
শুক্রবার ২৩-এ ডিসেম্বর থেকে ওরিয়েন্ট  £ এ এ 
ম্যাজে-স্টক, প্রভাত,: শ্রী, প্রবণ, উচ্জলা, পনাকী মুখার্জ পারচালিত মহাশ্বেতা চিত্ৰের মহরত দশ সৌমিত্র চট্টোপাধায় ও 
পার্ক শো হাউস, ভবানশ, আলে ছায়া এবং অঞ্জনা ভৌমিক 
অনানা চিত্রগৃহে দেখানো হচ্ছে। 
'হল্দশ সাহিত্যের বিখ্যাত কাহনীকার 
পরলোকগত মুজ্সী প্রেমচাঁদ তাঁর 'গবন' 
উপন্যাসের মাধ্যমে বলতে চেয়েছেন £ মানুষ 
নিজের আর্ক অবস্থানূযায়শ না চলে ফাঁদ 
নিজেকে অধকতর বন্তশাল* বলে জাহির 
করতে চায়, তাহলে অতিশীপ্রই তাকে মিথ্যার 
অশ্রয় গ্রহণ করতে হয় এবং এক হ্িথ্যা থেকে 
হাজার মিথ্যার চাপে শেষপর্যন্ত তার জবন 
{বিপন্ন হয়ে পড়ে। 


এল'হাবাদের জেলা আদালতের মুন্সীর 
ছেলে রমানাথ ঠিক এই কাজ করে মিথ্যার 
জালে এমনভাবে জাঁড়িয়ে পড়ে ছল যে, মউ- 
'নাসপ্যালাটর টাকস-কালেক্টারের সামনা 
চাকরগ করতে করতে সে তহ?বল তছর্‌প 
করতে বাধ্য হয় এবং পুলিশের ভয়ে কল- 
ক.তায় পাণলয়ে যায়। ক্ন্তু পু.লশে ধরা 
পড়ব'র ভয় থেকে সে কোনোক্রমেই অব্যাহত 
পায় না। তাই শেষপর্যন্ত পৃজিশের ফ'সে হি. | be 
ধরা দিয়ে সে এক স্বদেশশী বোমার মামলায় তিন অধ্যায় চিত্রে অন্ুপকূমার ছন্দা দেবা ও অজয় গাঙ্গূলশ 
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তর কক্ষিপ্রবেগে 'বশ্বাস্যপথে অগ্রসর হয়েছে। 
আঁভনয়ে সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ 


করেছেন দেবশীদনের ভূমিকায় কানহাইয়া- 


ফোন 
ব্লঙউমহুজ 6৫-১৬১৯ 
প্রতি বৃহ ও শনি £ ৬॥টায় 
রাঁব ও ছুটির দিন £ ৩--৬॥ 
রোমাণ্চকর হাসির নাটক | 


বিধায়ক ভট্টাচার্যের 


লাল। দরদ, সহানুভূতিশীল, আ'বলতাহীন 
দেবশীদনকে [তান তাঁর দ্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক 
অভিনয়ের মাধ্যমে মূর্ত করে তুলেছেন। 
দেবীঁদনের স্ত্রীর ভূমিকায় লশলা মিশ্রও 
অতাল্ত নাবল্লশীল এবং উপভোগ্য আভনর 
করেছেন। নায়ক রমানাথরূপে সুনীল দত্ত 
যখন ধরা পড়বার ভয়ে সদাই আতঙ্কগ্রস্ত 
এবং সবশেষে নিজের মিথ্যার মুখোস খুলে 
সত্যের প্রকাশ করে নিজেকে হাল্কা ও মুস্ত 
অনুভব কষছে, এ দুই ক্ষেত্রেই তান স্বাভা- 
'বিক নাটনৈপৃণ্য প্রদর্শন করেছেন। গোড়ার 
দিকে অস্বাভাবিক পাঁর্স্থাতর মধ্যে তাঁর 
অভিনয়কেও মনে হচ্ছিল কৃরিম। জল্‌পার 


মোহগ্রস্তরূপে তাঁকে ততটা সহজ বলে 
বোধ হয়নি। দ্বর্ণকার গঞ্গুকে সত্যই একটি 


তরদগকুমার 


নির্দেশনার কাজ ভূয়সী প্রশংসালাভের যোগ্য ৷ 
ছাবর সঙ্গীঁতাংশে 'বশেষ আভনবত্ব নেই 
এবং বহু গানই সংপ্রযুন্ত নয়! 


মুন্সী প্রেমচাঁদ রচিত 'গবন'-এর আঁধক- 


তর সার্থক চিতর্‌প দেখব বলে আশা করে- 


ছিলুম। 


১ গ্লি্পসেস্‌ অব ওয়েস্ট বেঙ্গল 
এবং ক্যালকাটা (ইংরাজী) £ 

পাশ্চমব্গ সরকারের পর্যটন দপ্তর 
(ঁডরেক্টুরেট অব ট্বারজম্‌) সম্প্রাত ইস্টম্যন 
কলারে দৃ'খানি তথ্য ও প্রচারমূলক ছাঁব 


[৬জ্ঠ বর্ধ ৩৫শ সংখর 


সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
বংশ চম্দ্ুগৃপ্ত। এই ৩,৩০৪ ফন্ট দীর্ঘ 
ছাবখানর মাধ্যমে পশ্চিমবঙ্গের সমগ্র 
রূপটিকে ফুটিয়ে তোলবার একাঁট প্রশংসন+য় 
চেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। উত্তরে হিমালয়ের 
তুষারধবল গিরিরাজী ও দক্ষিণে তটচুম্ব! 
উীর্মমালার মাঝে বাঙলার সমতলভূমি তার 


শহর ও গ্রাম, নগর ও প্রান্তর নিয়ে আশ্চর্য" 


আলোচ্য 

Chance directed. Chance erected 
শহর কলকাতার উদ্ভব থেকে শুর; করে 
পশৃসংরক্ষণাগার, বকৃপুরের চেঁরাকোটা- 
'নার্মত মান্দর, দীঘার সমুদ্রতট, শান্তির নীড় 
এবং কিছু কিছ; কৌতুকউদ্রেককারাঁভাবে 
উপস্থাঁপত করা হয়েছে। কিছ কহ দৃশ্য 
দিন্তু যে-কারণেই হোক রঙের প্রতি সৃবিচার 
করোন। আবহ-সঙ্গীত দৃশ্যাবলশর বোঁচষ্ঠা 
অন্দযায়। ইংরাজী নেপথাভাষণ সুরাঁচিত ও 
সকাথত। 

২০০০ ফুট দীর্ঘ ক্যালকাটা” ছ'ব- 
খানি তুলেছেন লিটল সিনেমা জ্যোতির্ময় 
রায়ের পাঁরচালনায়। এর মধ্যে বর্তমান শহর 
কলকাতার বৈচিন্রাময় বর্ণাঢ্য রূপটি সুষ্ঠ 
ভাবে পাঁরস্ফৃট করে তোলবার চেষ্টা হয়েছে। 
শহরের ময়দান, ভিক্টোরিয়া মেমোরয়াল, 
ঘোড়দৌড়, রবান্দ্রভারতীী, টালিগঞ্জ ফলম 
ষ্টুডিও, রাতের চৌরঞ্গী, বেলুড় মঠ, 
দাক্ষণেশ্বর প্রভাতকে দেখে এই শহরের 
বর্ণালী রুপাঁটি উপভোগ্য হয়ে ওঠে। এরই 
সঙ্গো সুন্দর ইংরাজী নেপথ্যভাষণ, দৃশ্য” 


পা'রচালনা করেছেন প্রসিদ্ধ শিক্পানর্দেশক বলশীর উপভোগ্যতাকে যথেষ্ট বার্ধত করে। 


t 





রিল জনা 


শরুধার, ২১শে পৌষ, ১৩৭৩] 


অঞ্জনা ভৌমিক ফটো £ অমৃত 


গীতা দে, গীতাল রায় ও জয়শ্রী কর। 
সঙ্গীত পাঁরচালনা করেছেন কমল 
দাশগ্তে। 


মঙ্গল চক্রবতণ* প্াঁরচাজিত “তন অধ্যায়’ 


মঙ্গল চক্রব্ত* ৷ পাঁরচালনায় শৈলেশ 
দে রাচত “তন অধ্যায়' চিত্রের দশা গ্রহণ 
ক্যালকাটা ম:ভিটোন প্টডওয় অনাৃত্ঠিত 
হচ্ছে। প্রধান চরিঘ্রাবলীতে র্‌পদান করছেন 


উত্তমকুমার, সুপ্রিয়া দেবী, অনৃপকুমার, অজয় 


আর এস প্রোডাকসল্সের নতুন ছাঁব “পার 
হি প্যার'র নায়ক-নায়কা হিসেবে বৈজয়জ্তণী- 
মালা ও ধমেন্দ্র আত্মপ্রকাশ করছেন। অন্যান্য 
চারত্রে মনোনীত হয়েছেন হেলেন, রাজ 


বিহ্বন্ষপ্পা 


গ্আভডিডভত ওএগতিব্থী আট (৫৫-৩২৬২) 
বূহস্পাতবার ও শনিবার ভাটায় 
রাববার ও ছাটির দিন ৩ ও ৬য় 


মঞ্পালবার ১০ই জানুয়ারী সন্ধ্যা ৬টায় 


F<] AU 


নির্দেশনা £ শম্ভু মিত্র 1 টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 
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মেহরা, ধৃ্‌মল, মনমোহন ও মেহম্‌দ। 
শগ্কর-জয়াকণ সংরকৃত ছবিটি পরিচালনা 
করবেন ভাঁপ্প সোনী। 


টি প্রকাশ রাও পাঁরচালিত প্দানয়া 


টি প্রকাশ রাও পারচালিত রঙ্গিন ছাব 
শনিয়ার চিরগ্রহণ বর্তমানে মেহব্‌ব 
স্টডওয় অন্যাষ্ঠত হচ্ছে। প্রধান চরিত্রে 
অভিনয় করছেন দেব আনন্দ, বৈজয়ন্তী- 
মালা, বলরাজ সাহান, লালতা পাওয়ার, 


সলচনা, নানা পালাসকর ও লতা বোস। 
ঙাঙ্কর-জয়ীকষণ ছবির সুরকার । 


মণ্লাঁভনয় 
অনামশ 


বেশ কিছু দিন ধরে জীবনের কয়েকটি 
{বিশেষ ঘটনাকে কেন্দ্র করেই বাঙলা দেশে 
নাটক রচিত হচ্ছে এবং সমাজ সমস্যামূলক 
নাটক হিসাবে সেগুলোর মণ্-রূপায়ণ 
ঙ্বীকাতি পেয়ে আসছে। 'কল্তু রহস্যঘন 
নাটক যার চারপাশে ঘিরে আছে একটা 
দুব্ণার ‘সাসপেন্স* তার সংখ্য খুব বেশী 
আছে বলে মনে কার না। অলৌকিক ঘটনা 
নয়, সমাজ জাবনের ঘটনার আবর্ত দিয়েই 
যে অশান্ত কৌতূহলসমৃদ্ধ রহস্যমূলক 
নাটক গড়ে উঠতে পারে তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল সোঁদন 'অনামী'র “পিপাসা নাটকের 
অভিনয় দেখে। নীলোৎপল দে'র লেখা এই 
নাটক 'মনার্ভা রঙ্গমণ্টে আভনীত হল। 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত নাটকের গাঁত 
উদ্যাম থেকেছে, অনাবশ্যক ঘটনার ভারে 


নাট্যকার 


তরুণ নায়ক সর্বেন্দর ও জনাপ্রয় নায়কা অঞ্জনা ভৌমিক। 


কোথাও *লথ হয়ে যায় নি। নাট্যকারের 
সৃগভশর অনুভবের পারচয় মেলে প্রাতাট 
দৃশ্যের পাঁরক্পনায়, নাটকীয় কৌতুহল 
সব সময়ে অটুট রাখতে তাঁর নিষ্ঠা আঁভ- 
নন্দনযোগ্য। বলা যেতে পারে 'প্রাতচ্ছবি'র 
ধপপসাতে বাঁলম্ঠতর হতে 
পেরেছেন। 


বেঙ্গল কেমিক্যালের 


তিল তৈল 


আয়ুবেদমতে কাচা 
তিল তৈল কেবল 
মন্তিক্ষ ও শরীর 
স্রি্চ রাখে না - 
ইহ! কেশোদগ- 
মের সহায়তা করে 
- কেশকে উজ্জ্বল 
ও যস্থপ রাখে । 





[৬জ্ঠ বর্ষ ৩৫শ সংখ্যা 


দূরক্ত গাঁতবেগ NI 
সামগ্রিক অভিনয়ের মান খুব একটা 
উচ্চাঞ্গের হতে পারে নি। প্রতিটি শিল্পীর 
চারিহাটগে যে Se A, eae ted be 
এবং সেই জন্য a অখণ্ড, সংহত 
পারণাতর পথে শিল্পাীদের- সগ্রবন্ধ 
অভিনয় যে পেশছতে পেরেছে তা মনে হয় 
না। এর মধ্যে ভাল আঁভনয় যাঁরা করেছেন 
তার প্রথমেই নাম করতে হয় বিশু চট্টো- 
প্যাধ্যায়ের। ভাঁর '‘সুরজিৎ’ চারৎ একটি 


আশ্চর্য স্যষ্ট। চরিত্রটির অতলে ডুব দিয়ে 
শিল্পী তার প্রাণকে প্রাতষ্ঠা করতে 


পেরেছেন এবং সেই সুত্রে দর্শকদের 
প্রশংসা কুঁড়য়েছেন প্রচুর। তাঁর স্বরক্ষেগণের 
সক্ষম ভঙ্গিমাগূলো সাত্য প্রশংসনীয়। 
নশলোৎপল দে'র প্রাণবন্ত আঁভনয়ের ছোঁয়া 
পেয়ে ডাঃ ‘বিমান ঘোষালের চাঁরত্র মঞ্চে 


পাঁরণাতর পথে পৌঁছতে বাধা পেয়েছে। 
বনানী চাঁরত্রে শিপ্রা সাহা অসাধারণ 
অভিনয় করেন, বলা যেতে পারে এটা তাঁর 
দশজ্পশ-জাীবনের শ্রেষ্ঠতম কশীর্ত। এ ছাড়া 
বিভিন্ন চারতে সার্থক রূপ দেন রাণু রার, 
আশশষ মিত্র, ভারতশী চক্রবতঁ, সধাংশ 
চক্রবতাঁ, সমীর কুণ্ডু। কাশী পালের 


] 





২২:১৯ 
ধের 


. শতবার, ২১শে পোৰ, 


আলোকসম্পাতে নাটকটির সৌন্দর্য অনেক 
গভাঁরতর হয়। শেষ দ্‌শ্যে তার আলোর 
কাজ সাত্য প্রশংসনীয়। অশ্বিনী প্রামাণিক 
ও মিলন দত্তের মণ্যসঞ্জায়: স্‌ক্ষ্য রুচির 
পাঁরচয় মেলে। নাটকটি পাঁরচালনা করেন 
নাট্যকার স্বয়ং। 
“খর নদীর স্রোতে” 

সম্প্রাত 'যাযাবর ইউথ এসোসিয়েশনে'র 
শিল্পাব্‌ন্দ_ মিনাভ্ণ রষ্ামণ্ডে সুনীল দত্ত 
রাঁচত ‘খর নদীর স্রোতে মঞ্চস্থ করেছেন। 
এই তরুণ শিজ্পীগোষ্ঠীর প্রাণচণ্চল 
মনে হয়। বিভিন্ন চারত্রকে যাঁরা মণ্টে প্রাণ- 
বল্ত করে তুলতে পেরেছেন তাঁরা হলেন 
প্রদাংঘোষ, প্রণব বন্দ্যোপাধ্যাব, মন্টু 
ভট্টাচার্য, জানকী মুখোপাধ্যায়, শঙ্কর 


৯৩৭৩] 


সম্প্রীতি নৈহাঁটি এল এম এ সি প্‌ 
মণ্ডপে মারায়ণচন্দু দাসের 'বখ্রা' নাটক 
মণ্চগ্থ করেন। নাটা নির্দেশনা আর আবহ- 
সঞ্জাঁতে ছিলেন শ্রীঅর্পকাচ্তি, শ্রীসৃনশল 
দ্ত। 


শ্রাবণ 
শ্রাবণাঁ'র শিল্পিবৃন্দ সম্প্রতি বাঁর্‌ 


একটি উন্নত মানে উন্নীত করতে 1শল্পণদের 
নিষ্ঠা সাঁতা প্রশংসনীয় । মণ্ে চারত্রগুলোকে 
প্রাণবন্ত আভনয়ে মূর্ত করে তুলেছেন 
যাঁরা, তাঁরা হলেন সৃজিত সেনগু্তি, 
অলোক দাশগ্ত, সৃতপা ভট্টাচার্য, মায়া 


ক'লকাতার প্রখ্যাত নাটা সংস্থা 'দশ- 
রূপকের শি্পিবন্দ “ডানা ভাঙ্গা পাখ*' 
নাটকের অসামানা মণ্টসাফলোর পর এবার 
একটি সাংকোতক একাংককার মণ্য- 


. রুপায়ণে ব্রতী হয়েছেন। 


আঁবকৃত রেখে নাটকায় গাঁত আর সংঘাত 
সৃষ্টিতে তাঁর নিষ্ঠা আভিনল্দনযোগ্য। 


সঞ্ঘবদ্ধ নাট্যাভনয় খুব যে একটা 
উন্নত ধরনের হয়েছে একথা বলা যায় না, 
কেননা প্রতিটি * শিল্পী চাঁরত্রের 'প্রাণ- 
স্বর্পকে ঠিকমত উপলব্ধি করতে পারেন 
নি। তাই নাটকের অগ্রগতিতে একাঁট 
অখণ্ড সরের অভাব অনেক জায়গাতেই 
মূর্ত হয়ে উঞ্চেছে। তব্দও এর. মধ্যে যাঁরা 
সুন্দর অভিনয় করেন তাঁরা হলেন মুকুল 
মুখোপাধ্যায়, অরুণ চট্টোপাধ্যায়, গশতা দে, 


৯ 


জাগে। নাটকে সত্য বন্দে/পধধ্যায় 


দাশগুপ্তা 


ফণিভূষণ চট্টোপাধ্যায়, রমাপ্রসন্ন চকরুবতাঁ 
মোহন চট্টোপাধ্যায়. দশীপকা দাস। f 


সুবোধ ঘোষ, সরোজ চট্রোপাধায়, রবান 9 
চক্ধবতাঁ, পরিচালক *বয়ং। স্রশ-চারতে 1 


করেন কঃপনা বাগ ও ল'ঁলাবতা (2 
নতুন মণ ছা 
কলকাতা শহরে আর একটি নতুন: 


স্থায়ী মণ্চের আবির্ভাব সূচিত হল। মগের 
নাম ‘প্রদেশের নাটামণ্'। এই নতুন নাটা- 


নাটা-প্রথেজণ।য় তাঁদের পূব গৌরব অঙ্গ 
চক 











‘te 
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ছিল। সমগ্র অনষ্ঠানাটি পাঁরচালনা করেন 
রমেন চট্টোপাধ্যায় (আর্ট ইউনিট)। সুনল 
অখোপধ্যায়,। শ্রীমান টিষ্কু, ধাঁরঞ্জন-দত্ত 
তামল ভট্টাচার্য অভিনয়ে সবাইকে মূশ্ধ 
করেন। 

আদর্শ হিন্দ; হোটেল লাট্যাভিলয় 

গত ১৫ই নভেম্বর '৬৬ ইউনাইটেড 
ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া কর্মচারী সাঁমাতর 
গাঁড়য়াহাট শাখা কর্তৃক শবভূতিভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বরিচিত “আদর্শ হিন্দু হোটেল' 
নাটরাঁট রবীন্দু সরোবর মণ্টে আঁভনত হয়। 
তাঁভনয়নৈপৃণের দিক থেকে {চার করলে. 
বলতে হয় যে আভনেতা ও আঁভনেতৃগণ 
সবাই উন্নত মানের অভিনয়ের দাবগ করতে 
পারেন। ফলতঃ সামাগ্রক উৎকর্ষতাই গিশেষ- 
ভাবে পাঁরলাক্ষিত হয়। কিন্তু এ সব সত্তেও 
(সৌখীন নাট্যমোদ গহসাবে এদের মধ্যে 
স্রীসূরত চক্ুবত+ শ্রীরাণা চ্যাটার্জি“ প্রভীতর 
নাম উল্লেখ না করে পারা যায় না। 

নাটকাটর পারচালনায় ছিলেন প্রখ্যাত 
শিল্পী ও নাট্য-পারচালক শ্রীজ্ঞানেশ 
মুখাজ। 
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এস্‌ এফ: সিনে ক্লাবের বর্ঘশেষ 


সত্যাজৎ রায় প্রাতাষ্ঠত ভারতের প্রথম 
ও একমাত্র সায়াল্স-ফকশান : (সংক্ষেপে 
এস্‌ এফ) সনে ক্লাবের প্রথম বর্ষ শেষ উপ- 
লক্ষে গত ৪ ডিসেদ্বর,'রাববার সকলে 
দক্ষিণ কলকাতার প্রিয়া সিনেমা হলে পাঁর- 


প'যুষ বসু পারচালত অসামাজিক চিত্রে অরুণ-মখোপাধ্যায় 


পূর্ণ 


সের 
ফকসের_.. সিনেমাস্কোপ ডিলুক্স মনোরম 
রঙশন ফিল্ম শদ লস্ট ওয়াজ” দেখানো হয়। 


প্রেক্ষাগৃহে টোয়োন্টয়েথ 


বর্ষশেষ : অনুষ্ঠানে সমবেত সহস্রাধিক 
সদস্যর প্রত্যেকেই একবাক্যে স্যার আর্থার 
কোনান ডয়েল রাঁচিত গল্প অবলম্বনে প্রস্তুত 
এই অনবদ্য ছায়ছবির অকুদ্ঠ প্রশংসা 
করেন। 


বর্তমান বংদরের ২৬শে জানুয়ারী 
ক্লাব টর উদ্বোধন হয় এবং তন মাসের মধ্যে 





[৬ষ্ঠ বর্ষ ৩৫শ সংখ্যা 


সহস্রাধিক সদস্য ক্লাবের তালিকাভূক্ত হয়ে এর 
অতুলনীয় জনাপ্রয়তা প্রমাণ করেন। 
ক্লাবাঁটকে পশ্চিগবঙ্গা সরকার প্রমোদকর থেকে 
মুক্তি দিয়েছেন। 

উল্লেখযোগ্য এই যে, এস- এফ্‌ 'সিনে- 
ক্লাবের সভাপ'ত সত্যাজৎ রায় সংগঠনাটির 
প্রতিষ্ঠামৃহূর্ত থেকেই গভীর কার্যকরভাবে 
এর সঞ্গো সংশিলম্ট এবং ক্লাবে প্রদর্শিত 
প্রতিটি ফিল্ম নির্বাচন ও সংগ্রহ সম্পর্কে 
‘তন ব্যস্তগতভাবে যত! নিয়ে থাকেন। 


জানুয়ারী থেকে ডিসেম্বর মাসের 
মধ্যে অনুষ্ঠিত এই ক্লাবের আটাট ফিল্ম 


অধিবেশনে মেত্্রে গোল্ডউইন মেয়ার, ওয়াজ্ট 
গডসনীী প্রোডাকসল্স, ইউনিভার্সাল. ইন্টার- 
ন্যাশন্যাল, টোরো'ন্টয়েথ সেণ্চুরী ফক্স, গুড- 
উইন এবং চেকোশ্লোভাকিয়া গণতন্ফের 
সুনিব্বাচত শ্রেষ্ঠ ছায়াছাব প্রদার্শত হয়। 
আঁধবেশনগুলির মধ্যে প্রথমটিতে প্রদর্শিত 
“ভলেজ অফ 'দ ড্যামড, তৃতীয় অধিবেশনে 
প্রদার্শত আন্তজ্াতক পুরস্কারপ্রাপ্ত 
“আযমাফারয়ান ম্যান এবং অষ্টম ও শেষ 
অধিবেশনে প্রদর্শিত শবশ্বাবখ্যাত কোনন 
উয়াল কাঁহনী “দি লস্ট ওয়াজ্ড”-এর "চন্্র- 
রূপ-এইগুঁলি সর্বসম্ম'তক্রমে বর্তমান 
বৎসরের সেরা ক্লাব ফিল্ম হসেবে প্রশংসা 
অজন করেছে। অন্য পাঁচটি ফিল্ম “ম্যান অফ 
দি ফাস্ট সেপ্টুরী', 'ইনক্রেডিবল শ্রিংকিং 


ম্যান', “চলড্রেন অফ দি ড্যাম, শ্ভয়েজ 
টু দি বটম অফ 'দ সী' এবং সন অফ 


ফ্লাবার' প্রত্যেকর্ট ছবি কল্পনারঙান বিজ্ঞান. 
সুবাঁসত নতুন স্বাদের বিষয়বস্তু নিয়ে 
রচিত এবং উচ্চপ্রশংাসত। 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, স্থানীয় 
অন্যান্য ফিল্ম ক্লাবের মত এস এফ সিনে 
ক্লাবে প্রাতমাসে একাধিক িজ্ম দেখানো হয় 
না। এই ক্লাবের নশীত অনুসারে স্বহপসংখ্যক 
সেরা ফিল্ম সংগ্রহ করে মেট্রো, প্যারাডাইন, 
প্রিয়া, সোসাইটি, ম্যাজেস্টিক প্রভাত কলকাতা 





নেতুবণ্ধ 'চত্রের একটি গান রেকর্ড করছেন সুরকার শ্যামল মিত্-_গান গাইছেন শিপ্রা 
বস্‌ 


- @ 
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শাক্রবার, ২১শে পৌষ, ১৩৭৩] 


শহরের প্রেক্ষাগৃহগুলিতে কেবলমাত্র ছুটির 
দিনে দেখানো হয়। 


ক্লাবটির উপ-সভাপতি শ্রীপ্রেমেন্দ্র "মন 
এবং বহু সদস্যের মধ্যে সাঁতারু গমাহর সেন, 
পাহাড়ী সান্যাল, সাংবা'দক তুষারকা্তি 
ঘোষ, প্রদীপ ব্যানার্জ (অর্জুন প্রস্কার- 
প্রাপ্ত ক্রীড়াবিদ), চিন্রাভনেতা সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য। 'বাভন্ন 
বিজ্ঞান ও ইঞ্জিনীয়ারং কলেজ ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বহু ছাত্রছাত্রী এবং শিক্ষক- 
অধ্যাপকসহ [অনেক চিন্রামোদী এই ক্লাবের 
সদস্যতালিকাভুঞ্ত এবং ত'রা প্রাতাট অন্‌ 
ষ্ঠানে সাগ্রহে যোগ দিয়ে এই নতুন ধরনের 
ফিল্মচর্চায় নিয়মিত অংশগ্রহণ করেন। 
প্রকৃতপক্ষে এই ক্লাবটি কেবল এদেশে নয়, 
সমগ্র পৃথিবীতে অল্পদিনের মধ্যেই ফিল্ম 
ক্লাব আন্দোলনের ধারায় নতুন তরঙ্গ সৃষ্টি 
করতে পেরেছে এবং জানয়ারশ মাসে ক্লাব 
উদ্বোধন উপলক্ষ প্রেরিত ওয়াল্ট ডসনণ, 
আর্থার দি. ক্লাক প্রমুখ বাশম্ট ব্যাক্তির 
শুভেচ্ছাবাণীতেই তা. স্বীকৃত হয়েছে। 

গত মার্ট মাস থেকে ক্ল'বে নতুন সদস্য 
নেওয়া বন্ধ ছিল। বর্তমানে কিছুসংখাক 
সদস্য নেওয়া হচ্ছে। 

শ্রীশ্রীরাধারমণ কণতর্ন সমাজ 

অজ্টাহব্যাপণী রজত-জয়ন্তী উৎসব সমাপ্ত 

চোরবাগানের প্রসিদ্ধ শ্রীশ্রীরাধারমণ 
পাঁরাচত। অপেশাদার এই কীর্তন সমাজটির 
এ বংসর পণচশ বৎসর পূর্ণ হল। এই 
উপলক্ষ্যে সম্প্রাত ১৪৫নং মন্তারামবাব্‌ 
স্ট্রীটে অগ্টাহব্যাপশ একট বিরাট উৎসবের 
আয়োজন করা হয়। এই অনহ্ঠান ৪ঠা 
ডিসেম্বর শুরু হয় ও ১১ই ডিসেম্রর শেষ 
হয়। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 
গাননীয় িচারপাত শ্রীপ্রশাল্তাবহারা 
মৃখার্জি। শ্রীমখাঁ্জ বলেন দপঘ* পঁচিশ 
" বংসর ধরে অবিরাম নাম-গান প্রচার করে 
এই কীর্তন সমাজ কীর্তন জগতে একট 
নতুন অধ্যায়ের সূচনা করেছে। বর্তমান 
জগতে এদের মত আরও বহু ব্যান্তকে 
এগিয়ে আসতে হবে পাপনাশের জন্য। পরে 
কাঁতন গান করেন সমাজের সভাগণ। 
পরবতা দিনগুলিতে সভাপাতিত্ব করেন 
শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, ডঃ কৃফগোপাল 
গোস্বমী শাস্ত্রী, শ্রীতারাশজ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও প্রধান অতিথি ছিলেন শ্রীদাক্ষণা- 
রঞ্জন বস;। কীর্তন ও ভক্তিমূলক গান পরি- 
বেশন করেন শ্রীরথীন ঘোষ ও সহশিণজ্প- 
বন্দ, ভ্রীশ্রীরাধাদামোদর কর্তন সমাজ, 
স্রীকানাইলাল বন্দোপাধ্যায়, শ্রীধনপ্রয় 
ভট্টাচার্য, শ্রী'দলগপকুমার রায়, “ অনঞ্গমোহন 
হারসভার সভাগণ প্রমখখ বহু 'শিল্পণ। 
শ্রীতারাশখ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ভাষণে 
বলেন, ৯৯৪১ সালের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সংকটময় মহূর্তে চোরবাগানের চট্টোপাধ্যায় 
বংশের বধূ স্বগীয়া সরোজসান্দরশী দেব 
এই সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁর 
আদর্শ অন্যায় এই দীর্ঘ পণচশ বছর 


বেয়াইনী দিদি চিত্রের নায়িকা রাখ (বিশ্বাস 


ধরে অকৃপণভাবে নাম বিলিয়ে চলেছে এই 
সমাজ। এ সমাজে অর্থের প্রবেশাধিকার 
নেই। ষষ্ঠ দিনের সভায় সভাপাতিত্ব করেন 
শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ ও প্রধান আঁতাঁথ 
ছিলেন ডঃ গোৌরাীনাথ শাস্ত্রী । গ্রীঘোষ তাঁর 
ভাষণে বলেন, শ্রীচম্তামণ চট্টোপাধ্যায় ও 
শ্রীমণীন্দ্রকৃফ চট্টোপাধ্যায়ের এই দুই ভায়ের 
কীর্তনের প্রধান বৈশিষ্ট্য হল এ'দের 
আবেগ ও গানের ছন্দ। এ ছন্দ অন্য কোন 
শিল্পার কাছে পাওয়া সম্ভব নয়। পরে 
কীর্তন করেন সমাজের সভাগণ। সপ্তম 
দিনে অখণ্ডতারকরহ্ম নাম শুরু হয় ও 
অষ্টম দিনের প্রত্যুষে নগর-কাঁতনের সঙ্গে 
অনুষ্ঠান শেষ হয়। এই অনূষ্ঠানে কল- 
কাতার বহু "বাশষ্ট ব্যক্ত উপস্থিত ছিলেন 
ও সভার সজসক্জা বড়ই মনোরম হয়। 


যাদ্‌বিদ্যা প্রদর্শনশ 


গত ৯ই ডিসেম্বর রবীন্দ্র-ভারতশ বিঞ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্র সংসদ আয়োজিত বাঁক 
িলনোৎসবে যাদুবিদ্যা প্রদর্শন করেন যাদু- 
কর সমীরণ এবং যাদুকর ধ্রুব মিল । প্রয়োগ- 


মজুমদার, স্বপ্না: দাস, অঞ্জলা সেন এবং 
আরো কয়েকজন। 


কহনারের প্রথম বার্ঘকশী উৎসৰ 


গত ১৮ই ডিসেম্বর সন্ধ্যায় একাডোঁম 
অফ ফাইন আর্টস মণ্ে “কহয্রার” শিল্প'- 
গোষ্ঠীর প্রথম বার্ষিক উৎসব সংসম্পল্ল 
হল। অনুষ্ঠানাট যথেষ্ট ঘুটিপূর্ণ পর- 
লক্ষিত হওয়া সত্তেও প্রথম প্রয়াস হিসেবে 
প্রশংসাজনক বলা চলে। সংস্থার শিজ্পণবন্দ 
কতৃক “আনন্দ” অনুষ্ঠানের মাধ্যমে 
অনুষ্ঠানের সূচনা হয়। এই অনুষ্ঠানটি 
সম্পূর্ণ নিরর্থক বলে মনে হয়েছে। কারণ 


রবান্দ্রসংগতের ঝস্তৰ ছ্িল্তাধারার সঙ্গে 


অনুষ্ঠানাটর পার্থকা লক্ষিত হয়। গ্বৈত- 
সঙ্গীতে পরস্পর কন্ঠের কোন সামঞ্জস্য 
রাক্ষত হয়ন। তারপর আবার লাইকের; 
অব্বস্থা। এদিনের অন্যতম প্রধান আক্ষপি 
ছিল অশোকতর্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
দিলীপকুমার রায়ের একক সঙ্গীত! 
“নটরাজ” নূত্যনাটাট যথেষ্ট সতকতার 
সঙ্গে আভিনীত হয়ান। ‘কিন্তু এ'রা হে 
আগামীদনে সাফল্যের আশা আছে। 
সংগীতের বিভিন্ন অংশে যাঁরা প্রচুর পরিহার 
করেন তাঁরা হলেন--সর্বশ্রী অনশতা চট্টো- 
পাধ্যায়, এনা দাসগৃস্তা, চিতা গৃহ, ‘লাবণা 
সরকার, সাঁবতা ঘোষ, সন্ধ্যা দত্ত, ইন্দিরা; 
রায় প্রভৃতি । 


মোঁদনশপার জেলা একাংক নাটক 
প্রাতযোগতা 

'র্‌পছায়া' আয়োজত “মেদিনীপুর 
জেলা একাংক ন'টক প্রতিযোগিতা হয়ে গেল 
গত ১৮ই ডিসেম্বর থেকে ২১শে ডিসেম্বর ॥ 
এবারের প্রাতযোগিতায় শ্রেষ্ঠ সংস্থা: ও 
দলগত অভিনয়ের পুরস্কার লাভ করেছে 
শগধনী সঙ্গীতগোষ্ঠণ' নোটাম)। শ্ৰেষ্ঠ 
পাঁরচালক $ নারায়ণ ভট্টাচার্য । শ্রেষ্ঠ সঙ্গত 
পরিচালক £ কনক দে-ও বলাই দে। শ্রেষ্ঠ 
রুপসজ্জা £ যাদবেশ দেব। শ্রেষ্ঠ আলোক, 
সম্পাত £ অরবিন্দ দে (কলাতীথ-ম)। শ্রেষ্ট 
অভিনেতা £ সন্দরেশ্বর রায়। শ্রেষ্ঠ 
আভিনেত্রী £ঃ হেনা আনসার ঘোটাল 
[মিতালী ক্লাব)। শ্রেষ্ঠ চাঁরত্রাভনেতা £ 
নীলমণি মৃুখোপাধ্যায়। দ্বিতীয় নাট্য সংস্থা 
পুরস্কার পেয়েছেন ঝাড়গ্রামের “কলা, 
তাঁথম্‌”। 

বোম্বাই শহরে মলয় গশতবশীথর 

সম্প্রতি কলকাতার , খ্যাতনামা সঙ্গতি 
সংস্থা মলগ্র গাঁতবাঁথি বোদ্বাইয়ের বাঙাল? 
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এই সম্মেলনে অংশগ্রহণ কারী বহু মবাঁন 
ও প্রবীণ শিল্পীদের মধ্যে আছেন £ সর 

তারাপদ চক্রবর্তী, চিপ্ময় লাহড়ী, 
... মুনাব্বার খান, নারায়ণ রাও যোশন. সারাফ* 
খান, নাসির আহমেদ খান, ওয়াহিদ পান, 
২. এম, আর গৌতম, উষারঞ্জন মুখার্জি, র'ব 


Ee নয়. ও A 





ইডেন উদ্যানে আয়োজিত ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বনাম ভারতবর্ষের দ্বিতীয় টেস্ট খেলার 


দ্বিতীয় দিনের হাঞ্গামায় অচৈতন্য এক বালক। 


চেপ্ট ক্রিকেটে 
এতিহাসক ইডেন উদ্যানের রা 
স্টেডিয়ামে যে অভূতপূর্ব দর্শক সমাবেশে 
এবং উদ্দীপনায় ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বনাম 
ভারতবর্ষের 'দ্বতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলাটি 
আরম্ভ হয়োছল : তা দ্বিতীয় দিনে 
(১৯৬৭ সালের ১লা জানুয়ারী তারিখে) 
এক ভয়াবহ পাঁরাস্থাতর আবর্তে পড়ে 
ভণ্ডুল হয়ে যায়_খেলা আরম্ভই হয় নি! 
নির্বিচারে দর্শকদের উপর পুলিশের নির্মম 
লাঠি চালনা, মাঠের মধ্যে কাঁদানে গ্যাসের 


সেল নিক্ষেপ এবং আশ্নকাণ্ড-এতিহাদিক 


ইডেন উদ্যানের প্রশান্ত রূপ মৃহূর্তের মধ্যে 
নারী ও শিশুদের অসহায় আর্তনাদে এবং 
চতুর্দিকে প্রাণরক্ষার তাগিদে এক বাঁভৎস 
রূপ ধারণ করে। সি এ বি কর্তৃপক্ষের চরম 
অবাবস্থা এবং পুলিশ বাহিনীর আবিমৃশ্য- 
কারিতার ফলে এই দিনের অপ্রীতিকর এবং 
বিপজ্জনক ঘটনাবলশী ভারতায় খেলাধূলার 
ইতিহাসে এক কলঙ্কময় অধ্যায় যোজনা 


ফটো £ অমৃত 


০৯|৫পাৰণে। 


দর্শক 


করেছে। টেস্ট ক্রিকেট খেলা উপসক্ষে 
পৃথিবীর কোথাও এই রকম বিশৃঙ্খলা 
ঘটে নি এবং দর্শক এমন কি টেস্ট 
খেলোয়াড়দেরও প্রাণরক্ষার জন্য 'দাপ্বাদিক 
জ্ঞান হারিয়ে মাঠে-ময়দানে ছুটতে হয় নি। 
ইংরাজী নববর্ষের শুভ প্রথম দিনে সকলেই 
শান্ত পরিবেশে খেলা দেখার উদ্দেশোই 
মাঠে উপস্থিত হয়েছিলেন । সৃতরাং তাঁদের 
জীবনে নতুন বছরের এই শুভ দিনটিই 
অভিশপ্ত দিন হয়ে রইল। 


খেলার প্রথম দিনেই দেখা গেল, ২৫ 
টাকার সিজন “টাকটের গ্যালারশর মধ্যে 
দর্শকদের প্রচণ্ড চাপে মাঠের মধ্যে লোক 
ছিটকে পড়ছে । আত্মরক্ষার তাঁগিদেই হাজার 
হাজার দর্শক মাঠে আশ্রয় নেন এবং শেষ 
পর্যন্ত সীমানার ধারে মাটিতে বসেই খেলা 


করেই তাঁরা পিছনের দরজা দিয়ে অন্তর্থন 
হন। চমতকার দায়িত্বজ্জান এবং আতিথেয়তা 


এই বেদনাদায়ক ঘটনার মধো ক্রিকেট 
অন্রাগীদের কাছে একটি সুখবর যে, 
পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমন্দ্রা শ্রীপ্রফল্লচন্দ্র সেন 
কালক্ষেপ না করে ঘটনার আল্তজণাতির 
গুরুত্ব উপলব্ধি করে এগিয়ে এসেছেন) 
সংবাদে প্রকাশ, সরকারী মহল থেকে খেলা 
আরম্ভের চেষ্টা চলছে এবং তদন্ত কাঁমশন 
গঠনের ব্যবস্থা হচ্ছে। ভারতায় খেলাধূলার 
পাঁঠস্থান ক'লকাতার বুকে টেস্ট ক্রিকেট খেলা 
উপলক্ষ্যে যে কাণ্ড ঘটে গেল তার জের 
সুদূরপ্রসারী । এই ঘটনার জন্য দায়' বা ন্ত- 
দের উপযুক্ত শাস্তির বাবস্থা হলেই কক্গা- 
কাতার এই কলঙ্ক মোচন হবে। 


ভারত সফরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ £ ১৩৬ রান (ডি এল মারে 
৩১ এবং সি লয়েড ২৬ রান। সুরত 
গুহ ৬৪ রানে ৪ এবং চুণাী গোস্বামী 
৪৭ রানে ৫ উইকেট) । 

ও ১০৩ রান (লয়েড ২৬ এবং কানহাই 
২৪ রান। সুরত গৃহ ৪৯ রানে & 
এবং চুণী গোস্বামী ৫০ রানে ৩ 
উইকেট)। 

মধ্য এবং পূর্বাঞ্চল দল £ ২৮৩ রান (৯ 
উইকেটে ডি্রেয়ার্ড। হনুমন্ত সিং ৬২, 
আর সাকসেনা ৪৯ এবং স্রত গুহ 
৪৬ রান। হল ৭০ রানে ৩, কিং ৬০ 
রানে ৩ এবং লয়েড ৪৯ রানে ই 


উইকেট)। 











সি 





। ইডেন উদ্যানে আয়োঁজত ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বনাম ভারতবর্ষের দ্বিতীয় টেস্ট খেলার দ্বিতীয় দিনে পুলিশের হাতে নিপীড়িত | 


ক্রু প্রাক 


দর্শক সাধারণের একাংশের প্যাভিলিয়ন আক্রমণ । 


দলকে পরাজিত করে বিশেষ কাতিকের 
পাঁরচয় দেয়। ১১৬৬-৬৭ সালের ভারত 
প্ফরে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের এই প্রথম 
| ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলে সোবাস*, 
এবং বূচার এই তিনজন প্রখ্যাত 
যা খেলেন নি। মধা এবং 
j দলের এই জয়লাভের মূলে ছল 
গৃহ এবং চুণাী গোস্বামীর বোলিং: 
গুহ এই খেলায় ১১৩ রানে ১১টা 
গোস্বামী ৯৭ রানে ৮টা উইকেট 


I 


TEL 


ধনের খেলায় ১৩৬ রানের 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংদ 
হলে খেলার বাকী সময়ে সাম্মালত 
ও পূর্বাণ্টল একাদশ দল ৩ উইকেট 
১১৪ রান সংগ্রহ করে। 
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রন 
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দ্বিতায় দিনে . ২৮৩ রানের (৯ 
উইকেটে) মাথায় সাম্মলিত মধ্য ও পূর্বাঞ্চল 
দলের অধিনায়ক হনুমন্ত সিং প্রথম 
ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করেন। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দল ১৪৭ রানের পিছনে পড়ে 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নেমে শোচনণয় 
ব্যর্থতার পাঁরচয় দেয়--৯টা উইকেট খুইয়ে 
মাত ১০৩ রান সংগ্রহ করে। 


তৃতীয় দিনে মাত্র একটা বল খেলা হরে- 
ছিল। সংব্রত গৃহের বলে কিং যে 'ক্যাচ' 
তুলেন তা চুণী গোস্বামী ধরে ফেলেন। পর্ব 
দিনের ১০৩ রানের মাথাতেই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলের চ্বিতীয় ইনিংস শেষ হলে খেলায় 
জয়-পরাজয়ের 'নষ্পান্ত হয়ে যায়। 


ডোঁভস কাপ 


১৯৬৬ সালের আল্তজাতক ডেভিস 
কাপ লন টৌনিস প্রাতযোগতার চ্যালেঞ্জ 
রাউণ্ডে অস্ট্রোলয়া ৪--১ খেলার ভারত- 
বর্ষকে পরাজত করে উপর্যপার ৩ বার 
এবং মোট ২১ বার ডোঁভস কাপ জয়ের 
গৌরব লাভ করেছে। এই খেলাটি ছল 
অস্ট্রোলর়ার পক্ষে ৩৫ বারের চ্যালেঞ্জ 
রাউণ্ড অর্থাং ফাইনাল খেলা; অপরাঁদকে 
ভারতবর্ষের পক্ষে প্রথম চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডের 
খেলা। ডেভিস কাপ প্রাতযোগতার 
সরকারী নাম-আন্ত্জাতক লন টোন 
প্রীতযোগিতা। এই প্রাতযোগতার উদ্বোধন 
১৯০০ সালে। আমোরিকার প্রখ্যাত টেনিস 
খেলোয়াড় ডিউইট ফলে ডোঁভস আমোরক। 
এবং ইংল্যাণ্ড এই দৃই দেশের দলগত লন 
টেনিস খেলাব উদ্দেশ্যে বিজয়ী দলের 


কাপ উপহার দেন। তাঁরই নামে পুরস্কারের 
নামকরণ এবং পরবর্তাকালে আমোরকা 





রক রর টি মর 








ফটো £ অমৃত 


এবং ইংল্যান্ড ব্যতীত অন্যানা দেশের 
যোগদানের ফলে প্রাতযোগিতাঁট আহ্ত- 
জাতক গুরুত্ব লাভ করে। বর্তমানে 
ডেভস কাপ প্রাতযোগিতায় সভ্যসংখ্যা 
দাঁড়িয়েছে ৪৬টি। ডোভস কাপ প্রতি- 
যোগিতার সুদশর্ঘ ৬৭ বছরের ইতিহাসে 
(১৯০০-৬৬) মোট ১২ বার খেলা বণ 
ছিল। দু'বার (১৯০১ ও ১৯১০ সালে) 
ডেভস কাপ বিজয়ী দেশ- যথাক্রন্ম 
আমোঁরকা এবং অস্ট্রোলয়াকে চ্যালেঞ্জ করা 
হয়নি--অর্থাং প্রাতযোগিতাই  হয়ানি। 
তাছাড়া দুটি বিশ্বযুদ্ধের ফলে ১০ বছর 
খেলা বন্ধ ছিল (১৯১৫-১৮ এবং 
১৯৪০-৪৫)। 


অপ্ট্রোলয়া-আমেরিকার প্রাধান্য 

১৯৩৮ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল 
পর্যন্ত মোট ২৯ বার চ্যালেঞ্জ রাউণ্ড 
খেলার কথা। ‘কন্তু 'দ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
দরুণ মাঝে ৬ বছর (১৯৪০-৪৫) খেলা 
হয়নি। ফলে ২৩ বার খেলা হয়েছে । এই 
২৩ বারের প্রাতিযোগতায় অস্ট্রেলর! 
প্রীতবারই চ্যালেঞ্জ রাউন্ড অর্থাৎ ফাইনালে 
খেলে ১৫ বার ডেভিস কাপ পেয়েছে এবং 
বাঁক ৮ বার ডোঁভস কাপ জয়ী হয়েছে 


আমেরিকা । অস্ট্রেলিয়া এবং আমোরকা। 
উপর্ধপাঁর ১৬ বার (১৯৩৮-৩৯ এবং 
১১৪৬-৫৯) চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলে 


একটানা প্রাধান্য বিস্তার করেছিল। এই 
১৬ বারের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের খেলায় 
অস্ট্রোলয়ার জয় ৯ বার এবং আমোরকার 
জয় ৭ বার। 
অস্ট্রোলয়া বনাম ভারতবর্ষ 
১৯৬৬ সালের অস্ট্রেলয়া বনাম 
ভারতবর্ষের চ্যালেঞ্জ রাউণ্ড খেলার আসর 


ক, 








সা 


পেণঁছুলে এই ছাঁব তোলা হয়। ভারত এশীয় হকির ফাইনালে 


অনেকদামশ সোনার মেডেল! 


চাপা উত্তেজনর হাত 

পাওয়ার লগ্নি সাঁতাই কি মধুর! 

এই প্রতিজ্ঞা উচ্চারণ করোছি। তব্‌ ক ছ'ই 
রেহাই আছে! একাঁদকে মর্যাদার লড়াই, 
অন্যাদকে সোচ্চার পাঁরপাশর্ব। দ;য়ে লে 
আমাকে, আমাদের সকলকেই অবস্থার দাস 
বানিয়ে রেখোছল। মুখের ভাবে, চোখের 
দৃষ্টিতে যতোই কেন না 'নাঁলপ্ত আকার 
থাকুক না, মনের কোণে উত্তেজনা যে 
টগবগ করে ফুটাছল সেকথা নিজের কাছে 
স্বীকার না করে উপায়ই বা কি? মুক্ত পেলাম 
আঁতরিজ্ত সময়ে, সোয়া একঘল্টা খেলার পর, 
যেই রেলওয়ের বলবার প্রায় একার স.মার্থোই 
পাকিস্থানের সমস্ত বাধা গডগ্গিয়ে বল'টকে 
ও-পক্ষের গোলের মধ্যে ঠেলে 'দিলেন। 


একটিমান্ত গোল। তাতেই প্রচণ্ড এক 
ধাক্কায় হূদাপপ্ডটা যেন লাফয়ে উঠালো। 
ধাক্কা আনন্দের। বিস্ময়েরও। আনন্দের 
হেতু, দুবারের এশীয় হক চ্যাম্পিয়ন 
পাঁকস্থানকে তাহলে ভারত হারাতে পেরেছে। 
অন্যের কাছে না হোক-. আমাদের কাছে এই 
টির গে মল্তো। রত ওিম্পিক হকি 


হকি ট্রাফ লাভ করেছে। 
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শীর্ষস্থান পেয়েছে। হাঁকতে তে 
কাত অতুলনশয়। তবুও ভারত এতোদন 
এশশীয় হণকর শ্রেষ্ঠ সংজ্ঞায় ভাগ বসাতে 
পারেনি। ব্লবীরের এক গোলে সেই 


স্বীকাতির শিরোপা অর্জন করা গেল। কাজেই 


আনন্দের কারণ স্বাভাবক ও সঙ্গত। 

এই গোলের আগে পর্যপ্ত খেলা যেভাবে 
চলেছে তা দেখে ভারত যে জিতবেই এমন 
ধারণা দূঢ় হয়ে ওঠার. সুযোগ ঘটোন ॥ 
দৃ-পক্ষেই চুলেচুলি প্রতিদ্বন্দ্বিতা বেধেছে । 
রক্ষণ কাজে দু দলেরই দক্ষত। অশেষ। তব্‌ 
বোঝাপড়ার সূত্র ধরে প্র তযোগণী দহ দলের 
মধ্যে পাঁকস্থানী ফরোয়ার্ডেরাই যা কু 
আক্রমণাত্মক ক্রীড়ারশ'তর পরিচয় রাখতে 
পারদ্ছিলেন। অন্ততঃ শবরতর পর তো 
বটেই। পক্ষান্তরে ভারতীয় ফবোয়াডে রা 
বাচ্ছন্নপ্রায়। 


দেখে নতুন নতুন সম্ভাবনায় পাক 
সমর্থকদের বুক ফুলে উঠছে। হাজার 
পাঁচসাত ভারতীয় দর্শকের 'জয় ভারত' 


[িধ্বজয়শ ভারতীয় হাঁক দলের খেলোয়াড়েরা বৃহস্পাতবার ব্যা্কক থেকে পালাম 


জনের ভূমিকা 


পাঁকস্থানকে ১--০ গেলে হারিয়ে এশ'য় ক্রীড়ায় 


ধনননতে সেই অপরাহ্নে ব্যাৎককের হাঁক 
স্টেডিয়াম মুখরিত হলেও এশীয় হকির 
ফাইনালের দ্বিতীয় পর্বাট যেন পাঁক- 


সত্তর িনিটব্যাপী নির্ধারিত সময়ে গোল 


হোলো না। গোল হোলো আরও ছ' ‘মিনিট 


পরে বলবার সিংয়ের কৃঁতত্বে। অনেকটা 
খেলার গাঁতর ধবরৃদ্ধে। তাই আনন্দের 
সঙ্গে বস্ময়ও মিশে যেতে সময় নেয় নি।, 

আরও বিস্ময়ের খোরাক স্বয়ং বলবার 
{সং। ভারতের আঁত ধক্ষপ্র রাইট উইং 
রেলওয়ে কর্মী বলবীর সেদিন যেন 
জয়লক্ষ়খর প্রসন্নতা আদায়ে একাই বহব- 
দনয়োছিলেন। খাপছাড়া 


ফরোয়ার্ড লাইনের যা কিছু ঘাটাত একা 


বলবীর নিজের সামর্থেই প্যাষয়ে 'দচ্ছেন। 


যেমন গাঁত তাঁর, তেমান স্টিকে-বলে 
নয়ল্তণক্ষমতা অননাসাধারণ। যখনই 
বলবশরের কাছে বল তখনই পাঁকস্থানের 


আঁটোসাঁটো রক্ষণব্যহে ভয়ের কাঁপন। 


কাঁপনের লক্ষণাট আঁত প্রকট প:কিস্থানী 
খেলোয়াড়দের বেপরোয়া প্রচেষ্টাতে। 


বলবীরের দক্ষতাকে এ'টে ওঠা 
সাধ্যাতীত জেনেই পাকিস্থানের লেফট 
হাফব্যাক খেলার শুরুতে সবিক্রমে একরার 
{স্টক ছড়েছিলেন। অবার্থ লক্ষ্য। 
বলবীরের পায়ে হাঁটুর নীচে গাঢ় রঙের 











রি [gp f প্র 
; ছটছিলেন বলবীর। লোক কাটিয়ে ওপক্ষের 
পড়ন্ত স্টিকগ্যলির বাধা টপ্‌কে অবাধে। 
বলবীর। পাক: গোলরক্ষক কোণটুকু আগলে 
জোরালো [হিট রোখার আশায় কোমর কষে 
|! থেকে গোল? 
"তবু বলবার অসম্ভব কাণ্ডটিই সম্ভব 
তুল্লেন। জোরালো হটে নয়। সন্তর্পণে, 


হর এক সিডি 
থেকে. আর এক অবস্থার সঙ্গে নিজেকে 
খাপ খাওয়াতে গিয়ে তাঁর দেহের ভারসামা 


ব্যা্ককের হাক স্টেডিয়ামের 
য়ে ছড়িয়ে পড়েছিল দুরে 


দলসমর্থকদের রণহূংকারে কাপছিল। ped 


ভারতের রহবানতে প্ৰতিধ্বনিত । গাওয়া 


তো গলার পরজাপন বদানের | 
রস ও. টাউন সার 


পতাকা উড়লো আকাশে এবং বিজয়মণ্টের 
মাঝখানে দাঁড়ালেন লক্ষণ। ভারতীয় হাঁক 
দলের আধনায়ক লক্ষণ যেন ভারতীয় 
হকির উশ্চু মাথার জহলজহলে প্রতীঁক। 
মুখখানা খুশীর হাসিতে : ভরে উঠেছে 
মাথার ওপর দু'টি হাত তুলে অনুরাগীদের 


. প্রত্যাভিবাদন জানাচ্ছেন। : 


চোখজুড়ানো ছবি সেসব! সাংবাদিক 
{হিসেবে বাস্তবানুগ বিপোর্ট লেখার কাজ 
নিয়ে খেলা দেখতে গিয়েও কখন যে সেদিন 
ব্যাঙককের হাঁক স্টেডিয়ামের হাজাবো 
ভারত্তীয়ের সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়োছিলান 
টের পাই নি। : 

জিরার জলদি লেজ 

তখনও মাঠের ধারে নাচানাচি চলছে। 
বলবারকে কাঁধে তুলে বাঁরপৃজোয় মেতে 


আছেন অগুন্তি অনযরাঙ্গী। এমন সময় ওই 


মন্তব্য, = 


রা | 
চোট । যন্দণায় ছটফট করে. উঠ 
শ্রুষাকারর দল তাঁকে স্টেচারে ২ 
নিয়ে গেলেন। যেতে যেতে. 
কাকয়ে কেদে উঠলেন। এতো ন! ্ 
দিনের মেহনত, সবই ব্থায় গেল! । 
অর্থ বুঝি তাঁর কাছে শুন্য 
হয়ে গিয়েছিল ওই অশুভ 'লগ্নে। 


_ সিকোয়েরার পতনে আমরা শোকাহ 
হয়েছিলাম। স্টেডিয়ামের অন্য অনেকে 
মর্মাহত। অনেকেই বল্লেন, এ 

আকস্মিক দুঘটনা নয়, পেছনের প্রতিযো! 
তাঁর পায়ে পা বাখিয়ে তাক 
দিয়েছেন। মাকন: আথলেটিক কোচ বিল 
গমলারের অভিমতও তাই।."ব্যাঙ্কক পোস্ট: 
পরের দিন আরও. প্রকাশো অভিযোগ ডু 
বলেছেন যে সিকোয়েরাকে . ট্রিপ 


হয়েছে। কে বা কারা ট্রিপ করতে পারে 
সে সম্বন্ধেও ব্যাৎকক পোস্ট হাঁদশ জানাতে 
ছাড়ে নি। 

কিন্তু সে কথা যাক্‌। হচ্ছিল 
ফাইনালের কথা: তাতেই ফিকে আসা 










আমারই বা বাল কেন? ২০শে 
পণ্চম এশীয় জড়ার সমাপ্ত 





দেখতে জা ন্লটিনিনী 
প্রাধানোর যুগ! 


= ‘ 







: দ্বিতীয় পর্বের গোড়ার 
দিকেও তাই। তারপর ধারে ধীরে খেলার 


এই উগ্র মেজাজ বেমানান। তাই বলছিলাম 
যে খেলার আসরে উগ্র জাতীয়তাবোধ 
মুস্কিল আসানের পথ নয়। 


ভারত-পাক: হাঁক ফাইনালের দিনে এই 
বোধই আকাশ-ফাটানো আওয়াজ তুলেছে। 
দু, পক্ষই যেন মর্যাদার প্রশ্নে জশবনপণ 
করে বসেছিল। কিছ্তু কিপিং তাঁলয়ে 
ভাববার চেষ্টা করলেই ক বোঝা যাবে না 
যে দু” পক্ষই কি অকারণে ভারত-পাক: 
হাঁক খেলার ওপর বাড়তি মর্যাদা আরোপ 
করছে না? 


হকিতে ভারত চিরদিন 'বিশ্বশ্রেষ্ঠ। 
পাকস্থান তো আবভন্ক ভারতেরই 
কাঁতত অংশ৷ উচু মানের হাকির যা কিছু 
এমবর্য তা ভারত ও পাকিস্থান, এই দুটি 
অপ্টলেই ধরা রয়েছে। দক্ষতা, যোগ্যতার 
নিরিখে 


তাহলে অবাক হবার কিই বা আছে? এবং 
সে হারে কেনই ধা মনে করা হবে যে 
হয়ে গেল! যোগ্যের কাছে পরাজয় ক প্রকৃত 
খেলোয়াড়ের কাম্য নয়? জেতা যাঁদও আরও 
বাঞ্ছিত। টার 

বলতে স্বিধা নেই, ভারত-পাকিস্থানের 


হাঁক খেলার ওপর অধুনা দু পক্ষ থেকেই . 


যে অস্বাভাবিক গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে তা 
সি রান নই আদর না রি 


০ 





মহলের হাঁক দল বে অই, ফাকে, কতোটা 


দু’ দলই প্রায় সমান সমান। এক্ষেত্রে . 
একপক্ষ যদি অপরপক্ষের কাছে হারে 





শক্তি সপ্টয় করে নিচ্ছে তার খবর পযন্ত 





ভারত-পাকিস্থানের প্রাধান্য কমতির মুখে। 
নিজেদের খেলা ঘিরে মর্যাদার প্রশ্নে বদ 
হয়ে না থেকে অতঃপর দুপক্ষেরই. ক্লীড়া- : 
মানে আরও শান্‌ দেওয়ার চেষ্টা করা 


উঁচিত। এবং এই উচিত কাজে যাঁদ 
আঁবলদ্বে হাত না পড়ে তাহলে ভবিষ্যতে 
আন্তজাতিক হাঁকতে ভারত বা পাকিস্থান 
শীর্ধাসন অবিচল রাখতে পারবে কনা তাও 
সন্দেহের বিষয়। রর 
দু' দলের খেলার ধার বাড়বে কিসে তা 
আগেই বলোছ। আবার বলাঁছ যে র্ধ 
বাড়বে যদি ভারত ও পাকিস্থানে হাঁকু 
দলের সফর বিনিময়ের ব্যবস্থা করা হয়। 
নিয়ামত সফরের ব্যবস্থা হলে দু’ মহলের 
চাপা উত্তেজনাও শিথিল হতে পারে। 
পণ্টম এশীয় ক্রীড়ার হাঁক মাঠ 
থেকে ভারত ও পাকিস্থান যাদি সং- 
শিক্ষা ও সাত্যকারের আঁভিজ্ঞতা অজন 
করতে চায় তাহলে দু দলের উচিত 
আবিলশ্বে সফর বিনিময় করা। মর্ধাদার, 
প্রশ্নে উত্তেজনা জিইয়ে রাখা কোনো, 






কাজের কথা নয়। আসল. মর্যাদা লে 
মাঠে দু দলের শ্রেষ্ঠত্ব : ঘিরেই। সেই 

শ্রেষ্ঠত্ব অক্ষ রাখায় দ? দলকেই নিষ্ঠাভরে 
চেষ্টা করতে হবে। অন্য অনেক দেশ কঠিন 
চ্যালেঞ্জ জানাতে: ধীরে ধীরে এগিয়ে 
আসছে। তাদের উপেক্ষা করা, ছোট ভাবা 





1 জাপ! 


শমী আগেও লক্ষ্য করেছে, সিতুদার 
এ-রকম হঠাৎ আসা আর কারো সঙ্গে দেখা 
না করে কথা না বলে চলে যাওয়ার খবর 
শুনলে মাসির মুখখানা কি-রকম হয়ে যায়। 


দিনকয়েক আগেও এই কাণ্ড হয়োঁছল। 
সেই সকালেই মাসির মুখে সিতুদার সম্পর্কে 
মোটামুটি একটা ভালো খবরই" শুনেছিল। 
শুনে শমী খুব যে খুশি হয়েছিল তা নয়। 
কারণ পরীক্ষার ফল নিয়ে তারও আজকাল 
মাথা খামাতে হচ্ছে! মাসি যে-ভাবে লেগে 
থাকে কোনো বিষয়ে খারাপ করে পার পাবার 
ই. খারাপ হোক না হোক খারাপ 
। হবার ভয় লেগেই থাকে। সেদিন সকালে 


| খাঁছিল।. শমীর ধারণা, স্কুলের 
মেয়েরা কেকেমন্‌ করল তাই' দেখছে। 
রিপোট দেখা শেষ করে মাসি বলল, তোর 


সিতুদধা ভালো পাস করেছে, স্টার পেয়েছে ' 


দেখছি। 
ভুদা স্কুল ফাইন্যাল পরণক্ষা দিয়েছে 
সেটা শামশর আর স্মরণের মধ্যে ছিল না। 
একে দেখা সাক্ষাৎ নেই, তায় মুখ ফুটে 
মাসকে সিতুদার কথা কখনো বলতে 
শোনোন। গোড়ায় গোড়ায় সিতুদার সম্পর্কে 
এটা-সেটা বরং সে-ই জিজ্ঞাসা করত) জার 
মাঝে মাঝে অবাক হয়ে ভাবত যত দৃজ্টুই 
হোক নিজের ছেলেকে মাসি এভাবে ভুলে 
“কি করে। আর এই কারণে মাসিকে 
ভয়ও করতে শুরু করেছিল, পাছে 
নিজের পরীক্ষার ফল-টল খারাপ হলে তার 
উপরেও বিগড়ে থায়। বাইরে বত নরম- 
স্রমই দেখুক ভিতরে ভিতরে তাঁকে কড়া 
নজর দেখেছে। অত বড় 


ব্রাক, 
বাড়ি অমন গাড়ি অত টাকা-পয়সার মায়া 
কেউ এভাবে ছেড়ে আসতে পারে এ তার 
কাছে এখনো এক প্রচণ্ড বিস্ময়: 


'সিতুদার ব্যাপারে মাসির চাপা আগ্রহ 
শমী সেইদিনই শুধু টের পেয়োছিল। আর 
সেদিনই অধ কুল হেটে এসে হাজির 
দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়নি তখনো । কি 
একটা ব্যাপারে স্কুল ছটি। মাসির চোখে 
ধুলো দিয়ে শমী নিচে নেমে এসেছিল । 
বো্ডংএর আরো গোটাকতক মেয়ে এদিক- 
সেদিক ঘুরছে । শ্রমীকে বোঁডংএর প্রায় 
পুরনো বাসিন্দাই বলা চলে এখন। আড়াই 
বছর ধরে এখানে মাসির কাছে আছে? তাই 
অদূরের ওই অতবড় গেটটা আর ভালো 
লাগে না এখন! ফাঁক পেলে ওর বাইরে পা 
দেবার জন্য ভেতর উসখুদ করে। কিন্তু 
সৌদন ওই গেটের ভেতর দিয়ে চোখ 
চালাতেই পা দুটো যেন মাটির সঙ্গে 
আটকে গেছল। গেটের ওধারে 'সিতুদা 
দাঁড়য়ে। গম্ভীর মুখে এদিকেই চেয়ে 


- আছে।৯ 


আনন্দের ঝোঁকে তারপর কয়েক পা 

এগিয়ে গেছল শমী। কিন্তু তারপর সভয়ে 
দাঁড়িয়ে গেছেল আকারও। এগিয়ে এসে 
ইসতুদা গেটের গরাদ ধরে দাঁড়িয়েছিল। 
আর তার মুখের দিকে চেয়ে শমীর বেশ 
ভয় ধরেছিল। একবারও মনে হয়নি 
পরাক্ষা-পাশের ভালো খবর নিয়ে এসেছে। 
এতদিন পরে ওকে দেখে একটুও হাসোনি। 
আর এমন করে তাকাচ্ছিল যে শমণর কাছে 
আসার সাহস উবে গেছে। তার কেবল 
মা ডর সি ওর 
টিতে লী যাগ 


গণ্ডগোলের ব্যাপার হতে পারে। চৌদ্দ ধ 

হল শমীর, ওখানে যে দাঁড়য়ে ও 

নাগালের মধ্যে পেলে তাকে সে খা 

করবে বলে মনে হল না। | 
সে এগোচ্ছে না বলে সতুদা 

তাকে কাছে ডেকেওাছল।: আর. 

খুব মুশাকলে পড়ে গেছল শমী 

ইতিমধ্যে ও-ধার থেকে মান্সির ত 

[সতুদা আস্তে আস্তে 

দাঁড়িয়েছে। আক্কোশ ভরে মালটা 

তারপর তাকে দেখেছে, তারপর চলে 
শমী সেোদনও খাসির নি 


এসোছিল, খবর দিয়েছিল। : 


মীর চোখে খুব স্পষ্ট করে ডি প্‌ 
মাসি ব্যস্ত হয়ে শজজ্ঞাসা করল, 
ডাকলি না কেন? চলে গেল? 

শমী বলেছিল, ডাকব ক করে, 
মুখ করে তাকাচ্ছিল হাতের কাছে ( 
আমাকে ধরে ঠিক মারত-- 

বিরন্তির সুরেই মাস সেদিন বলে 
তোকে শুধুম:দ: মারতে বাবে কেনই. 

কিন্তু আজ আবার তার আসার 
শুনে মাসি একটা কথাও বলল 
শমীর কেবলই মনে হজ খবরটা শোনার 
পর. 'ক-রকম যেন হয়ে গেল মাসির 
মুখখানা । 

শমী কাছে কাছে ঘুর ঘুর করল 
খানিক ৷ বার দুই নাগর করে এ | 

















মুখের কথা আর মনের কথা এক 
দিন গেছে জ্যোতিরাণশর। তাই 
সংশয়। নিজে তিনি বাড়ি ছেড়ে 
বর পর প্রথম ছু" মাসের মধ্যে একদিনও 


বায়না সত্বেও না। 
পর বিভাস দত্ত বাড়ি ছেড়ে ফ্ল্যাট 
্ন। তখন, আর না গিয়ে উপায় ছিল 


মোচড় পড়েছে 


আবার থাকতেই বা বলে কি করে। উল্টে 
জায়গা খোঁজার কাজে মুখ বুজে সহায় মা 
হয়ে -পারেনি। আন্দাজে ঘোরাই সার হচ্ছিল 
কেবল। এই বাস্তবে দু'জনের কেউ কোন- 
দিন পা দেয়নি, জানবে কি করে কোথায় 


কি আছে। : অনেকক্ষণ 'দিশেহারার: মত 
ঘোরাঘুরির পর একটা ছোট রেস্তরা 
টকেছিলেন চা খেতে। - সেখানকার 


একটা, ছোকরাকে না করতে সে একটা 


, আফ্তানার হদিস দিয়েছিল। 


বড় রাস্তা থেকে দরে নোঙরা রন 
মধ্যে একটা বাঁড়। স্বল্প আয়ের মেয়েরা 
থাকে সেখানে । ্কুল মাস্টার, হাসপাতালের 
নার্স, টোলফোন অপারেটার, গানের 
শক্ষায়ঘ--এ'রা পদস্থ বাঁসল্দা সেখান- 
কার।  একতলায় ধান বিয়ের পর্যায়ের 
বাসিন্দাও আছে। পরে জেনেছেন কিছু করে 
না এমন মেয়েছেলেও আছে সেখানে। 
খাওয়া-থাকার মাশলে জোগায় “ক করে 
সেটা বুঝতে সময় লেগেছিল। দু’ চারজন 
মাৱ এক-একখানা ঘর নিয়ে বেশির 
ভাগ ঘরেই তিন চারটে করে মেয়ে। 
জ্যোতিরাণও আলাদা একটা ঘরই নিয়ে- 
ছিলেন। সম্পূর্ণ ঘর নেওয়াটা কারো 'বিচ্ময় 
কারো বা. কৌতূহলের কারণ হয়েছিল। 


. তারা প্রথম হতব্দাদ্ধ হয়েছিল এই চেহারার 


একজন এখানে থাকতে চায় শুনে। পরের 
বিস্ময়, এখানে থেকে চাকার. খুজে নেবার 
আশা, অথচ আলাদা একটা ঘরের মাশুল 


গুনতে প্রস্তুত শুনে । ঘর দেবার মালিক 


যে, সে আগাম একন্দাসের খাওয়া-থাকার 


নগদ মূল্য হাতে না নিয়ে কথা কয়নি। 


সে-ঘর দেখে শুধু বাঁথির কুকেই 
বলেছিল দাদ, সাঁতাই . 
এখানে আপনি থাকবেন কি করে? 








৪০১০ খুজতে: আরম্ভ করে- - নি, 
ধছলেন। বশী অসহায়, ছাড়তে মন চায় না *. 





লাগ আমার 
যা গেছে তা আর ফিরবে না। .বিশবাস- 
ঘাতকতা আমার সঙ্গে আর একজনের 
করার কথা ছিল। বিদেশে সে বিশ্বাস- 
ঘাতকতার চেহারা আমি দেখোছি। হাড় 


জমানো শীতে, হিমে, মাঝরাতেও অলিতে 
গালতে তারা দাঁড়য়ে থাকে, বাঁচার চেষ্টায় 
দু চোখ. দিয়ে কেমন করে মানুষ টানতে 
চায় দেখলে আপনার অল্তরাত্মা' কেপে 
উঠত। সে-রকম পাঁচটা মেয়ের সঙ্গে আমি 
কথা বলেছি, একজন ইউ, পির একজন 





ওই দেশেরও এরকম কত' 
মিন্রাদি আমাকে এই বি 
ঠেলে দিয়েছিল কিল Ip 
করেনি। উল্টে আমাকে নিয়ে “কলকাতায় 
ফিরতে আপত্তি ছিল পাছে আমি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা কাঁর। আম তাকে: আজও ঘূণা 
কারি, বস্তু সিযাদির থেকে বেশি শ্রদ্ধা 
কাঁর। আপনার কাছে ফেরার ভাগ্য যাঁদ হয় 
কোনদিন, বলে আসব, পালিয়ে আসব না? 

জশবন নিয়ে এই [বিচার জ্যোতিয়াশশর 
বুঝতে পারার কথা নয়। সে চেষ্টাও আর 
করেননি। বিতৃষ্কা আর ছিল না। ওর 


মুখের দিকে চেয়ে সত্তার ক্ষতটাই শুধু 





বললেন, ড্রাইভারটার দোষ নেই, যে রাতে এসে উঠেছ, রাগ পড়তে সময় লাগবে মনে 


তুমি চলে এলে সেই সন্ধ্যায় ঘণ্টাখানেক হচ্ছে। রথ 
জবাবে জ্যোতিরাণী বলোছ:লন, পারেন হয়োছলেন জ্যোতিরাণী। কালীদা_ 
তো একটা কাজ দেখে দিন, এখানে থাকার সত্যই মজা দেখছেন কিনা ঠাওর রে. 


ইচ্ছে নেই। ০ উপুর বাশি 
চুপচাপ খানিক মুখের দিকে চেয়ে | চুপচাপ বসে থেকে এই দুর্যোগের 
কালীনাথ উঠে গেছেন। তাঁর মনে হয়েছে, ভাগ নিতে চেয়েছেন যেন। শেষে বলেছেন, 


এভাবে তো থাকা যায় না, কি করবেন 


চে 


এখন? ’ 


এই সহানুভূতির ওপর জ্যোতিরাণাঁর 


মাথধরা ? সদি? ফু? 


অঢ্বদন নতুন--তাই পরীক্ষা ক'রে দেখুন | মাধাধরায়, দীতব্যথায়, পিঠের ব্যথায়, ও পেশীর বেদনায়, সাদিতে 
ও ফুতে এবং বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ফ্রুত কার্য্যকরী, দীর্ঘস্থায়ী আরাম এনে দেবার জন্য সুইবের এই 
আবিক্কার, অঢ্বদন । 
অঢেবদল অতুলনীয়! এতে আছে আশ্চ্য্য্ৰনক “আযাত্পেপ* ও সেইসঙ্গে নিরাপদ, দ্রুত ফলদায়ক ব্যথা, 
দূরকারী অন্যান্য উপাদান | 
অচ্বেদন ব্যথা দূর করবার জন্য বিশেষ ফুলপ্রদ' এবং অত্যন্ত সহজে গ্রহণযোগ্য । এতে ক্ষতিকারক কিছু নেই 
এবং অভ্যাসে পরিণত করে না i 

মাত্রা £ ১-২ ট্যাবলেট 


111 ৬ “আযাপেপ'-যুক্ত 
€ কয়েক মিনিটের মধ্যেই কাজ করে- 
চর টি সহ্য টস সি ৬০১৯০৯০ই০.স্প্শ 
- পার্তিনিধি করম টাক প্রেম টার প্রাইন্ডেট লিসিটেড। 









তত মূখে বিভাস দত্ত মন্তব্য করে- 
ন; দরখাস্ত করে কবে চাকার হবে সে 
বসে থাকা... ওতে সহজে হয় না। 


কৌতূহল বাড়ছে, জ্যোতিরাণী তাও 
অনুভব করছিলেন। কালীদা আসতে 
অনেকে উপকব্যাক 'দিল। 


- এটা পাঠাতে রাজ না হলে আপনার 
চাকার যেত? 


দূষ্টিটাও গনগনে । অপেক্ষা করলেন একট; । 
--আঁম এরপর 'শিবেশ্বর  চ্যাটার্জ'র 
আ্যাটীর্নর সঙ্গো কথা বলব না দাদার সঙ্গো 2 

কালশনাথ এবারে হাসলেন মুখ টিপে। 
জবাব দিলেন, বিপক্ষের আযটার্নকে ডাকলেই 
সে ছুটে আছে না। 

অর্থাৎ দাদার সঙ্গেই কথা বলছেন 
জ্যোতিরাশী। এই জবাবই চেয়েছেন। এই 
জবাবই বিশ্বাস করতে চেয়েছেন। আম 
এখন কি করব? 

একটুও না ভেবে কালীনাথ তক্ষ্যান 
জবাব দিলেন, আম ট্যাক্সি ডাক আর তুমি 
ফেরার জন্য রোড হও, আমার মতে ওটাই 


অনুচ্চ কঠিন সুরে জ্যোতিরাণশ 
বললেন, অভ সোজা কাজ করার ইচ্ছে নেই। 

তাহলে তুমিও এক পাল্টা হুমকি 
দাও। 

কিছু যদি না করি? 

-তাহলে শিবু তো কেস করবে বলে 
শ্াসিয়েছে। কেসে হারলে যেতে হবে। 
লা গেলে 

যাতে যাও কোট" সেই চেষ্টাই করবে। 











কালীনাথ। 


করে এই স্কুলে নিয়ে ছে 


দুটোর অর্থ ঘা তাই ব্যাপার, আইনের 
জাল চিরে পথ জাগা এ জবার 
তোমার মাথায় কে ঢোকালে? 
দুলা? জাতিসিরাল সেণানেশন 
পেতে হলে আমাকে ক করতে হবে? 
কোরে স্াট ফাইল করতে হবে। 
মুখ গাম্ভীর্ষের আবরণে ঢাকলেন 
শিবু চিল ছপুড়েছে, বদলে 
পাটকেল না. ছ'ড়ে তুমি একেবারে বন্দুক 
ছাড়েবে? 
আপন সেই ব্যবস্থা করে দিন। 
কালশনাথ ফাঁপরে_ পড়লেন যেন। 
আমি এ-পক্ষের আ্যাটার্ন আর ব্যবস্থা 


করব বিপক্ষের হয়ে? 


খুব ঠাণ্ডা গলায় জ্যোতিরাণাঁ..জবাব 
দিলেন, একটু আগে আপনি বলছেন, 
আমি কারো আ্যাটার্নর সঙ্গে কথা বলাছ 
না। যাকে ভার দেওয়া দরকার আপনি দিন, 
আর কি করতে হবে তাও তাকে বাঁধিয়ে 
দেবেন। 

কালীনাথ চুপ খাঁনক। তারপর 
বললেন, অত তাড়াহুড়ো করার দরকার কি, 
দিন কয়েক ভেবে নাও না। 

ভাবা হয়েছে। যাঁদ সম্ভব হয় কালই 


কেস: ফাইল করা হয়েছিল। কাগজপত্র রোড 
করে জ্যোতিরাণীর উাঁকলসহ কালীনাথ 
আবার এসেছেন। বিচ্ছেদ প্রার্থনার 
অনুকূলে শিবেশবর  চ্যাটাজজর বিরুদ্ধে 
যেসব অভিযোগ দাঁড়া করানো হয়েছে, তাতে 
মৈনেয়শ চন্দর অথবা অন্য কোনো মেয়ে- 
ছেলের নাম নেই বটে, তযু পড়তে পড়তে 


এর হিরন বাদে বাদ দত জবাই 
এসেছেন। এসেই বলেছেন, শরণরটা ভালো 


ছিল না বলে এ কাঁদন খবর নিতে পারেন 


নি। জ্যোতিরাণশী আগের দিনও খুশশ হতে 
পারেনান, এই দিনেও না। এখানে ঘন ঘন 
খবর নিতে এলে সেটা অস্যাবধের কারণ 
হতে পারে ফাঁক পেলে এই আভাসও দেবার 
ইচ্ছে ছিল। কিন্তু তাঁর আসার উদ্দেশ্য 
শুনে অপ্রস্ভূত একটু! একটা স্কুলে তাঁর 
চাকরির ব্যাপরে  কথাবাত্ হয়ে গেছে। 
ভালো স্কুল। জ্যোতিরাণশীর আপাতত না হলে 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব সেখানে খিরে দেখা 


করেছেন। গেছেনও। ভাগ দতই সঙ্গে 























করতে এলো। একদিকে ট্রাম জবলতে লাগল, 
সরকারী সম্পদ বিনষ্ট হতে লাগল। 
বুলেট ছুটল। কাগজে তেরটি.. মৃত্যুর 
দখলে ছেড়ে দেওয়া হল। ০০. 

শহরের জীবন-ষারা জ্তধ্ধ। পথে জন- 
মনস্কের মত জেযোতিরাণী জানলার কাছে 
এসে দাঁড়য়েছিলেন। বাঁড়র পিছন দিকে 
বিশ তাঁরশ গজ দরে ছাদ তোলা উঠোনের 
মত ছোট্র পার্ক একটা । সোঁদকে চোখ গড়তে 
আচমকা বিষম এক ঝাঁকুনি খেলেন জ্যোতি- 
“বাণী৷ একটা বেঞ্সির গায়ে ঠেস দিয়ে 


দৃচার-কথার পর -জ্যোতিরাণীর চাকরি 
হয়েছে। হবে যে, সেটা যেন স্থির হয়েই 
ছিল। হেডমিসট্রেদ তাঁকে [ি-কি বিষয় 











ভোলার নয়। অনেক আর 
গশদন আগেও নতুন ঘরে এই এক- 
জনের পদাপণে মন বিরপই হয়েছিল। দাঁড়য়ে আছে নিতু । দু'হাত বগলে গোঁজা 
সেই হেডমিসট্রেস যে একটি কথাও জিজ্ঞাস! 


করলেন না, বা তাঁর ঘরবাড়ি নিয়ে দুটো যেন 
মৌখিক আলাপসলভ প্রশ্নও তুললেন না সচেতন হলেন জ্যোতিরাশী। দুশ্চিন্তায় 
সেটা স্বাভাবিক ঠেকেনি। ভদ্রলোক কত- অস্থির, ব্যাকুল পর মুহূর্তে। এইদিনে 
দূর কি জানিয়ে রেখেছেন জানেন না, কিন্ত বেরদলো কি করে? বাঁড় থেকে কম করে 
_ ধন্ম্ণার মত একটা বিড়ম্বনা থেকে অব্যাহত আড়াই মাইল পথ, 'ট্রাম-বাস-ট্যাক্সি কিছুই 


পেয়েছেন বলে কৃতজ্ঞ তিনি। একটু চুপ 


ls দিয়েছেন আপনাকে ক বন্দুক উচিয়ে রাস্তায় মিলিটারি টহল 
Mees HA এ দিচ্ছে, কি বিপদ ঘটবে কে জানে! 
খ্‌শিম্‌খে বিভাস দত্ত তাড়াতাড়ি বুকে ঠাস ঠাস হাতুড়ীর ঘা পড়ছে, ক' 


মাথা নেড়েছেন, বলে কাজ নেই, উত্ত কথার 
থেকে অন্স্ত কথার সার বেশি। 

যেখানে ছিলেন, দিন-কতক আরো 
সেখানেই থাকতে হয়েছিল। সেখানকার 
প্রীতটি দিন অসহ্য হয়ে উঠোছল। 
বাড়ির গল থেকে বোঁরয়ে হাঁটাপথে বেশ 





বুঝে- 
কাছে 









বগল থেকে হাত নামাল। তারপর ঘুরে 
দুর্যোগের দিন সেটা। শদনটা দাঁড়িয়ে হনহন করে পাক পেরিয়ে ফিরে 


শুধু নয়, পর পর কয়েকটা দিনই। 


কারণ থেকে কলকাতার শান্তি লন্ডভন্ড জ্যোতিরণাী নিষ্পন্দের মত দাঁড়িয়ে। 
সালের কথা, প্রায় তিন বছর আগের কথা। এক টাকা বখশিস দিয়ে বাইরে থেকে বাড়িতে 


এক পয়সা ট্রাম ভাড়া বাড়ানো নিয়ে ইংরেজ 


তু 


ফি ছা) কিচ্তু এই খবর পাওয়ার পরেও 


' সমস্ত রাত ঘুমুতে পারেন নি জ্যোতিযাণী। 























স্টিকানাটা দাও তাহলে 
































সবই হুড়মুড় করে ভেঙেছে। 











২ চুপ করে থেকে বললেন, কাল 
আম আর এখানে থাকছি না। 

প্কুলের চাকরির খবর 
বলতেন হয়ত। দেখা হয়নি 
কালাদা রাখেন দেখা গেল। জিজ্ঞামা 
দকুল-বেভিং-এ ঘরের ব্যবস্থা 


তো এখানকার 














ার ব্যাপারটা মনে লেগে আছে। 
ছেলের সেই অবাধ্য বেপরোয়া 


২-এ ওই বয়সের ছেলে নিয়ে থাকতে 
'হয়ত। বললেন না। কারণ ছেলে 
নয়।. এই ব্যবস্থায় তার বাপকে রাজ 
যাবে না জানা কথাই। গেলে গোঁর- 
সেই চেষ্টাও করে 'দেখতেন হয়ত। 
আলোচনার মধ্যে কালীনাথ 
শনর্লপগ্তি। গৌরারমল তাঁকে 
চল্‌ ওঠা যাক--। নিজে উঠে 
বিষন্ন দু'চোখ রত ls 


আবেদনের 


_ যেতে শুরু ' 


মধ্যে পৃথক বাসের একতরফা 
পেয়েছেন কোর্ট থেকে। এর মধ্যে কালীদার 
ছাত কতখানি জানেন না। শিবে*বর চাউুজ্জে 
রুখে দাঁড়ানো দুরে থাক, জ্যোতিরাণসর 
প্রাতবাদও করেনাঁন। বভাস 
দন্তর ধারণা আতটার্নর চিঠির জবাবে তিনি 






যে সোজা কোর্টে হাঁজর হবেন মানী দাদা 


ভদ্রলোক সেটাই নাক কল্পনা করেনানি। 
{ভাস দত্তর ধারণা শোনার ব্যাপারে জ্যোতি- 
রাণী এতটুকু উৎসাহ দেখাননি। তাঁর চাপা 
আগ্রহ ভালো লাগোন। ইদানীং কালীদার 
সঙ্গে যে তাঁর দেখা-সাক্ষাৎ বা যোগাযোগ 
বৈড়েছে কথাবার্তার ফাঁকে তাও টের পান। 
কেস্‌ সম্পর্কে জ্যোতিরাণী নিজে থেকে 
তাঁকে একাঁটি কথাও বলেনান। যা শুনেছেন 
কালদার কাছেই শুনেছেন। 

যাই হোক, জ্যোতিরাণী যেমন চেয়ে" 


. খিলেন তেমাঁন হয়েছে, নিঃশব্দে িটেছে। 


এক ছুটির দিনের দুপুরে হঠাৎ মেঘনা 
এসে হাজির। দোরগোড়ায় তাকে দেখে 
জ্যোতরাণী চমকে উঠোছিলেন, সাগ্রহে ঘরে 
ডেকেছেন তারপর। মাদুর পেতে তাকে 
বসতে দিয়েছেন, নিজেও সামনে বসেছেন। 
দেখে খুঁশ হব কিনা ভেবে মেঘনা ভয়ে 
ভয়ে এসেছিল। বউীদমাঁণর এই আপ্যায়নে 
চোখে জল এসে গেল তার। হাসতে গিয়ে 
কে'দে ফেলল। বলল, কালীদার থেকে 
ঠিকানা নিয়ে লুকিয়ে এলাম, বাবু শুনলে 
আবার কোন্‌ মূর্ত ধরবে কে জানে। 

এত ভয় তো এলি কেন? 

না এসে থাকতে পারলাম না যে গো। 
সেই কবে থেকে আসার ফাঁক খু'জছি। তুমি 
দফরে চলো বউীদমাঁণ, ি-যে লক্ষমীছাড়া 
ধাঁড় হয়ে গেল, না দেখলে বুঝতে পারবে 
না। 


মুখরা মেঘনার এই মুখও দেখার বস্তু 
যেন। আজ তিনি বাঁড় গাঁড় আর লক্ষ 
লক্ষ টাকার কর্ধী নন বলেই যেন এই 
মেঘনাও অনেক কাছের মানুষ । চোখ মুছতে 
মুছতে বলল. সেই ক'বছর আগে সদা” 
দাদাকে সাবধান করোছলাম, এ-বাঁড়র 
ভালো চাও তো বউাদমণির কাছে সব খুলে 
বলো, ববূর মাথার ঠিক নেই--পরে আর 
সামলানো যাবে না! সদাদাদা তখন তয় 
পেল, সাঁমসোয়ও পড়ল, দাদাবাব্র সঙ্গে 
বেইমান করবে ক করে। এখন কি হয়ে 


শেল জানলে চোখের জল রাখতে পারত! 


সঙ্কোচ সত্বেও একটু স্বস্তি বোধ 


করলেন জ্যোতিরাণী। কেন এতবড় ব্যাপারটা 


ঘটে গেল মেঘনা সঠিক জানে না মনে হল। 
লা জানলেও দুদ'শ কথার পর মরার 
সম্পর্কে তপ্ত অভিযোগ শুনলেন। 
সথা, ব্উীদমাঁণ বাড়ি ছেড়ে আসার 
কদিন পর থেকেই 'াকুরোণে'র আনাগোন। 
হি ই তে সা 
বউদিমাণর গাঁড়- 
খানা পর্যন্ত বালে; বসেছিলেন। যেন 
তেনারই ঘর বাঁড়, তেনারই সব। কালীদাদা 
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বৈরি গেলেন। সেই রেতেই 


সঙ্গে বাবুরও কি-সব চটাচাটির কথা-বাতশ 
হল যেন, বাবুর রাগ দেখে ওরা ভাবল 
এবারে কালধদাদারও এখানকার বাস উঠল 
বুঝি। তারপর থেকে  ঠাকরোণের আসা- 
যাওয়া একটু কমেছে দেখা যাচ্ছে। বউাদি- 
মণির গাড়ি গ্যারেজে তালাবদ্ধ রেখে ফালী- 

ড্রাইভারকে একেবারে বিদেয় করে 
পা | 

মেঘনার মুখ থেকে এ-সব শুনতে 
লব্কোচ জ্যোতিরণীর, তবু সন্তপণ 
আগ্রহেই শ্‌নেছেন। কালীদার প্রত শ্রদ্ধার 
অন্ত নেই। মৈন্রেয়ী চন্দকে কি বলেছেন বা 
ওদের মানবের সঙ্গে. চট্টাচটির কি কথা 
হয়ছে না শুনলেও অনুমান করতে পারেন। 
ফালপদা কোন্‌ প্রয়োজন কা:ক কি বলতে 

পারেন তাঁর 'জানা আছে। 

5 মেজাজ থেকে মেঘনার সমাচ'র 
দিদ্তার ছোটমনিবের অথাৎ তুর প্রস্থ 
ঘুরেছে। বলেছে, দিনকে দিন কি-যে হচ্ছে 
বউাদিমপি, সামনে এসে দাঁড়ালে পর্যন্ত ভয়ে 
বুকের ভেতর গুড়গুড় করে। ভাত খেতে 
এসে একটু এদিক-ওঁদক হল কি থালা- 
বাসন ছুড়ে মারবে, শুতে গয়ে বিছানার 
চাদর একট. কট: কোঁচকানো দেখল কি ওমান 
সব তুলে ঘরের বাইরে ফেলে দেবে। এক 
কাল"দাদাকে যা একটু সমীহ করে, আর 
সকলের ওপর মারমুখো হয়েই আছে। 
কুলের আগে সময় মত খেতে আসে না, 
শেষে আধপেটা খেয়ে ছোটে, ফিরে এসেও 
যে ঠাণ্ডা হয়ে বসে খাবে পেট ভরে তা নয়। 
ণকছু বললে তেড়ে মারতে আসে। মেঘনা 
তবু বলতে ছাড়ে না বলে তার ওপরেই 
সব থেকে বশ রাগ। ধূমসী বলে, কানে 
আঙুল দেবার মত গালাগাল করে ওঠে 
এক-এক সময়, দিনে কাবার করে যে বাড়ি 
থেকে বার করে দেয় ঠিক নেই। সর্বদা রাগে ৪ 
ছনছন করছে, সোঁদন আবার বাইরের কার 
সঙ্গে মারামারি করে চোখ-মুখ . ফুলিয়ে 
এসেঁছল। বড় হলে কি-যে হবে ওই ছেলে, 
ভাবতে বড় খারাপ লাগে বীদমাণ। 

জ্যোতিরাণীর, বুকের তলায় একের পর 
এক মোচড় পড়ছে মেঘনা সেটা টের পাচ্ছে 
না। ছেলের কথা মনে হলেই সেই দুর্যোগের 
দিনে মাঠে এসে দাঁড়ানোর মূর্তি 
চোখে ভাসে। একট: চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, ওর ছোট দাদু কোথায় 

_ তিনি তো দু'মাস ধরেই বাড়ি ছাড়া, 
কেথায় আছেন এক যাঁদ কালীদাদা খপর 
বাখেন। ft 


মাঝে একটা কোর্টের ব্যাপার হয়ে গেছে 
মেঘনার তা জানার কথা নয়। আবারও 
অনুনয় করল, বাঁড় ঘর ছেড়ে আর কতকাল 
রাগ করে থাকবে বউাদিমাপ, ভালয় ভালয় 
এবারে ফিরে এসো। তুমি চাকার করছ শংনে 
হাসব না কাঁদৰ ভেবে পাই না। এ-রকম 
ইস্কুল করে নিজেই ইচ্ছে করলে কত লোক 











পুষতে পারো! 


_. আবেদন বা স্তুতিতে ফল হবে না মনে 
হতে মেঘনারও মেজাজ বিগড়বার উপরুন। 







... রাগ ছাড়াও সির 
. আছে যা তিনি টিতে হস্ত পারছেন না! 
.. তক্ষুনি শমণীকে পারটা 


খাওয়া বার করবে। « 
রস জিব ভেঙচে 


তুলে এমন ছ'ড়ে মারল যে 
রক্ষা ছিল না। কান ঘেষে ওটা গিয়ে 
নী লাগতে দরজার কাচ খান্‌-খান্‌। 


বাতাস দিতে 


£ মনে দাগ কেটে আছে। আর, 
বাত?ও তেমান দাগ কেটে 


মনে পড়ার দূর্বেধ্য একটা ও আদ্ৰতা 


ভোগ করেছেন তিনি। 


ওকে আবার দেখেছেন গেল বছর, 
চুয়ান্ন সালে। সেও এক দুর়োগেরই দিন। 
সেকেণ্ডার স্কুলের টিচারদের মাইনে কম, 
বা পায় তাতে গ্রাসাচ্ছ দন চলে না। অনেক- 
নিবেদনের পর মাইনে বাড়ানোর উদ্দেশে 


তারা শান্তিপূর্ণ প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নেমেছিল, 


-সপীসফুল ডাইরেক্ট আকশন। ছাত্ররা যোগ 
দিয়োছল তাদের সঙ্গে। সেই প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের পরিণামও আগুন জেল লাঠি 
বুলেট। সরকারী রিপোর্ট অনুযায়ী সাত- 
জন নিহত, বহহ আহত। 


এই সংগ্রামের সঙ্গে জ্যোতিরণথদের 

“চালত স্কুলের কোনো যোগ ছিল 
না। এখানকার শাক্ষকারাও কোনরকম দাবি 
ঘোষণা করেনি। শহরের সব স্কুল যখন বন্ধ, 
দূরের বিচ্ছিন এই স্কুলের. শান্ত খুব 
ব্যাহত হয়নি। অর্ধেক মেয়ে কম্পাউণ্ডের 
ভিতরে বোডিংএ থাকে, তাই গোলযোগের 
আশঙ্কা আরো কম। 


কিন্তু গণ্ডগোল হল। কোথা থেকে 
চল্লিশ-পণ্চাশটি ছেলে . এসে স্কুল-গেট 
খোলার দাবি জানালো, . ক্কুল বন্ধ করার 


দাবি জানালো? হট্ুগোল চিৎকার চেপ্চামেচি 


বাড়তে টিচাররা বেরিয়ে এসেছে... মেয়েরা 
বেরিয়ে - এসেছে। - .হেডমিস্ট্রেদ ছেলেদের 
জানালেন স্কুল বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
কিন্তু ছেলের দল: নড়ল না, তারা চায় 
গেট খোলা হোক, : টিচাররা তাদের সঙ্গে 
বেরিয়ে আসুক। জনকয়েক. পণ্ডার উত্তে- 
নার ইন্ধন. পেয়ে বাক ছেলের. দণ্গল 
মারমখ হয়ে? উঠতে লাখল। 


 পান্ডাদের একজন সাত্যকি! দিতু। 


বিচ্ছিন্ন . করে শুন. জ্যোতিরাণণ, 


দেখেছেন তাকে। দেখছেন। শমী ভয়ে এ. 
ধা নি তার চোখে গুন 


উদ্দীপনা জডগিয়ে etl খাওয়ানে 
দেখিয়ে যেখোদ পাণ্ডাটি তাদের 


কার cer অনবদ্য ।... 
পদকে "তা ডিডিয়ে। ওই শূন্য 


তারপর i কেন, নোট, এসেছে 
ডাইভোসে'র মামলা : 

















































সাড়ে তিন টাকা খরচ হবে। কিন্তু 
যাবে, দ্রাম-বাসের এই ভিড়ের চাপ 
বরদাস্ত করে উঠতে পারেন না। 


.. চোৌঁতারশে গড়ালো, হ্যাংলামি- 
- তারা. চব্বিশের বেশি দেখে না তাঁকে। 
চ্কুলের এক সহাশিক্ষয়িত্রীও চৌ।তারশ 
খুলি খে নিজের বয়েস যলোঁছল 








_ হাতে পাদ দোডার গোড়া ই 
চালাচ্ছে ভেবে তিনিও নিশ্চিন্ত বোধ করতে 






চেষ্টা করতেন। কিন্তু মাসের শেষে একই 
ছাল। সহকারী হেডমিস্ট্রেস হবার পরেও। 
টাকা ক'টা কিভাবে যে নিঃশেষ হয়ে যায় 
ঠাওর করে উঠতে পারেন না। অথচ খরচ 


_ ষখন করেন নিতান্ত দরকার ভেবেই করেন। 


সণ্যয় হওয়া দূরে থাক, গয়না 
ঘা ছল সংগোপনে তার থেকে দৃচারখানা 
কমেছে। 

- গাছে একদিন অন্তর মী নিয়ে 
দবভাসবাবূর ফ্ল্যাটে যেতে হয়। সুস্থ থাকলে 


বিভাস দত্তর আসতে আপত্তি ছিল না। 


গোড়ার দিকে ঘন: ঘনই আসতেন শমাঁকে 
আনার পরেও ৷ এটা স্কুল। জ্যোতিরাণী 
তাসুবিধেতেই পড়তেন শেষে এই অস;- 
{বধের আভাস বিভাস দত্তকে না দিয়ে 
পারেনান। ঘুরিয়ে আর মোলায়েম করেই 
বলোঁছলেন, ফাঁক পেলে শমীকে নিয়ে 
দতনিই যাবেন-_অস্‌প্থ শরীর নিয়ে এত- 
দূর আসা, তাছাড়া স্কুলেরও কে কি ভাবে 
ঠিক নেই--। | 


আগে হলে বিভাস দত্ত অভিমানের 
একটা দেয়াল খাড়া করাতেন সামনে! কিন্তু 
আগের সঙ্গে অনেক যেন তফাৎ হয়ে গেছে। 
রাগ করা দূরে থাক, উল্টে হেসেছেন। 
বলেছেন, বুঝ তো, আবার না এসেও পার 
না। সকাল থেকে রাত পর্যন্ত একলা কাটে_- 


তাঁর ওখানে যাওয়া আসার জনোই 
জ্যোতিরাণর ট্যাক্সি খরচ। এও বাঁচাবার 
চেষ্টাই করেন তাঁন। কিন্তু ট্াম-বাসের অত 
ভিড় অসহ্য লাগে। সেই চাপাচাপির মধ্যে 
অনেক নীরব হযংলামও দেখেছেন তীন। 
গা ঘন ঘন করে। এখন অন্তত জ্যোতি- 
রাণী চান এই রূপের বাঁধন ভেঙে পড়, 
মুছে যাক। এরই জন্যে পায়ে পায়ে 
অসুবিধে এখন। এ আর না থাকলে অনেক 
দক থেকে স্বস্তির কারণ হতে পারে এখন! 
কিন্তু তান চাইলে কি হবে। বয়েঙ্গ 
যারা করে 


_ধবছানার বালিশ জোড়া 


একটু অংশ দেখা যাচ্ছে। : 


দরকার হত না। ওতে 





জানে। মাসির খরচের হাত নিয়ে কাকুকে 


. মাঝে-সাজে ঠাট্টা করতে শোনে । তাই মাঁসর .. 


হয়ে সে পাকা মেয়ের মত জবাবাঁদীহ করল, 
£ক করব, যে ভিড় ট্রামে-বাসে, আর লোক- 
গুলোও যে আ-দেখলের মত চেয়ে থাকে : 
মাঁসর দকে_ | 
মাসির রুষ্ট চোখ দেখে শমী থেমে 
গেল। কিন্তু চৌদ্দ বছরের শমীরই বা দোষ 
কি, তারও তো চোখ বাঁধা নেই। 
দর তাঁর কে করেছেন: ঠিক দেখছেন 
কনা জ্যোতিরাগণ জানেন না, ভদ্রলোকের - 
চোখেমুখে চাপা খুশিই চোখে পড়ছে আজ । 
এক নজর তাকিয়েই, বৰ 


গেছে। কেস; ওঠার আগে যে-খররটা, তলি 
প্রথম দিয়োছলেন, এই তন ধরে তার ফল 
না জেনেও তান বসে নেই। জ্যোতিরাণীর ... 
হঠাৎ মনে হল, অনেক দিন. ধরে কে-যেন 
তার চারদিকে একটা জাল ফেলে রেখে প্রায়. 
অলক্ষ্য কিন্তু ধীর অমোঘ গাঁতিতে গোটাতে 
শুরু করেছে এখন। 

গম্ভীর । চিন্তাটা সবলে ঝেড়ে ফেলে 
জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন ছিলেন এ এর 

বেশ ভালো। 






















ঘা শুনলে ফিরে আবার পরীক্ষা না করা ৮ 
পর্যন্ত মেজাজ বিগড়েই থাকে তাঁর। অথচ +; 
জবাব দিলেন, বেশ ভালো-। 

জ্যোতিরাণাী বললেন, বেশ ভালো তো 
বিকেলে হেটে চলে বেড়ালেও তো পারেন, i 
বদ্ধ ঘরের মধ্যে একলা শয়ে রসে ক টান al 
কেন? 

{বিভাস দত্তর ঠোঁটের হাঁস, আর কচ 
ববিদ্তৃত হয়েও হল 'না, শিঁথল আলস্যে ' 
আরও একটু নড়েচড়ে সোজা হয় বসলেন। 
তারপর হাল্কা গোছের জবাব দিলেন, . 
একেবারে একল! ছিলাম না। te 

{বিভাস দত্তর. দু'চোখ শমীর বিস্মিত: 

মখের দিকে ঘূরল। আর দেই 7 
জ্যোতিরাণী সচাকত। ২. 
বিড়ম্বনার. ধাক্কা একটা । 























তার ফাঁক দিয়ে মোটা: 


.বভাস দত্ত ওমর: গ্যান পড়াছিলেন | 
বালা, দেওয়ার 


না। তাহলে ওটা. 





নলে উজ. 


প্রমীলা 
উৎস সমাপ্তির 
শেষে 


সারা দেশ জ:ড়ে সম্প্রাত মহাসমারোহে 
প্রাতপালিত হয়েছে িবোদতা শত- 
বার্ধষকী। ভারত কল্যাণে নিবোদতা-প্রাগ 
এই বিদৌশনীর কর্মক্ষেত্র গোটা ভারত 
জড়ে হলেও মৃলকেন্দ্রু ছিল কলকাতা 
তাই বাংলাদেশের প্রাণ- 
কেন্দ্র কলকাতা 'নিবোদতার শত-বার্ধিকীকে 


তথা বাংলাদেশ। 


বরণ করেছিল অন্তরের গভীরে। এই 
উপলক্ষ্যে 'বাঁশষ্ট নাগাঁরকবৃন্দকে 'নিয়ে 


গঠিত হয়োছিল নিবোঁদতা জল্ম-শতবার্ধকশী 
সামাত। মূল উদ্যোন্তা ছিলেন বিবেকানন্দ 
জল্মোৎসব সাঁমাতি। বিবেকানন্দের মানস- 
কন্যা নিবোদতার জল্ম-শতবাঁর্কী উৎসব 
উদযাপনে তাদের এই প্রশংসনীয় উদ্যোগ 
নিঃসন্দেহে স্মরণীয় ঘটনা । 


বাগবাজার মেটাল ইয়ার্ডে এক সবৃহৎ 
ও স[সাজ্জত মন্ডপে গত ২ ডিসেম্বর 
থেকে ১১ ডিসেম্বর পর্যন্ত এই উৎসব 
প্রাতপালিত হয়। এই উপলক্ষে নিবোদিতার 


জাঁবনালেখ্য একটি মূশ্ময় প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন হয়। উদ্বোধন অনভ্ঠান সম্পন্ন 
করেন রাজামন্ত্ী শ্রীফজল্‌ল রহমান। 


প্রদর্শনীর উদ্বোধন প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 
ক্বামী বিবেকানন্দের শিক্ষায় অন্প্রাণিত 
হয়ে ভাঁগনশ মানব-কল্যাণের 
পথ বেছে নিয়েছিলেল এবং জাবনের 
পর্যন্ত আবচলিতভাবে এই পথ 
করেছেন। এই জন্যই আমরা 
তাঁকে স্মরণ কার এবং ভান্তু ও মানব- 
প্রেমের মধ্য দিয়ে সঞ্কীর্ণতা মুক্ত বৃহত্তর 


নবোদতা 


শেষাঁদন 


অন,সরণ 





জশবনের সন্ধান কাঁর। দেশ এবং দশের 
সেবাকে তান জীবনের পরম ব্রত হিসেবে 
গ্রহণ করোছলেন। 'নিবোদতা প্রদার্শত এবং 
অনুসৃত এই পথই আমাদের সঞ্কীণ“তার 
উধের্ব বৃহত্তর জীবনের সন্ধান দিতে 
সক্ষম৷’ উদ্বোধন অনুষ্ঠানে সভাপাতত্ব 
করেন অধ্যাপক নির্মল বস্‌ এবং প্রধান 
আতাঁথর আসন অলংকৃত করেন অদ্বৈত 
আশ্রমের সভাপাঁত স্যাম” 'চদাত্মানজ্দজ”। 


দশাদনব্যাপী এই অনুষ্ঠানকে মোট 
গিনি ভাগে 'বভন্তু করা যায়। মন্ময় 
আলেখ্য প্রদর্শনী, শিশু উৎসব এবং 


সষ্গীতানভজ্ঠান ও নাট্যানূষ্টান। এছাড়া 
বিভন্ন দিনে বিশিষ্ট ব্যান্তগণ নিবোদতা 
সম্পর্কে মনোজ্জ ভাষণ দিয়ে শ্রোতৃব্‌ন্দের 
নিবোঁদতা-জিজ্ঞাসা চাঁর্তার্থ করেন। 


প্রথমেই উল্লেখ করা প্রয়োজন 
নিবোদতার জীবনী সম্বলিত মনল্গয় 





স্রীঅমল সরকার রাঁচত 'সোবিকা নিবোঁদতা" নাটকে দ্বাঁমজাঁর ভূমিকায় শ্রীসবাসাচশ হাজরা, 
নিবোঁদতার ভূমিকায় শ্রীগাঁতা দে ও সদানক্দে র 


ভূমিকায় শ্রীকুমার ভাদুড়ী (ডাইনে/॥ 

আলেখোর কথা। নিবোঁদতার জ'বনের 
বিভিন্ন ঘটনাধলশী মৃশ্ময় মার্ভর সাহাঙ্কে 
সুন্দরভাবে প্রদার্শত হয়। প্রাতাঁদন 
অসংখ্য দর্শক গনবোদতার জাবনের মপ্ময় 
দর্শক সাধারণের অজস্র প্রশংসা লাভ করে। 


রূপ দর্শন করে তপ্ত হন 


এরপর আসতে হয় শিশ: উ 
শিশু অনুষ্ঠান প্রসঞ্গো। অনম্ঠানসূচাীর 
বিরাট একটা অংশ ঢ় 
উৎসব এবং [শিশু অন-জ্ঞান। দশাদনের 


নি 
মধ্যে চারাদন ছল এই উৎসব ও অন, 
| 


হঠানের জন্য নি্দিষ্ট। ববাভল শিশু 
উৎসবে অংশ গ্রহণ করে আজাদী সংঘ, 


জাতীয় যব সংঘ, নন্দন ছোটদের 
পাততা'ড় এবং পাঁরচালনা করেন শ্রীমতাঁ 
বাঁ ও শ্রীমানিকদাস রায়। 

প্রসঙ্গ সঙ্গটতানূষ্ঠান। 
প্রথম দিনের অন্ষ্ঠানে শ্রীন্রীরামকৃষ লালা 

















esd হয়েছে। ভাগনী দিবেদিতার শত- 





কিন্তু কিছুতেই মনে করতে 
না। অথচ কথাটা খংব জরুরী 
তাধিক প্রয়োজনীয়। পথ চলতে 


দরে এমন একা একা যে? আমার : 


বাঁষ'কা সারা দেশে যে প্রাণ সমারোহের 
সৃষ্ট করতে পেরেছিল তার সবটুকু কৃতিত্ব 
এ*দেরই প্রাপ্য। সামতির প্রাণ শ্রীধারাজ 
বসুর পরিশ্রম ও কর্তবানম্ঠা সার্থক 


হয়েছে। 5. 30s 


ওঠে বন্ধুটি, তুই জাঁনস না বাধ, 


. আমাদের তো ডিভোর্স হয়ে গেছে। একট: 


আধটু নয় বেশ অবাক হয়ে ওর দিকে 
তাকাই। কথাটা ঠিক বোধগম্য হলো ন্য। 
আর কিছ জিজ্ঞাসা করার আগে ওর 
বিয়ের ব্যাপারটা একবার মনের মধে। 
ঝাঁলয়ে নৈই। বেশ ভাল ঘর এবং বরে 
গর বিয়ে হয়েছিল। বিয়ের পরও ওর 
বরের সঙ্গে অনেকবার দেখা হয়েছে। 
প্রতিবারই ভদ্রলোককে আমার সমান ভাল 
লেগেছে। তাই কথাটা শুনে খুব খারাপ 
লাগগছিল। বন্ধুটি আবার বললো, বাঁনবনা 
হচ্ছিল না, তাই এই চুড়াপ্ত সিদ্ধান্ত। 
ভালই আঁছি। বলেই ও পাশ 




























গেল। সশ্গে সপো 









নাগপর নিখিল ভারত বঙ্গাসাহিতা 
সম্মেলনে সমাপ্তি দিবসে মাহলা বিভাগের 
আঁধবেশন হয়। মাহলা বিভাগের উদ্বোধন 
করেন শ্রীমতী সারদাঁদৈবী শর্মা এবং সভা- 
নেপ্রীত্ব ও প্রধান আঁতাঁথর ভাষণ দেন 
যথারুমে মহাশ্বেতা দেবী ও মৈথ্রেয়ণ দেবী? 
ডঃ উমা রায় বলেন মায়েদের হতে হবে 








শুধ কথা সাহিত্য নয়, তাকে ব্যাপক 


অর্থে গ্রহণ করা উচিত। 
নিখিল ভারত মহিলা সম্মেলনের 


সভানেত্রী শ্রীমতী এম এস এইচ ঝারওয়ালা 
অজ্প্রাতি বালেশ্যরে, সম্মেলনের ৩৫তম 


বা্ধক অধিবেশনে ভাষণ প্রসঙ্গে বলেন, 


দনীশত 
তুলেছে। ভবিষাং সম্পর্কে নৈরাশাবোধ 
বর্তমান। অসন্তোষ ও শঞ্খলাহীনতার 
অন্যতম কারণ। প্রসঙ্ঞারুমে তাঁন বর্তমান 
ছাত্র আন্দোলনের কথা উল্লেখ করে বলেন, 
এতে ছাত্রদেরই ক্ষাত ধোঁশ। তারা যেভাবে 
ধ্ংসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে তা থেকে 


নিতে হবে। 
চলর তেইপজন 4 
০৭৮ | ও এরর রী 1 
বর সেপ্টেম্বর মাসের যুদ্ধে কুতিত্ব 
- গহনার অধাক্ষ 
সং সম্প্রতি 


ক * 
মনৈয়েদের একশত টার বক কির 
জাপানের ওয়াই মারজানে এক দান হই 





| সৈকেন্ডে অতিরুম করে স্বদেশের এন 
সথা ইয়ামমেতার এক মিনিট ২৩-৯ সেকেস্ডেনব 
রৈকর্ভ ভেঙে দিয়েছেন । 


হ্‌ 









এরর 


EEETH 
বৰ 
HET 


বিদ্যালয়ের রসায়ন বিভাগের অধ্যাপক ও 
প্রধানের পদে যোগদান করেন। বর্তমানে 
তিনি উক্ত বিভাগের এমারিটাস অধ্যাপক 
পদে অধিষ্ঠিত আছেন। 

অধ্যাপক শেষাদ্রর অধীনে প্রায় ১০০ 
জন গবেষক ডক্টরেট ডিগ্রী লাভ করেছেন। 
সহযোগ গবেবকদের সঙ্গো তাঁর ৭০০ 
মৌলিক গবেষণানিবন্ধ ভারতীয় ও আন্ত- 
ভিটামিন ও হমেনের ধসায়ন’ নামে 
একটি গ্রন্থ তিনি রচনা করেছেন। তাঁর 
গবেষণার প্রধান বিষয়বস্তু হচ্ছে, প্রকাতিজ 
উপাদানের জৈব রসায়ন--ভেষজ, রঞ্জক 
* কীটঘ/রূপে যেগুলির গুরুত্ব অসীম 
বাঁভ্ল প্রকারের বহুসংখ্যক .নতুন যৌগিক 
পদাথ পৃথক কর। হয়েছে, তাদের গঠন 
বৈচিনা প্রাতাঙ্ঠত হয়েছে এবং সংশ্লেষণ 
সম্পাদন করা গেছে। এই উপাদানগুজির 
শারশরতাত্তিক ধর্ম এবং দেহাভাম্তরে 
তাদের সংশ্লেষণ ও তাদের উপযোগিতা 
সম্পকে [তিনি অনুসন্ধান করেছেন। 

অধ্যাপক শেষাদু কয়েক বছর পূর্বে 


লন্ডনের রয়েল সোসাইটির ফেলোন্মপে 


ft, 
3? 3 
28138 


4 


বন্তুতা, 
প্রফ-্- 


কথা 


শাঃভঙ্কর 


AAS LLIN উর ররর ওরা 


এধ্যাপক কে ভেঙ্কটরামন যষ্ঠীবর্পৃ্তি 
বন্ঠুতা তিনি প্রদান করেছেন এবং ভারতের 
তায় বিজ্ঞান সংস্থা তাঁকে শাল্তিস্বরপ 
ভাটনগর পদকে ভূষিত করেছেন। ৯৯৬৩ 
পালে ভারত সরকার তাঁকে পদ্মভূষণ 
সম্মাননায় এবং ১৯৬৫ সালে অঞ্ধর 'বিশব- 
বদালয় তাঁকে সম্মানস্‌চক ডক্টরেট 
উপাধিতে ভূষিত করেন। 
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ও লিওনার্দো দা ভি, রাশিয়ায় এসেছেন 
একজন টলস্টয় ও একজন লমোনসভ্‌, আর 
ভারতবর্ষে জল্মেছেন একজন রবীন্দ্রনাথ ও 
একজন রামানুজনই । 

বিশ্বের অননা প্রতিভার ইতিহাসে 
ভারতীয় গণিতবিদ রামানৃজন সতাই এক 
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৬ বছর, তখনই তিনি সংস্কৃত ব্যাকরণের 
সমস্ত আত্মনেপদশী ও পরস্মৈপদশী ধাতুর্প 

বলতে পারতেন এবং 'পাই' 
(পারাধ ও ব্যাসের অনুপাত)-এর মান এবং 


“There is something peculiarly 
| sad in the spectacle of genius 
dying young, dying with the 
first sweets of recognition and 
success tasted, but 
full recognition of the powers 
that lie within.’ 


_ (প্রাঁতিভাধর মনীষার অকালপ্রয়াণের দ্‌শ্য 
| একান্ত আক্ষেপের {বিষয় । আক্ষেপ এজনো 
যে, কেবলমা্ প্রথম স্বাঁকীত ও সাফল্যের 
বাদ লাভ করেই তিনি চলে গেলেন, কিন্তু 
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চেয়: 


করেন। এই সময়ের মধ্যে তান 
মুখে মুখে সংখ্যার এক-চতুর্থাংশ, 
এক-অস্টমাংশ, ও একযোড়শাংশ লাভের 
গৃণিতক নামতা আয়ত্ত করেন এবং 
জিনিসের ওজন, বিশেষত সোনার ওজন, 
ধান ও জামর পাঁরমাপ শিখে ফেলেন। 


এর দঃ বছর পরে অর্থাৎ ১৮৯৪ 


অঙ্কের প্রশ্ন নিয়ে তাঁন মাথা ঘামাতেন। তার 


একটা অদ্ভূত স্বভাব ছিল, অণ্কের বই-এর 
কোনো অন্কই সে বই-এ যেভাবে কষে 
দেওয়া আছে, তা না দেখেই নিজের বৃদ্ধি 
খাটিয়ে করার চেষ্টা করা। 1 


অগক সম্পর্কে রামাননজন ক্লাশে এমন 
সব প্রশ্ন করতেন যে, মাস্টারমশাইরা পর্যন্ত 
ভেবে তার ক্‌লাকিনারা পেতেন না। রামানহ- 
জন তখন 'দ্বিতীয় শ্রেণীর (ক্লাশ ট:) ছাত্র। 
একাঁদন ক্লাশের অঙ্কের মাস্টারমশাই 
বললেন, 'যে-কোনো সংখ্যাকে সেই একই 
সংখ্যা দিয়ে ভাগ করলে তার ফল হবে 
১! মাস্টারমশায়ের এ-কথা শুনে রামানুজন 
সঙ্গে সঙ্গো প্রশ্ন করল, ‘০-কে যাঁদ ০ 
দিয়ে ভাগ কার তার ফলও ক ১ হবে? 
এমন অদ্ভূত প্রশ্ন মাস্টারমশাই এর আগে 
কোনো ছাত্রের কাছে কখনও শোনেনানি। 
রামান্জনের এই অদ্ভুত প্রন শুনে তিনি 
হকচাঁকয়ে গেলেন! ক যে উত্তর দেবেন 
মনে মনে ভেবে ঠিক করতে পারলেন না। 
তাই রামানহজনের প্রশ্ন এাড়য়ে তিনি অন্য 
প্রসঙ্গে চলে গেলেন। 


রা 





মাকিনি সিনেমা ছবির মারফং নাগ্রো 
জীবনের সঙ্গে আমাদের যে স্বল্প পরিচয় 
আছে তাকে আমরা কেনো মতেই নিগ্রো 
সংস্কৃতি বলতে পারি না। নিগ্রোদের 


ধর দৈশটাও আবার কয়েক শ' বর্গ কিলে মিটারের 


Es 


মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। গোটা আফ্রিকা 
মহাদেশের প্রান্তরে প্রান্তরে ছড়িয়ে অছে 
নিগ্রো সংস্কৃতির খনি “নিগ্রো আট”। 
কয়েক শ' বছরের বিদেশ শাসকদের 
শৃঙ্খলিত নাগপাশ ছিন্ন করে প্রায় সমগ্র 
আফ্রিকা আজ মুক্তি পেয়েছে। বলাবাহুল্য 
সে সময়কার শৃঙ্খালত জীবনে নিষ্চে। 
সংস্কৃতির কোন সম্মান ছিল না দেশে, 


ছিল না বিদেশেও। জাহাজ বোঝাই হাত-পা 


বাঁধা ক্রীতদাস যখন চালান যেত আমেরিকায়, 
তখন তাদের হাতে গলায় ঝুসত সোনার- 


রূপোর গহনা। কখনো বা তাদের বাঝ- 
পেটরার মধ্যে থাকত কাঠের খোদাই মূর্তি 
বা মুখোশ। সেগুলো দেখে কিছ; কিছু 
আমেরিকান পণ্ডিত নিগ্রো আর্টের হদিশ 
দিয়েছিলেন বিগত শতান্দীতে। সে সবই 
গুটিকয়েক পণ্ডিতের আলোচনার মধ্যে 
ছিল স'মাবদ্ধ। নিগ্রো আটের সাঁতাকারের 
মংল্যায়ন শুরু হয়েছে মাত্র কয়েক বছর 
আগে। এবং ১৯৬৬ সালের গেড়াব দিকে 
আফ্রিকার সেনেগাল রাষ্ট্রের ডাকার শহরে 
বসে নিগ্রো আটের প্রথম আল্তজণাতক 


মেলা। নিগ্রো আটোর এঁতিহানিক নিদশ'ন- 


গুলোর অধিকাংশই চালান গেছে জলের 
দরে ইউরোপ-আমেরিক।য়। ইউরোপ- 
আমেরিকার বিভিন্ন মিউজিয়এ হবে 
এসেছিল এই প্রদর্শনীতে আট শ' জিনিস। 
তাছাড়া ছিল আফ্রিকার বিভিন্ন মিউজিয়মে 
রক্ষিত দম্প্রাপা জিনিসগুলো। ডাকার এ 
অন্দষ্ঠিত এই সাংস্কৃতিক মেলায় শুধু 

আটহি দেখানো হয়নি, সঙ্গে ছিল 
নিগ্লো নচ-গান, নাটক  আঁভনয়ও। এই 
আল্তজাাতক মেলার আয়োজন করেন 
নিগ্রো কবি ও সেনেগালের রাষ্ট্রপতি নাঃ 
লেওপোল্ড সেংঘর। ডাকার-এ নিগ্রো আট" 
প্রদর্শনী শেষ হলে গত বছরের অক্টোবর 


মাসে প্যারিসের গ্রাঁ পালেতে আবার এই 
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তেল মাথান মার্ত। 


প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। সোট 
দেখবার সৌভাগা আমার হয়োছিল। এর 
গে নিগ্রো সংস্কাতি সম্বন্ধে শ্বেতকায়দের 
কাছে অনেক কৌতুককর কাহিনী শুনেছি, 
{কল্তৃ নিগ্রো আর্টের এই প্রদর্শনাটি দেখে 
সাঁত্যই সেদিন তাজ্জব বনে গিয়েছিলাম । 
গনগ্রো সংস্কাতি সম্বন্ধে আমার মত 
অনেকেরই ভুল ভেঙে গেল, লাভ করলাম 
নতুন জ্ঞান। 


ভারতীয় চিত্রকলায় যেমন ভৌগোলিক 
দবরোধ রয়েছে, রয়েছে স্টাইলের ফারাক, 
আফ্রিকার আর্টেও এর ব্যাতক্রম নেই। 
উত্তর ভারতের চিত্রকলার স্টাইলের সঙ্গে 
দাক্ষণ ভারতের স্টাইলের যতটা তফাৎ 
রয়েছে, তারচেয়েও বেশী তফাৎ দেখা যাবে 
আফ্রিকার 'বাভন্ন রাজ্যের মধ্যে। ইকুয়ে- 
টীরের উত্তরে ও দাক্ষণে আফ্রিকান আর্টে 
দুশ রকমের স্টাইল দেখা যাবে। তবে 
খনগ্রো আর্টের খাঁনগুলোর সন্ধান মিলবে 
পশ্চিম আফ্রিকায়। একেবারে উত্তর 
আফ্রিকায় যেমন দেখা যায় আরব সংক্কীতর 
প্রভাব, তেমাঁন পূর্ব, পশ্চিম ও দাঁক্ষিণ 
আফ্রিকায় দেখা যাবে সাঁতাকারের নিগ্লো 
ভার্ট। সেখানে কোনো 'বদেশ! প্রভাব 
দেখতে পাওয়া যায় না। 

আর্ট হল মানুষের সুকুমার চিন্তার 
প্রাতিফলন। শিল্পী তাঁর. নিজের চেহারা, 
আত্মীয়স্বজন . ও প্রতিবেশীর রূপই 
সাধারণত ফুটিয়ে তোলেন তাঁর সাঁষ্টতে। 


নোধঙেদের তোর নারী মুখোশ । 
শিল্পকলার 


প্রভাব দিয়ে 


গবেষণা চলছে 


বছর আটেক আগে নাইজোরয়ার নবং 
জেলার এক খাঁনতে শাসকরা মাটি খশুড়তে 
গিয়ে কয়েকশ মাটির মুর্তি পায়। তাদের 


লারলোদের তোর কাঠের মুখোশ 
দেখে মনে হবে যেন পিকাশো 
শিল্পের কোন নিদর্শন 


কোদালের নির্মম আঘাতে তখন অনেকগর্প(, 
মাটির পৃতুলই ভেঙে যায় এবং দুর 
পৃতুলের মধ্যে মাত্র গুটিকয়েক পাওয়া 
গগয়োছল একেবারে অক্ষত অবস্থায়। আর্ট 
{বিশেষজ্ঞ ও এীতহাসিকেরা তো ওই সংবাদ 
শুনে মাথায় হাত দলেন। ক্োদালের 
আঘাতে এমন মূল্যবান মার্তগুলো ভেঙে 
গেল! তাঁরা অবশেষে গবেষণা করে 
বলেছেন, ওগুলো খন্টপূর্ব ছয় শতকের । 
অর্থাৎ ওই অণ্যলে খৃঙ্টপূর্ব কয়েকশত 


বছরে চলেছে এক সভ্য জাতের আর্ট চর্চা। 


অনেকে মনে করেন যে ওটাই হচ্ছে নগ্লো 
সভ্যতার প্রথম রাজা । ওখানেই তখন আর্ট 
চর্চা হত পুরোদমে । 


ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞরা প্রাচীন “গপ্পো 
আটের প্রথম সন্ধান পান ১৯৮৯৭ সালে। 
ওই বছরে কয়েকজন. 'শিল্পসংগ্রহকারা 
ইউরোপে চালান দেন পনেরো শতকের বেনু 
প্রদেশের ব্রোঞ্জ মর্ত। সেই সময়কার বেশ 
ব্রোঞ্জ মর্তর আজো কিছু সংরাক্ষিত আছে 
বৃটিশ মিউজিয়ম আর প্যারসের 'মৃজ্যে 
দ্য লোম (নৃতত্ব মিউাঁজয়ম)এ। ১৯০০ 
থেকে ১৯০৬ সালের মধ্যে ইউরোপে চালান 
আসে প্রচুরসংখ্যক ধাতুর ও কাঠের মুখোশ । 
অনেক শিল্প, সমালোচকই বলেন, সেই সব 
দেখেই নাক পিকাশো ও মদ্‌ালয়'নি তাঁদের 
শিল্পসূষ্টর অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন। 


অথাৎ গিউব্ইজমূ। 


নিগ্লো আর্ট শুধু কাঠ খোদাই, ব্রোক্স 
মৃর্তি বা হাতশর দাঁতের কাজেই আবদ্ধ 
ছিল না। মূল্যবান ধাতুর গহনা-মুখোশ 


ধুনর্মাপও তারা করত নয়ামত। মূলাবান 
ধাতুর মধ্যে তারা সোনার ব্যবহারটই করণ 
বেশশ। সোনার গহনাগুলো আসলে অঞ্জা- 
সৌম্ঠটবের জন্যে ব্যবহার করত না তারা। 
অমঞ্গালের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জনো 
নিদ্ৰিত আত্মার চিহদ্বর্প মুখোশের লকেট 
গরহনায় ঝোলাতা এমন বশী পশু-পাঁখর 
মুখোশও। 
ইংরেজদের দেশে এখনও 1গাঁনর প্রচলন 
আছে। গান মানেই স্বর্পমৃদ্রা। 'ড়ভ্যাজ্দ- 
যেশনের পর শনির দাম বেড়েছে। আগে 
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ছিল চোদ্দ টাকা। গিনির চলন হয়েছে 
কোথেকে জানেন? পশ্চিম আফ্রিকার গিনি 
রাজ্য থেকে সোনার গহনা ও মুখোশ পাচার 
করত ইংরেজ বণিকেরা। সে প্রায় কয়েক শ' 
বছর আগের কথা। তিন-চার শ’ বছর আগে 
যখন ইংরেজ বাণকেরা পশ্চিম আফ্রিকার 
গিয়ে এবনি কাঠের চালান দিত আদর দিত 
শৃঙ্খালত ক্রীতদাস, আফ্রিকা থেকে 
আমোরকায় তখন তাঁরা ওখানে . স্বর্ণ 
নির্মিত গহনা ও মুখোশ লু করত 
ক্লীতদাসদের কাছ থেকে। বলাবাহুল্য 
সেগুলো খনির অপরিশ্‌দ্ধ সোনা ছল না, 
ছিল পরিশুদ্ধ ও গালানো সোনার গহনা। 
সেই সোনা থেকে তখন খাস ইংলণ্ডে 
নির্মিত হত দ্বর্ণমূদ্রা। সেই থেকেই ওই 
চ্বরর্ণমুদ্রায় নাম হয় গিনি। যে সময়ে 
ইংরেজ বাঁণকেরা পশ্চিম আফ্রিকা থেকে 
এবান কাঠ ও সোনা পাচার করত এস সময়ে 
তাদের প্রধান বাণিজ্য ছিল শঞ্খালত 
ক্লাঁতদাসের বাবসা করা। তিন শ' বছরে তারা 
আমোরকায় চালান দেয় পঞ্/াশ 'মাঁলয়ন 
অর্থাৎ পাঁচ কোট ক্লাীঁতদাস। 


প্যারিসে প্রদার্শত নিগ্লো আটের 
মেলায় এঁতিহাসিক ও সুক্ষ্ম কাজের আর্ট 
নিদর্শন দেখোঁছ বেশীর ভাগই নাইজোরয়া 
আর কংগোর। কাঠের খোদাই এবং তার 
ওপর বিভিন্ন রঙের সমাবেশ দেখা যাবে 
কংগোর  শিল্পগুলিতে। বলাবাহুল্য 
অধিকাংশ নিগ্রো আটই নির্বাক নয়। 
শিল্পীর িখত শিজ্পপ্রচেষ্টায় তাই মনে 
হবে কাঠের মৃখোশগুলোও ঘেনল কিছু 
একটা বলতে চাইছে। তাদের মৃখভট্পামায় 
ফুটে উঠেছে সবাক প্রাতধ্বনি। মুখোশ- 
গুলো আপাতভাবে বাঁভংস হলেও বেশ 
জীবল্ত, আর এখানেই হল নিগ্রো আটে'র 
সার্থকতা । কোনো কোনো শিজ্পসমালোচক 
মনে করেন যে, একালের ইউরোপণয় 
কিউাবজম আট অনেকটা নিগ্রো মুখোশ 
আটোরই নকল। জানি না এর পেছনে 
কতখানি সত্য লৃকিয়ে রয়েছে, তবে নিগ্লো 
‘আটের প্রভাব যে কিউাবজমে বিস্তার 
করেছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

নিগ্রো আর্টের যতই প্রচার হচ্ছে 
ইউরোপে ততই নিগ্রো আর্টের ব্যবসা 
ফে'পে উঠেছে। গত পাঁচ-দশ বছরে এই 
বাবসা এতই ফে'পে উঠেছে যে, পুরোনো 
নিগ্রো আর্টের নিদর্শন প্রায় বাজরা থেকে 
উধাও। তাই একদল ব্যবসায়ী পুরোনো 
আটের নকল নির্মাণ শুর; করে ‘দিয়েছে৷ 
কাঠের খোদাই ও মুখোশ আজকাল পশ্চিম 
আফ্রিকার অনেক গ্রামেই তৈরণী হচ্ছে এবং 
সেগুলোর গায়ে ধূলো বাল ইত্যাদি 
মাখিয়ে পুরোনো নামে আঁভিহিত করে 
ইউরোপ-আমেরিকার আট" গ্যালারতে বেশ 
চড়া' দামে বিক্রি হচ্ছে। প্যারিসের কলেজ 
পাড়ায় রা্‌ দ্য সেন এর এক অন্ধ গলিতে 
একদিন দেখেছে এক গুদামে জমা করে 
রাখা কয়েকশত কাঠের খোদাই ও মুখোশ । 
ওগুলো সদ্য চালান এসেছে আফ্রিকার গ্রাম 
থেকে। সেগুলো কিনবে ইউরোপটয় 


বাদ্বারা জাঁতর কোন এক অজ্ঞাত 


বাঁণকেরা। এবং তারা সেগুলো বেচবে চড়া 
দামে ইউরোপ-আমেরিকার সৌঁখন 
সংগ্রাহকদের কাছে। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে প্যারিসে 
মৰ চারটি আট গ্যালার নিগ্রো আর্টের 
বাবসা করত। আর এখন সেখানে বাবসায়'র 
সংখ্যা বৃদ্ধি হয়েছে পণচশে। দুষ্প্রাপ্য 
প্রাচীন চিত্রপটের মতই আজকাল কিছ 
প্রাচাঁন নিগ্লো মুখোশ লাখ টাকায় বার 
হচ্ছে। এই সেদিনও "বাকি হল আড়ই লাখ 
টাকায় পনেরো শতকের বেনা মুখোশ। 
জনৈক মাঁকন শিল্পপতি মিঃ টিশ্ম্যান 
বছরের মধ্যে দু’ মাস কাটান প্যারসে শুধু 


গ্রাক শিল্প সংগ্রহের দিন ফযারয়ে এসেছে, 
এখন নিগ্রো আর্ট সংগ্রহের 'দিন। 

থেকেই পরিষ্কার বোঝা যাবে বে লিগ্রে। 
আরা নব 
তাদের ব্যবসাটা ফে'পে উঠেছে। 
সমালোচকরা বলেছেন যে, তাঁদের 
খুব বেশী দিন টিকবে না। কারণ এক 
নিগ্রা আটিস্টরা তাঁদের সেকেলে 
প্রথা ছেড়ে ইউরোপের অতি 
স্টাইলের অনুকরণ শুরু করে 


নিগ্লো আটের কাঠ খোদাই, 
মূর্তি ও মুখোশগুলো আজকাল তৈরণ 
অতি নরম কাঠে। একট; ধাক্কা 
ভেঙে যায়। আগেও হাল্কা কাঠে 
হত। তবে কিছু হত এবান কা 
প্‌তুল ও মুখোশগুলো 
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ও ম্‌খেশ যেমন ধান কাটা উৎসব, জল্তান 
লাভের উৎসব ও মৃত্যু উৎসব। আরেকটা 
উৎসব ছিল মৃত আত্মাদের নিয়ে। 

নিগ্রো আর্টের সংগ্রহশালার মধেঃ 
লণ্ডনের বৃটিশ মিউজিয়ম ও প্যারিনের 
কলোনিয়াল মিউজিয়মই উল্লেখযোগ্য 
প্যারসের কলোনিয়াল মিউজিয়ম-এর নাজ 
বদলে রাখা হবে মিউজিয়ম অব আকা 
জ্যান্ড ওসেনিয়ান। 















































খে) কারা, রব; কংগ্রেস রে 
ট্রপাত, সেনাপাত, (বিমানবাহিনী), 
এবং টেস্ট দিকে, খেলোয়াড়ের 





শিখা দাশগুপ্ত 
.. আলিপুরদুয়ার ৷ 

® 
লাইডিক্েটর,  ইনাকউরেটার, 
। স্পেটোমিটার এবং ল্যাক্‌টো- 
ধ) কলকাতা, গৌহাঁট, ফামীর, 
, .ওসমানিয়া এবং কাশী হিন্দ, 
কত সালে ক হয়? 
মান্তু oe 
আলিপুরদুয়ার । 

গু 


তং গ্রপ রন এদের মধ্যে 





সাহেব কে ছিলেন? তাঁদের সংক্ষিপ্ত পারচয় 
জানতে উৎসুক! 
{বনত 


সাধনকুমার মন্ডল 
হাওড়া 
চি 
সাঁবনয় নিবেদন, 
কে) প্রশ্চিমবঙ্গো মোট রহ পলটেক- 
নিক স্কুল আছে? 


(খ) কোন কোন বোলার টেস্ট ক্রিকেটে 
হ্যাটাট্রক করেছেন? 

গে) লন টোনস ও টোঁবল টোনিস খেলার 
প্রবর্তক কে? 

ঘে) টেস্টে টেড ভেক্সটারের ব্যাটিং ও 


বোঁলং-এর হিসাব কি? 
{বনত 
সুশান্ত বসু, রূপময় রায়, রব বস্‌ 
বেলিয়াতোড 
| 
সাবনয় নিবেদন, 


(গু) “কম্যাণ্ডো-এল্‌” এই কথাটির 
সম্পূর্ণ মানে কি? 


(ঘ) “লাটিল্‌ ডাচ্‌ গার্ল” এবং দন 


টু এলাসকা”, এই দুটি আধুনিক ইংরেজশ 


গান.কে গেয়েছেন? 
গে) ইংলপ্ডের সবশ্রেষ্ঠ .গায়কব্ন্দ 
পকাসকেসড্‌” -এর প্রথম রেকড কোন?ট [ও 


সভা সম্যারিনা" -রচাঁয়তা ডাচ সুইং 
কলেজ: ব্যান্ড এবং “কাম, সেপ্টেম্বর” রচয়িতা 


svt কাতিকের ক শ্রীরাহূল 
শে. কাাতকে 

অমৃততে আবার ও*র (১) নম্বরের, প্রশ্নের 
উত্তর. জানাই 'ঞ্ান্ট-পোড্স+ 

গ্ান্ট-পেড়্এর বহুবচন। এনে 


কথাটির অর্থ হলো পাঁথবীর এক স্থানের রি 
পরিপ্রেক্ষিতে ঠিক তার বিপরীত স্থান। 
উত্তর-মেরুর গ্যান্টিপোড হলে দান্ষণ + 


মেরু, আবভনত বাংলার ঠিক কেন্দ্রস্থলের 
এান্টিপোড হলো প্রশান্ত মহাসাগরের সালে 
গোমেস নামে একটি দ্বীপ। নিউজিল্যান্ডের 
দৃকছ:টা- উত্তরে এবং দাক্ষিণ আমেরিকার 
পশ্চিমে এ দ্বীপ অবাস্থত। এই শব্দটির 
ইংরেজতে একই বানানে (Anti-podes১ 
দ্যাট উচ্চারণ রয়েছে, একটি প্যান্ট পোডস্‌ 
ও অপর'উ খ্যান্টিপোডিজ'। 


যেমন. ভারতীয়দের গ্যান্টপো ডজ হবে 
অমেিকীয়রা দক্ষিণ) আবার অপরপক্ষে 
ভা  ঞ্যান্টপোঁডজ হচ্ছে, ভারতীয়রা। 


এান্ট- 
পোজ কথাটি ব্যবহার হয় মানুষের ক্ষেত্রে 











দু-দলকেই একন্ন করেও বলা মায়. 


al Cale পোঁডজ। এর একট বশেষণও - 


আছে এান্ট-পোডাল। 


অচ্কার ওয়াইল্‌ড্‌ তাঁর বিবাহের প্র 
স্তগকে লেখা একটি পত্রে এই শব্দটি ব্যবহার 





করোছিলেন। তি'ন ছিলেন আইরিশ, ডাব- 





দেন। তান তখন পরে লিখোঁছলেন = 


Here am I and you ‘are ‘in: the 
antipode. এটা অবশ্য নিতান্তই কাঁব-কজ্পনা 
শুধু বিরহ" প্রেমিকের ভাব প্রকাশ, তা নইলে 
লণ্ডন আর ডাব'লন এটানপেড লা নয়। 
বিদাত 





সবিনয় নিবেদন, 


৩০ সংখ্যার শ্রীমূণ লচন্দ্র দত্তের (৪) 


প্রশ্নের উত্তরে জানাই, পাঁচএ পণ্টবাণ হইল 


মদনের পণ্চশর--যথা £-সম্মোহন, উল্মাদন, 


দতদ্ভন, শোষণ: ও তাপন। এবং. আটে -অণ্ট 


শ।ন্তন্‌ু-গঙ্পার 





রা _জন্মিয়াছিল। 





৩১ সংখ্যায় প্ৰকাশত শ্যামল সান্যালের 


গে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই. যে, সূর্যরশ্ম 
তড়িৎ অনুযত্ত বায়্‌স্তরগুলির ভিতর দয়া, 


পাঁথিবীতে আসবার সময় উহার নীল, আলো 


বসুর অর্থ - হইল--অঞ্ট গণদেবতা : খাঁহার 


গজিল নিয়ে ঝোরা জল লাফিয়ে লাফিয়ে 
নামে জোলে। যেমন কিনা কদম কেটে টগ- 
বগিয়ে ঘোড়া ছোটে। বর্ষার মাঠে কাদা ছিল 
"আর তাতেই হারুণের ফির লাগামে টান 
পড়ছিল। | 
হাই--এত জোরে ছুটছিস কেন? কার 
বার? 
নিজের মনকে শাসাল হারুপ, তার 
মানে? কী বলতে চাস? তবুও মনটা বাঁকা 
পথে মোড় নিয়ে তাকে শুধোয়, কে আছে 


জোর ছু্টছিস ? কাকে এ সংবাদ দিবি? 
ইচল্তার টুটি চেপে ধরল হারুণ, যেমন 
পাটৰনের ধারে শিয়াল এসে গপ্‌ করে 


আঁধার রাতে কটগাছের তলা "দরে 
যাবার সময় আকাশের তারা দেখার মত 
এসব কথা ভার মনে ভাসছে আর ডুবছে। 
জংলছে আর নবছে। 

অ, সে বুক তোমার-_. 

হ্যাঁ। হ্যাঁ। হ্যাঁ। বাস হল ত? 

তবে দৌড়োয়। 

দৌড়োবই ত। 

আর কাঁ আশ্চর্য, মনে হওয়া মাই, 
সেই মেঠো আল পিসের: শুরু করল 
হারুণ মোহাম্মদ! 

ইমতাজ চাচা মাদ্রাসার িটিং-এ গিরেছে। 
তার ফিরতে দের হাবে। হেড. মৌলানার 

সঙ্গে কখ-সব = আছে টন 
অধ আজ এসোছিলেন মিটিং-এ। 
আর অত লোক? 

মাদ্রাসাটা নাকি এবার সরকার সাহায্য 
পারে। ১... 

কে--বাবা হারুণ নাকি গর? 

গায়ের সড়কে প্র দিতেই ওমজেল শেখ 


গাঁর মুখ উজালা করেচ। দশ্ঘ 
মেঠো পথে নামল ওমজেল শেখ, আর 
তিনটে হয়েচে বুনো শোর। ছু 
মুখোই হাল না। যদ বা একটা 
থেবড়ে বসে আছে চার বছর! 


EON নাতে ছেগ 


&ঁ ও শক অস) গা ও ৬ 
না-টঢিল। এ ত পাকা আম। এ 
দিয়ে না ধরে পায়ে ঠেলে দিলে । হাঁ 

ত। না-ও পিঠটা পাখীতে খেয়ে তা 
করে দিয়েছে । 

ধদাষ্ট বিবৃভোম্‌ টিটি যেমন 

বলে আর ব্যথা পায়। এই মরা বিকেলে । 
জেলে হারুণ মোহাম্মদ মনের ক 
বাগানে আম কুড়ুচ্ছে। ৃ 








ভয়। সং না হ'লে মেয়েটার ওপর 
পাব চালাতে পারে । মরুক গে 
সিনা কে? চাচা কে? চাচী 



































ট ত? তা" না হ’লে আজকে এমন 


কাবা শরাঁফের দিকে দুটি কোমল হাত 
প্রথমে কাঁপাল$ তারপর মোনাজাত 


=করবে-কাঁ কো'দে ভাসিয়ে দিলে। শব্দ হচ্ছে 


না। শুধু আনারের দানার মত পারত্কার 
জলের ফোঁটা পড়ছে টপ আজ, মা 


থাকলে! 


চাদ মেরেছে বুঝি? 

বোকার মত প্রশ্ন করে হারুণ আরো 
বোকা হয়ে গৈল। স্পঙ্টতই সে উপলব্ধি 
করল এই মহৎ পারবেশে তার প্রশ্নটা একটা 


কুৎসিত পোকার. মত মূখে. ময়লা ঠেলে 


মাটির মধ্যে সেশধয়ে যাচ্ছে। কিন্তু কিছ, 
একটা বলতে হয়। 

সিনা, তেমনি হাত তুলে ফুলে ফুলে 
কাদিছে। 


হারুণ বোকার মত দাঁড়য়ে থাকল। "স 
যেন পৃতুল। বাঁজকর আর তাকে নাচাচ্ছে 
না। বাঁজকর এখন কাঁদছে। আর পুতুল, 
ঠিক তার পাশে, তেমন ঠায় দাঁড়িয়ে 
নিঃশব্দ কান্নার গাঁত-প্রকৃতি লক্ষ্য করছে। 
করতে করতে সে নিজেও ভিতর থেকে কেমন 
ভিজে. যচ্ছে। হারুণ বুঝল, তার চন্তারা 
আবেগের তাড়নায় ক্রমাগত সঙকুঁচিত- 
প্রসারিত হয়ে, রন্তের কণাগুলোকে ভাজয়ে 
দিচ্ছে। তারপর ভরা কোটালে, গাঙের জল 
ফুলে যেমন সাঁড়াসাঁড়ির বান ডাকে, পা 
থেকে হাঁটবক-গলা পোরয়ে সেই বানের 
ঠেল লাগল চোখে । 

হাই_তুই কাঁদলে আম কাঁদব। 

আর মনে হ'ল না সাঁখনা কে? হাত 
নয়__একেবারে সাঁখনাকে জাঁড়য়ে ধরে বেয়াড়া 
পুরুষালি শব্দে কেদে উঠুল। 

আঁচল দিয়ে সাঁখনা চোখ মুছাল, অই 
দেখ--সন্ধ্যে বেলাটা কাঁদে কী করে? বলেই 
সে নিজে আরো জোরে ফর্পেপয়ে উঠ্ল। 

এমন হওয়াটা উচিত ছিল না-অথচ 
কেমন করে আপনি-আপান হ'য়ে যাচ্ছে! 

হাত দিয়ে চোখ মোছাল হারুণ, আগে 


: তুই দান 


ও জাহান্নামী নেরকের জব), কোথায় 
গেলি উড়ে পড়ে। : 

চাচঈ ফিরল বাড়াতে পর, সময় 
হ'য়ে আসছে। চাচা বাড়ীতে ফিরবে। 
তাই এল। 
ৃ্‌ হাসি-মুরগশী, বনি উঠান, - ত 
_অ রে, অ গুলাউঠো- : : 

আগে বেরিয়ে এল সিনা। তারপর 





সডড়বৃত করে ঘর থেকে বাঁশতলার দিকে ঘৰ 


Ed 


অধরা ' ঘরে বিছা গড়াগড়ি খেত। 


চিনা জনে কি ছিঃ 


রাখালের ছেলে 
চড়া LMG 






রাখাল--আাবার : মৌল 
মুখে মারি, বাটা "! 









| দুই 


অপরিচিত পাঁরবেশ 1 :তা” হোক।- 
’ _ অস্‌বিধে হাচ্ছে কোন? : | 

. হারুপ মনে মনে খতাল, একটা গ্রাম্য 
ছেলে সেই পারবেশের মধ্যে মাঁণ--রাজকুম ব। 
শোঁকুল বনের মধ্যে কতবারের দেখা সেই 




















অপরিচিত ফুল,  সুবাসে-ঘ্রাণে একপাল 
প্রজাপাত আকৃষ্ট হ'য়ে জমেছে। ঘুর-ঘরে 
করছে চারপাশে! সবাই হারুণের সঙ্গে 


আলাপ করবে। প্রথম প্রথম, প্রথম দিনটাতে 
বিশেষ করে, -.ভার্তর ব্যাপার শেষ করে, 
অনাথবাব্য চলে যেতে হারুণ কিছুটা বিরত 
আর অসহায় বোধ করোছল, এখন সামলে 
নিয়েছে। 


ভাঁড় বাড়ছে। আরো বাড়বে! দশমণর 
চাঁদ। তাকে ছিরে এক আকাশ তারা 'মিট- 
মিট করছে। নিন জগ্ধ্যায়.ফিস-ফস করে 
কথা কইছে, হারুণ আই” তে তোমার 
কে? 


হরুণ সন্ধাবেলা পড়ন্ত. বলল। 

অনাথবাবু সব ঠিক করে দিয়ে গেচ্ছেন। 
মাইনে লাগবে না। স্কলারাশপ পাওয়া যাবে। 
সামান্য কিছ টাকা মাসে মাসে হোস্টেলে 
দিতে পারলেই নিশ্চদ্তা 

হারুপ অত সব ভাবে না। এ ভার যাঁরা 
নিয়েছে তারা ভাববে। কেবল, কেবল-- 

একটা মৃদু শ্বাস মোচন করল হারণে। 

অনাথবাবু আর চাচার কথা মনে পড়ল। 
কবুতরের মত আলতোভাবে বুকে জড়িয়ে 
ধরে অনাথবাবু বলেছিলেন, মানক, আমার 
যানিক। এই ছেলেকে যাঁদ ভাসিয়ে দিলা! 
আমাকেও যাঁদ ভক্ষে করতে হয়--যা’ তাঁর 
ইচ্ছে! 

পাশে বসে রুদ্ধ আবেগে চাচা বলেছিল, 
আল্লাহু । ভিজে ভিজে শব্দে অশ্রুর স্পত্ট 
ছাপ ছিল। fi : 
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এখানে, হোস্টেলের এই ছোট ঘরে আরো 
তিনজন পড়ছে। ভারা ক ভাববে! হাবৃণ 
সংযত হ’ল। আর সংযত হ'তে গিয়ে তাব 
খুশীরা দারুণ চড় খেয়ে কিছুটা আহত 
আর নিস্তেজ হ'ল। 

কোনার এ ছেলেটির বাড়ী পাঁশ্চম 
দনা্প্র। আত্মশয়-্বর্জনকে চিঠি {লিখছে 
বসে বসে। পাশের ছেলোট কাত হ'য়ে বসে 


কী একটা মস্ত কেতাব দেখছে) হার্‌ণ আবার 
নিজের বইয়ের দিকে চোখ ফেরাল। আর 


টকটক করছে! সারা 
সস্তা ধরে ওয়াড়টাকে একটু একটু করে 
রূপ দিতে দেখেছে হারুণ। 
অই-কী দিলি এক পোঁট্‌লা? 
দু'টো লুঙ্গি আর একটা গেঞ্জি 'দিয়ে 
বাক্স বন্ধ করল সখিনা । কথাটা কানে করল 
ব্যাঝ। বলল, আমার ভার ভয় করে। 
কেন ভয় করে? 
তারপর কখন দেখলাম? 
হ্যাঁ বাড়ী থেকে বেরুনোর সময়। এক 
মানুষের মধ্যে সাঁখনাকে দেখা 
যায় নি। কলম আনতে ঘরে এসে এই 
মৃর্তকে দেখলাম। 
সাধনা কাঁদছে। 
কেন ভয় করে বলালি না ত? 
চুপ করে বসে পায়ে সালাম করে উঠে 
। সারা গা-হাত-পা শির শর করে 
হারুপের। উষ্ণ অশ্রুর ফোঁটা তখন পাতার 
ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে পড়ছিল। 


কই বলাল না ত-কেন ভয় করে? 
অনেক চেপে চেপে সাঁখনা বলল, 


 ধিসমল্লা বলে পা তোল। উঠোন বোঝাই 


মানুষ--যাও। 


অমৃত 


সাঁখনা হাসছে। হো হো করে হাসছে। 

হারুণ দেখতে পার নি- কেবল শব্দ 
শুনোছল। হাসির শব্দ- বেশ মজার হাসি। 
আর হাসতে হাসতেই বলোছল, কুপোকাত। 

ইমতাজ চাচা ঘর থেকে বার হ'য়ে এল? 
হারুপের চাচা, গ্রাম সম্পর্কে চাচা। শুধাল, 
কী হ'ল তোদের? হারুণ কই? 

ইস্‌ কত জোরে যে সাঁখনা হাসছিল! 


এ যে আব্বা-কুপোকাত। গিগবাজ”ী 
খেয়ে একেবারে 
সম্য্যেবেলা রোয়াকে পড়তে বসোছল 
দু'জন। খুব ধার ঘেষে বসেছিল 
হারুণ। শরীরের বেশ কিছ অংশ 
ন । তারপর পড়তে পড়তে এক 
সময়, গোড়া কাটা গাছ যেমন ধীরে ধারে 
কাত হয়, বিছানা সরে গিয়ে হার তেমান 
করে কাত হ’ল। তারপর সামলাবার চেষ্টা 
করতে করতে বে-কায়দা রকম হাত-পা 
ছ'ড়ে কপ করে রোয়াক থেকে ন"চেয়। 
কুলে গেছে। হাঁরকেন উল্টে 
গেছে। আর হো হো করে হাসছে সাঁথনা, 
কী মজার ডিগবাজ্জী | 
নিজের পৌরুষবোধের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
এতক্ষণ যন্মপণা সামলাচ্ছিল হারুণ। এবার 
কাতরে উঠলো। 
হ'ল কী আঁ? সাথনা ততক্ষণে 
লাফিয়ে নখচেয় পড়েছে। উঠছ না কেন? 
জাবনা-কাটা বটি ছিল ঠেস্‌ দেওয়া। 
হাঁটুর নশচেটা কেটে একাকার! রন্তু দেখে 
পাগলী মেয়েটা যেন কবৃতর হ'ল। জবাই 
করা কবুতর। তাকেই জবাই করে মাটিতে 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে! ডানা ঝাপটাতে 
ঝাপ্টাতে চেশচাল, মরে গেছে গ- 


খুব বড় একটা শ্বাস চেপে চেপে 
একেবারে মাহ করে ফেলল হারুণ। পড়া 
আজ হয়েছে। কোন দিন-ই বা হয়? এসে 
থেকে এই অবস্থা । বইগৃলো, এই এত বড় 
বড় চামড়ায় বাঁধান কেতাবগুলো, সব সাঁখনা 
বান্ছ। গোটা কলকাতাটাই সাঁখনা বানু। 
তওবা, তওবা__ 
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দু পা ঘুরে এসে হারুপ আবার পড়তে 
বদল। 


ছিলাম রাখাল, গেলাম পাঠশালায় 

কী ছিলাম? 

রাখাল। হ্যাঁ-রাখালই ত! বাপ-মা 
মারা যাবার পর খেতে পেতাম না। এ 
ইমতাজ্ঞ চাচাই বাড়তে ঠাঁই দিলে। ওর 
গরুৃ-বাছুরগুলো চরাতাম, দু বেলা ভাত 
প্তোম। খেয়ে বাঁচলাম। 

তারপর? | 

হ্যাঁ--এ দাঁথনের মৌলভী এল। যেমন 


ষাট্‌- রাখাল, কেন, বাড়ীর কাজ কাঁ 

কেউ করে না? এই গত বছরেও সখিনা 
1 

ছিঃ, কে বললে রাখাল, আম শাহাদ্রান। 

রা খুজে পেতে একটা মমতাজ যদ 


কুল গাছের পাভা কাঁপাছল। শীতের 
হাওয়ায় তির তির করে উঠছিল 
পাতাগুলো । 


কাণ্ড! 


কাঁ কান্ড? 
সাঁখনা তার হাতের দাগটা দেখল। 
বয়সকালে নাক 
মিলিয়েছে গঃ 
মনটা যেন কাঁসার ঘণ্টা। কখন বেজে 
গেছে। অথচ কান পাত। কেমন টাটকা 


আওয়াজ। ঠিক ওপরের বাতাসটায় কাঁপন 
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জাগিয়ে তি য় কয়ে বাত্রছে। ফান পাত! 


ভারপর উঠে গিয়ে 
ফুলের আঁটি দিয়ে এল আজ দুপরেই এই 
এভ্ভো কু খেয়েছে দু'জনে । নুন দিয়ে এ 
রোরাকে -যসে। 
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'ইমভা্জ চাল এল। জায়দা চাচী এল। 
ক্ষ সব্যোনাশ। একেবারে খুন। 


হাত 'ধয়ে ফাতন্সে উঠল সাখনা, ছুটতে গিয়ে 
পড়ে, ৯ 


;” ছয়ে কালে মিলিয়ে যাযে। কই গঃ 
* ত" 


তুম ফবে আসবে গ? রোজার ছুটিতে? 
ততদিন বোরই থাকবে? রাখতে পারব ত? 


ছোট লাঠিটা নিয়ে 
একপাল ছেলের দিকে ঘুরে দাঁড়াবে পাগলা 
বুড়ী। বলবে, তোমাদের মাথা! তার মানে, 


জায়দা বেটি। 


সেবীগ?ঃ 
ফওসনের ব্যাটা ইমতাজ। ইমতাজের 
বৌ। আজও ভিক্ষে দিলে নে। 
অ--তাই বলো। হ্যাঁ-তা, পরে? 
পাগলা বাঁড় রেগে গেলে ঠিক ফথা 
ঘলে। আর একট; ঘাঁটাও। বলবে-_ 
জামাই এয়েছে? আচানক-_দুকুরবেলা? 
তায় কাঁ? আনাজ লেবে? যাও আমানত 
বুড়োর কাছে। মাছ লেবে? যাও সধু 
জেলের কাছে। কিন্তু ডিম আর মুরগী? 


হু হপ্। তার বেলাটি যাও সখনার 
কাছে। সাঁখনা খাতুন। হাঁস বঙ্গে হাঁস। 
এবেরে এক কুঁড়। 

পাগল আরো কাঁ বলে। ভল্লাটেব 
ছবি ওর নখদর্পণে। 

হোঁড়াটার ভাগ্য ভাল। বড় বোন 
পেয়েছে। 


অই দেখ কথা, আঁমনা খালা আপত্তি 
করে, বড় বোন লয় মা। চরম কথা বলে 
আমিনা খালা, হারুণ আলীর মা মা ঝেমন 
মানুষ করে। আহা গ-- 


ভ্রমেই বাড়ছে-উপশমের লক্ষণ নেই! গত 
রাতে একবার অজ্ঞানও হয়ে গিয়েছিল । 
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_ লক 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ ৩৫শ পংখযা 


তার ঘাক - 
বিয়ে! সব বলে কী! বুক উথাল-পাতাল। 
মন বোরা জল। সে কিছু বলল না। বলতে 
পারল না। 

ইশারায় কাছে ডাকল ইমতাজ চাচা, 
জাম-জরায়গা যা আছে, নষ্ট করো না-এঁ 
দেখেশুনে খেলে চলে যাবে । আর বাবা 
সাঁখনা রইলো, সথ্গে-সাথে রেখ_ষেন কষ্ট 
না পায়। ১ 

দাখনের মৌলভশ বললেন, অ ইমতাজ 
তুমি যেন বন্ড কাতর হয়ে পড়েছ। এমন 
তো জবর-জারি কতজনেরই হয়। আগে 
সেরে ওঠ। 


না ভাই৷ 'ম্লান মুখে হাঁস উঠেই 
ফ্যারয়ে গেল ইমতাজের, বে'চে উঠি ভাল 
মরে গেলেও ক্ষত নেই। কিন্তু এ শুড- 
কাজের আর একমূহূত" বিলম্ব নয়। 


' সাঁখনা যেন শ্রাবণের কাশ ফুল। 
মাথার উপর মেঘমেদূুর আকাশ--ঘন 
দূর্যোগ! সেই মেঘ-গম্ভীর ম্লান আকাশের 
তলায় দামাল কাশের মত  সাঁথন্র মনটা 
দুলহে। চ্লানশবষপ্গ মূখ দেখে সজল 
হাওয়ায় ,খুশশতে লুট্োপ্টি খাওয়া কাশের - 
খবর কেউ জানবে না। | 


মর্গারবের পরই বিজ্লেটা হয়ে গেল। 
সামান্য আয়োজন। এক প্লাস করে সরবত 
আর পান। 


আমিনা খালা বল্ল, আহা-_সেয্পেটার 
হাত-পা বেধে যেমন চুবিয়ে দিলে। 


জায়দা চাচী বলল, বেচে গেলুষ-- 
কেলেত্কারট থেকে 


তাঁবুতে শোকের ছায়া, জল দাও গো 

কাসিম যাবে যুদ্ধে। এজদ সৈন্যের 
মোকাবিলা, করতে! চাচার সাধ, তাই 
যুদ্ধের বেশে সাজল নওশা। এক গমানিটেই 
হ’ল বিরে। আল্লা সাক্ষী, মরুর বাতাস 
সাক্ষী-আম বিয়ে করলাম নাঁখনাকে। 


" তারপর-- 


মরুর বালু উীড়য়ে দুরন্ত ঘোড়া শু" 
সৈন্যের মোকাবিলায় মিলিয়ে গেল। 

দাঁথনের মৌলভশ আশীর্বাদ করলেন, 
কারবালার ইতিহাসের মত তোমাদের জীবন 
নিত্য স্মরণীয় হোক। ্ 


৮ 


ন 


- গুলো লোকের সামনে। 


[ 
শ্কবার, ২১শে পৌঁধ, ১৩৭৩] 


বুঝি এ মোনাজাত আল্লা কবুল 
করলেন। কারবালার মাতন নামল সাঁখনার 
নতুন সংসারে। 

ভোরবেলা, সুবেহ সাদেকের সমর, 
মসাঁজদে তখন ফজরের আজান হচ্ছে, লু 
হাওয়া সখিনাব নতুন সংসারে লাগল 
ভাঙন। 


ইমতাজ চাচা মারা গেল। 


আবার প্রাইজ! 

আবার মেডেল--সোনার, রুপোর। আর 
মানপন্ন। , 
এবার কাগজে ফটো বৌরয়েছে। 
পরাক্ষা দিকে হারুণ বাড়া এসোঁছল। 
আন বললে, আর বাড়ী থেকে যাব না! 
তখন তখন আব কিছু বলে ন সাঁখনা। 
যেমন অন্য সময় বলে না। তা" ছাড়া অত- 
আর ঠিক সেই 
সময বাইরে থেকে কে যেন হাবুণকে 
ডেকেছিল। 


সারা দিন এক রকম ছঃটোছাটি কনে 
কাটল হারুণেব। সারা বেলাটা তাকে 
বাড়তে পাওয়া গেল না। লোকজন আসনে, 
যাচ্ছে! একেবাবে নিরালায় কাছে পাওষা 
গেল রাতে। কিন্তু বাইরের সব কার্জ 
মিটিয়ে সাখনা ঘরে এসে দেখল হাবুণ 
ঘুমিয়ে পড়েছে। সাঁখনা বুঝেছিল, সারা- 
দিনের ছুটোছ্‌টিতে হারুণ ক্লান্ত। তাই 
ডাকতে ইচ্ছে হল না। কল্তু মানুষটা বলে 
কা? লোকে বলবে ক? সব থেকে ভর 
জ্রায়দা িবিব_-নিজ্রের মাযের। হারের 
মুখে ওকথা শুনে বিকেলে এক প্রস্থ হয়ে 
গেছে, বিয়ে কবে বৌয়ের ভেড়ো হয়েছে। 
মুখে ঝঁটা, মুখে ঝাঁটা। 

হারুণের ঘুম ভাংল। চোখ মেলতেই 
দেখল, দঃ পায়ের ওপর মাথা রেখে সাখনা 
কাঁদছে। ফুলে ফুলে ক'দছে। আব সেই 
উষ্ণ অশ্ব পায়ের উপর দিয়ে গাঁয়ে গাড়ির 
নাঁচেয় পড়ছে। 
" পলকে আপন চিত্তে দারুণ আলোডুল 
অনুভব করল হাবুণ। বুকটা, মনটা কেমন 
যেন আঁকু-পাঁকু কবে। মেয়েটাকে কা আমি 
শান্তি দিতে পারলাম নাঃ 

সবলে বুকের ওপর তুলে {নিযে চোখ 


মৃছিষে দিতে দিতে বলল, তুই কেন কাঁদি ' 


বল তো। কেবল কাঁদিস। জ্রানস লা, 
কাঁদলে আমি ব্যথা পাই। 

'ভিজ্ঞে মাটিব মত কোমল নবম দেহ 
নিযে বুকেব ওপব কেবল মোচড় খায় 
সাঁখনা। কিছু বলে না। ভিজে ভিজে 
গাঁটি যেমন নবম হয, গলে বায়-দেহটা যেন 
হমাগত তেমনি নবম হয়ে মালয়ে যাচ্ছে। 

অই কাঁ হল-বিস্ু বলব ত? 

কত. কত পবে দখিনা কথা কইল 
রুদ্ধ শ্বাসে বললো, যাবে ত? 

দস পাগলঈ। 'র্নাবড়ভাবে জাঁজায় 


ধরে হাবুণ বললো, এই জন্যে কাল্না। একলা 


থাকতে পারবি? 


অমৃত 
একলা কেন-মা আছে তা " 

কিন্তু টাকা, যেন বাতাসের সঙ্গে কথা 
বললো হারুণ, অত টাকার বই পাবে 
কোথায়? 

সখনা এবার নিজে চোখ মুছে উঠে 
বসল। বললো, ভয় কী আল্লা আছে। 
উপেক্ষার নয়। হারণ মনে মনে খতাল, 
হোস্টেল আর অন্য টুকি-্টাক খরচ ওতেই 
হয়ে যাবে। কিদ্তু ভাত আর বই? 
সাখনা বললে, হালের গরু দুটো বাক 
করে দাও--দরকার হয় এক বিঘে দ্রমি। 


_ এতক্ষণে সাঁথনা হারুণের বুকের ভিতর 
মিশে গেল৷ বাইরে 'িঃসখম অন্থকার। সেই 
অন্ধকারে সখিনার মন জোনাক হয়ে 


পূর্ণিমার চাঁদ যেমন 
রূপ হারায়। সারা দেহে যৌবন এমন থমকে 
থাক। দেখলে আব পলক পড়ে না! 

আহা এমন যুবতশর স্বামী ঘরে নেই। 
শাহেদ আল? ঘুর ঘুর করে। ওদের একটা 
গাই দুয়ে দেয় সাঁখনা। মাসে তন টাকা! 
গাই দূইতে যাবার সময় মাঠের কাজ ফেলে 
বাড়ীতে এসে বসে থাকে। সখিনা গেলে 
শধোয়, ও সথিনা--ডাই কবে আসবে? 

একলা থাক-_ভয় করে না? 

এই ধর একদিন রাতে গয়ে আমিই যাঁদ 
ভয় দেখাই? 

সাঁখনা-তা একটা কথা বঙ্গ? 

আহা তোব গাষ কী সোনা দেওয়া? 
এমন ঝিলিক মারে কেন? 

শেষ পর্যন্ত শাহেদ আজীর গাই 
দোওয়াটা ছেড়েই দলে সাঁখনা। ওর থেকে 
দুটো হাঁসের পিল বেশী পৃযবে। কিন্তু 
তাতেও কী নিস্তার আছে। পুকুরে শামুক 
তুলতে গেলে কখন চুপসাড়ে ঠিক কাছটিত্তে 
এসে হাজির, যেমন পাড়ের ঝোপ্‌ থেকে 
বুকে হোটে নিঃশব্দে পুকুবে নামে সরীস্গ, 
সাঁখনা-দিই তোকে দুটো শামুক তুলে। 

ভিজে কাপড়ে ছোপ খেয়ে যৌবন যেন 
আরো জেগে-নেচে ওঠে। শিকারী বাঘের 
মত চোখ জে হলে তাই লেহন করতে থাকে 
শাহেদ । একদন। দুদিন তিন দিলের 
মাথায় এক ত.ল পাঁক তুলে সখিনা চাঁকতে 
ছুড়ে মেরোছল ওর চোখে। 

বাড়ীর পাশেই মাঠ। অলস নধ্যাঙ্ছে 
সমগ্র প্রামথান যখন আতু হয়ে ওতে, 
র্‌ 


দেখিয়ে চলে যও। 
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রোয়াকে বসে কাঁথা সেলাই করে সাঁখনা। 
নানান নক্সা করা কাঁথা । সব ফরনে 
নেওয়া কাজ। কাঁথা পিছু ভিন টাকা, চার 
টাকা । কাঁথা সেলাই করতে করতে মাঠে 


কাঁথা সেলাই পড়ে থাকে। সাঁখনা 
অপণকে শুন্য মাঠের দিকে তাকিয়ে ব্যাকুল 
হয়। ইদানং বাড়ীতে আদতে বড় দের 
করছে হারুণ। তিন-চার মাস পর পর 
কখনো সখনো আসে। কাদের বাড়তে যেন 
ছেলে-মেয়ে পড়ায়--নইলে খরচ চলে না। 
আর এই দাঁঘ কটি মাস ধরে চলে সাঁখিনায় 
ব্যাকুল প্রত্যাশা। তন মাস গত হলে ও যেন 
পাগল হয়ে গড়ে। তখন এই শুন 
ধাল্তরটুকুই বুঝি ওর কছে আরফাতের 
ময়দান! প্রতাট দিন তখন কী গভীর 
প্রত্যাশায় যে কাটে! 


না-কেউ নয়। ছাঁত মাথায় দিবে 
লোকটা হিজলডাঙ্গার দিকে চলে গেল । 
সখনা আবার কাঁথায় ফোঁড় তোলে। 
আম ত ধরে রাখব না--কেবল মুখটা 
আসবে আর যাবে॥ 
ধাতুর পরিবর্তন ঘটে। গ্রদ্ম ফুরিয়ে 
বর্ষা নামে। আকাশ সজল হয়! মেঘ জমে। 
ধান পাট বড় হয়। তবু একবার এলে না? 
আম হি কখনো ধবে বেখোঁছ? 

আঁত দ্রুত কয়েকটা ফোঁড় তুলে ধাতস্থ 


হয় সাঁখনা, আসা বললেই আসা? যাতা- 
ফাতেই কত টাকা? 
হায়ণ এল না। তার চিঠি এল: 


লিখেছে £ অর্থের ছন্যে সারা কলকাতা সে 
পাগলের মত ঘরে বেড়াচ্ছে। পড়াশুনোব 
এত বড় সুযোগ সেজাঁবনে আর কখনো 
পায়ান। এ সুযোগ হাতছাড়া হলে 

?চঠি পড়ে উদাস হয় সাঁখনা। টস টস 
করে চোখেব জল কোমল বুক স্পর্শ করে। 
একবার এলে না? না এসে চিঠি লিখলে ? 
কাঁ সুযোগ? কত ঢাকার দবকাব? 

সন্ধ্যার কিছ আগে উন্দ্রান্তের মত 
চেহারা নিয়ে হার্ণ এল। একেবরে অপ্র- 
ত্যাশত। সাঁখনাকে দেখেই ও হ'সল কিন্তু 
সাঁখনা হাসতে পারল না। . একশ চেহারা? 
সোনার অঙ্গে কাল? পলকে এক অমঙ্গল 
চিন্তা তাব সমগ্র চেতনাকে বদ্ধ করে বেদনায় 
স্থবির করে দিল। হাতের কাজ ফেলে ঘরে 
উঠে এল। এ ঘরে আগে ইমতার্জ চচ। 
থাকৃত। এখন ওরা থাকে। জয়দা চাচশ 
থাকে পাশের ঘরে। যে ঘরে আগে দখিনা, 
থাকত। 

ঘরে গিয়ে কুশল-সংবাদ নেবে বণ 
[নজ্েকে সামলাতে অস্থির হয়ে পড়ে সাঁথন:! 
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আলোক লতার মত একেবাবে বুকের ওপর 
তুলে নিয়েছে হারুণ, কী সুন্দর হয়েছিস 
তুই। 

পুরুষের উষ্ণ পরশে গলে যেতে যেতে 
বুকের ওপর মাথা রেখে মদ; কণ্ঠে শুধোয়, 
এতদিনে মনে পড়ল? 

বল তা’ হলে আর ফিরে যাব না। 


হারুণ 
দেখল লম্বা দীঘল চুলের গুচ্ছ কোমর 
ছাঁপয়ে হাঁটু স্পর্শ করেছে। আরো অবাক 
হ'ল হারুণ। দেখল, সেই চুলের গুচ্ছ এক 
হাতে ধরে পা মুছিয়ে দিচ্ছে সাঁখনা। 
আই আই--কারস কী, কাঁবস কী! দারুণ 
পোষণে আঁস্থর করতে করতে হার্ণ বললো, 
তুই যে বিবি রাহমা হয়ে গেলি। 

তৃপ্তিতে বিভোর হয়ে স্বামীর বুঝে 
লুটিয়ে বললো, দিলাম একাঁদন মুছিবে-. 
মনে থাকবে তবু। 

নইলে ভুলে যাব বুঝি? 

ভুলেই ত ছিলে। আজম পাঁচ মাস? 


কাঁ খুশি! কাঁ খাশ!! 

মুরগী জবাই করলে। ঘরে ডম আছে। 
জাল হাতে দিয়ে হারুণকে পুকুরে নাময়ে 
দলে সেই সম্ধ্যেবেলায়। কফ’ হোক ধর 
ছোট-মোট। 

এতাঁদনে এক পাঁবপূর্ণ সংসারের 
গৃহিণী সাখনা। সকল কাজ আজ খনীশর 
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হল্লোলে আল্দোলিত। যেমন কনা আভস- 
ধাজি। এত আলো, এত ফুল, এত খুশি । 
দেহটা আজ হালকা হযে উড়ে যেতে চাষ 
হি পলকে পলকে সারা শরারটা শিউরে 
ওঠে! 


বেশ একট; রাত হয়ে গেল রামা-খাওয়া 
করতে! শুতে এসে এই এতগুলো সক 
আধলি ছাঁড়য়ে দিল বিছানার ওপর। একে" 
বাবে এক পৌঁটলা। কিছ এক টাকার 
নোটও আছে। হারুণ অবাক। এত টাকা 
জাময়েছ__ আঁ। 

এক শো আঠার টাকা। 
{হিসাব হ'ল। 


আরো চাও? ভিমালোগুলো বাদ দরে 
ধাড়াগুলো বিক্রি করলে পণ্চাশ টাকা হতে 
পারে। কিন্তু কেন? 

এই প্রথম বব্ষর়টা জানতে চাইল 
সখিনা ৷ 


আলো নিভিয়ে 'দিয়েছে। চাঁদের আলোয় 

পাঁথবণী প্লাবত। জ্যোৎস্নার জল দিযে 
স্বর্গের ধোপা যেন আজ কুমার পাঁথবীব 
বুকের বসন খলে নিয়ে সাফ করে 'দয়েছে। 
সেই উব্জ্বল আলোব কিছু কণারা ঘরের 
কোপে আত্মগোপন করতে চাইছে। আর 
তারই আভাসে হাবুণকে স্পষ্ট দেখা ষায়। 
স্বামীর বুকে মুখ লুকিয়ে এই প্রথম 
জানতে চাইল, কেন গো--তোমার আববা 
পড়া শেষ হয়েছে। 


কিছু পরে, যেন তন্ময় হয়ে, হাবুণ 
ধলল, হ্যাঁ পাশ করলম। আররশীতে এম-এ! 
মেডেলে ঘর বোঝাই! কিন্তু পেট বোঝাই 
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গুনে গে'ধে 


[৬ত্ঠ বর্ষ ৩৫শ সংখ্যা 


হল কই ? একটু থেমে হারুণ বলে, বিউটির 
আব্বা ত সব সময় এম-এ পড়ার কথা বলে! 
কলে, ও-সব মৌলানা হলে ভাত জ্রনটবেনা। 
এম-এ পড়। আইন পড়। হাবুণ আরো 
যোগ করে, বিউাটর আব্বা ত হাইকোর্টের 
মস্ত বড় উক'ল। 


‘জিবটা আন্দোলিত হ’ল 'কন্তু কথাটা 
আটকে গেল। স্বর হয়ে ফুটে বাতাসে 
সাঁতার বদল না। সাখনা বলতে যাচ্ছিল, 
বেশ ত যা ভাল বোঝ' কর। কিন্তু বলা হল 
না। বলতে গিয়ে মনে হল সে ষেন কোন 


নীচেয় নামছে। 
ঠিক এ রকম একটা স্বন দেখে- 
ছিল দাঁখনা। সে যেন উড়তে 'শিখেছে। 
উড়ে উড়ে আকাশের কত উপবে উঠল । 
তারপর তাব পাখা দুটো নষ্ট হল। সে 
সাধারণ মানুষ । উড়তে পারে না। আর 
অমান সোঁ সোঁ করে নীচেয় পডছে। দেহের 
রক্ত বকে আটকে মরণ-ষন্মণায় কাঁকয়ে 
উঠতে গিয়ে সাখনাব ঘুম ভাঙুল। ঠিক 
সেই যন্ত্রণা, সেই অবান্ত যন্মণা বকে 
অনুভব করল সাঁখনা। বুঝতে পাবছে, 
অনুভব করতে পারছে কিন্তু কিছু বলতে 
পারছে না। বলা যাচ্ছে না! সাবা শরারটা 
যল্ণায় কাতব, শিথিল হয়ে গেছে। 


ভানাঁজলাব কথা মনে পড়ল। রইসাঁদ্দ 
চাচাব মেয়ে। সই। আহা চোখের সামনে 
দিনে দিনে শুকিয়ে শেল। কা সুন্দর স্বাম? 
পেয়োছল। কিন্তু এ আরবী লাইন ছেড়ে 
যেই ইংরেজীতে এল, অমনি-- 

দঃ’ বছর দেখতে পায় না তানঁজলাকে। 
এখন নাকি একট: সুখী হয়েছে। 

আর এঁ কি যেন নাম--বিউাট। আরো 
দ-একবার ওর কথা বলেছে হারুণ। দাবুণ 
ভাল মেয়ে! যেমন পড়াশুনায়, তেমান 
রুপে । সেবার বাড়ী এসে হাঁবকেন দৌখয়ে 
বলোছল, এ যে যেমন আলো জৰলছে। 
ঠিক অমনি। একেবারে আগুন লাক, চোখ, 
মুখ, হাত যেন জব্লছে সব সময়। 


সেদিন বিউটিব কোন কথা মনে থাকে 
না কিন্তু আজ লোহা কেটে নাম লেখার 
মত তার চেতনায় বিউঁটব নাম খোদাই হল। 
দুব সীমান্তবতাঁ কোন রণোল্মাঁদনশ নার 
যেন জাীবনধবংসী নানান অস্রে শান দিচ্ছে। 

ক্লান্ত হারুণ ঘিয়ে পড়েছে_াকন্তু 
দাখনা? 


ক’ নাম বললে যেন? বিউটি। ওর 
আব্বা কাঁ? উকীল। কোথাকার? হাই- 
কোটেরি। ক নাম যেন? িউঁটি। আর কাঁ 
নাম? তান্‌জিলা। আব ক নাম? হাবণ। 
বিউটি তানজিলা হাবুণ সাঁখন্য। বিউটি 
তান্‌জিলা হারুণ সাঁখনা। আল্লা গঁ_ 

চাঁদের আলোয পাঁথবী প্লাবিত। 
জানলা “য়ে আব্বাব কবরটা দেখতে পেল 
সাঁথনা। আর সত্গে সো যেন এইমাত্র কে 


৯ 


শরকরবার, ২১শে পোষ, ১৩৭৩] 


বাধ ভেঙে দিলে, বুকের আবরণ [ভল্পে 
একাকার । 

আজ যদি তুমি থাকতে? 

বড় বেশী করে আব্বার কথা মনে 


. পডল সাঁখনার। সেই বিশাল পূরুষ। যার 
 স্নেহ-ছায়ায় নিবিড়এীনরাপদ জীবনের - 


ইশারা। 

কত রাতে উঠে নামাজের পাটিতে বসল 
সাঁখনা। বসে বসে তাহাজ্জদ নামাজকে 
চোখের জ্বলে ভিজিয়ে দিলে। ইমতাজ্ চাচা 
বন্গত, যখন কিছ? দিশা পাবে না--তাহাক্জদ 
নামাজ পড়বে। দেখবে মনের মধ্যে আলো 
জুলে উঠেছে, ঠিক পথ টের পাচ্ছ 
তৃতাঁয় প্রহরের মাবামাবিতে একবার 
অস্পচ্টভাবে হারুণের ' ঘুম ভেগেছিল। 


দেখল, কাত হয়ে বসে সাঁখনা মাথায় হাত 


বল চ্ছে। অনা হাতে হাওয়া করহে। 


¥ U চার 1 


আবার শুবু হয় প্রতীক্ষার পালা! 
প্রাতাঁদন, প্রাতি পল। কেবঙ্গ অনল্ত 
প্রতীক্ষা নিষে বসে থ্যকা। কেবল পথ চাওয়া 
আর কাল গোনা। সেই ধু ধু প্রান্তর 
আঁদগন্ত যার বিস্তার! রিন্ত এবং শুন্য! 


সাঁথনা তাকায় আর চোখ মোছে। মনে হয় ' 


যেন কাঁ হারালাম। 
অথচ এই ভয় আগে ছিল না। আগের 


আল্লা-রসদল। 

দেখতে দেখতে দ? মাস কেটে গেল। 
একটা চিঠি পর্যন্ত না। দারুণ উতলা হবে 
পড়ে সাঁখনা। মনে মনে কত কথার উদ্থান- 
পতন । নদীতে যেমন ঢেউ ওঠে! ঢেউয়ের মত 
'চিন্তাবা মাথা তোলে, দাঁডায়, উদ্ধত হয়ে 
আবার 'মাঁলয়ে ষায়। মিলিয়ে গিয়ে নতুন 


} চিদ্তাব জন্ম দেয়! চিন্তায় চিন্তায় দেহটা 


পুড়ে, মনটা জলে তামা হয়ে গেল। 
আস্থিব হয়ে পড়ে সাঁখনা। কেন "চা 
দাও না তুমি ঃ, বিপদ-আপদ, জ্হর-জ্রাঁড়। 
তওবা, তওবা-_ 
হেমাত চাচা যাবে? বাঁসয ভাই? 
আমানত দাদা? যাও না একবাব, দেখে 
এসো । খরচের পয়সা দিচ্ছ । হেড মৌলানা ? 


অমত 
সেক্রেটারী! বাসর ভাই-নয় - একবার 
ও'দেরই খবরটা দাও। 


মোয়াগলো- জান মা কুড়ো গোলা মালসায় 


যেমন হাঁসি পড়ে-ওহ- সেই ঘরের এ্রকপাল 
হুদো হদো ছেলে--। যেমন খাওয়া, তেমন, 
হাঁদ। - | 

তোমার যেতে কোন কষ্ট হয়ান ত? 
কোন অসুবিধা? 

প্রায় ক্ষেপে উঠল আকবর চাচা, বল 
কী? সার কলকাতা শহর আম গলে খেয়ে 


ফেলল্‌ম। আর পথ বেভুল হবে আমার? : 
তাড়াতাড় . প্রসষ্গটা পাল্টে নিল 


সাঁকনা, তারপর চাচা? 

আমাকে ত ছাড়তেই চায় না।-হার্ণ 
ধরে টানাটানি। বলে, কতাঁদন পর এয়েছ-_ 
থেকে যাও। 

তারপর? 


তোমার নাম ধরে, জান মা, সেই হুদো ' 


হুদো ছেলেরা কাঁ চেচান। হাব্ধ বাবাজী 
ওদেব কাছে তোমার নাম বন্দে দিয়েচে। ' 

আর কী হল চাচা? 

আবেগে উল্লাসে সাঁকনা এই মুহূর্তে 
চাচা সম্পক্টা ভুলেই গোল। আকবর চাচার 
কাছে বার বার জিজ্ঞাসা রাখল, তারপর? 

সব বদ্ধৃ-টম্ধ হবে। আমার সামনেই 
তোমাকে নিয়ে কত রকম ঠাট্রা-বট-কারা। 
তা" আসবার সময় হার্ণ এল 'স্টপান 
পৰ্যন্ত৷ জ্বান মা-স্টিশানে এসে কত কথা 
জ্রিন্তেস করলে। শেষকালে আমার হাত 
দুটো ধরে বললে, দেখো চাচা-একটু 
দেখো। ওরা দুশট প্রাণী থাকে। আম পড়ে 
রইলংম শহরে, দায়-ব-দায়ে দেখো। একটু 
থেমে আকবর চাচা ছেড়ে দেওয়া 'কথার 
পিছন ধরল, তা’ যখন দরকার হবে মা 
আমাকে খবর দিও। এই ত’ এ-পাড়া আর 
ও-পাড়া। 

এই প্রথম সচকিত হ'ল সাঁখনা। সংযত 
হন্ল। এক পাঁজা তূলোয় আগুন দিলে) 
যেমন এতটুকু হয়। পে'জা পে'জা ব্যাকুল ' 
উল্লাসে আগুন লাগল, 'তোমার আসার সময় 
নেই! পাড়ার লোককে সংবাদ দেব আমার 
বিপদে। তারা দেখতে আসবে তোমার 
যুবতী বৌ-কে। আড়চোখে তাকাবে, ঠাট্রা 
কববে-_আব আম স্বগগে যাব। আক্কেল- 
ভ্যানের মাথা খেলে শেষকালে। 

তলানি পড়া চিন্তা আবার বিস্তাবিত 
হতে চায়। দুধ যেমন উতলে ওঠে। 
আর সোহাগের পরশ মনটা আঁকু-পাকু করে। 


একপাল ছেলে সবাই মোয়া খেয়ে খশী 2 - 


আঁ? টাটকা জিনিস ত? আব তোমারই 


= 


প্রশংসা 


সামনে নাম বলেছ? : 
নিজের ইষ্জত না? আজো কপ বোকা তুমি। 
যেমন হেলেমানুষ তেমন বোকা। এবার 


'কশ পাঠান যায়? অতগঠলো মানুষ যখন 


সবাই খাবে। কবে পাঠান যায়? পাঠাব 2 
কৈন পাঠাব? লা এলে এই শেষ। আগে 
এস-_ 

কবে আসবে শা? 


অনন্ত প্রতাক্ষার পালা আব শেষ 
হয় লা। 

একাঁদন, দৃদিন। এক মাস! এক বহ্ুর। 
খতুচক্ষের আবর্তনে দুটি বছর শেষ হ'ল। 
কোথায় হারুণ? গ্রীন্ঘ গেল, বর্ষা গেল। 
শাঁত ফুরিয়ে বসন্ত এল। কোকিলের ডাক 
শুনতে শুনতে আধো-অন্ধকারে চোখের 
জলে ঘুদ ভাঙে সাখনার। 

একবার এলে না? 

মনটা যেন আকাশ। কখনো 'নর্মেক 
কখনো হালকা উত্তরীয়ের আনাগোনা, 
কখনো ঘনকৃ্ণ মেঘে গম্ভীর । অই সখিনা 
কাঁদিস না-তুই ত’ রাজাব বৌ। তানাজলা 
বলে। অনেকাঁদন পর বাপে বাড়ী বেড়াতে 
এসে তানাঁজলা হাঁক দেয়। কোল্লে সোনার 
টক্রো। সাঁখনা ছাড়ে না। কেবল রাত- 
টকুর জন্য। ভোবের আলো ফোটাব আগেই 
তানজিলা হাঁক দেয়, কই গ--আবার এলাম 
জবালাতে। 

সাঁখনা কাজ ফেলে ছটে এসে 
ছেলেটাকে কোলে নেয়। আদব, কবে। 
তানাজলা কাগজটা সামনে ধরে, এই দ্যাখ 


-কাল বলাছলহমা তুই ত বিশ্বাসই 
করাল নে। | . 

হার্ণ। হারুণ মোহাম্মদ! ছবিতে 
হাসছে। 


এম এতে প্রথম শ্রেশাঁতে প্রথম। ল-এর 
ফাইনাল সামনে। 








অপারিছার্য পানীয় 


|) 


কেনবার সময় ‘অলকানন্দার’ 
এই সব বিক্কয় কেন্দ্রে আসবেন 


নন্নকানন্ধা টি হাস 
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দঃ হাতে আঁকড়ে ধরে ব্ুভূক্ষার মত 
ভাকাল। . একট; যেন মোটা হয়েছে না! 
সাঁখনার চোখ জব্ল জবস করে। আরো 
সুন্দর হয়েছে। দেখতে দেখতেই কেদে 
ফেললে সাঁখনা। কিন্তু আসনে না কেন 
বল ত? 


আবার সেই কথা। পুরুষ মানুষকে 
আঁচলের তলায় ঢেকে রাখাঁব। তানাঁজনা 
রাগ করে, কতবড় ভাগ্য হ'লে' এমন বর 
মেশ্লে। আমার উাঁন ত হারুণ বলতে 
অজ্ঞান। বলে, এমন ছেলে এ দিয়ারে নেই। 
জানিস 

রহস্যপূর্ণ চোখে তাকায় তানজিলা, 
মেয়ে হলে উন হারুণকেই বয়ে করতেন। 
তিন দিন শোকরানার রোজা রাখল 
সাঁখনা। শরুবারে পাড়ার ছেলে আর 

মুস্দাল্লদের খাইয়ে দিল 

পরাঁদন আকবর চাচা ফিরে এসে সংবাদ 


বড় উকণীলের বাড়ীতে থাকে! আর ওগুলো 
--জান মা, সেই ছেলের- পাল কেড়েকুড়ে 
৮ 

একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেল 
ই বু 
নাম? বিউটি। কাঁ যেন নাম? িউটি। 
কথা এমনি কম বলে সাঁথনা। কিন্তু এখন 
চেষ্টা করলেও" বলতে পারত না। চিল্তা- 


আই সখিনা কী ভাবাছস? এত নীরব 
কেন? হ'ল কাঁ তোর? গোসল করবি না? 
কে এসেছে দেখ! 
,.. ঘুম ভাঙলে দেহে যেমন আত্মা আসে, 
এই মুহূর্তে নিশ্চল দেহে তেমান . একটু 
একটু করে চেতনা ছড়াল। আর তখাঁন 
ভেজ্জা চোখটা মুছে নিল সাঁখনা। কে বটে? 

শাহাদাৎ। জায়দা চাচীর ছোট 'ডাই। 


৫ পির Bl 
কোমল হয়ে এল। অন্য মানুষ৷ ভাই বলে 
কথা! 

সম্পর্কে মামা। সাখনা চম্‌কে উঠল, 
কিন্তু বলে ক? আটকাল না মুখে? 


জায়দা চাচী হেসে বললে, তা” তোদের ', 


ভাগ্নী। একবার ত এসে দেখাল নে। 
এই ত এলাম বুবু) দেখতেই এলাম। 
বসি ০৮88 
দাও গ সাঁখনা বাব 
সু এক 
গ্ল্যস সরব তৈরী করে মা-কে ডাকল 
সখিনা, আমার হাতটা নোতরা- সরকটা 
নিয়ে যাও। 

তখনই কটাক্ষ করল জায়দা চাচা, কেন, 
আমার ভাই বলে৷ হাতে করে তন মান 


যাবে | 
ha : 


অমত ' 


সখিনা জানে--উত্তর দিলেই দশ গুল। 
সুতরাং নিজের ইষ্দ্রত নিজের কাছে। 
 শরারটাই হয়েছে কাল। এমন স্বাস্থ্য, 
এমন দীস্তি। তাই বলে সম্পর্ক উঠে, বাবে। 


কোনরুমে খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকিয়ে 
দরজায় খিল দিল সাঁখনা। পাশের ঘরে 
আগেই ভাইবোনের শোওয়ার ব্যবস্থা করে 
রেখে এসোছল। জায়দা চাচী ডাকল, তুই 
খাব নে? 

জায়দা চাচী শংতে গেলে শাহাদাৎ উঠে 
দরজায় ঘা দল, কই গ 
পর এলাম, একট; গস্পসপ্প করব--তা’ তুই 
খিল দিলি। 

কান পাতল কিনুক্ষণ। উত্তর না পেয়ে 
বলল, সে শালা যেমন গাড়োল। এমন বৌ 


“বাড়ী রেখে শালা কেতাব পড়ছে। মাথায় 


যতটা এড়ান যায়। সাঁখনা খুব সতর্ক 
হয়ে পা ফেলল। আর তন দিন মূল দাঁড়র 
পাশে দাঁড়য়ে বল কাটল শাহাদাৎ, যেমন 
গাঁদ খেলায় কাটে_যাঁদ পরাস্ত করে' ঘরে 
ঢোকা যায়। 

তন দিন পর ক্ষুপ্প মনে শাহাদাৎ বাড়ী 
ফিরে গেল। শাহাদাৎ চলে যেতেই ফণা 
তুলল জায়দা বিবি, তার সামনে এলিনে, 
কথা বলাল.নে। কেন আমার ভাই বলে? 
কদিন পর জায়দা চাচী ষেন স্বব্প ফিরে 
পেল। আমার বুকে বসে আমার চোখে 
ঠোকর। - 


এই তন্বী যুবতীর. মান-ইচ্জতের 
ধারণা কত সুক্ষ, কতদূর বস্তৃত--তা' ত 
জায়দা চাচীর জানার কথা নয়! তা, এই 
মুহূর্তে উপলব্ধি করলেন একজন-_বান 
অক্তরীক্ষে থেকে সকলের অলক্ষ্যে সকলের 
আঁদ-অন্ত ভাবনার শরীক হন। 


আবার নলেন গুড়ের মবশূম এল। 
যেমন আসে ফি বছর। দাখন থেকে মলদার 
ছল। শউলে দা নিয়ে খেজব্র গাছে 
চচি 'দিল। 


দুটো চারাগাছে নতুন চাঁচ পড়ল! 
পুরনো গাছ ছিল সাতটা। মোট নপ্টা গাছে 


ভাঁড় বুলল। মলদার কেটে দিয়ে যায়। 
আকবব চাচা পেড়ে আনে। ভাঁড়, পাল্টে 
দ্য়। কপ্যাল পাঁরুকার করে। গুড় 
জ্বাল দেয়। ধা 


Ed 
প্ 


[৬ষ্য বধ ৩৫শ সংখ্যা 


হাওয়ায় শীতের আমেজ। সারা শরীরে 
'াঁলাবাল দিয়ে উত্তরে হাওয়া বয়ে যাচ্ছে! 
মদ পরশ গায়ে লাগতেই-মনটা কেমন যেন 


হন 


আগে-এ সব কাজ হারুণই-করতো। সকালে 
ঘাসের ওপর রিছিয়ে থাকা শিশিরের টোপ " 
মাঁড়য়ে মাড়িয়ে ভাঁড় খুলে আনত হারুপ। 
তারপর রোদে বসে আধখানা রসই শেষ 
করত দু'্জনে। 

প্রায় এক ভাঁড় রস হ’ল প্রথম দিনেই। 
একবারে টাটকা স্ফাঁটকের মত 'জরেন রস! 
সেই ভাঁড় বোঝাই রসের দিকে কতক্ষণ 
তাকিয়ে থাকল সখিনা । , তাকিয়ে থাকা 
মানেই ব্যথা প্নওয়া। লাভ কী? কিনতু মন 
মানে কহী। 

নলেন গুড়ের সৌরবে ঘর ভরে ধার! 
বকের সৌরভ বুঝ তার থেকে বেশী? 
তুমি এমন নিধ্খর হলে শেষকালে। 


আকবর চাচাকে. ফিরতে দেখে একেবারে 


নিশ্চল হ'ল সাঁখনা। রোদ-বৃষ্টি উপেক্ষা 
করে মূর্ত ফেমন দাঁড়িয়ে থাকে। ঠিক 
। 


কলকাতা আমার গুলে খাওয়া। আম 
বাঁদ খুজে বার করতে না পারুুম-_তাইলে 
মা জানবে, ও আর কারো কর্ম নয়। কিন্তুক 
ও বাড়ীতে আমি আর যাব না মা। বাব্বা_ 


সত্রধরের মত আবার কথার সূচনা করলে, 
কুকুর লয় যেন হাতার বাচ্চা। ইয়া বড় বড়। 
বাবার জদ্মেও অমন কুকুর দেখান। তা 
জান মা-যেমন করে বাঘ লাফায়, বাপরে 
বাপৃ২ডাক কী! 


গেটে দারোয়ান ছিল তারাই থামলে? : 


তা’ মা-যেন নবাবের বাড়ী। সাদা ধব্ধক্‌ 
ফরছে।, বাড়ীর সামনে গাড়ী দাঁড়িয়ে ছিল। 
সাহেবের মত একটা রাঙা লোক এসে তাতে 
চেপে হনুস্‌ করে কোথায় চলে গেল। আমার 
হার্ণ বাবা এল তারপর । কিন্তুক মা * 

চোখ দুটো যেন ছলছল করে উঠল 
শ্রাকবর চাচার! কী যেন বলতে গিয়ে প্রথমে 
বাধষল। তৃতীয় চেষ্টায় বলে ফেলল, ওসব 
আর পাঠিও না মা, কোনদিন না। আমাব 
সামনেই সে সব দারোয়ানদের ধরে দিলে! 
নিজে একবার খুলেও দেখলে না। সাবারাত 
জেগে তুমি কবলে মা- | 

স্নেহ-প্রবণ বদ্ধ সত্যই কেদে ফেললে 
এবার। কিন্তু সাখনা? ঠিক সেই মুতে 
রোদ-বৃষ্টি-ঘুর্ণঝড়-তব্য সেই মূর্তি? 
মান-আভিনান,. অপমান-অবহেলা, হিংসা- 
দ্বেষ এ সবের যেন অনেক উধের্ উঠে 
গৈছে সে। 

যেন রাগ রাগ। নিজেই [নিষেধ কবে 
বলে লেষকামে। তাইলে বুল দার সে 
সেখানে পাঠাবে আর। 

ক্লান্ত আকবর চাচা আর দাঁড়াল না। 
কলকাতায় ঘুরে ঘরে দাবুণ ক্লাল্ত। যাবার 
সময় বলে গেল, ৮০০৪৪ 


i 


bb! 


শুক্ললার, ২৯শে পৌষ, ৯৩৭৩] 


সামনে কথ বেন একটা পরণক্ষা-ফ না ক 
জমা দেবে। 

জায়দা চাচী এসে ডাকল, ঢং দেখে 
বাঁচি নে। খাওয়া নেই, দাওয়া নেই- মেঝের 
১. শয়ে ঘম। অই 

সেই ভাকেই চেতনা ফবে পেল সাঁথনা। 
যেন ঘুম ভাঙল। সে নিজেও বুঝতে 
পারল না ঘুম না অন্য কিছু। একবার 
শুধু মনে করতে পাবল, আকবর চাচা 
দুপ্দবে যখন চলে যায় তখন সে দাঁড়িয়ে 
দছিল। এখন সন্ধ্যা! তওবা, তওবা । কী 
কাল ঘুমে পেয়েছিল 

এই এত প্রশংসা পেলে হারপা 
জশবনে অনেক প্রশংসা পেয়েছে কিল্তু 
এর স্বাদ যেন অন্য। 'বশেষ করে এই 
পরিবেশে । সেই দুধে আমতলায় দাঁড়য়ে 
সকলের চোখকে ফাঁক দিয়ে যেমন টপাটপ 
পাকা আমে ঝোলা বোঝাই করত, কতকটা 
ঈ-যেন তেমান। তবে এ- স্বাদ আলাদা। সে 
ছল মনের উত্তেজনা এ হল রূক্বের। দেহমন 
উত্ধল-পাতাল। 

কিন্তু হারুণ তুমি যাঁদ জানতে-_ 


প্রো দশ টাকা হ’ল। 

আগের সপ্তার খুচরো পয়সার সঙ্গে 
আজকের ডিম বেচা প্যসা 'মালয়ে পুবো 
দশ টাকা হ'ল। দুদিন ঘবে আনাজ নেই-- 


চাচী রোজ গল পাড়ে। 
নার্বকার। এ যে মূর্তি। রোদ-জল-ঝড় 
সব সময় একরকম! আস্ত টাকা ভাঙব কাঁ 
, কবে। আর এই দশ টাকা আগের ' টাকায় 
ফেলতেই পুরো পঞ্চাশ হ'য়ে গেল। কত 
টাকা চেয়োছল যেন? তা হলে আকবর 
চাচা যেতে পারে? 


এড়িয়ে যেতে চে'য়াছল। চিন্তায় পাশ 
ক'টিয়ে ফেতে- চেয়োছিল। কদ্তু বারবার মনে 
পড়ছে। ঠিক মধ্য স্রোতে দাঁড়িয়ে চিন্তার 
জলকে দৃ'পাশ দিয়ে বইযে দিচ্ছে! অল্প 
গ্রোতে বুনো মোষ ' যেমন কাদমেখ 
কস থাকে। জায়দা চচঁ গাল দিচ্ছে, পষসা 
দমাবি-তুই খাবি, তোর বব-খাকে। আমার 
কাঁ? যাক-ভাইয়েব বাড়ী চলে যাব। 
সেথায় গিয়ে পান্তা ভাত জড়ায় খ.ব। 
আর - 
হ্যাঁসে কথাটা জায়দা চাট ইদানং 
জোব কবে প্রচাব কবে, জমার অংশ বেচে 
দোব। ভিটেয় ঘু ঘ চর'ব। 

সৃতরাং কিছ: আনাজ কেনা দরকার। 
ভাতে ভত 'দিষে নিজের চললেও জার়দা 
চাচীব চলবে না। কিন্তু 005 


না। আস্ত টাকাটা গা। 


কিছু কুচো চিংড়ণ আছে জাল দেওয়া ৷ 
একটা কিছ? হ'লে হয়। ডাল আর একটা 


'অমৃত 


তরকারী । আজকের দিনটা চল্ুক। কাল 
ডিম-টিম বা হোক কিছ; করা যাচ্ছে 


অন্য কী করা যায়? লাউ শাক? কুমড়ো 
শাক? না-এই বাড়ন্তের ডগা কাটলে 
ক্ষতি হবে। তবু হেসোটা নিয়ে পায় পায় 
উঠে এল সাখনা। বাঁশ বাগ্রানটা পেরিযে 
নিজের ছোট কলা বাগানটার দিকেই পা বাড়া- 
চ্ছিল। কিন্তু রামবাবুর বিরাট কলা বাগান- 
টার দিকে নজর পড়তেই পুলকিত হ'ল 
সাঁকনা। বিরাট কলঙ্গাবাগান-ভিতরে নিবিড় 
অরণ্য ছায়ার স্তব্ধতা। অনেকগুলো কলা 
গাছ কাটা। আজ হাটবার। কলা হাটে নিয়ে 
যাবে--তাই। একটা গাছের ধোড় হ’লেই 
দৃবেলা। মায়েঝিয়ে খুব চলে থাকে। 
কিনারাতেই একটা গাছ পড়েছিল-_কল্তু 
ওটা পাকা। থোড় বড়ুটে হয়ে গেছে-সদ্ধ 
হবে না। একটু ভিতরে গিয়ে একটা কাঁচ 
গাছ বেছে নিল। কতক্ষণই বা লাগবে 
ছাড়াতে! একেবারে পথের গকনারায়। তবু 
কেমন যেন ভয় ভয় করে। ভিতরে জমাট 


'নোৌশব্দ। এ যে আরণ্যক নীরবতা? 


হেসো দিয়ে দ্রুত বাকল ছাড়াতে 
প্রাক সাঁখনা । 


আর ঠিক সেই মুহৃতেই পথ হাঁটছিল 


সই আদিম জ্বানোয়ার। পলকে দেখে ঘৃব 


পথে বাগানের ভিতরে এসে ঢুকল । একে” 
বারে সরীস্পের মত বকে হেটে 
নখরবে। সামান্য দূরত্ব বজায় রেখে, আড়াল 
থেকে, একেবারে দুচোখ ভরে যেন 
যৌবনের মেলা দেখতে থাকল। সাঁখন'র 
যৌব্ন-পুস্ট দেহে আঁবন্যা্ত শাড়শর 
আবরণ ছিল মাত্র। সে আবরণ কখনো 
নামাছল, কখনো  উঠছিল। কাজের মাঝে 
যেমন বসন স্খাঁলত হয়। আব এই ওঠা- 
নামার মাঝে পুরুষ্ট যৌবন যেন ঝলক বিষে 
উঠাছল। এক-সময় আঁচলটা চকিতে খসে 
পড়তেই ক্ষণউদ্ডাদত নিটোল যৌবন 
জানোষারের বস্তু আগুন ধরল। এতক্ষণ 
সে কালো কুঁটল জিব মেলে দূর থেকে 
যৌবন লেহন করাছল। এবার ছ:টে এল॥ 
অ'চল ঠিক করার আগেই শন্তু পুবুষালি 
হাতে সাঁখনাকে, সখিনার যৌবনকে বুকের 
উপর নিয়ে এল শাহেদ। একেবারে পাথর 


ঠিক এ মূর্তির মত। কিন্তু ক্ষাণক। হাতে 
হেসো আছে না। 
কী করেষে নিজেকে উন্নত কবে- 


প্ছল- সেকথা ভাবতে ছলছালয়ে ওঠে 
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সেই পণ্চাশ টাকায় এত প্রশংসা পেলে 

হাবুণ। প্রাইজ পাওয়া মেডেল ছল-__বাণশর 
টাকা দিয়ে গেল আকবর চাচা। সেই সেনা 
গালিয়ে তৈরশ হল এই অপর প্রেজেন্টে- 
শান। যা এই মুহূর্তে বিউটির জন্মাদনে, 
ঘবউটিব গলায় িকমাকষে সবার প্রশংসা 
কুডচ্ছে। আর তাতেই হারূণ কী ষেন এক 
অনাস্বাঁদত স্বাদ চাকছে, তাঁর রক্তের কণারা 
উত্তেজনার বোদে তপ্ত হয়ে উঠছে 
পলে পলে 


এ ওয়ান্ডারফুল গীঁফ্ট।, 


দায়োয়ানদের 
পবণে নতুন বেশ। গেটে আলোর ফুলঝুরি! 
নানানরকম গাড়ী যাচ্ছে আসছে কত লোকের 
আনাগোনা। 

মধ্যরাতে, 'বউাটির স্বাস্থ্যপান কবার 
পর, বাড়শটা নাঁরব হয়ে এল ধীরে ধশরে। 
একসময় জল্মাদনের সেই অপূর্ব বেশেই, 
[বিউটি এল হারন্ণর বেডরুমে, ইউ সুইট 
ডাল ং-আই ওয়ান্ট ইউ খ্যাম্ড নট ক্ষ: 
টোকেন 

তীব্র এবং উন্জবল আলোয় 'বউীটর 
লম্বা রুঙীন নখ, লিপস্টিকের গাঢ় রং-এ 
রাঙানো ঠোঁট, উদ্ধত যৌবন, সেই প্রেজেন্টে- 
শান এবং তার মধ্যে সেট করা কবুতরের 
চোখের মত লাল চুন একসঙ্গে উল্মাদের মত 
[ঝিকামাকয়ে উঠল। আর দিউটি ঝুকে পড়ে, 
কতকটা আধবোঁজা কন্ঠে, যেন চেতনার মধ্যে 
হারিয়ে যেতে যেতে কথা কইল, ইউ লাঁভং 
ম্যা-ন_ 


তারা কেউ জানল না, এঁ রন্ত-লাল চুনিব 
মধ্যে, অল্তরালবতাঁঁ আব এক সাধ্বী রমণীব 
কতখানি বুকের খুন মিশে আছে। মানুষের 
হাতে কাঁ গভশর লাঞ্ছনা অপমান সহ্য কবর 
পর, কী কাঠিন মর্মবেদনাব উত্তাপে মে বুকের 
র্ত জমাট বেধে চুনীব রূপ নিয়েছে তা তারা 
কেউ জানতেই পাবল না। 


একেবারে ঝড়েব মত হারুণ এসে হাজির 
হল একাদন। একেবারে আকাস্মক। সাঁথনা 
ত পাথব। খুশীর পাথর। এ যে_- 
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বিদ্তরে পাথর। 

খুশীব পাথর। তাবপর সেই খুশগব 
পাথরে চেতনা এল। পাথর-গলে গেল আভি- 
মানে। আর সেই তবল আভিমান, পানশব 
ফোঁটা যেমন বাহ্প হয়, নিশ্চিহ] হল এক 
সময! 

এতাঁদন পব মনে পড়ল? 

চোখের জলে দু'পা ভাঁজযে কদমব:সি 
কবে উঠে দাঁড়াল সাঁখনা। অঞ্প একটু আদত্ 
করল হারুণ। 

খুব অল্প কথায় বন্তব্য, রাখল হারুপ। 
তার কিছু বুঝল সাঁখনা, কিছু বুঝল না! 
ব্যারিস্টার পড়তে বলেতে যাবে হারুগ। 
এডভোকেট সাহেব খুববড় একটা সরকাবা 
দকলারশিপ পাইয়ে 'দষেছেন তাতে সব খব5 
মিটে যাবে। কিন্তু যাবার আগে সামান্য কিছ; 
কেনাকাটা_ 

কিছু খুচরো পয়সা রেখে দল হাবুণ। 
পুরো চাবশো টাকাই নল। এত আশা 


সম্য তোর মাথার উপর দিয়ে যে উড়ো- 
জাহাজ্ঞটা উড়ে যাবে আমি ওতে করেই 
[িলেতে যাব! এই ষাব আর আসব! কপদনই 
ধা। আর এবার এসে আমার এই সাঁখনা* 


৩ ০ ক 
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বিথিকে ' কলকাতা শহরে রাজরাণণ করে 
রাখব। এই সামান্য কটা দিস_পারবি নে 
থাকতে, আঁ! 
বলতে বলতেই মাঝ উঠোনো নেমে গেল 
হারুণ। তারপর সেই শূন্য মনের উপর 'পিধে 
হাঁটতে হিতে, হ্রমশ মিলিয়ে যেতে যেতে 
একসময় অদৃশ্য হয়ে গেল! 
বলতে পারল নয সাঁখনা। 
কিছুই বলা হ’ল না। যেমন আকস্মিক 
এসেছিল, তেমনি করেই চলে গেল। যেম্ন 
কালবৈশাখী । দমকা বাতাস, বড় ডালটা মষ 
করে ভেঙে দিয়ে, চীকতে অদ্যশ্য হয়ে গেল। 
পিছনে পড়ে থাকল ছিন্ন গুঞ্সলতার সকরুণ 
হাহাকার । 
ভালই ভেঙেছে । বুকের হাড় যেন মট মউ 


" ফরে ভেঙে গেল সবকটা! কিছুই বলা হ'ল 


না। সোনার কৌটোয় কালোদ্রমরের মত কত 
কথা, একান্ত গোপন 'নাষড় আলাপনের 
দন্য সযতেন সাজান ছিল। তেমাঁন থাকল। 
তার উপর বাড়ল হাহাকার! 
আবার সেই অনন্ত প্রতীক্ষার পালা। 
শূন্য প্রাদ্তরের দিকে উদাস চোখে চেয়ে চেয়ে 
থাকা। ' | 
| পাঁচ ।1 


স্নেহ-প্রেম-ভালবাসা ? 
কই তা’ ত অস্বীকার কার না। কিন্তু 
তাই বলে ক আমি 'বাঁকয়ে, গেলাম? এক 


গ্রাম্য সখিনা হবে মিস ভরোথি? অথবা 


বিউটি? সামান্য কছু অর্থের 'বানিময়ে 
জীবনের দাসখত ? 

- এতসব কথা হারুপের চিন্তার ভাঁজে 
তাপ ছড়াচ্ছল। আর সেই তাপে সাখন:র 
মোমের মত মুখটা গলে 'নাশ্চহ হয়ে গেল। 


অমত 


আগমন প্রতীক্ষায় ব্যাকুল, অন্ধ আগ্রহে 
দিনের - পর দিন প্রহর গুনছে একথা 
হারুণের একবার মনেই হল না। 

বড় আশাবাদী । - 

আপন কর্মদক্ষতার, ওপর এতটুকু 
অবিশ্বাস নেই। এই দ় আত্মপ্রতায় সম্বল 


দিয়ে গেল। প্রাতিষ্বল্যীকে যেন দেখে গেল 
চকিতে । সে আলোড়ন আর থামে নি! এখন 
আর হারুণের চেচ্বারে ক্লায়েন্ট ধরে না। 
বশ-অর্থমান লুটের জিনিস। হারুণ 
বলে, দু’ হাতে লুটব আঁম। কিছ্ভু_ 
এই কিল্তুর সূচনা হয়েছিল বিয়ের 
দন থেকে। বর সেজেই বুঝল, িউটির 
পার্টনার বেড়েছে! অনেক বেড়েছে । বিলেতে 
যাবার আগে ঠিক এত ছিল না। কত নতুন 


মুখ । সারিবদ্ধ এবং কৌতূহলখ। 


থেকে ঘুরে আ'স। 

পুরী! খিলখিলয়ে হেসে উঠল 
বিউটি । অতদূর? তার থেকে বল 
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পা 587, 


আত্মার সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
হারুণ থমকে দাঁড়ায়। কোথায় যেন একটা 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। ইচ্ছে করলে সব 
জিনিস লুট করা যায় না! লুট করার আগে 
জয় করতে হয়৷ পৌঁরুষ দিয়ে জয় করতে 
হয়। 'জয়ই আনল্দ। 


আর বিউটি 2- 
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'_ কিন্তু বিউটি তখন; ড্রেসিং কেসের 
সামনে, লেডিজ শার্টের কালার' ঠিক করছে। 
ঠোঁটে গাঢ় রং, আঙুলের ডগাগহলো ছুরব । 
রম্তু ফলা। পরনে অতি সংক্ষিপ্ত প্যা্ট। 
নিলঞ্জ যৌবনোচ্ছল নগ্ন উরু। সে উরুতে 
মাদকতা । সে রেশ পর্ণে হয়েছে বকে 
উদ্ধত যৌবন দুলছে। 

মুখে দারুন এক ঝলক, হাসি চেপে 

ঘুরে দাঁড়াল বিউটি। এ স্মাট* টিন-এজার ৷ 
সা লে ল। আলতোভাবে টাই 
খুলে নিল! তারপর সোহাগ ভরে দ; হাতে 
গলা জড়িয়ে শুধাল, চা, না কফি? 

এবং উত্তর না শুনেই এক টুকরো তাজা 


আনন্দের মত নাচতে নাচতে ঘর থেকে 
বেবিয়ে গেল বিউটি । 
"ঠক্‌ ঠিক্ূএই ত। এ জন্যেই 


লালায়ত হওয়া। প্রাণপূণ এবং সৌন্দঘ- 
ময়। পলকে হারুণের সমগ্র চেতনা দাবৃণ 
ভাবে আন্দোলিত হল। জীবনের সঙ্গে 
?বউাঁটর যোগটা যে কত গচ্ভীর তা এই 
মৃহুতে' হারুণ একান্তভাবে উপলব্ধি 
করল। এবং এ প্রয়োজন সাখিনার দ্বারা 
কোন দন পূর্ণ হবার নয়! হতে পারে না! 
বিল যেমন নদ হয় না। কোকিল যেমন 
ময়ূর হয় না। হারুণ যেন স্বপ্নের ঘোরে 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। প্লেটে গরম খাবার 
সাজিয়ে নিয়ে বি এল, সঙ্গে বউটি। হাতে 
কাঁফর সরঞ্জাম, সেগুলি টোবলের ওপর 


রেখেই শাল, তুমি কী আজ যাবে আমার 


সঙ্গে? 
সঞ্গে সঙ্গে হাবুণ বললে, না। 
না--তার কারণ হারুণ টোনস খেলতে 


, জানে না। তা ছাড়া ওর পার্টনারের দল 


ভাববে কাঁ? এই শতাব্দীতেও বোঁ-কে 
পাহারা দিতে এসেছে খেলাব মাঠে। 

তা হলে আমাকে ছেড়ে দাও--ওকু 
সবাই -অপেক্ষা করছে। 

কোমল মদ: নাচের ভংগশতে হাতটা 
আন্দোলত করে ততোধিক কোমল কণ্ঠে 
রিচি ত বাই 


বিলি 


ওর খেলার পার্টনার কে? কে জানে। 


বিদায় দিতে গিয়ে হারুণ হাসল। এমন 


সময় হাসতে হয়! এটা নিয়ম এটাই 
এটকেট। আর এই এটকেট জ্ঞানই সভ্যন্তা। 
এটা না জানলে গ্রাম্য হতে হয়। 


খাবার টেবিলে বসে নিজেকে বড় ক্লান্ত 
মনে হল হারুণেব। একটু আগে যে, চেতনায় 
সর্মগ্র, অন্তর পূর্ণ হয়েছিল-_এখন যেন সে 
রেশ কেটে গেছে। তাব কোন বৃহত্তর 
অর্থই খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

নিজের কাছে নিজেকে বড় একা 
মনে হল। -. 

অ আমানত চাচা-তোমরা না শুনেছ? 

করশম ভাই, তুমি ঠিক জান ত? 

আকবর চচা_তুমিও মিছে কথা 
বললে ? ৃ 

সবাই-মিলে আমাকে মারতে চাও! কেন, 


* আম কী অন্যায় করেছি তোমাদের কাছে? 
'গেছে-নয় দুদিন পরেই আসবে? আম 
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ত সবলে বুক বেখোঁছ। কিন্তু তোমরা সে 
বাঁধ ভেঙে দাও কেন? 

এসেছে? ঠিক বলছ? খত দিন? তবে 
গাঁয়ে আসে না কেন? তা কী হয়? ঠিক 
২] মিছে কথা বলছ তোমরা। 
সাঁখনা অভিযোগ করে। সাঁখনা ভাবে। 


সাঁথনা কাঁদে। কাঁদে আর কাঁদে! একটা বড়, 


দ্বঙ্ন যেন তার ভেঙে যাচ্ছে। সাফলোব 
মুথে এসে স্বপ্নটা কেমন কদাকার হয়ে 
গেল। এ স্বপ্ন আর কোন দিন প্রজাপাঁত 
হবে না। কুদর্শন শয়োপোকার মধ্যেই 
আটকে গিয়ে বীভৎস হয়ে যাবে। 

সেই সব সাত-পাঁচ নিয়ে আকবর চাচা 
এল। প্রায় ছ-সাত রকম খাদ্যসম্ভার। হারুণ 
যেগুলি ভালবাসে। সারা রাত জেগে সাঁথনা 
করেছে। একাট একটি করে। সহক্বে। 


সব নিয়ে আকবব চাচা এল। 


এনেছ? য়ে যাও-নিজে বাড়তে বসে 
গিলবে। একবার নিষেধ করেছি না! 

চোখ মুছে আকবর চাচা বলল, তা 
বাবা নিয়েই চল্‌লাম। কিন্তুক এমন করে 
ধর্ম খেলে। 

আই। ফ'সে উঠ্ল হারুণ, ছোট মুখে 
বড় কথা। 

বাবা বড় কথা বলব কেন-মোরা পড় 
কথা বলতে পারি। মা আমার দেনায় ডুবে, 
সব ত তোমার জানা বাবা। ষাগ্‌গে-- 
জায়দা বাবকে আর রাখা যাবে না, এ মাসেই 
ভিটে 'বাক্ত কববে। তা যাঁদ দয়া-ধম' হয়, 
রি পাঠিও। এ টাকায় দাম 
~~ || 


এক সপ্তা পর হাজার টাকার ইল্সিওর ? 
ফিরে এল! সাঁখনা নেয় নি সে টাকা। 
অবশ্য এ ভয় হারুণের 'ছিল। এই 
আঁশিক্ষত গ্রাম্য রমণশর আত্মসম্মান জ্ঞান 
যে কত প্রখর তা আর কেউ না জানুক 
হারুণের অজানা ছিল না। 

পিওনের কাছ থেকে টাকাটা ফেরৎ নিয়ে 
স্তব্ধ হয়ে বসে থাকল হারুণ। 


হাতে ময়লা? 

জল দাও। উঠে যাক্‌। 

কাপড় ময়লা? 

ধোপায় দাও! সাফ হোক। 

মনে ময়লা? 

তা বটে। ও ধোপাখানা পাবে কোথায়? 
জী দলে উঠবে না। আর ও মেঘ জমতেই 
থাকবে। বৃষ্টি হয়ে ঝরবে না। জমে জমে 
গাড় হবে। ঝড় উঠবে । বিদযতের ছোবল 
পড়বে। শব্দ হবে। বশভৎস কালবৈশাখশর 
দপাদাপি চলতেই থাকবে। 

আই--মনে ময়লা কেন তোর? কচি 
বাঁশে ঘুন? আসলে ওটা দুর্বলতা । মনকে 
সবল কর- সব ঠিক হয়ে যাবে। 

কিন্তু ঘুরেফিরে সেই িন্তা। একটা 
সুকোমল বিষগ্ন মুখ, অশ্ুসিন্ত পেলব মুখ 


অমৃত 


-্ডাইনে- বাঁয়ে" সামনে- পিছনে, যেদিকে 
তাকাও _অশ্রুমুখী শকুল্তলার ' মত কেবল 
কাঁদছে আর কাঁদছে। 


মা-মরা মেয়েকে ঠাঁই দিলাম । বাপ-মরা 


অনাথাকে বুকে নিলাম! একটা দশর্ঘশবাস 
ফেলে হারুণ কত কথা ভাবতে থাকে। 

জায়দা চাচীকে হারুণ জানে। ' 

কিন্তু তুই টাকা ফেরৎ দালি? অপমান 
কবলি? কাঁ করে বাস্তুভিটে রক্ষে করাব ? 
অরে পোড়ারমূখী ? 

ঘার্ণ ঝড়ে দিগল্ত আঁধার হতে চায়! 
কালবৈশাখশর দোলন লাগে বুঝ! আই 
পোড়ারমূখী-টাকা ফেরং দলি তুই? এত 
তেজ কেন রে? 


সব জাঁম রাখতে পারল না, ধার ধোর 
রে কেবল ভিটেটুকু রক্ষে করল সাঁথনা। 
ছোট ভাই শাহাদাৎ * গাড়ী এনেছিল। 


একেবারে পা দুটো জাঁড়য়ে ধরে কেদে 
ভাসিয়ে দিলে, যেও না মা। আম থাকব 
কার কাছে। ও ঘর-বাড়শ যেমন তোমার ছল, 
এখনো তেমাঁন রইল। মা গ- আমায় ফেলে 
যেও না। 

পা ছাড়াবার চেষ্টা করলী জায়দা বিবি, 
দেখ কাংড। এতকাল অব্লমনির ভাত 
খেলুম_আবার থাকব তোর কাছে। মুখে 
ঝাঁটা। 


বড় বুবুকে থামিয়ে শাহাজাং বললে, 
ee লী সাঁখনা_আমার বাড়তেই 


ছি TE TIE 
করল সারা বেলা। যেন মূল কেটে গেছে। 
পাতা শুকিয়ে যাচ্ছে। আস্তে আস্তে 
লতাটাও শুকিয়ে যাবে, গুটিয়ে যাবে। 
ঝগড়া না করে ভাত গালে তুলত না জারদা 
শিববি। তা হোক। আজ সাঁখনার মনে হল 
পৃথিবশতে অতবড় নিরাপদ স্থান তার আব 
কোথাও নেই। শত দুঃখের মধ্যে এ তপ্ত 
কোলে মাথা রেখে সে যেন শান্তি পেত, 
সেই শেষ সম্বলটুকুও তার আর রইল না। 

পাড়ার 'মেয়েরা আসে! সাদ্বনা দেয়, 


কথা বলে! আগে সোনার প্রতিমা- ধুলোয় 


গড়াগাড় ! আজ রাজার বৌ হয়ে--। অ 

ধম্মা খেকো-এ পাপ আল্লা সইবে। 
কত লোক গেল, এলো । গ্রামের সবাই 

এল একবার করে। বে শোনে সেই বলে, 


4 কেউ কেউ 
! 
কল্তু সাঁখনা! আস্তে আস্তে সেই 


পাথর। অনেক রোদ-বৃষ্টি-ঘ্বার্ণ-ঝড়ের 
মধ্যে আর একটা ঝড় গেল। কিন্তু সন্ধ্যে 
যতই কাছাকাছি হয়, তত বিচলিত হয় 
সাথিনা। এত সন্ধ্যা নয়-যেন ঘন বন! 
নীড় অরণ্য। এ আরণ্যক অন্ধকারে 
আছে সম্বর, আছে চিতা, আছে ময়াল। 
ভয়ার্ত সম্বরশী নিরাপদ আশ্রয় খদুজে 
ব্যাকুল ৷ 

থাকবে মা আমার এক মুঠো হলে 
তোমায় হবে। 


2 


৭৯৫ 


আকবর চাচা তার কুড়া মাকে সঙ্গে 
করে এনেছে। পু 
ও কী কথা মা। আল্লা আছে। 
ঘপ‘ মোতে একটা কুটো। তা হোক। 
কুটো নয়_-পরশ কাঠি। ওতেই 
প.নরূজ্জীবনের ইশারা। 


ভয়ার্ত সম্বর সেই কুটোয় আড়ালে 
আত্মগ্নপনেব নিরাপত্তা পেতে চাইল। 
এঁ যে কণী বলে-_ মনের মেঘ। যা জমে, 


জমে ঘন হয়। ববণে করে না! ডাকে, 
গর্জীয়। কিচ্তু কমে না। বাড়ে। ঘন হয়। 
ঘন হয়ে দিগন্ত আঁধার করে। 

ফেরৎ দিলি? ফেরৎ দিয়ে আমায় 
অপমান করলি? 


বন্ড 'বষপ্ণ বোধ করল হারুণ। চারদিকে 
জন্দসার এ বেদনাতুর মুখ! আই-তোকে 
কে বলেছে এমন করে থাকতে? টাকা পাঠাই 
নি আম। আর তুই কী না__ 

এমন সময় বিউটি এল। 

আর সঙ্গে সঙ্গে রক্তে যেন আদিম 
বন্যা ঢেউ খেলে গেল। একটুকরো আনন্দ। 
এক দেহ তাক্জা যৌবন এই বিষপ্নতার 
ফাঁকে বুি বিউটির এই মদালস আবির্ভাব 
কামনা করছিল ও। 


কেন গ? পাশে বসে এক হাতে গলা 
জড়াল বিউটি, এত গম্ভশর আর বিষন্ন মনে 
হচ্ছে? তারপর বিউটি কতকটা রহস্য করে 
8৭5 


সে টাক চাল্লেশের পর পড়ুক। এত তাড়া 
তাঁড় তার ঘটলে বন্ড ব্যথা 
পাব। 

হারুণ স্মিত হাসলো। বিষন্নতা মরে 


যাচ্ছে যেন।, সূর্য ফুটে ছায়াকে তাড়া. 
করছে। এমন কতাঁদন দেখেছে । ধান খেতের 
উপর 'দয়ে টাটকা সূর্য ছায়াটাকে তাড়া করে 
নিয়ে যাচ্ছে । আমন সে ছায়া, প্রাণ ভয়ে খানা 
খন্দক 'ভাওয়ে, ছুটছে ছুটছে আর ছ্‌টছে। 

'বিউাঁট সূর্য, সাঁখনা মাঁলন! বিষন্নতা 
পূষতে নেই। প্রশ্রয় দিতে নেই। দিলে, এ 
যেন হবে, কালো হবে-বদ্ঢুতের 
বিষান্ত ছোবল পড়বে তার পর। 

সূর্য ফুটল। বিউটি হাসছে! 

? 


গাড় এল। চজ-নতুন গাড় করে 
একটা শো দেখে আস । বিউাঁট বলল, এই 
ত ক’ 1দনের জ্রঁবন। তাতে অধেকিটা কাল 
সব রা 


পেল হারুণ। ভাবলেই ভাবনা । 


হও-খুশী। আসলে থাকতে হর। খুশী 
অর্জন করা যায় না। এতসব কথা প্রলকে 
ভাবছিল হুণ। 


কোলে মাথা রেখে, যেমন 
ফুলের মালা গলায় থাকে, দুই শুভ্র হাতে 
গলা বেষ্টন করে, হারুণের মুখটা রন্ত- 
রঙিন ঠোঁটের উপ্চ আওতার মধ্যে নামিয়ে 
নিয়ে এল ৷ হারুপের হাত দুটি নিবিড় হয়ে 
এগিয়ে এস । আর মুহুর্তে পাঁথবীটাকে 
ফা অপূর্ব মনে হল। 
আগামী সংখ্সয় সমাপ্ত). 


৯৮৯০৯ ৯ 


ব্যান্তটির কথা যে সুদর্শন, সুদীর্ঘ, একহস্ত 
কশিষ্ট সর্বয়ান স্তিলতনো। সে গছলো 
অবৈধ মেয়ে সংগ্রাহক, চোর এবং মাদক- 
দ্ুবোর ফাঁরওয়ালা। একদিন সে একটি 
ববশালদপ“ণ কক্ষে হারিয়ে যায়! সে বাড়ি 
ছিলো সাক্ষাৎ গোলকধাঁধা। আংশিক স্বচ্ছ 
কাচ ও আংশিক দর্পণে তৈরী সেই গোলক- 
ধাঁধা থেকে কেউ বোরয়ে আসতে গেলেই 
সেখানে একটি কিম্ভূতীকমাকার মুত ফুটে 
ওঠে! জেনে সেই স্তালতানোকে পাশবদ্ধ 
জীবের মত সেখানে হারিয়ে যেতে দেখলেন! 
কোন শব্দ নয়, কোন ক্রুদ্ধ অভিসম্পাত 
নন! মণ্ের বাইরে দর্শকদের ভাঁড় তখন 
উচ্চহাঁসতে তলিয়ে গিরেছে। 


সেই, প্রাতাবম্বই জেনের  মণ্ডের ' 


সত্তাকে প্রকাশ করেছে। মানুষের 
প্রাতাবদ্বই ধরা পড়েছে দরপণে। সেখানে 
তার বিকটমুত আটকে আছে, যেখান থেকে 
অন্যদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করতে গিয়ে 
বারবার সে নিজেকে চারাদকে দেখছে 
এবং রূঢভাবে কাচের বাঁধা ওকে থামিয়ে 
রাখছে। জেনের নাটক মুখ্যতঃ মানুষের 
নিজের িঃসহায় অবস্থা ও নিঃসজ্গতাকে 
বেধে রেখেছে । যখন হতাশায় মানুষের 
একাকীত্বকে মানুবের অবস্থার দর্পণকক্ষে 
আবম্ধ করা হয় তখন সেখানে অসাম প্রাত- 
গবিম্বের সমষ্টি এবং আত্মপ্রকৃতির বিকৃত- 
রূপের প্রতিফলন হয়, মিথ্যে 'দিথ্যেকে 
আড়াল করছে, উদ্ভট কল্পনা উদ্ভট 
কঙ্পনাকে বাঁচিয়ে রূখছে আর দুঃস্বপ্ন 
দুঃস্বপ্নের মধ্যে পুষ্ট হচ্ছে। 


,জ্যাঁ জেনে ভবঘুরেদের মধ্যেও 


বিতাঁড়ত,। অপরাধী । তান প্যারিসে 
৯৯১২০ সালেক ১৯শে ডিসেম্বর 
জন্মগ্রহণ করেন! মাতৃপারতান্ত অব- 
স্থার এক কৃষক দম্পাতদ্বারা জেনে 


পাঁলিত। একুশ বছর বয়সে প্রথম তাঁর 
হাতে নিজের জ্রল্মপান্রকা আসে। তা" থেকে 
জানতে পারেন তাঁর মার নাম খ্যারিয়েল 


জেনে এবং জল্মঠিকানা রয়েছে লহ্ক্সেমব্র্গ ) 


গার্ডন্‌সের পেছনে ২২রু দ্য আসাস্‌। পরে 


সারের স্মাতরক্ষকের দলিল এ যুগের 
একটা বিস্ময়কর বই। তিনি সেখানে দশম- 
ব্ষৃণ্্র সেই ছোটবালক যে এককালে বাধ্য 





fe os জ্যা জেনে 
ও ধর্মপ্রবণ ছিল বলে ধারযা করেছেন। 


তাকেই আবার চৌর্ধকৃত্তির অপরাধে আভ- . 


ঘস্ত এবং পাঁরশষে চোরে রুপান্তরিত হতে 
দেখেছেন। এ প্রপঙ্গো সাধে বলেছেন ই 
“আস্তত্ববোধের সর্বোৎকৃষ্ট কত?! জেনে 
যেখান বলছেন £ “জীবনের কোন পর্যায়ে 
আমার চোব হবার কাসনা ছিলো না। 
আমার কুড়েমী ও 'দিবাস্বঙ্নঘোর আমাকে 
“মেজ ফারেকশনেল* এ একুশ বছর অবাধ 
অন্তরীণ করে রেখোছলো, সেখান থেকে 
চলে আসার বহন পর কোন এক নিগ্রো 


হলো তা' হলো ভালবাসা, চুরির প্রা 


মোহ এবং অপরাধজানত চৌর্যবাত্ত। এই- 
ভাবে পাঁথবী আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছে 
বলেই আমি সে জগতকে পরিত্যাগ কার” 


জেনে যখন মণ্চের জন্য কিছু লেখেন 
তখন তান সচেতন থাকেন, যেন তাঁর রচনা 
কাহনশসর্বস্ব বা শুধুমান আমোদের উপ- 
করণ অথবা মণ্ের জন্য নিছক দর্পণ সৃস্টি 
না হয়ে পড়ে। তাঁর নাটকের বন্তব্য হবে 
সমাজ্েব বিরুদ্ধে দস্টব মত প্রাতবাদ। 
সেখানে ধারাবাহিক অঙ্গভঙ্গণ অথবা অনু+ 
রূপ বিপক্ষতাচরণই প্রধান! অথচ কোন 
সামাজিক প্রতিবাদ জেগে ওঠোঁন এই 
চূড়ান্ত অবমাননার বিরুদ্ধে! 


জেনের প্রয়োজন হল কস্তুর আস্ত 
গবন্যাস্ট। ?তানই সেই লাসিফার, বানি শন্নতানে 


.রুপান্তাঁরত। বিপরীত পাঁথবীর অসতের 
মধ্যে আঁভজাত আবাসিক হয়ে সামাজিক 
কাঠামোকে বপন্ন না করে তার সংঘাত 
চিন্তা সত্যই অসম্ভব ছল! “এখনো তুমি 


অসৎ সম্বন্ধে কিছুই জান না সেটা কি? &- 


রশ 


কিন্তু আমি জানি যা’ একমাত্র আমার কলমে 
প্রেরণা উৎসকে সঞ্জখীবত করে। একটা চিহ্ন 
যা’ এক্ষেত্রে আমার প্রাথামক আনুগত্য 
(নিষ্ঠা? ক্লামন্যাল চইল্ড। 

ফরাসী সাহিত্যের “পোয়েতেস মান- 
দতস” এর দশর্ঘ ইতিহাসে জ্যা জেনে 
একটি বিস্ময়কর প্রাতভা। 


১৯৩০ থেকে ১৯৪০ সাল অবাধ 
জেনে ভ্রাম্যমাণ অপরাধীব জাঁবন যাপন 
করেন। বার্সিলোনার ্যারিও  িনো'তে 
উদ ও অবৈধ মেযে সংগ্রাহকদের সঙ্গে 

কাটিয়ে ফ্রান্সে ফিরে ধান এবং 


অনুভব করাছি এরা হল একটা চেরের 


হল আম স্বভাবজ্জনীতিকে পালন করোছ 
মান্ত। সেগুলো ধরস করতে তো পাবি 
না” 


ফ্রা্স যখন জার্মান আঁধক্কৃত ছিল তখন 
জেনে জেলের বাইরে। অথচ এই জেলই 
তাঁকে কবি বলে প্রখ্যাত করেছে। তান 
সাশ্রকে একদা বলেছেন £ "একবার আমাকে 
তদল্তসাপেক্ষে হিসেব ভুল করে জেলের 
পোষাকে আবৃত করে সেলে ঢুকিয়ে দেয়। 
সেখানে দণ্ডিত অপরাধী নয় এমন সব 
কয়েদীরাও রয়েছে। তাবা সবাই স্ব-স্ব 
পোষাকে সঙ্জিত।, এইভাবে তান ডাকে 
ঘৃণায় ও ব্যজ্গে প্রকাশ করেন। “এদের 
মধ্যে একজন কবিতা রচনা করেছিল, যা 
মুর্খতাপূর্ণ ও আত্মকরুূণার সমতুল্য ও 
প্রশংসিত হয়েছিল। সবশেষে আমি ঘোষণা 
করলাম যে, আমি একটি ভাল কবিতা রচনা 
করেছি। সে কাবতা ছিল ্কোঁদমনে আযা 


মরতে’) মরিস পিলোজ-এব স্মৃতির উদ্দেশ্যে . 


শোকসঙ্গত। যান বিয়ের কারাগারে 
১৯৩১ সালের ১৭ই মার্চ বন্ধু হত 
অপবাধে মৃত্যুদন্ডে দন্ডিত হন। AS 
জেনে ১৯৪০ থেকে ১৯৪৮ সাল 
অবাঁধ 'আওযার লোড অব 'দ ফ্রওয়াস* 
ফফ্রেসনেস্‌ প্রিজন্‌ £ঃ ১৯৪২), “মরাক্‌ল্‌ 
দ্য লা রোজ' (লা সাতে এন্ড ত্যুবেলে 
প্রিজন £ ১৯৪৩), "পোম্পে ফোনেতে এণ্ড 
কোয়েবেলে দ্য ৱেস্ত” রচনা করেনা 
এগুলোকে উপন্যাসেব চেয়ে বরং গদ্যকাবতা 
বলাই হুন্তসঞ্গত। এই রচনাগুলো সমাজ 


শকবার, ২১শে পৌঁধ, ১৩৭৩] 


বাঁহচ্কৃত সহকামণ জগতের গল্পের আকারে 
পস্ট। জেনে এ প্রসঙ্গে সান্রেকে বলেছেনঃ 
“আমার কোন চাঁরত্রই 'নজের সম্বন্ধে আজও 
সামান্য সিদ্ধান্তটুকুও নিতে পারোন! 
এই বচনাগুলো ছিল মূলতঃ জেনেব জীব- 
নের কামজ কল্পনা ও সমাজ 
নিঃসঙ্গ জীবনের দিবাস্বঙ্ন। 

জেনের বর্ণনামূলক গদ্য, ব্যাধি- 
গ্রস্ত এবং একই সঙ্গে ডউচ্চপর্যয়ে 
কাব্যময়। বিপরীত দিকে নিঃসঙ্গ sli 
পাঁরবেশ 'বপর্যসত এবং 


তেরসা অব আঁভলা'র সঙ্গে তুলনা করতে 
বিন্দমান্ত কুন্ঠিত হনাঁন। 

সারে“ আরো বলেছেন £ “জেনে আমা” 
দের মধ্যে তাঁর পাপকে সংক্রামত কবে 
নিজকে মুক্ত করে নিয়েছেন। তাঁর প্রত্যেকটি 
বইহলো মনোদ্‌শ্য কাব্য বিশোধক আচ্ছন্ন- 
তার সঙ্কটকাল। প্রাতাট রচনায় ভূতাবিষ্ট 
মানুষ সেই শয়তানের উপর প্রভূত্ব করছে 
যে তার এই অবস্থার জন্য দায়ী। গুরুদ্ধ- 
পূর্থভাবে লক্ষ্যণীয় যে, জেনে তাঁর আঁব- 
স্টতায় পাণ্ডিত্যের প্রক্রিয়া তাকে কাব্য থেকে 
বর্ণনামলক গদ্যের দৃশ্যকাব্যে রুপান্তারিত 
ফরেছে।” 


জেনের প্রথম একান্ক নাটক “ডেথ” 
ওয়াচ” জেলের ক্ষুদ্র কক্ষে বসে বচনা। 


আশ্রয় কারাগার!” 
এখানে রাতের আইনের কাঠিন্য অপার” 
হার্য অপা যা’ রাজপ্রাসাদেও প্রচালত। 


গ্ডেথওয়াচ” এ মই-এব উপর সর্বোচ্চ 
ঘন্টাব যে দখলকারী সে অদৃশ্য হয়ে যায়। 
সৈ ছিলো দিগ্রো স্নোবল। একজন হত্যা" 
কারী। সেই কক্ষের আবাসকরা উপাসঃ 
দেবতার প্রাতফাঁলত গৌরবে অবগাহন 
করছে। এখানে মোট 'তনাট চাঁরৱ। গ্রীন- 


লে ফ্রাঙ্ক চোর। 
বছরের কিশোর অপবাধী। এখানে কাহনী 
{তনজন করয়েদীব সম্পর্ককে আশ্রয় করে 
আবার্তত হচ্ছে। মরিস গ্রনআইজকে 
শ্রদ্ধা কবে, যে হত্যার অপরাধে মত্যুদল্ডে 
দণ্ডিত হবে। লে ফ্রাগ্ক, গ্রনআইজ্র আঁশ- 
শ্ষিত বলে তার দ্রীকে চিঠিপত্র লিখে 
দিচ্ছে। গ্রনআইজ মারস সম্বন্ধে ঈর্ষা- 
পরায়ণ। সে গ্রীনআইজের স্পকে লিখিত 
চিঠিগুলোর সদ্ব্যবহার করে তার স্ঘীকে 
প্রলুব্ধ করার চেষ্টা করছে যাতে তার কাছ 
থেকে প্রকে সারয়ে নিয়ে আসতে পারে। 
যখন গ্রীনআইজ সবকিছু আবিষ্কার করলো 


তখন সে মারস ও' লে ফ্রাঙ্ককে অনুরোধ 

করল যে, তাদের মান্তর পর দু'জনের এক- 

জন যেন তার স্ঘকে হত্যা করে। তানের 

মুক্তি দু' একদিনের মধ্যেই হবে। এদের মধ্যে 
উপাস্য 


সেই বেশ্যাকে একটা ধর্ষণ কাজের উত্তে- 
জনায় খুন করে বসলো বেখানে তার 
সংযমের কোন হাত ছিলো না), যখন রক্ষী 
খাঁটী খুনী স্নোবলের কাছ থেকে সগারেট 
উপহার এনে দলো তখন সে তার ম্্ীকে 
রক্ষীর কাছে দান করে বসলো। তরুণ বীর- 
পূজক তার নায়ককে খণ্ডিত দেখে গভীর 
হতাশায় ভেঙে পড়লো । লে ফ্রা্কও যে 
কঠিন নির্মম খুনী হতে পারে তা সে 
দেখাতে চায়। মারস তাকে তাদের মৃত 


সত্যই অনুক্ষণ নিঃসষ্গ ৷” 
জেনের প্রথম নাটক গণীতিধম* বর্ণনায় 
জেলের অপরাধী ও দন্ডিত অপরাধী 


দি পশঁদ মেইড” 


এই নাটকে দুজন পরিচারিকা ভাল- 
ধাসা, ঘৃণায় একে অপরের দর্পণ প্রাত- 


এ যেন অনেকটা 
নত। তুমি আমার দুগন্ধিময়  অস্তিত্ব।” 
একই সঙ্গে কেয়াব গহকরপর ভূমিকা নিয়ে 
দেখতে পাচ্ছে যেমান সারা পাঁরচারক- 
গোনত্ুকে তেমান উচ্চশ্রেণীকে সেই দর্পথে £ 
“তোমাদের আতন্কিত অপরাধী মুখমশ্ডল, 
কুণ্ডত কনুই, অপ্রচলিত ঢং-এর পোষাক 
তোমাদের ক্ষায়মান দেহ হোল পারত্যক। 
তোমরা হলে আমাদেব বিকৃত দর্পণে জঘন্য 
আভব্যান্ত (পোষাকে), আমাদের লক্জা, 
পাঁজ্কিলতা।” এমন কি জেনের বিশাল 
দর্পণ বা 
বিরুদ্ধে পারচারিকাদের বিদ্রোহ 

সঙ্কেত নয় এটা হোল বৈস্লাবক প্রক্রিয়ায় 
আকুল আকাক্ষা ও বাড়ী ফেরার জন্য 
ব্যাকুলতা। এ বিদ্রোহের সপো সমান্তরাল 


জেনের নাটক বিশ্লেষণ সরু থেকেই 


গ্রাতফালত গোলকধাঁধার প্রবেশ ক 


কথাও ভাবছে। যখন" কর বাড়ী ফিরে 
আসে তখন আমাদের প্রত্যাশিত কুধাসত- 
বুপে সঙ্রিভ দেখা মায় না, তার বদলে 


আবেগপ্রবণ প্রেমিকের পশ্চাদধাবন করতে 


তারা ঘৃণা করে সেগুলোকে হত্যা ফরার 
এল প্রথম প্রচেম্টা। কর সঙ্জায় সাঁজ্জড 
ছয়ে কর্লেয়ার সোলাজকে বাধ্য করল কত্ত 
মিশ্রিত চা তার হাতে ভুলে দিতে এবং সে 
তাই পান করে ফেলল। সোলাজ এর শেষ 
কথা এই প্রথম কেমন শান্ত ও সরল বশে 
প্রকাশ পেল। জেনের এই নাটক (একাকে) 
‘দি মেইড’ সত্যই প্রশংসনীর । কারণ নাটফ- 
শ্বান অত্যধিক সংহত। 


জেনে নিজে একজন অনাথ ছিলেন । 
তরুণ বয়সে তাঁকে পাঠান হয় একটি কয়েদ- 
খানায় এবং তারপব বারবার চুরিব অপরাধে 
তাঁকে দশবার জেলে বাওয়া-আমা কলতে 
হয়! লমাজচ্যুত হয়ে এটুকু উপলব্ধি করে” 
ছেন ঘে, একমাপ্র ফপটতাই মধ্যাবস্ত সমাজ 
থেকে তাঁকে পৃথক করে রেখেছে। তালি 
ব্যান্তঘভভাবে বে অসত্যকে জনত কহে” 


৭৯৮ 


ছেন তাই এ জগতের বাস্তব ধর্ম। তাঁর 
TN 
সুসজ্জিত প্রতিবাদ মান! 
জি উন গেছে লেই সত্যি 
রূপান্তারত হল সাঁহত্যে। পদ মেইড' 
জেনের নৌতিকবোধের বন্তব্যকে স্পজ্টভাবে 
প্রকাশ করেছে। - 
নাটকের পাঁরণাততে সোলাজে'র সরলতা 
এক হিসেবে অধর্মের সারল্য এবং সেখানে 
অকপটে নিলল্জভাবে বোনের সঙ্গে অবৈধ 
সম্পর্কজানত অপরাধ (লেস্‌াবয়.-নজম- 
জনিত) সে প্রথম নির্মম সত্যকে প্রকাশ করে। 
তবুও 7 দর্শকিদের 
তর চরম আঘাত করে। 
প্রস্তাবনার জন্য ঘনিষ্ঠভাবে 
ই হয়ে পড়ে 
[িববস্ত করা। 


পদ ব্যালকাল নাটক জেনের রচনায় 
আঁলাক ও বন্তব্যে পূর্বের রচনাগুলোর 
চেয়ে কাঁলষ্ঠ পদক্ষেপ । নাটকটি সুরু হয় 
1বশপের পোষাকে সজ্জিত হয়ে একজন 


আড়দ্করপূর্ণ বন্দীবদ্যতত্ব নিয়ে বন্তৃতা 





ম্যাডাম ইরমার পতিতালয় 
হল গ্য্যান্ড ব্যালকান’ যাকে বলা 


করছে। 


যায় “মাক্সাপ্রাসাদ' বা প্র্পপকক্ষা। এখানে 
মানুষ তার্র গোপন বাসনা, সুথ-স্বস্নকে 
নিয়ে অন্য জগৎ সৃদ্টি করতে পারে। তারা 
নিজেদের বিচারক শহসেবে কোন একটা 
মেয়ে চোরকে পরিমিত সাজা দিচ্ছে। সেনা- 
পাত হিসেবে অনুভব করতে পারে যে প্রিয় 
তেজপণ ঘোড়াকে ভালবাসে সে আবার 
সুন্দরী মেয়েও হতে পারে। ম্যাডোনা সেজে 
কুষ্ঠরোগশকে সুস্থ করতে, মত্যুপথযী 
শবদেশী ক্উনীতাবদকে অপরুপ আরব 
রমণী করতৃকি উদ্ধার করা । মহনীয়তার গচর- 
আবৃত্ত উদ্ভট কল্পনার অবলম্বন 'হসেবে 
রয়েছে ম্যাডাম ইরমার জীবনযাত্রা বা গৃহ 
স্থালী যাকে রুপকশোভিত অর্থে নয় 
ষথার্থভাবে বলা যেতে পারে একটি প্রশস্ত 
দপণকক্ষ ঘা এক ধরনের মণ্ড এবং সেখানে 
প্রযোজক, সংগঠক হিসেবে অবিচলভাবে 
দাড়িয়ে রয়েছেন ম্যাডাম ইরমা। 


শঁদ ব্যালকাঁন” স্পন্টতঃ উদ্ডট কল্পনার 
জগতকে প্রাতনাধত্ব করছে। জেনের স্বপ্নে 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ৩৫শ সংখ 


মিশে আছে ক্ষমতা ও .যৌন প্রবৃৃত্ত। তাঁর 


জেনে ব্যান্তর অক্ষমতার বোধশন্তকে 
সমাজের জালে ধরে রেখে অভিযোগ করে- 
ছেন ণনঃলল্া আমি'রদামত ও অবচেতন 
স্তরের ক্ষপ্ততাকে যা তাঁর রচনায় বস্তুতঃ 
লক্ষ্যণীয়! এবং “তাদের, বেনামী অস্পষ্ট 
প্রভাবে আতাঁঙ্কত হয়েছেন। এই সেই 
অসহায় অবস্থা, অক্ষমতা যা আঁতকথা ও 
'দিবাস্বপ্নের প্রাতিকম্প ব্যাখ্যায় নির্বাসনের 
পথ অনুসন্ধান করেছেন। 


"আতিকথা' ও প্বগ্নের' বিশ্লেষণ স্পচ্ট- 
ভাবেই স্বগ্ন ও আঅতিকথায় সাঁমিত। এমন- 
‘ক 'ডেথওয়াচ” এবং “দি মেইড’ নাটকের 
ঘটনাগুলো পাঠকরা বাস্তব বলে গ্রাহ্য 


“ 


করেন না। পদ ব্যালকান’তে প্রচালত চাঁরত খা” 
সেখানে অনুপস্থিত শুধু মৌলিক আবেগ,” 


প্রেরণার প্রাতকৃতর সম্চ্টি ছিল। সেখানে 
কোন কাঁহনখ নেই। সারা রচনা জুড়ে রয়েছে 
শ্রেণীবদ্ধ অনুষ্ঠান। কাহিনীর গঠনপ্রণাল 
আচার-অনুষ্ঠানকে অনেকখানি দুবল 
করেছে। জেনের রচনা বিশুদ্ধ যৃক্তিবাদে 
চিহ্নত নয় তাই সেখানে নিঃসঙ্গ অতি- 
কথার জগতকে যথাযথভাবে আভক্ষেপ 
বা হয়েছে। 


জ্যা জেনের ‘দি ব্যালকনি” নাটকটি 

। জেনে এখানে আঁদ্তত্বকে 
দেখেছেন দর্পণের অসাম স্থির প্রাতাবন্ব- 
রুূপে। প্রত্যেকটি রুপকম্পনা বাস্তবে ভ্রম 
সৃষ্টি করতে পারে কিন্তু এটাও সাঁত্য যে 
অনুসন্ধানের শেষে তা সবসময় মায়া বলে 
প্রমাণিত হয়। জেনের চারব্রগুলো 'নাদস্ট 
ভূমিকায় অন্তভূর্ত কল্তু যখনই সে ছদ্ম- 
বেশ অপসারণ করে, তখন আসল পুরুষকে 
আর আবিচ্কার করা যায় না। কারণ 


বলেছেন £ “স্বচ্ছাপ্রণোঁদত হয়ে তান 
সীমার চরম পর্যায়ে “চোর” আখ্যায় ভূষিত । 
তান স্বপ্নে নিমজ্জিত হয়েছেন। নিজকে 
কবি করে তুলেছেন। ভাষায় কাব্যকে 
সাফল্যের শীর্যদেশে তুলেছেন ।” 


সবশেষে জেনেকে কাছে পাব, 


তাঁর বন্তব্য অনুধাবন করলে £ 'অসংখ্য 
পরস্পর বিরোধী দম্টাম্তের দশর্ঘপথে 
আমার ব্যবহৃত শব্দগুলো উৎপীড়নের 
সংজ্ঞায় যা প্রকাশিত তা কোন ঘটনা বা 
নায়ককে বর্ণনা করা নয়, সে হল আমাকে 
নিয়ে আমার নিরেশি। আমাকে উপলব্ধি 
করার জন্য চাই পাঠককে কুকমের সঙ্গে 
তালা করা? 

৮৮৮০ ক্যা জেনে িফ্স্‌ অনা্দও 


র্‌. 


রহ 


বোলতা-ভীমর5ল 


শ্রীকৃষ্ণ গোদ্বামধ 


বোলতা ও ভমরুল একই জাতখয় 
পক্ষষন্ত ক্ষুদ্র প্রাণী । ক্ষুদ্র হলেও এদের 
দংশন-বিষ বড়ই ভশীতিপ্রদ। ক্ষুদ্রতম একাট 
বোলতা বা িভমরুল এক হী ১০০ 
ভাগের এক ভাগ, আর বৃহত্তমটি পক্ষসমেত 
চার ইট পর্যন্ত বড হয়ে থাকে। ক্ষ:্রতম 
এই জাবের দংশন এত তীর বিষযুস্ত যে, 
যে-কোন বযস্ক লোককে সে মহরতে 
সম্পূর্ণ বিকল করে দিতে পারে। দেখা 
গেছে ক্ষুদ্রতম বোলতার দংশনে একজন 


bo লোক মুখমণ্ডল ঘন্ত্রণায় প্রথমে নাল 


এবং উমম অবস্থায় হৃদযন্যের স্পন্দন 
ক্ষীণতর হং কিছদক্ষণের ভেতরই সংজ্ঞা 
হারিয়ে ফেলছেন। 


বোলতার দংশন 'বষ এত শাস্তশালগ যে 
বিশেষজ্ঞদের মতে এই 'ীবষের এক ভাগ 
ই০০,০9০০,০০ ভাগ রক্কের সংস্পর্শে এসে 
আহত ব্যান্তকে অবশ করে দিতে পারে। 
তবে সমযমত চিকিৎসকের সাহায্য পেলে 
সুস্থ ব্যান্ত বোলতা বা ভিমরংলের দংশনে 
মৃত্যুবরণ করেন না। 


সুখের কথা এই. যে বোলতা ও 
ভমর্‌ল প্রাকৃতিক নিয়মেই মানবের সঙ্গে 
শতুতা পোষণ করে না। বোল্তা ও 
ভিমরুলেয় প্রজ্াাত রয়েছে ১০,০০০। এই 


বশ হাজার জীব ভীষণ যল্রণাদায়ী বিষের 


ফ্যাক্টরী সঙ্গে নিয়ে সর্বদা ঘুরে বেড়ার । 


কণঁটতত্ত্ববদ্‌রা বালন--“পক্ষযুন্ত কাঁটের 
ভৈতর বোলতা-ভিমরূলের' মত বাঁদ্ধমান 
চটপটে স্মার্ট কট খুবই দুললভ এরা 
মানুষের সঞ্গে অকারণ কোন শত্রুতা তো 
করেই না বরংচ মানুষের. ক্ষতিকারক ও 
শতুতাকার অনেক কাট ধ্বংস করে 
মানুষের উপকারই করে থাকে ।” 
গ্রত্মের প্রারম্ভ থেকেই এদের পক্ষ 
শব্দে আগমনবার্তা ঘোষণা করে থাকে। 
গ্রশঙ্মের গোধূলি লখেন লক্ষ্য করলেই দেখা 
যাবে শ্রীমতী ব্লোলতা মাঠেব ও বাগানের 
কসবা মেটে ঘরের আনাচেকনাচে গর্ত 

বেড়াচ্ছে! গর্ত খোঁড়ার ব্যাপারে 
দুট পা ও মুখ ব্যবহার করে থাকে। 
গতে'র গভশরতা পরণক্ষা করে দেখা গেছে 
সেট প্রায় আট ইি। চক্রাকার ব্যাসটি কত 
হবে সেটা নির্ভর করছে যে প্রার্ণীটি অবশ 


অথচ আশ্চর্য এই যে বোলতা-ভিমরূল 
সম্পূর্ণ নিরামিষ আহারী। এদের জ্বীবন- 
চক্র একবার মানত আমষ আহার করে 
সণ্তালিত হয়। নবজাত শিশুর প্রথম আহার 
আঁমষ। নবজাত শিশু-বোলতা প্রথম 
আমিষ আহার করে যে শান্ত সঞ্চয় করে 
সেইটিই পরবর্তী জাঁবনে তাকে সুস্থ 
সবলভাবে বেচে থাকতে সাহায্য করে। 


স্তী বোলতা সম্তান-সম্ভবা হলেই তার 
ভবিষ্যৎ বংশধরের জন্য আমিষ আহারের 
সন্ধানে বাগানের ভেতর ও ঘরের আনাচে. 
কানাচে ঘুরে বেড়ায়। একটু লক্ষা করলেই 
দেখা যাবে যে স্ত্রী বোলতাটি এই সময় যে 
ঘুরে বেড়ায় তার চারাদকে কত কীটপতঙ্গই 
না রয়েছে, কারো দিকে তার নজর "নই। 
সে যেন “বিশেষ কাউকে” খুজে বেড়াচ্ছে। 
সেই বিশেষ জীবাটই তার চাই। সেই 
জশবাঁট হল একটি বিশেষ মাকড়সা । এই 
{বশেষ মাকড়সাটি তার নবজাতক সন্তানদের 
প্রথম আহারের সামগ্রী হবে_&ঁ মাকড়সাঁট 
না হলে তার সন্তান প্রসব সম্পূর্ণ ব্যর্থ। 
এই মাকড়সাটি হচ্ছে ‘টেরাণ্ট:লা' জাতগয় 
একাট উর্ণনাভ। 


'টেরাণ্টুলা” উর্ণনাভের সন্ধান পাওয়া 
মান শ্রীমতী বোলতা এতকাল যে গর্ভধারণ 
করেছিল তা সার্থক হয়ে উঠলো! শ্রীমত? 
বোলতা আনন্দে অধীর হয়ে উঠল--তার 
জীবনচক্কে এক বিরাট ও 'বাচতর পাঁরবর্ত'ন 
দেখা গেল। শ্রীমতী এক অপূর্ব “তু 
নৃত্যের আয়োজন করল। এই নৃতে) 
দু'পক্ষেরই প্রবল আকর্ষণ লক্ষ্য করা যায়! 
শ্রীমতী বোলতা যেমন উর্ণনাভেব উপর 
আশ্চর্য অভূতপূর্ব এক আকর্ষণ বোধ করে, 
উর্ণনাভও ঠিক তদ্‌রূপ আকর্ষণে শ্রীমতীর 
দিকে এগিয়ে যায়। যেন কত ফূগের পাঁরচয় 
-কত বিচ্ছেদের পর-াবরহের পর আবার 
নতুন করে মিলনের পান্রাট পূর্ণ হয়ে 
এসেছে। কণউতত্বীবদরা 
রীতিনীতি ও কর্যকারণ নিয়ে আজও 
রহস্যাবৃত অবস্থায় রয়েছেন। যাঁদ কেউ 
'সল্দরী মনোনয়নের আধুনিক অনুষ্ঠান 
দেখে থাকেন সেখানে প্রাতযোগননকে বে 
ভাবে বিচারকরা চারদিক ঘাঁরয়ে ফিরিয়ে 
দেখে নেন, তৈমনিভাবে শ্রীমতী বোলতা 
টেরান্টুলাকে  পরণক্ষা করে দেখে! 
টচেরাষ্টুলা”টিও সেই সময় তার আট পায়ের 
উপর দাঁড়িয়ে ঘুরে ফিরে শ্রীমতী বোলতাকে 
চতুর্দক পরীক্ষা করে দেখবার সুযোগ 


এই আকর্ষণের 


দেয়। হঠাৎ এইবার শ্রীমতী বোলতা 


“টেবান্টুলা'র উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং 


তার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তন্নতন্ন করে কি 
যেন খশুজে দেখে! এরপর এক নাটকণয় 
ঘটনার সূত্রপাত হয়। শ্রীমতী বোলতা 
ধীরে ধীরে মাকড়সাটিকে যেন সম্মোহত 
করে ফেলে। সম্মোহত মাকড়সার দেহে 
এইবার শ্রীমতী বোলতা আপনার সৃত'ক্ষ] 
সৃচিকাট থেকে অবশকারশী তাঁর ?বষ 
সুচকাভরণ করে তাকে অবশ করে 
ফেলবার চেষ্টা করে। একটুক্ষণের 
ভেতবই মাকড়দাটির লম্মোহত অবস্থা 
আর থাকে নাসে যেন তার ইচ্ছা" 
শান্তর সঙ্গে প্রচণ্ড দ্বন্দযুদ্ধ করে আত্মস্থ 
হয়ে ওঠে-সে তার বিপদ : বুঝতে পেরে 
সজাগ'হয়ে উবার চেষ্টায় চণ্ডল হয়ে ওঠে। 
মাকড়সাট মুহুর্তের ভেতর দাঁম্বং ফিরে 
পেয়ে যুষুৎসু হয়ে ওঠে। মাকড়সা দৈহিক 
দিক থেকে বড়_তুলনায় বোলতা ছোট। 
কিন্তু যুষুংস দুই প্রাণণই কেউ কারো 
কাছে ছোট হতে রাজি নয়। যুদ্ধ শুরু হয়ে 
যায়। সাংঘাতিক সম্মুখযৃম্ধ। যেন “কন্ঠ 
পাকাঁড় ধারন আকাঁড় দুইজনা দুইজনে ৷” 
1কল্তু বেচারা 'টেরাণ্টুলা, দৈহিক দিক থেকে 
বৃহত্তর ও বলশালী হলেও বিষধর বোলতার 
কাছে তার পরাজয় অনিবার্য ও অবশ্যম্ভাবী 


হয়ে ওঠে। কিছুক্ষণেব ভেতরই মাকড়সাি 


অবশ ও অচৈতন্য হয়ে যায়, মৃত্যু ঘটে না। 
হ্বাকড়সার হৃদযন্ত্ৰ বন্ধ হয়ে যায়-জীবনের 
কোন লক্ষণ পাওয়া যায় না তাকে মনত 
বলেই মনে হয় কিস্তু আসলে সে মরে না 
জীবন-মৃত্যুর সাঁম্ধস্থলে নিশ্চল হয়ে থাকে 
তার জীবনপ্রবাহ। এইবার শ্রীমতী বোলভা! 
সেই অবশ-অচৈতন্য মৃতপ্রায় মাকড়সাসিকে 
একটি কবরের ভেতর টেনে নিয়ে ষায়। এই 
কবরাট তান আগেই খশুড়ে রেখোছলেন 
এর জন্যে। সেখানে মাকড়সার রেমশ উম্ম 
উদবের উপব শ্রীমতী বোলতা তার অণ্ডজ 
ভাবী সন্তানদের শয্যা তৈরী করে দেয়। 
তাবপর ধীরে ধশরে মাটি দিয়ে আপনার 
অণ্ডজ ভাবী সন্তানসহ মাকড়সা টিকে 
কবরস্থ করে! ফিছীদনের ভেতরই 'ডম- 
গুলি ফুটে শুককাঁট হয়। শুককণট হয়েই 
বোলতা-শিশু ক্ষুধায় আঁস্থর হয়ে ষয়- 
আহার অন্বেষণে তৎপর হয়ে ওঠে । আহার্য 
বস্তু একেবারে মুখের উপর । বোলতান্প 
শুককাঁট তখন সেই টেরাম্টুল” মাকড়সা- 
টিকে রম্তমাংস রোয়াসহ খেয়ে ফেলে। 
এইবার মাকড়সাঁটি মরে সাঁতাই প্রমাণ কবে 
যে পূর্বে সে মরে নাই। একট জাবের 
আত্মদানে অন্য এক জশবের জখবনপ্রবাহ 
সুগম করে দেয়ার এ এক প্রকৃতির বিচিত্র 
লীলা । .. 





,বিদ পরাক্ষা করে দেখেছেন যে 


৮০০ 


_ বোলতার বিষে মানুষের মৃত্যু ঘটে না 


বটে, কিন্তু কাট জাতীয় জীবের পক্ষে 


বোলতা-ভমরুলের বিষ প্রাণম্বাতণ। ডাস্তার 
রাইমন এল বেয়ার্ড নামক একজন কণটতত্ব- 
বোলভার 
সামান্য একট: বিষ মুহ তের ভেভর 
১,৬০০ শ'য়োপোকাকে অবশ-বিকল করে 
দিতে পারে।  বোলতা-ভিমরুলের বিষ 
কিভাবে জীবদেহে কাজ করে এ সম্বন্ধে 
কোন নিশ্চিত মতামত দিতে দ্বিধা করলেও 
কশটতস্ত্রীবদরা বলেন যে এই বিষ জীবদেহে 
জ্নায়। ও পেশীর সুষম কাজকে ব্যাহত 
করে। 


বোলতা বা ভিমরুলের যে হুলাঁট 
দৃশ্যমান সোঁট কন্তু বিষ প্রয়োগের বল্প 
নয়। এ হুলাটর আরো অভ্যন্তরে তার 
কয়েকাঁট সূতীক্ষ] যন্ত্র রয়েছে যা দিয়ে সে 
তার শতুকে আক্রমণ করে ঘায়েদ করে। 
বোলতা ও ভাঁমরুল অত্যন্ত দুত আক্রমণ 
করতে পারে। আক্রমণের বস্তুর কোন স্থানটি 
সবচেয়ে দূর্বল প্রবৃত্তির স্বাভাবক নিয়মে 


£ 


ক্যামেরা 
ও 


রোল ফ্রি 


না 
হয 
ল্য 


ইউনভার্সাল 
আর্ট গ্যালারী 


১, বিধান রশি, কাঁলকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪-৩০৭৮। 


~~ 


অমত 


৯ 


'সে'সেই স্থানটিতেই সহজে আক্রমণ করে। 


করাতের মত দুটি ধারালো হল তার 
তার দংশনের প্রধান অস্ত্র দেহের আয়তন 
ও ওজন অনুযায়ী বোলতার পেশীশান্ত 
অত্যন্ত বেশশ-এই শন্তিমান পেশশর 
সাহায্যে সে সেই ঘন্ত দুইটি অত্য্ত 
শনম্ঠুরভাবে ব্যবহার করে। করাতের মত 
এই দংশন হুলের গায়ে আর্যে ছয়টি 
অববাহিকা বিষদল্ত আছে-দংশনের সহ্গে 
সঙ্গে তাঁড়ৎগাঁততে এই সব কয়াট বন্ধ 
{বিষপ্রয়োগে সাহায্য করে। 


প্রকৃত এর দেহে অসীম শান্ত 

দিয়েছেন! কয়েক ঘণ্টার ভেতর একাঁট 
বোলতা তার দেহের আয়তনের দশগুণ 
একটি গর্ত .তৈরী করে ফেলতে পারে। 
মানুষের পক্ষে তার দেহের দশগুণ একাট 
গর্ত করতে কত সময় লাগবে? 


ভারোভ্তলনের ক্ষমতাও এর কম নয়। 
ওর দেহের ওজনের অনেক বেশশ ওজনের 
কোন বস্তুকে নিয়ে ও সহজে উড়ে যায়। 


' একটি ভীমরুল একটি বেশ 'বড় গাছ 
কেটে গুড়ো গুড়ো করে ফেলতে পারে। 
বোলতা ও বেশ বড় বড় কাঠ 
চাবয়ে. তা দিয়ে কাগজ তৈরশ করে ফেলে 
এবং সেই কাগজের সঙ্গেই আবার মাটি ও 
আটা জাতীয় জিনিস মিশিয়ে নিয়ে গাছের 
ভালে বা ঘরের আনাচে-কানাচে ঘর তৈরদ 
করে। 


অধ্যাপক। তান বোলতা -ও ঁভমরুল পেষ 
মানিয়েছেন। তান একাট বোলতাকে তত্র 
হাতের আঙ্গনুলে বাঁয়ে মধু খাওয়ান। তিন 
সপ্তাহ তিনি সেই বোলতাটিকে এঁড়য়ে 
চল্লেন। তিন সপ্তাহ পর দেখলেন যে সেই 
বোলতাটি হাতের যে আঙ্গুলাটতে বাঁসয়ে 


মধু খাইয়োছলেন সেই ' আঙ্গুলে এসে, 


বসলো। তাঁর মতে মাঁট খুড়ে যারা গর্ত 
করে সেই জাতীয় সণ বোলতার একাঁট 
বিশেষ ধরনের স্নায়ীবক কেন্দ্র আছে। এই 
জাতীর বোলতার স্মৃতিশীন্ত বেশ প্রবল 
এবং এরা ব্যান্তত্বেরও পাঁরচয় দিয়ে থাকে। 
ডাঃ সাফারের মতে কোলতা পোষ মানে এবং 
সেই পোষমানা বোলতা স্নেহ ভালবাসা ও 
আদর করলে সাড়া দেয়। 


বোলতার চিচ্তাশান্ত ও চারিত্রিক দঢ়ভা 
দেখলে অনেক সময় অবাক হতে হয়। ওরা 
যখন বাসা তৈরী করে তখন একটু লক্ষ্য 
করলেই দেখা যায় যে, বোলতা কিভাবে 


খড়কুটো থেকে ধীরে ধরে বেছে বেছে ঠিক 


যেটি তার দরকার হবে সেটিই মান তুলে নেয়। 
এই বেছে নেবার সময় লক্ষ্য করলে দেখা 
যায় কিভাবে বোলতা একজন দক্ষ কাত্রি- 


ডাঃ জর্জ ডি সাফার প্রাণশীবজ্ঞানের 


[৬ষ্ঠ ব্য ৩৫শ সংখ্যা 


গরের মত মেপেজুকে তার কাজ করে। এই 
মাপাজোকার ভেতর একটুও গলাঁভ থাকে 
না। একজন ইঞ্জনশয়ার স্থপাঁতীবজ্ঞানী যে 
কাজাট' শেষ করতে দু ঘন্টা অঙ্ক করে 
কাটিয়ে দেবে বোলতা আধ ' ঘন্টার ভেতর তার 
স্বাভাবিক বুদ্ধি দিয়ে সে কাজ সমাধা করে 
দেয়। K 


ডিম প্রসব করবাব সময় স্ম বোলতা 
যেভাবে মাকড়সা অবশ করে আপনার বাসাষ 
বেধে গিয়ে অনেক দূর থেকে আবার উঠে 
এসে নিজেরই তৈরী করা বাসায় ঠিক 


জায়গার গিয়ে আবাব বসে তা পরাক্ষা করে 
কনণযয়াল বিশ্ববিদ্যালষের প্রকৃতবিজ্ঞনী ডাঃ 
ই লরেন্স পামার বলেছেন--“বোলতার 
আচরণ লক্ষ্য করলে তার যে স্মাতিশন্ত 
রয়েছে এবিষয়ে সন্দেহ জাগে ।” bl 

বোলতা সাঁত্যই খুব স্মাট”। তাহলে 
বোলতা মানুষকে মাঝে মাঝে হুল ফোটার 
কেন? পরাক্ষা করে এবও হাঁদশ পাওযা 
গেছে। যেসব বোলতা ও িমরুল ন্অসামা- 
জিকা_অর্থা একা একা একক বাসা তৈর 
কবে আলাদা থাকে তাদের, ভেতবই হঠাৎ 
মেজাজ খারাপ করে হল ফুটিযে দেবার 
প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়৷ এই “অসামাজিক 
বোলতা ও ভিমরুলরা বড় বদমেজাজশ হয়ে 
থাকে। যেসব বোলতা বা িমরুল অনেকে 
মিলে বেশ বড় বাসা তৈরী করে একসত্গে 
থাকে তারা 'সামাঁজক' বোলতা। তাদের 
মেজাজ বেশ ঠান্টা। হঠাৎ হুল ফুটিয়ে 
দেবার প্রবণতা তাদের নেই। তবে ওরা 
আত্মবক্ষা কববর জন্যে অনেকসময় দলবদ্ধ 


. হয়ে আক্রমণ করতে দ্বধাব্ধে করে না। 


এবং এই দলবদ্ধ আক্রমণ অনেক সমর 
মার ত্বক অবস্থা ধারণ করতে দেখা যায়। 


বোলতা ও িমরুলের দংশন বিষেব 
বিষক্রিয়া নিয়ে চিকৎসক মহলে কছুদন, 
আগেও বেশ ভ্রান্ত ছিল। বোলতা , ও 
িমরূলে বিষ দেহে প্রবেশ কবলে_ প্রথমেই 
চিকিৎসক বিদ্রদ্ত হন হৃদযল্তের সাড়া না 
পেয়ে; সঙ্গে রন্তের চাপও এমন অবস্থায় 
পাবণত হয যে, চাকৎসক প্রথমে কংকর্তব্য- 
বিমূচ হয়ে পড়েন। অভিজ্ঞ চিকৎসকের 
কাছে আজকাল খুব শশীশ্গরই ব্যাপারটা 
ধরা পড়ে, এবং চিকিৎসায় তাঁড়ং ফল পাও 
যায়। তবুও তাঁরা বলেন- প্রথমবারের দংশলে 
যাদও বিষাক্রয়া খুব মাবাত্মক নাও হতে 
পারে িল্তু দ্বিতীয় বারের জন্যে রোগকে 
ই ডা 
কাউকে প্রস্তুত না থাকাই সঙ্গত, কারণ 
দংশনের বিষ যেভাবে স্নায়ু ও কোন কোন 
গ্রীন্থকে এমন অবশ ও স্পর্শকাতর দুব্ল 
কবে রাখে যে দ্বিতীয় দংশনের বিষ রে:গোঁব 
পক্ষে মারাত্মক হবার আশঙ্কা থাকে। 


অমত প্যবাঁলশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসমৃপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ* লেন, কিকাতা-৩ 
হইতে মুদ্রিত ও তৎকতৃকি ১১ডি, আনন্দ চ্যাটার্জি জেন, কালকাতা-৩ 


হইতে প্রকাশিত। 


হরে দাশগুপ্ত 
মেটোপ লিটন ইনসারেশস হাউস, == 


| ছাদাভাই লগ্ডরে জি ফোড, 
লণ্ডন, বলা, লি & ’ 


টোপিলাতার ১৪৮১ 


তপপ্ড শপ ৯ ৫/৬, 



































৬০ ন অমি এ 
22 ঃ ১ রে 


১১৯ 2 তি 













al a f 
2 ৪ 
পু 


১ ৯০৯১০ ১০১ 









০০০০০১১০১১১ BECO a: 












un 


রা 
Cs 





b 


ti 









৬ ৯০০০ ০৯৯ Can Ln পক ০ nn Em  প ROS ata SOP 000g WO aging pnp OO ae পপ পপ বি রা ক ক ক সপ আল ক ৰ নল + 
NESE IE TE Ee ee লি 2 পর ই ah on পপ ৯, পাই ও পর 
শত এ এপ রত সু ১১৯ ৩০ ee লম ২ তে 























পরিষ্কার করে-ে সব খান্ভকণা 
ছাতের ফাঁকে আটকে দাতের ক্ষয় করে, 


০ চরে গাপনার দাতের হলছে 
i ঙ অনুঙ্ছল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
২ আবারো ওন্ছলা আনে 


ব্রহ্মা করে--আপনার রাত, < 


মাড়িকে াঙথোচ্ছল ও হদৃঢ় করে 





হক্ষষার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭৩] এ অমৃত 
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আশাপূর্ণা দেবীর 
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প্রথম eh 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের উজান | গজেন্দকুমার মিত্রের 


কালো ভ্রমর ৯৯১ (কায়াহানের কাহিনী ৫. নে ছিল আশা 8. 


০৯1 


মবোশ | &॥ দলৰ | প্রভাত সুর্য 8, 
বহুগ্পবার্ধত 
গঙ্গাবতরণ ৬. ০০১৯ ll 


উষ্ভারণগুরের ঘাট ৫, | 


বসু ক্ষেত্রে 8॥ | অরণ্যক হেলা ৫. | দুই জা” ol 


গনাবেগম ৮. ঙ্কাবতুণী ৩) 
কাঁব 8 ্ পা | অ ধারমাণিক 
নিরপমা দেবার 


লৌহ্কপাট '£- সিনা 
ছবি ৪. হায়াতাঁর €&. প্রথম তারার আলো ১০, 


মহাপ্রস্থানের পথে৬, কাঁচ কাটা হরে ৪. 
.... বিভাতিভুষণ ম্যখোপাধ্যারের 1 দ্য বল্যোপাধ্যের 
আরণ্যক ৬. দেবযান ৬. 


ব্গীদগি গরীয়শী El অথৈজল ৫॥ অন্যবর্তন ৬. 
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টাটা হীলের কারখানায় লোহা গলানোর ছটা ব্রা ফার্সেসকে 

 'কয়েক বছর অন্তর অন্তর ঢেলে মেরামত করতে হয়। কারখানার 

es লোকেরা যাকে বলেন রিলাইনিং কর! । এই রিলাইনিং একটা 
se বিরাট কাজ এবং এতে হাজার হাজার টন রিফ্রাক্‌টরি ইট, 

ইস্পাত, চালাই লোহা, বহু মাইল ইলেক্টিক কেবল আর 

পাইপ লাগে । “মার লাগে ইন্জিনিয়ার আর পাকা কর্মীর বড় 

খরচা দল । এই কাজের প্রত্যেকটি খু'টিনাটি, প্রত্যেকটি ধাপ আগে 
ক | ছ'কে নেওয়া হয় এবং তারপর দিনরাত্তির ইপ্রিনিয়ার 
আর কর্মীরা একজোটে ঘড়ির কাটার মতন কাঙ্গ চালিয়ে যান 


| গগনে , রি রি ৯ এবং কম খরচায় এই সেরামতির-কাজটি,. রী 


এই কাজে টাটা স্টীল গত কয়েক বছরে অভাবনীয় উন্নতি 
€পদণ Hl করেছেন।,যেমন ধরুন, ১৯৫৭ সালে একটি ব্লাস্ট ফার্নেপ রিলাইনিং 
| ._ করতে ৯৯ দিন সময় লাগে | ১৯৬৩ সালে সেই কাজ যখন ৭৪ 
দিনে করা হব তখন অনেকে ভাবলেন যে এ রেকর্ড সহজে ভাঙা 
বাড 18011 খাবে না। কিন্তু ছ'মাস না যেতেই আর একটি ব্লাস্ট ফার্নেশকে. 

মাত্র ৬৪-দিনে রিলাইনিং করা হয়। 
কিন্তু এই শেষ নয় যে ব্রাষ্ট ফার্নেপকে ১৯৫৭ সালে রিলাইনিং 
৪. 3 করতে ৯৯ দিন লেগেছিল সেটাকে কিছুদিন আগে মাত্র ৫৭ দিনে 
1 রিলাইনিং করা হয়েছে । ফলে, মেরামতিতে যে সময়টা বাচলো? 
| তাতে প্রতিদিন দেশের অতি প্রয়োজনীয় আরও লোহা তৈরি 

হয়েছে। 

' ক্রমান্বয়ে কম সময়ে কাজ করা ও অন্যভাবে রেকর্ড করার এই 


আপ্রাণ ও অবিরত চেষ্টার উদ্দেশ্য হ'ল টাটা স্টলের ব্যবসায়ের 


- রি খরচ! কমালে] পান বাড়ানো, 
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(উপন্যাস) ২:৫০ 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
প্রাচীৱ ও প্ৰান্তৱ 
(উপন্যাস) হি ৩:০০ 
"রবিন 


(উপন্যাস) 
গু 


মোহনলাল গল্োঃ/অমিতেন্দনাথ ঠাকুর 


টানা মাটি 


(গল্প-সংগ্রহ) ৬:০০ 
1 কারেল চাপেক/মোহনলাল ও ধিমলাভা পঙল্গোঃ 
ন'ল চল্দ্রমাল্পকা 
(গল্প-সংগ্রহ) ৪০০ 
ডঃ তানকমোহন দাস 
আমার ঘরের 
Ie Je [ 
ভূঁমকা £ সত্যোন্সনাথ বস; 
(জাতীর অধ্যাপক) 
[নরাঁসংদাস পুরস্কারপ্রাপ্ত ] 
প্রেবন্ধ) 6৫-০০ 
ডঃ অতশল্দ্রনাথ 
(প্বন্ধ) eS ১০.০০ 








৩ সংখ্যা | 
ভষ্ঠ ব্য ং টে তব তি ॥ মূল্য 
ওয় খল্ভ থা - ৪০ পয়সা । 
Friday I3th January, 1967 শুনার, ২৮শে পৌঘ, ১৩৭৩ 40 68159 
ৃ স্টপ 
প্জ্ঠা বিষয় লেখক 
৮০৪ চিঠিপন 
৮০৫ সম্পাদকীয়, .. 
৮০৬ বাচ্চার. --তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮০১৯ শাদ্তির দীপাঁশখা £ জালবাছাদযর. . 
৮১০ ডাক বিনিময় কোঁবিতা) - শ্রীতারাপদ রায় 
৮১০ জলপ্রপাতের শব্দ (কাঁবতা) , - শ্রীঅনন্ত দাস 
৮১০ জ্বপ্নের সবুজ পিরাসমিডেরা কোৌঁবতা) -শ্রীফরোজ চৌধুরী 
৮১১ একটি ভয়ঙ্কর স্মস্যা 
ও আনশ্চিত ভাবষ্যৎ - শ্রীদেবাংশু সেন 
৮১৫ অনটন সরকারের গৃহপ্রবেশ (গল্প) -শ্রীবৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
৮১৮ নববর্ষে জাপানে কবিতাপাঠ ৰ শ্রীরাসবিহারণ রায় 
৮১৯ সাহিত্য ও সংদ্কাতি 
৮২৫ সেডুক্ধ উপন্যাস) - শ্রীমনোজ বসু 
৮২৯ দেশেবিদেশে 
৮৩০ ব্যশাচিন্ন শশ্রীকাফণ খাঁ 
৮৩১ বৈষায়ক প্রপষ্গ | | 
৮৩২ সংবাদ প্রসংগ 
৮৩৪ আঁষকল্ভু -শ্রীহমানীশ গোস্বামী 
৮৩৫ আমার জশবন 1|  স্মোতিকথা) -শ্ৰীমধু বস্হ { 
৮৩৭ প্রেক্ষাগৃহ রে 111 
‘৮৪৬ এলোমেলো বমটিং'ঃ নড়বড়ে অল্তিত্ব  * শ্রীঅজগ্ন বস্ম 
৮৪৮ থেলাধূলা » প্রীদর্শক 
৮৫২ জানাতে পারেন 
৮৫৩ নগরপারে রপনগর ' (উপন্যাপ) * শ্লীআশৃতোষ মুখোপাধ্যায় 
৮৬১ অঙ্গানা , সশ্রীপ্রমীলা 
৮৬৫ এশিয়ার গল্প £ বয়লার : শল্লীঅচীন পাঞ্জান | 
৮৬৮ রাজপ্থানের শিষ - শ্রীনিম্স দত্ত 
৮৭১ লবণ পারাবারের তশরে (গল্প) - শপ্রীআবূল আজগজ আল আমান ! 
৮৭৭ প্রেমাসিক স্চপর | 





নমস্কার কার, লিজ 


উন নই তেমন মি হয়তো কোথাও কোথাও ঘুটি থাকতে পারে, 
ভি রা 


থেকে প্রায় অর্ধশতক গর্বে প্রভাতকুমার মখোপাধ্যা়কে এই হলে 


অভিনব নি 
মনম্বশ লেখক এবার তাঁর একাল্ত নিজস্ব অনন্মুকরণায় ভঙ্গণতে িপিযন্ধ করেছেন : 


পাঁথবশর ইতিহাস এস আয) 


সৃদশ্য রঙথন জ্যাকেটে মোড়া, জমকালো লোঁক্সন বাঁধাই, সোনালশ এমবস কৰা 
নামাক্কন, মুল্যবান আর্ট পেপারে ছাপা ৩২টি দুষ্প্রাপ্য ও আকর্ষণীয় ছাঁব সহ 


দাম' সা ষোল টাকা 
বরণীয় লেখক প্রভাতকুসার মঃখোপাধ্যায়ের আর একাঁট মূল্যবান গ্রল্ 
ভারতে জাতশম্ম আন্দোলন দাম এগারো টাকা 


একমাত্র পাঁরবেশক 
পত্রিকা সিন্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড, ১২/১ লিন্ডসে ০, কলকাতা ১৬ 


প্রশংসা না করে পারছি না। বর্তমান ভঙ্গুর 
বাঙালী সমাজের দিকে তাঁকয়ে বলতে পার 
এমনতর প্রবন্ধের প্রয়োজন আছে আবও। 
ওই বিষয়ে আমাব কিছু বলার আছে! 


আমরা একবারও আমাদের [নিজেদের 
' দিকে 'ফরে তাকাই না। আমরা কম কিনে! 
কোথায় আমাদের দীনতা! আম জোরের 
সঞ্গে বলতে পারি আমাদের সংস্কৃতি এবং 


দিয়েছি। বিদেশ আচার-ব্যবহার, চাল-চলন, 
বসন-ভূষণকে আমরা নিজেদের করে নিতে 
চাইছি। কল্তু যা আমাদের মঞ্জাগত নয়, অ 
ক কখনও. আমাদের হতে পারে? এই অন্ধ 
অনুকরণের ফাটল দিয়ে আমাদের জ্রবনা- 
কাশে অমঙ্গল গ্রহ দেখা "দিয়েছে । পদে-পদে 
আমরা হোচট খাচ্ছি। লেখক অবশ্য আশা- 


{বিশ্বাসের সপষ্গো বলতে পারি, হবে আরও 
সুন্দর, আরও মাহমময়। মানুষ পাবে খেতে, 
হরে উঠবে 


নিজ হাতে স্ন্দর সমাজ, ভুলে যেও না 
তোমাদের 'উত্তরসূরাদের কথা । মনে রেখো 
কোন দেশে, কোন সমাজে জন্মায় নি এত- 


কিছু নতুন তথ্য ও তত্ত্বের সমাবেশে একাঁটি 
রসাল ও নিটোল রচনা পাব বলে। কিন্তু 
রচনাটি শেষ করবার পর খুবই নিরাশ 
হয়েছি। তিনি শুর করেছেন ইতর শব্দটির 
বর্তমান অর্থাবনাত "নয়ে। কিল্তু কেন এই 
অর্থের অবনাতি ঘটল সে সম্বন্ধে তান 
যাঁদও প্রশ্ন তুলেছেন 'কিদ্তু উত্তর দিতে 
শিয়ে পাশ কাটালেন কেন ঠিক বুঝলাম 
না। তিনি মানত একটি কারণ দোঁখয়েই 
রচনাটি শেষ করেছেন। 


হয়েছে সঙ্কুচিত, কোথাও বা 
আবার কোথাও বা ভন্ন-অর্থ লাভ করেছে। 
এই সবশগুলিরই আবার কোথাও ঘটেছে 
উন্নীত, আবার কোথাও বা অবনাত। কিন্তু 
কেন শব্দের অর্থ পারবার্তত হয় বা 


একাঁটিকে বোঝায়। যেমন ‘ম্‌গ’। মুগ শব্দ 
সংস্কৃতে বা তারও আগে সমগ্র 
যোবাত। বর্তমানে মূশ্ কেবল হারণকেই 


বোঝায়। মশা অর্থে যে সমগ্র পশু 


'মৃগয়া” শব্দ দুইটিকে। প্রথমটির অর্থ" 
বানর আর ম্বিতীয়টির অথ পশুশিকার। 
আবার 1762৮ শব্দকেও এই 


ব্যাপারে' উল্লেখ করা যায়! 2088 অর্থে. 
পূর্বে সমস্ত রকম খাদ্যবস্তুকেই বোঝাত। 
কিল্তু বর্তমানে 20886 কেবলমাত্র "মাংস? । 
Meat অর্থ যে খাদ্যবস্তু ছিল তার প্রমাণ 
আমরা এখন 95769027886 শব্দে পাই। 


ছাড়া অন্য ধর্মাবলম্বীকেহ পাষণ্ড, বলা 
হত। কিন্তু এখন আর পাষণ্ড আমরা সেই 
অর্থে ব্যবহার কার না। আগে জনসাধারণের 
মধ্যে বা অন্য ধর্মাবলম্বী লোকদের মধ্যে 
এমন কিছ সংখ্যক লোক ছিল 

আমরা বর্তমানে ইতর বা পাষণ্ড নামে 
চিহ্নত করোছি। কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্য বা 


' পালি সাহত্যে তাদের আলাদা কোন নামে 


চিহ্নত না করে ইতর ও পাষণ্ড বলে আঁভ- 
{হিত করা হয়েছে। পাষশ্ডের মত ইংরাজী 
তেও একটি শব্দ আছে--Villain. Villain 
শব্দ বর্তমানে যে অর্থে আমরা ব্যবহার কার 
পূর্বে সে অর্থ ছিল না। Vill৭১দ৷ শব্দের 
উৎপত্তিতে আছে Vil: খামারবাড়ী ঘা 
গোলাবাড়ীকে ৮18. বলা হত। এখানে 
শস্যাঁদ বাড়াই-মাড়াই করা হত। এই 
খামার বাড়তে যারা বাস করত তাদের 
বলা হত 11181. কিন্তু এখন Villain 
সেই অর্থে ব্যবহার করা হয় না। Villain 
এর বর্তমানে অর্থাবনতি ঘটেছে ঠিক ইতর 
ও পাষণ্ড শব্দের মত। 

দ্বিতাঁয় £ আগে ভাষা ছিল Synthetic, 
শিল্তু এখন ভাষা প্রায়ই হচ্ছে Analytic 
এই 'বশ্লেষণাত্মক হওয়ার দরুপও অনেক ' 
শব্দ আগের অর্থ ত্যাগ করে নতুন অর্থ 
লাভ করেছে। 


তাছাড়া লেখক এক জায়গায় দুঃখ করে 
বলেছেন_-“এখন কারও মুখে কারো সুনাম 
নেই; প্রত্যেকে প্রত্যেকের দুর্নাম প্নটাতে 
ব্যস্ত ৷...তাহলে কি আর আমাদের ঘরের 
পাশের কোপবতশীর নাম হত কোপাই, খগ- 
কায়ার নাম খরকাই, কংসবতশর নাম কাঁসাই ?" 
এই অপভ্রংশের জ্বন্য লেখকের দুঃখ করা 
সাজে না। কেননা ভাষা কিছু কিছু ক্ষয় হয় 
বলে অনেক ভাষা-ীবজ্ঞানী মত প্রকাশ করে- 
ছেন। কিল্তু এই ক্ষয়ের ফলে ভাষার গতি 
যায় বেড়ে। এ যুগের ভাষায় কোপবতট্‌ 
খরকায়া বা কংসবতকে চালান সম্ভব নই 
যদ তা করতে যাই, তবে সে চঙ্গা হবে 
খনুড়িয়ে খঙ্াড়য়ে। তাই বুগোপযোগশী করে 
কোপবতীকে কোপাই, খরকায়াকে খরকাই 
এবং কদেবতাঁকে কাঁসাই করা হয়েছে। 


প্রীহযীকেশ 
। গ্োহাটি-৯, 





মগজ রপ্তানশীর দৃ্ভাবনা 


ভারতীয় 'বিজ্জান কংগ্রেসের রিকি নে জাদেজা 
সহযোগিতা বিষয়ে সময়োচিত আলোচনা হয়েছে। মজার কথা এই যে, স্বাধীনতালাভের পর প্রাতাট বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
আঁধবেশনেই এ বিষয়ে আলোচনা উত্থাপিত হয়েছে। কিন্তু সামাজিক মূল্যায়নে বিজ্ঞান কতখানি আমাদের জ'বনযানাকে 
প্রভাবিত করেছে সে বিষয়ে প্রকৃত সত্য যাচাই হয়ান। বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতি অধ্যাপক শেষাদ্র বলেছেন যে, টাকা পয়সা 
দিয়েই একমাত্র সত্যিকারের বিজ্ঞান গবেষণা সার্থক হতে পারে না। এগুলোর প্রয়োজন অবশ্যই আছে, কিন্তু আসল প্রয়োজন 
্ানাবক উপাদান। দুঃখের বিষয় বিজ্ঞান গবেষণা ও বৈজ্ঞানিক কর্মপ্রেরণার জন্য যে মানবিক পাঁরবেশ দরকার সে 
বিষয়ে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় খুব বোশ গুরুত্ব আরোপ করা হয়ান। 


5 দির 
অনুভব করতে হয়। বহু ক্ষেত্রেই আমরা এখনো পরনির্ভরশশল। বজ্ঞান-প্রকম্পেও বৈদেশিক সহযোগিতার দায় থেকে 
আমরা মস্ত হতে পাঁরাঁন। অথচ আমাদের লক্ষ্য হল, আগামী ১৯৭১ সালের মধ্যে থাদ্যে স্বানির্ভরতা উপার্জন এবং 
১১৭৫ সালের মধ্যে সর্বাবধ বৈদেশিক সাহায্য থেকে মস্ত হওয়া। এই লক্ষ্যে পৌঁছতে হলে সমাজের সর্বস্তরেই 

আবেদন প্রচার কবতে হবে। বলা বাহুল্য, এ ক্ষেতে বৈজ্ঞানকদের দায়িত্ব সবচেয়ে বেশি। দুর্ভাবনা 


স্বনিভরিশশলতার 
- দেখা দিয়েছে নতুন বিজ্ঞানীদের নিয়েই। গত কুড়ি বংসরে ভারতের, বিভিন্ন স্থানে অনেক বিজ্ঞান-গবেষণাগার স্থাপিত 


0 


,হয়েছে। বিজ্ঞান গবেষণায় উৎসাহ দেবার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য সরকারসমূহ যথাসাধ্য অর্থব্যয় করছেন। তা সত্বেও 
আমরা দেখতে পাচ্ছ যে, বহু বিজ্ঞানী বিদেশে পাড় জমাচ্ছেন উন্নততর সুযোগের আশায়। তাঁদের অনেকেই আর দেশে 
ফিরছেন না। আশ্চর্যের কথা এই যে, ষে-দেশে বিজ্ঞানকর্মের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশি সে-দেশের বিজ্ঞানীরা চলে যাচ্ছেন 
বিজ্ঞানে উন্নত দেশগুলিতে এবং তাঁদের সাহায্য ও সহযোগিতায় ইয়োরোপ, আমেরিকার মতো উন্নত দেশগনীল লাভবান 
হচ্ছে। এই বিসদৃশ ঘটনা আমরা দুঃখের সঙ্গে প্রত্যক্ষ করাছ। 


প্রধানমন্লী বলেছেন যে, রিতা নল EE 
অর্থাৎ বিজ্ঞানীর মগজ ও বুদ্ধি তা বিদেশে রপ্তানী করাছ_-এ ঘটনা বাস্তাবকই দুঃখের এবং দু্ভাবনার বিষয়। অধ্যাপক 
শেষাদ্র বলেছেন যে, আধিকাংশ ভারতণয় বিজ্ঞানী বিদেশে গিয়ে বি-জাতশর হয়ে গেছেন। দেশের প্রাত তাঁদের কোনো 


মমতা নেই। উন্নত দেশে, সচ্ছল জীবনযাত্রার প্রাচ্য তাঁদের জাতীয়তাবোধ অবল্‌প্ত হয়ে গেছে। তিনি ব্যঙ্গ করে 


বলেছেন যে, এদের অনেকেই বিদেশে কোনো উল্লেখযোগ্য বিজ্ঞানকর্ম করছেন না। তা সত্বেও দেশে আসতে এদের প্রবল 
অনীহা। জাতীয় বোধই এর জন্য দায় বলে অধ্যাপক শেষাদি মন্তব্য করেছেন। প্রধানমন্ত্রী অবশ্য এতটা কঠোরভাবে 
বলেনানি। কিন্তু এই মগজ রপ্তানীর ফলে যে আমাদের সমৃহ ক্ষতি হচ্ছে তা তিন উল্লেখ করেছেন। 


ভারতের উন্নয়নে বিজ্ঞানের সহযোগিতা আঙ্জ অপাঁরহার্য। ইংলণ্ডের মতো উন্নত দেশও তার বিজ্ঞানীদের 


. আসোরিফা বাহার বিরত ও বিগ বোধ করছে) একথা চিক নয় বে, সমস্ত বিজঞানাই ৰজাত হয়ে বিদেশে পাড়ি 


জময়েছেন।. বহু বিজ্ঞানকমর্ঁ এমন অভিযোগ করেছেন যে. তাঁরা অনেক আশা নিয়ে দেশে ফিরে এসে বিদেশের তুলনায় 
অল্প পারিশ্রামকেও উপযুজ্ত কাজের সুযোগ বা পাঁরবেশ পানান। তার ফলে আবার তাঁরা বিদেশে চলে যেতে বাধ্য হয়েছেন। 
স্বভাবতই এই সব দৃষ্টান্ত দেখে অনেকে দেশে আসতে চান না। অর্থের চেয়েও কাজের সুযোগ পাওয়া বিজ্ঞানীর কাম্য! 
আমাদের গবেষণাগারগীলতে ও অন্যন্য প্রকল্পে বিজ্ঞানীর কাজের উপযুক্ত পারবেশ কতখাঁন আছে এবং বিজ্ঞানীকে কতটা 
সামাজিক মর্ধাদা দেওয়া হয় তা অনুসন্ধান করে দেখা প্রয়োজন । 


প্রধানমন্ত্রী যথার্থই বলেছেন যে, বিজ্ঞানের প্রাতি সামাজিক দ্যাম্টভঙ্গর পাঁরবর্তন হওয়া প্রয়োজন। বিজ্ঞানীর 
মাস্তচ্ক ও মেধা যে সামাজিক অগ্রগাতর জন্য অপাঁরহার্য, এই বোধ না জাগাতে পারলে প্রকৃত বিজ্ঞান গবেষণা সার্থক হতে 
পারে না। স্মরণ থাকতে পারে যে, বিশ্বাবশ্রুত বিজ্ঞানী লোকান্তারত অধ্যাপক জে বি এস হলডেন এ য়ে আক্ষেপ 
করেছিলেন যে, আমাদের বিজ্ঞান গবেষণাগারগুজিতে আমলাতল্তের দাপট বোঁশ। তার ফলে প্রকৃত বিজ্ঞান-সাধকের পক্ষে | 
স্বাধধনভাবে গবেষণা করা কঠিন। আমাদের সমাজে এখনো রাজনীতিক ও আমলাদেরই প্রাধান্য। বিজ্ঞানী, 'শিক্ষারতণ 
শিল্পীদের স্থান অনেক *পছনে। 152 bn SE 
দেখার সময় এসেছে। কারণ, এইভাবে মগজ রপ্তানী - অব্যাহত থাকলে সমাজের পরিকল্পিত উন্নয়ন নিদারুণভাবে বিঘিত 
হবে। 
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মাঁলর কথা বলছি। সম্ভবতঃ পাঠিকার 
মনে“আছে যে, মাল কাজিন্দদ আ'ভনয় 
দেখতে এসেছিল। আমি তাকে নিয়ে বক্সে 
এসে বসলাম যখন ঠিক তখনই ড্রপাট 
উঠছে। বলতে গেলে আমবা বসবামান্ই 
আঁভনয় আরম্ভ হয়ে গেল। প্রথমটা শুকনো 
ফ্যাকাসে মুখে কিছুক্ষণ স্টেজের দিকে 
তাকিয়ে রইল মাঁল। স্টেজের ফুটলাইটের 
আলোর সবটা উপরে স্টেজ-বক্সের উপরে 
পড়েছে। মালির মুখখানার 'দকে হঠাৎ চোখ 
পড়ে শেল, আমার! বুঝলাম সে এখনও 
নৈরাশ্যের বা আশাভঞ্গের বেদনার ' আচ্ছম্বতা 
ফাটিয়ে উঠতে পারে নি। অভিনয় সে 
দেখছে না, দেখার ভান করে তাঁকয়েই 
আছে, চোখে তার কিছু পড়ছে না। দুটির 
মধ্যে দেখার ক্রিয়াটা হচ্ছে না। 


তা হ'লে ঘা বলেছি ওটা ধরো না। 
তবুও ওই যে নায়কা তার ওই সম্যাসন* 
হয়ে যাওয়ার পাঁরণাঁতটা আদে স্বাভাবিক 


ছয় নি! 


বাঃ আমি যে দেখোঁছ। 


1 

' দেখে তুমি থাকতে পার! কিন্তু 
দেখেও তুমি ঠিক ঠিক লিখে বা একে 
চ্বাভাবক মানে রয়েল করতে পার 'নি। 
সে চুপ কারে গেল। অভিনয় সেদিন 
ভাল হচ্ছিল। সারার অভিনয় যে করছিল-_ 
সেই সময় তার গান ছিল। চরে একটা 
প্রকান্ড বড় অজগর সাপ মারা পড়েছে-- 


। কে দিবে এনে শোকে দিবে এনে। 
প্লাজার বেটা ধনুক বান 

নিয়ে এল বনে সে নিয়ে এল বনে।” 
ঘানটার মাঝখানে সে বললে_ 


~ 


». এ গানটা রিয়াল হয়েছে? 


বাঁধে। 


ভারাশজ্কন বন্দ্যোপাধ্যায় 

_ আমাদের নাটকের যে প্রাডশন আছে 
তাতে আনারয়ল হয়ানি। 

-সাঁওতালেরা এমনি ভাল গান বাঁধে? 

তা বাঁধে এর থেকে অনেক ভাল 
বরং এ গ্রানটাই ওদের মত ভাল 
হয় 'ন। 

আবার মাল .চুপ করলে। আবার 
অভিনয় তার মাধা বা ছায়া বস্তার করে 
আমাদের আত্মস্থ করে দিলে। 

আত্মস্থ আম হয়েছিলাম। কিন্তু মালি 
হয় নি। প্রথম অক্কের ড্রপ নেমে এল 


লাগছে না দিছু। 

বিস্মিত হয়ে ব্লাম_সে কি? কেন? ' 
সাঁত্যই কোন কারণ আমি ধরতে পারি নি। 
একট, হতভদ্বের মতই প্রশ্ন করেছিলাম_ 





আসতে বলেছিলাম। 


' গেল। 


কিছু মনে করবেন 
নাতো? 

এনা-না। গক মনে করব? 

-তা হলে আপনি বসুন। আপান 
আমাকে উঠিয়ে দিতে যাবেন_সে অমার 
ভারী খারাপ লাগবে । নানা | 

আম অগত্যা বললাম-বেশ আমি যাব 
না! ভুমি ষাও। | 

মলি হেট হয়ে পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম 
আম বসে রইলাম। 


বললে-_আ্যাসাপারন আছে আপনার কাছে? 
তা আছে: কিন্তু গ্যাসাঁপারন খেয়ে 
কম্ট করে কেন দেখবে বল? 


-নানা। আপনি এ্যাসাপারন দিন! ' 


তারপর দ্বিতাঁয় অৎ্ক শেষ পর্যন্ত 
বেশ দেখে গেলাম দুজনে । অসংখ্য নিঃশব্দ 
মুগ্ধ দর্শকদের সঙ্গে আবেগের এবং নিশান 
প্রবাসের গতি' ও ধারা দিব্য মিলে মিশে 
অল্ততঃ আমার গেল। 

অধ্কের ড্রপ পড়ল। 
অঞ্জেকর শেষ দৃশ্যে রামেশবরের 
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না? কি বলছেন? ঠাট্টা করছেন? 


স্বিতীয় . 
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-না। ঠাট্রা কার নি। জান তো ম্যাট্রিক 
পাশ ক'রে কলেজে পড়তে এসেই পুলিশের 
কবলে পড়োছিলাম। পড়বার সময় হয় নি! 
তার পরই তো শবশুরেরা চেষ্টা কবতে 
লাগলেন লাঙ্গালে গতাতে_ আম চেষ্টা 
করলাম দড়ি, ছিড়ে গলুতোগীততে 
মাভতে। 

একট; চুপ করে থেকে বললে- একদিন 
আপনার জীবনের গল্প শুনব। বলবেন 


-বলতে বাধা আছে? 
-কিছু না। বলব। কেন” বলব না। 
সেদিন অভিনয় শেষে চোখ মুছতে 
মুছতে সে বাড়ণ গিছুল। আভনয় তাব খুব 
* ভাল লেগোছ 
- . দুদিন পরই বোধ হয় অর্থাৎ এর পব 
খুবই তাড়াতাঁড় চিঠি পেয়েছিলাম, 
আপনার নিজেব কথা বলব বলেছেন। নে 
আছে তো? আজই বিকেলে যাব এবং কোন 
একটা 'নারাবাঁল জাযগ।য বসে আপনর 
কথা শুনতে চাই। যেন বাড়ী থাকবেন? 
মাঁল ৷ 
দচাঠখানা যখন পেলাম তখন মালর 
জন্য সত্যই আম নিজেই ব্যগ্ৰ হয়ে আঁছ। 
তার একথানা গল্পের বইয়ের একটা গল্প 
আমার খুব ভাল লেগেছে। গল্পটার 'বিষষ- 
বস্তু অসাধারণ। এবং আমাদের পক্ষে 
কঃপনাতাত। তাকে কনগ্র্যাুলেশন জানাতে 
চাচ্ছিলাম। চিঠিখানা পেয়ে আমার খে 
ভাল লাগল- আমি খুশী হলাম এই কারণে 
যে, মাল ঘণ্টা কষেকের মধ্যেই এসে হাজির 
হবে। ঠিক মনে নেই িঠিখানা কখন 
পেয়েছিলাম, সকালে না দুপুরের ডাকে। 
বিকেলে মাল এল। 
মলিব বেশভূষার একটা বৈশিষ্ট্য ছিল৷ 
তাকে রঙগন শাড়ী বা বঙশন জামা পরতে 
আ'ম দেখেছি বলে মনে হচ্ছে না। এমনাক 


যঙান পোষাকে সাঁজ্জতা সালকে আম 


কর্পনাব ছবিতে আঁকতে পারি নে। সে 
শাদা জাম শড়াঁ পবত-_তাও অধিকাংশ 
, শাড়ীর পাড় ছিল নীলাভ কালাপেড়ে; 
তার মধ্যে জরির কাজও থাকত । জামাও ছিল 
শাদা কাপড়ের, তাতে কিছু হাতেব কাজ 
থাকত। এই পর্যন্ত। চুল খুব বেশশ ছল 
না তার, অন্ততঃ লম্বায় তো ছিলই না। 
এবং কিছুটা কোঁকড়ানো আভাস ছিল। 
বেশীর ভাগ সময় চুল এলানো থাকত এবং 
নিতাই, বোধহষ শ্যাম্পু করত! বাঁ বগলে 
বই খাতার একটা গোছা। এবং বাঁ হাতেই 
একটা ভ্যানাঁট ব্যাগ। ডান হাতের মনঠে'ষ 
থাকত একটা রূমাল। 


দাঁড়য়োছলাম, কথা বলাছলাম একজনের 
সঙো। সে অমৃতবাজার বাড়ীর ওখানে 
মোড় ভেঙে দেখা দিল। সে থমকে দাঁড়াল। 
তারপর চট কবে ঢুকে গেল স্বনামধন্য 
চি্রকলা-সাধক শ্রীযুক্ত ষা'মনী রায়-- 
আমাদের যাঁমনপদা'র বাড়ী বাড়াটার 
দরঙ্জা খোলাই থাকত। মানুষেরা এসে ঘরে 


অমৃত 


ঢুকে, ঘুরে ফিরে ছাঁব দেখে, চলে যেত। 
বুঝলাম আম অন্যের সঙ্গে কথা বলাছ 


দেখে মাল যামিনীদা'র বাড়ী ঢুকল হব 


দেখতে । 


লোকাঁটকে বিদায় দিয়ে আম দাড়য়ে 


রইলাম। কিছুক্ষণ পর যাঁমনঈদা'র বাড? 
গয়ে চুকলাম। মাল ছবির সামনে দরজার 
দিকে তাকিয়েই দাঁড়য়োছল। বুঝলাম 
আমাকেই সে প্রত্যাশা করাছল। আমাকে 
দেখেই সে হাতের রুমালে ঠোঁট এবং মূখ 
বিশেষ করে নাকের নিচেটা মুছতে মুছতে 
এগয়ে এল। বললে-_চিঠি পেয়েছেন? 

বললাম-_ হাঁ। এস। 

অসুবিধা 'হবে না। 

-কেন হবে? 2: 

-আঁম ভাবাছলাম। একটু হাসলে সে। 

বাডীতে চা খেয়ে সোঁদন বোরিয়ে 
গিয়েছিলাম বাগবাজারে গঙ্গার ঘাটে। 
ওখানেই একটা বেণ্ে বসে আমার নিজ্রের 
গল্প বলতে বসে শুরুতেই বলেছিলাম 
রি TCT রিড HE! 


বাড়াই কি লাভপরে 2 

বেশ তাই বলছি। 

_তা হলে শোন-আমার ঠাকুরদার 
বাবা " প্রপিতামহের নাম ছল রামচল্র 
লাভপুরে করেছিলেন ওখানকার 


এই আরম্ভ হয়ে গেল কথা। 

শুনতে শুনতে বলতে লাগল-এ তো 
ধারশদেবতাতে আছে! 

হ্যাঁ আছে। 

খুব ঝগড়া হয়েছিল 'বিয়ের' পর? 
ধাব্খদেবতায় যা আছে সেই রকম-_ ততখানি 
না তার থেকে কম-বাঁড়য়ে লিখেছেন। 

-না বাড়াই নি। তবে গ্রাম্য কর্কশতা 
অনেক ক্ষেত্রে মেজে পালিশ করে দিষেছি। 

-আপনার স্তী কতদূর লেখাপড়। 
করেছেন? 

_বেশীদূর না। তাতে তার দোষ নেই। 
দোষ আমারই বলতে গেলে। এগার বছর 


বয়সে মাঘ মাসে বিয়ে হল- মার্চ কি 


এপ্রলে-লোয়াব প্রাইমারী বৃত্তি পরীক্ষা 
দেবার কথা ছল তারা কিন্তু আম 
বললাম-সে {ক কথা? বউমানূষ পরীক্ষা 
দিতে যাবে গসউীড়-সে কি করে হবে। 
তা ছাড়া 'বয়ের পর আমার সম্পার্কত এক 


পড়াছল; দাদাকে দেখে এই এতথানি 
ঘোমটা টেনে চুপ করে গেল। এর পর আর 
পড়া কি ক'রে চলে বলো। 

1 খুক-থুক শব্দে হাসলে মাঁল। এই 
মলিকে শব্দ করে হাসতে শুনলাম। মাল 


বইত তাও এত আস্তে যে মের দিকে 
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তাকিয়ে ঠোঁট নড়াব ভাঁঞ্খা না দেখলে ঠিক 
ধরা যেত না, নে ক বলছে। 


সন্ধ্যে হয়ে এল ওপাবে গঙ্গাব 
পশ্চিমতটে বেলুড়েব বাড়ীঘর, গাছপালার 
মাথায় গা লাল রঙ ছড়ান আকাশটার কথা 
মনে পড়ছে। গঞ্গার জলেও লাল ছটা জেগে- 
গিল। আমাব মনে তাব ছটা অবশ্যই লেগে- 
ছিল [কিছুটা তবে কতটা তা স্মরণ কবতে 
পাবব না। তবে সতক* ছিলাম এ বলতে 
পার। এবং অপরপক্ষে মাল সম্পর্কে 
আমার শ্রদ্ধা ছিল। খুব মর্যাদামষণ 
ছিল সে। 

গল্প শেষ হয়ে গেলে চুপ করে বসে 
রইলাম দুজনেই। 


হঠাৎ আমই বললাম এবার তোমার 
কথা বল! 

-আমার কথা! 

- হ্যাঁ। 

সে তো ঠিক ধবেছেন আপান। ওই 
উপন্যাসটাতে আমার কথাই িখোঁছ আম। 
কিন্তু আপাঁন তো বলছেন-হয় নি। 


হ্যাঁ উপন্যাস হয় নি। এবং আমাব 
বিশ্বাস শেষটা তুমি নিজেকে ঢেকেছ। 
বাইরে সন্ন্যাদনী না হয়ে মনে-মনেও 
অনেকে সন্ন্যাসনী হয়, কিন্তু তুম কি 
তাই? তুমিই বল না। 

_না। নই। অকপটে স্বীকার করলে 
মাঁল। 

- সেইজনোই বইখানা ঠিক ওতব,য 
নি। বাস্তব নায়কার গাষের মাপের সঞ্গে 
কল্পনা টেলার গ্র্যান্ড আউটাফিট্ার্স'-এ 
তৈরী বোঁডমেছ গেবুয়া জামা আলখাল্লার 
মাপে মেলে ন! 

একটু হাসলে সে। কিন্তু পিছু বললে 
না। আমি বললাম, তোমার লেখা একটা গল্প 
কিন্তু আমার ভাবী ভাল লেগেছে। জান। 


-ওই যে অভিনেত্রীর গঞ্পটি। 
আম্চষ গল্প । 


গল্পটি সত্যই বড় সন্দর। সেই কবে 

পড়েছি, অংভরও ভুলি £ন। অজ 
মাঁলর স্মাতির সামনে আববণ পড়ে আসছে, 
সে স্মাঁত ঝাপসা হয়েছে খানিকটা, কিন্তু 
গল্পটা আজ মনে. আছে। 


এক প্রবীণা অভিনেত্রী । শুধু প্রবীণা 
নন, খ্যাতিমতপ। অনেক খ্যাতি। প্রথম 
যৌবন থেকেই তান নাযিকাব ভূমিকায় 
অভিনয় করতেন এবং তখন থেকেই তিন 
বদল ভা। ! 
আজ প্রবীণা হয়েও খ্যাতিতে তান 
ম্লান হন 'ন। খ্যাতি তাঁর সমান আছে। 
তাই বা কেন, খ্যাতি তাঁর বেডেছে। আঁধব- 
তর খ্যাত এবং প্রতিষ্ঠা এখন তাঁধ 
আধিচ্ঠান। তান বসে আছেন তাঁর ঘরে, 
খাটের উপর বালিশে হেলান দিয়ে। পাশে 
ছোট একটা টোবলের উপর টেলিফোন। 
চুপচাপ বসে ভাবেন, অহরহই যেন 
ভাবেন। হঠাৎ তুলে নেন টেলিফোন। 


৮০৮ 


হ্যালো। কে? ওটা কি...নদ্বর? আপনি কি 
রাজেনবাযু, রাজেন্দ্রনাথ মাঘ! এক কালের 
থিয়েটার ওয়ানডের রাজু গমত্তির? আপনি? 
অ! কেমন আছেন? ভাল? আচ্ছা আজকাল 
আর নামেন না কেন? নতুন কালে আপনা- 
দের লোকে চায় না? নানা চায়-ায়। 
নিশ্চয় চায়। কি যে বলেন? আপনার মত 
প্রতাপ ক আব কেউ করতে পারবে? যে 
শৈবালিনীর পা্টকরেছে আপনাশ সঙ্গো--। 
কি? আম কে? বলুন না! আন্দাজ করুন! 
করুন না মশায়। বাবাঃ কি করে আন্দাজ 
করবেন? সংসারে 'এমন করে ডুবেছ রাঞ্জ 
'মান্তর! ছি-ছি-ছি! হ্যাঁ তা সা গো। 
আমি! আমিই বটে! একেবারে ভুলে গেছ? 


শুধ ভোলা নয়, মধছে ফেলেছ বোধহয়। " 


না? এসো না, একাঁদন! আসবে? সময় করা 


দেয় 'টোলফোন। 


আবার, টেলিফোন তোলে ।.হ্যালো। এটা 
শক রাণাবাবকু আক্টরের বাড়া? আপুনি 
কে? আপাঁনই রাণাবাকু? ও! আমি কে? 
কে বলুন তো! না। বলতেই বলছি! বল 
তো আমি কে? তুমি শুধু রাণা,, আমাকে 
এক সময় থিয়েটারের লোকে শুধু রাণী না 
মহারাণী বলত! " 


হেসে উঠলেন ৷. 


-রাপা।, রাণা। রাণা। শোন! - নামিয়ে 
দিয়ো না, "শো-নো! কি শুনবে? আন 
কেমন আছ, তাই শুনবে! শুনবে না। 
কোন গরজ নেই, ইন্টরেন্ট নেই। আচ্ছা 


মনে পড়ে যায়, প্রথম যৌবন থেকে মধ্য- 
যৌবন তাই বা কেন, তারপরও কত 
টোলফোন এসেছে, সম্ধ্যেবেলা « ঘন্টা 
দুয়েকের মত: আপনার ওখানে যদ যেতে 
চাই। আভিনেতী আঁভনয করত-ক নাম? 
কত বয়স? ক করা হয়? কত টাকা খরচ 


করতে পারবেন? ' তারপর হঠাৎ নিষ্ঠুর 
কন্ঠে বলে উঠতেন, ননসেন্স! রাস্কেল! 
পাঠা কোথাকার+ ৭ 


অবশ্য তেমন লোক বুঝলে নেমন্তন্ন 

নিশ্চয় করতেন। . 
আজকাল তেমন টোলফোন আর আসে 

না। এ আবার কে টেলিফোন করছে। 


, ‘কে আবার বাজায় বশিণ ভাঙা এ 
কুঞ্জ বনে!’ 


-কে? চম্পা থিযেটার। কি? এক 
ক্লান্ত নামতে হবে? ক বই? চন্দ্রশেখর? 
শৈবজিনী করতে হবে? না? তাহলে কোন 
পার্ট? শৈবপিনীই তো ববাবর করেছি 
আমি। ও! সেই শুচিবাইওষালা এককালের 
নষ্টদুষ্ট মেয়েটার সেই এক সনের পাটা £ 


অমত 


না-না-না। ও আমি করব লা। বলতে 
আপনাদের মুখে বাধল নাঃ না। মপ 
করবেন। সশব্দে রাসভারটা নামিয়ে দেয়। 


আবার ঁকছুক্ষণ পর আবার 'রসিভার 


তোলে। 


ভাবে চম্পা. খিয়েটারকে ডেকে বলবে, 
দেখুন ম্যানেজারবাবু আচ্ছা ওটাই করব 
আঁম। এক সনের পার্ট, কত ভাল করা 
যায় তাই দোখয়ে দেব আমি। টাকা? বা 
দেবেন। হ্যাঁ। তবে গাড়ী পাঠাবেন। 


কিন্তু ওতেও- মন. ভরে না। 


হঠাৎ মনে পড়ে শিবদাসবাবুকে। তার 


থেকে 'বয়সে বেশ ছোট! সেকেন্ড ক্লাশ 
গ্যাকটর ছিল। কিন্তু চেহারাটা বড় ভাল 
ছিল। তার দিকে আড়চোখের দাঁম্টিতে 


' তাকাত। তার নিবেদন বুঝতে পারত। মনে 


মনে খিলাখল করে হাসত! কত ফল্দী করে 
নাচাত লোকটাকে । লোকটা এখন একটা 
আপসে কাজ করে। কেরানণ। সেদিন নরেন 
বলে গেল 'শবদাসের কোম্পানীর নাম 
তাকে টেলিফোন করবে নাক? বলবে, এস 


না শিবদাস ভাই৷, একদিন এস না! সকরুণ 


সুন্দর একটি বিল্গাপ! ' 


মালকে প্রশ্ন করলাম, এ গজ্প কি করে 
লিখলে-- এ মনের খবর কি করে জানলে? 


. কল্পনা? 


না, 
শ্বাস্তব? 
হ্যাঁ 


একজন, অভিনেত্রীর নাম. করলে সে। 
বললে তাঁর সপ্গোে আমার আলাপ আছে। 


হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে মাল বলেছিল, 
উঠলাম আজ । বিকেলটা চমৎকার কাটল। 


পরের দিনের পরের দিন একখানা চিঠি 
পেয়েছিলাম। তাতে সে লিখেছিল, সে 
একজনকে ভালবাসে । সেও তাকে ভালবাসে । 
ইস্কুলমাস্টার লোকাটি। মাস্টারাট তাকে 


[ ৬ষ্ঠ নর্ঘ ৩৬শ সংখ্যা 


বলেছে, তার জনবাসার কথা কিল্ডু মাল 
বলে [নি। বলা ঁক উচিত হবে? 


লক্জায় একট? আনত মাথায় সামনের 


--আপনার . পন্রখানা থেকে মনের জের 


পেয়োছিলাম। মুখ নামালে! 45 4 


খুব ভাল।. তাহলে কথাবাতণ হয়ে 
গেছে? 

হ্যাঁ? 
দেওয়া-নেওয়াটাও ' সেরে নাও। 

হঠাৎ আমার গ্ৰহণী নশচের কলতল।য় 
বাসন মাজার জাষগাটায় এসেছিলেন 
ঘরের প্রদীপ এবং িলসজটা নিয়ে স্যহস্তে 


“এই মলির সঙ্গে কথা বলে যাই-- 


মাল? কই মলি? মালও জল খান। 
কই? এসে ঘরে ঢুকলেন “তনি। আম 


বলতে যাঁচ্ছিলাঘ এই মাল। আর মাল এই 


তোমার বঙাঁদ! 'কিচ্ভু বিচিত্র ঘটনা -ঘটল। 
মাল হঠাৎ যেন চমকে. ঘুম থেকে জেগে 
ওঠার মত উঠে দাঁডীল। এবং আমার স্বর 
দিকে একবার তাকিয়ে দেখে শুধু আম 
আজম যাই! বলে 
প্রা ছুটেই সে যেন পালিয়ে গেল। 


আম অবাক হয়ে গেলাম আমার 
স্রাঁও অবাক কম হন নি। তান বললেন-- 
এ ক? | 

আম দরজায় গিয়ে দাঁড়িয়ে ডাকলাম 
মাল-মাল। মাল । 

তখন আনন্দ চাটুজ্জের পুরনো 
বাড়াটাকে ডাইনে রেখে উত্তর মুখ থেকে 
পূব মুখে মোড় ফিরে মাল অদৃশ্য হয়েছে, 
শুধু দেখা যাচ্ছিল তার আঁচলের, আঁচলাটা। 


এর পর আর মলি আমার কাছে 
আসে নি। 

তবে এটুকু খবর জানি যে, মলি যেমন 
ছিল তেমান আছে। জীবনে কোন বাঁধন 
সে নিজেকে বাঁধে নি। 


মলির চারঘ্ে বৈচন্য যে কি তার 
স্বরূপ যে কি তা আমি ধরতে পার নি! 


-হন কবে সে একরকম , 


Es 


~~ 


ঠিক এক বছর আগে. 

অপ্রত্যাশিত সেই অশুভ দিনটি এখনও 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে । সেই 
নিদারুণ শোকাবহ: সংবাদ ছিল চিন্তাব 
অতীত; মৃত্যুর নিঃশব্দ পদক্ষেপ আমাদের 
সমস্ত সন্তাতে স্তব্ধ করে দিয়েছিল সোদন। 

জাতির পরমাপ্রিয় নেতা শ্রীলালবাহাদুর 
শাস্ন্গ আমাদের প্রত্যেকের বিবেকে জালিয়ে 
দিয়ে গেছেন শান্তির পবিত্র বাণাী। যুদ্ধে 
ও শান্তিতে তিনি নেতৃত্ব দিয়েছেন বিশ্বের 
এক মহান জাতির। হৃদয়ের বিবাটত্বে তান 
শুধু ভারতের নন, মানবজাতির অন্যতম 


মহৎ নেতারুপে সাবা পাঁথবীরই ববেণ্য। 


চরম দুখ ও বপর্যয়ের মূহুর্তে 
যথাযথ কর্তব্য পালন করে গেছেন 'তাঁন। 
পরশ্রীকাতর প্রতিবেশীদের দুষ্ট আঁভলাষকে 
প্রচণ্ড আঘাত হেনে ভারত রাষ্ট্রের নৌতক 
মানকে এক দূ ভাত্তর ওপর প্রাতাম্ঠত 
করে গেছেন। 


শাল্তই ছিল তাঁব জবনের শেষ বাণশী। 
মহাত্মাজার 'প্রষ শিষ্য এবং বেহরুজশর 
সুযোগ্য উত্তরাধকারীব পক্ষে শাঁম্তর প্রত 
একান্তক আগ্রহ কোন বাইরের ব্যাপাব 
নয়, জীবনের সর্বাঞ্গশণ আদর্শেরই বাঁহঃ- 
প্রকাশ । মানুষেব প্রাত অপাব মমতা ছিল 
তাঁব স্বভাবগত। সাধারণ মানুষেব দুঃখ- 
কন্টের প্রাত ছিলেন তিনি সদাজাগ্রত। 
বস্তুত তিনি ছিলেন সাধারণ মানুষেরই 
অপরাজেষ নেতা। ভাবতেক আবালবদ্ধ 
সাধারণ নবনাবী উজাড় করে দিয়োছল 
হ্‌দয়ের প্রীতি ও আনুগত্য তাদের প্রিয় 
প্রধানমন্ত্রীর প্রাত। 


লালবাহাদুর স্মরণে ॥ ১১ই জান;য়ারী 
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শান্তির দীপাশিখা £ লালবাহাদ;র রা ালারা 


আমাদের জাতি এক গভীর দুর্যোগের 
মধ্য দিযে যাচ্ছে: শাস্ত্রজী অকুতোভয় চিত্তে 
এই দুর্যোগেব সম্মুখীন হয়েছিলেন। 
গনরাশার বাণ 'তাঁন কোনাঁদন শোনান ন। 
চরমতম সঙ্কটের দনেও তান দেশবাসণর 
মনে দ্‌ঢ়-সৎ্কলপ ও গভীর প্রভাষ সল্ট 
করতে সক্ষম হযোছলেন। পাকস্তানের 
আক্রমণ ও চনেব ক্রমবর্ধমান বোবিতাব 
বিরুদ্ধে শাস্রীজী যে নিভাীরকতা, রাঞ্জ- 
নোৌতক দ্‌ঢ়তা ও আত্মমৰ্যাদাবোধের পারচয় 
দিয়েছিলেন, দেশবাসী আজও কৃতজ্ঞাচত্তে 
তা স্মরণ করে। তান নেতৃত্বের নতুন 
বানয়াদ তৈরী করে গেছেন ভারতের রাক্জ- 
নৈতিক ইতিহাসে । সেই উত্তরাধিকারের 
মর্যাদা দেওয়াই হবে শাস্নীজীর স্মৃতির 
প্রাত সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান প্রদর্শন । 

জাতীয় সংগ্রামের সাধারণ সৈনিক 
শাস্তীজ? দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করে” 





'ছিলেন। কারাববণ, ক্লেশ স্বীকার এবং 
আত্মত্যাগের বন্ধুর পথ অতিক্রম করে তান 
উন্নীত হষে'ছলেন জাতির সবে্চ 
নেতৃপদে। বাজনৌতক দলাদলি, তুচ্ছ 
দ্বার্থ-সংঘাত কোনাদন এই শান্ত 


করতে পারে নি। আজ সেই আদশের 
উত্তরাধকার যেন 'বিপথগামশ না হয়। 


লালবাহাদুব ছিলেন একজন কাজের 
মানুষ৷ তাঁর প্রজ্ঞা, তাঁর জীবনবোধ এবং 
ভাবতের বৃহৎ সমস্যার মল্যাযণে তাঁব 
কৃতিত্বের পারচয় পাওয়া গেছে তাঁর কাঞ্জের 
মধ্য দিষে। নেহরু-রশীত থেকে শাসতে- 
রশীতব পার্থক্য ছিল এখানেই । জগবনের 
শেষ দিকে শাস্তীজী একটি অত্যন্ত সূন্দর 
শ্লোগান তুলে ধরেছিলেন, 'জয় জওয়ান, 
জয় কিষাণ’। দেশকে বাঁচাতে হবে শান্ত 
দিযে এবং শ্রম দিষে। এক প্রতিরক্ষা, 
অস্মের, অন্য প্রাভরক্ষা খাদ্যোপাদনের 
আজকের ভারতবর্ষে এ দুটিই অত্যন্ত 
বাস্তব, সামঞ্জস্যপূর্ণ এবং: পরস্পর” 
সম্পাঁকত ৷ কাজের মানুষ শাস্তীজশী এই 
সত্য উপলব্ধি করোছলেন। তাঁব উপলব্ধিতে 
কোন ভুল ছিল না। 


জলপ্রপাতের শব্দ ।। অনন্ত দাস 
দুর থেকে দেখ তার শাখপচচ্ছচুড়া 
সমুদ্র প্রমাণ ব্যাপ্তি 

' 'হৃতাপন্ডে কাঁপে এক ব্যাকুল বাস্মীক; 

- চারাদকে 'লপ্র 


বুকের বাবন থেকে তুমি কেন দুঃখ টেনে আনো 


এখন আমার চিঠি ্ মি এখন চরায় জাগে জাহাজের মুখ 

ছে'ড়া ক্যানভাসের ডাক ব্যাগে হরকরার পিঠে চড়ে '  ' সর্যাস্তের ক্ষতাচহবগাল * . | 
বনগ্রামের রেললাইন পেরিয়ে হরিদাসপপৃরের হাঁটাপথে - আমার শরীরে, চোখে, হৃতপশ্ডে হাহাকার করে। 

এখন আমার চিঠি আর-ও দশ হাজার চিঠির সঙ্গে টি | : ৃ 
সীমানার তারকাঁটার বেড়ার পাশে কাদাজলে ১০ দূরে চলে যায়... 

তি | ' দিনের উচ্ছাস শেষে ওরা কেন হাক দেয় 

এখন: হরিদাসপৃরের গাছতলায় বৃষ্টতে , . আমার মন্দির থেকে কেন আজ অর্চনার আলো 

আমার চিঠি আমার বাঁড়র চিঠির সঙ্গো " চতর্দকে ছিটকে পড়ে না! 

দশ হাজার অশোক সিংহের সঙ্গে 0 

দশ হাজার চাঁদ তারার 5. হায়রে শৈশব! 


দশ হাজার নল চিঠির ভালোবাসার সঙ্গে . | জলপ্রপাতের শব্দগুলি দূরে চলে বায়। 


এযন দুই দেশের দুই হরকরার ডাক বানময়। ও { 


এখন যশোরের সড়ক ধরে | 
বেনাপোলের ডাক হরকরার কাঁধে - 


দুই হরকরার কাঁধে ছে'ড়া ক্যানভাসের ব্যাগে ' 
আমার চিঠিও আমার বাড়ির. চিঠি এখন কৃষ্টিতে। 


শর্ত, 





দেবাংশ; সেন 


মানুষের খাদ্যের চাহিদা বাড়ছে 'দিনকে- 
দিন৷ প্রাত 'মানটে ৮৫ জন নতুন 
আগন্তুক জন্ম নিচ্ছে পৃঁথবশীতে। একাঁদনেই 
আসছে ১২০,০০০ জন। বংসরে কত দাঁড়ায় 
একবার ভেবে দেখুন! কিন্তু জামর পাঁরমাণ 
তো বাড়ছে না! সুতরাং ক্ষুধার্ত মানুষের 
খাদ্য আসবে কোথা থেকে! গত ষাট বৎসরে 
পৃথিবীর লোকসংখ্যা ঠিক দ্বিগুণ হয়েছে। 
আগাম’ চল্লিশ বংসরে এই সংখ্যা হবে 
গ্বগুণত। সুতরাং ভবিষ্যতের ' দৈশে 
তাকাতে গেলেই সমস্ত দশ্যটাই অন্ধকারময় 
হয়ে ওঠে। ২০০০ খষ্টাব্দে যখন লোক- 
সংখ্যা হবে ৬১০০০১০০০,০০০,০০9০ 
তখন! তখন কোথায় মিলবে এদের মুখের 
গ্রাস ! অনেকে বলে থাকেন চেণ্ট! 
করলে আমরা এই পাঁথবীর বুকেই 
৮,০০০,০০০,০০০,০০০ লোকের মাংস, 
শাকশব্জশী ও অন্যান্য খাদ্যের জোগান দিতে 
পার! কিন্তু তারপরও তো অনেক কিছু 
বাকী থেকে বায়! কারণ ছ'শ বৎসর বাদে 
পৃথিবীর অবস্থাটা কেমন দাঁড়াবে জানেন 2 
তখন প্রাতাট মানুষ পাশাপাশি দাঁড়ালে 
ভবে স্থান সক্কুলান সম্ভব হবে! খাওয়া শু 
পরের কথা। 

স্বল্পোর্ধত রম্টাগ্লতে যে পাঁরমাপ 
খাদ্যের প্রয়োজন এবং যে পাঁরমাণ খাদ্য 


উৎপন্ন হয়, তার মধ্যে ব্যবধান অনেক এবং : 


এই ব্যবধান দুত বেড়ে যাচ্ছে। মান এক 
পুরুষ আগেও এশিয়া, আফ্রিকা, দক্ষিণ 
আমোরকার স্বল্পোন্নত রাম্ট্রসমৃহ বাইরে 


থেকে কৃষিপণ্য আমদানি তো করতোই না 


১ কোটি ১০ লক্ষ টন খাদ্যশস্য রস্তানি 
করত। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে ১৯৪০ 


সাল থেকে যে দশক শুরু হয় সেই দশকে 
এ' অবস্থা সম্পূর্ণ পাল্টে যায়। ওঁ দশকের 
শেষের দিকে দেখা যায় পাঁথবীর শিল্পোশ্লত 
রাহ্ীসমূহ স্বল্পোল্নত অণ্লে প্রাত বছর 
৪০ লক্ষ টন হারে খাদ্যশস্য সরবরাহ 
করেছে। তারপরের! দশকে ১৯৫০ সাল 
থেকে প্রতি বছর স্বন্পোন্নত রাম্টীসমহের 
এই আমদানির পরিমাণ বাড়তে থাকে। এ 
সময়ে এ সকল রাষ্ট্র গগিজ্পোন্নত রাষ্ট্রসমূহ 
থেকে প্রতি বছর গড়ে ১ কোট ৩০ লক্ষ 
টন খাদ্যশস্য আমদানি করেছে। ১৯৬৪ সাল 
পর্যন্ত যে পরিমাণ শস্য এ সকল দেশ 
আমদানি করেছে তারও পুরো হিসাব 
ইতোমধ্যে পাওয়া গিয়েছে। এ সময়ে দেখা 
যার এঁ সকল দেশের প্রীতি বছর আমদানব 
গড় পাঁরমাণ ২ কোটি ৫০ লক্ষ টনে এসে 
পেশচেছে। ১৯৬৬ সালে আমদানির মোট 
পবিমাণ কোথায় শিয়ে ষে দাঁড়য়েছে তা 
না জানলেও এ সময়ে তা যে কয়েক জাক্ষ 
টন বেড়ে গেছে তা নিশ্চিতভাবেই বলা 
ষেতে পারে। | 

মান এক পুরুষের মধ্যে নীট ব্যবসা- 


'বাণজ্যের ক্ষেত্রে আমূল পরিবর্তন ঘটল । 


যেখানে ১ কোটি ১০ লক্ষ টন খাদ্যশস্য 
এ সকল দেশ রপ্তানি করত সেখানে 
তাদের ২ কোটি ৫০ লক্ষ টন খাদ্যশস্য 
আমদানি করতে হচ্ছে। অর্থাৎ মোট ঘাটতি 
দাঁড়য়েছে ৩ কেটি ৬০ লক্ষ টনের মত। 
কেবল তাই নয় বিদেশ থেকে বিপুল 
পরিমাণে খাদ্য আমদানি করেও তাদের 
প্রয়োজন মেটানো যাচ্ছে না। এই বিষয়টি 
আরও তাৎপর্যপূর্ণ। গত কয়েক বছরের 
মধ্যে কয়েকটি স্বল্পোন্নত রাষ্ট্রে খাদ্যশস্যের 
মূল্য হুহ কবে বেড়ে গেছে। বিদেশ 
থেকে খাদ্য আমদানির পরিমাণ থেকে যত- 
টুকু বোঝা যায়, তাতে মনে হয় খাদ্য 
উৎপাদনের  পাঁরমাণ এবং খাদ্যের 
প্রয়োজনীয়তার মধ্যে ব্যবধান পুবেি 
তুলনায় অনেক বেশ" বেড়ে গিয়েছে। 


পাঁথবীর জনসংখ্যা যে হারে বাড়ছে - 


সেই হারে খাদ্যোংপাদন বাড়ছে না। তবে 


{বিভিন্ন দেশের আঁধবাসী ও তাদের নৈতৃ- 
বৃন্দ এই আসন বিপদ সম্পর্কে বর্তমানে 
যে রকম সচেতন হয়েছেন তাদের এরকম 
সচেতনতা এর আগে কখনও দেখা যায়ান। 
নানা দেশেই আজ জনসংখ্যা নিয়ন্্রণের উপর 
আঁধকতর দৃষ্টি দেওয়া হচ্ছে। পরিবার 
নিয়ন্ত্রণের প্রশনাটও আজ স্বীকৃত 'এবং এই 
প্রশ্নাট বর্তমানে বযাস্তপূর্ণ পাঁরবেশে 
আলোচিত হতে পারে। তারপর খাদ্য 
সমস্যা সমাধানের প্রধান পথ উৎপাদন 
বৃদ্ধির প্রশনাটিকে পাঁথবীর সকল উন্নাত- 
শ’ল রান্ট্রেই অগ্রাধিকার দেওয়া হয়েছেঃ 
তাছাড়া কাঁষপণ্র ক্য়-বক্রয় ব্যবস্থা, 
পাঁরবহণ ও কৃষিপণ্য প্রণালশবন্ধ করার 
ব্যবস্থা এবং কৃষিপণ্য গুদামজাত কবার 
ব্যবস্থা যে সম্প্রনারণশীল কৃষি অর্থনীতির 


- প্রধান অঙ্গ সে সকল সমস্যা সমাধানের 


উপবও বর্তমানে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 
হচ্ছে। 

পাঁথবীর ২৬টি উন্নতিশশল রাষ্ট্র 
১৯৪৮ সাল থেকে ১৯৬৩ সালের মধ্যে 
তাদের শান্ত ও সম্পদ নয়োগ কবায় কৃ'ষ- 
ক্ষেত্রে যে উন্নত ঘটেছে, সম্প্রীত তাৰ 
পর্যালোচনা করা হয়েছে। এতে দেখা যায় 
২৬টি রাষ্ট্রের মধ্যে মেকাঁসকো, কন্টারকা 
। ভেনজুয়েলা, ব্রোজল, ইজরায়েল, তুবস্ক, 
থাইল্যান্ড, 'ফালপাইনস, তাইওয়ান, 
সুদান, তানজানিয়া এবং ষুগোশ্লাভিয়া এই 


' বারাট বাদ্টের বার্ধক ফসল উৎপাদনের 


পাঁরমাণ এঁ সময়ে শতকরা চার ভাগেবও 
বেশী বেড়েছে। জমি, আবহাওয়া, 
এতিহাঁসক জাতিগত ও সাংস্কৃতিক 
পাঁরবেশ-_ জনসংখ্যা এবং মাথাপিছু জামির 
পরিমাণের হার বিচার কবে দেখলে দেখা 
যায় একটি রাষ্ট্রের সঙ্গে আর একটির কোন 
মূলই নেই এবং যে সকল বিষর কৃষি 
উৎপাদন বৃদ্ধব অনুকূল সে সকল এই 
বাবাট রাষ্ট্রের একটিরও ছিল না। 


কৃষির উৎপাদন বাড়ানোর জন্য জাম, 
শ্রম ও প্রয়োজন, অন কল 


ভৌগোলিক আর্ক ও সামাজিক’ পরি- 
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বেশেরও বিশেষ গর্ত্ব রয়েছে। কিচ্ছু 
জাতি উদ্যোগী না হলে এ সকল থাকলেই 
সেই দেশের , কৃষির এবং সাধারণভাবে 
বৈষাঁয়ক উন্নতি ঘটে না। এই সকল সম্পদ 


লক্ষ্য নিয়ে নাতি ও কার্যসূচী গ্রহণ ., 


করলেই সেই দেশ যে উন্নতির পথে অগ্রসর 


১০ অথবা ২০ বছরের মধ্যে 
বুভূক্ষার বিরুদ্ধে সংগ্রামে উন্নাতশীল রাস্ট- 
সমূহ যে জয়ী হবে তা হলফ করে বলা 
যেতে পারে। 

তবে তাদের প্রচণ্ড বাধা 'বিপাত্ত উত্তীর্ণ 
হয়েই উন্নাতর পথে অগ্রসর হতে হবে। 
যে সকল রাম্টে অন্নাভাব রয়েছে সে সকল 
দেশে এমন পাঁতত জাম নেই যা উদ্ধার করে 
আঁতাঁবন্ত ফসল ফলানো যাবে। তাদের, প্রায় 
সকল জ্াঁমিই চাষের অধীনে নিয়ে আসা 
হয়েছে। এখন বৈজ্ঞানক উপায়ে একর পন্ধু 


ছাড়া এ সকল রাষ্ট্রের চাষীরা অধিকতর 
কঠিন পাঁরশ্রমের 


এ সকল দেশে কৃষকেরা যাতে যথেষ্ট 
পরিমাণে কীষত্ষণ পেতে পারে এবং তাদের 
উৎপন্ন কুষিপণ্য বন্টনের, কৃষিপণ্য মজুত 
ও সংরক্ষণের এবং ক্রয়-বিকুয়ের যথাযোগ্য 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

কাজাট কাঁঠন হলেও এই সমস্স 
সমাধানের পথ ইতিপূর্বে নানা দেশে 
রাহ 
উৎপাদন বৃদ্ধির পদ্ধাতি 


দেওয়া হচ্ছে এ সকল রাষ্ট্রে সামাগ্রকভাবে 
কুষ ও উন্নত সাধনের এবং 

মাদ্রাপ্ফীতি রোধ করার 
উদ্দেশ্যে। এই পাঁরকজ্পনা অনুসারে 


মানুষকে ১৪ কোটি টন খাদা দিয়ে সাহাব্য 
করেছে। 


'থাদ্যের অভাব শু সাময়িকভাবে 


'মেটানোই নয়, এ সকল দেশের শিক্ষার 


উন্নতি সাধনে এবং হাসপাতাল ও রাস্তাঘাট 


রাষ্ট্রেরই উদ্যোগী হয়ে নিজ নিজ উন্নতির 
পথে অবস্ধানুযায়শ এগিয়ে যেতে হবে। 

মোট থাদ্যের উৎপাদন ও জনসংখ্যার মধ্যে 
সামঞ্জস্য এ সকল দেশের  সর্বন্রই দেখা 
বাচ্ছে। এই অসামঞ্জস্য দূর করা সহজ নয়। 
১৯৮০ সালে যে দশক শুরু হবে এবং 
তখন যে সকল মেয়ে সন্তান-ধারণক্ষম 


_ হবে তারা ইতোমধ্যেই জন্মগ্রহণ করেছে। 


জন্মের হার অতি শশঘুই উল্লেখযোগ্যভাবে 
হাস পাকে_-এরকম আশা অবশ্য এখনই করা 
যায় না। তাছাড়া কীষ-ব্যবস্থাকে আধুনকণ 


॥ করণের জন্য যথেচ্ছ সময়ের প্রয়োজন। তবে। 


খাদ্য-ঘাটাত হাস পাওয়ার আগে এই 
অসামঞ্জস্য অনেকখানি বেড়ে যাবেই। 
পনের বছরের মধ্যে পাঁথবীর 
জনসংখ্যা আরও একশ কোটি বেড়ে যাবে। 
আর যে সকল অন্যল স্বল্পোন্নত, যেখানে 
খাদ্যাভাব রয়েছে সে সকল অঞ্চলেই এর 
ঢার-পন্চমাংশ বুদ্ধি পাবে। এ সকল অণ্লে 
জামর ফসল উৎপাদন বৃদ্ধির হারের 
তুলনায় ওঁ অগ্ঠলবাসদের সন্তান উৎপাদন 
বাদ্ধর হার আধকতর। এ বিষয়টি সবচেয়ে 
এই আঁতারন্ত একশো কোট 


বছর লাগত সেই দশ বহরের 
মধ্যে করতেই হবে এবং আগে যা করতে 


[ ৬ঙ্ঠ বৰ্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


+ 


দশ বছর লাগত তা এক বছরের মধে। 


* সম্পন্ন করতে হবে। 


“_. তবে অবস্থা নিরাশ হয়ার মত কিছু 
নয়। ইতোমধ্যেই কোন কোন 
রাষ্দী কৃষ-ব্যবস্থ' আধুনিকাীকরণের ক্ষেত্রে 


এবং জন্মহার হাস করে জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের 


ব্যাপারে অনেকখাঁন এগিয়ে পগিয়েছে। . 
তাইওয়ান, ইজ্ঞরায়েল এবং মেসকিকো 
খাদ্যোংপাদন বৃদ্ধির ক্ষেত্রে বিশেষ সাফল্য 
অজন করেছে। অনেকগুলি দেশ পাঁরবার 
কল্পনার দিকেও বিশেষ সাফল্য অর্জন 


জন্যে আমাদের তৎপর হতে হবে। তানা 
হলে আতারস্ত খাদ্য-উৎপাদন শান্ত ক্রমে 
ব্যয়ত ও নিঃশোষত হয়ে গেলে--ভাঁবয্যতে 
তা গুরুতর পদ ডেকে আনবে। 
দুভিক্ষও এ পাথবশতে নতুন নয়। 
প্রাচীন ইতিহাসে দেখা যায় খুষ্টের জন্মের 
৪৩৬ বছর পূর্বে রোমের হাজার হাজার 
আঁধবাসশ টাইবার নদগতে আত্মাবসর্জন করে 
ক্ষুধাব জবলা 'মাটয়েছে। ১০১৬ সালে 


সমগ্র ইওরোপের আঁধবাসরাই, অন্নাভাবে . 


কর্মবেশশ কম্ট পেয়েছে। আর ভারতে বা 
বার দূর্ভক্ষে অসংখ্য লোক মত্যুমথে 
পাঁতত হয়েছে এবং আজও খবার দরুন 


শস্যোৎপাদন হাস পাচ্ছে ও বহলোক 
অন্নাভাবে কম্ট পাচ্ছে। ১৮৪৬ সালে- 
আর্নার্লশ্ডেও দুর্ভিক্ষ দেখা "দয়ৌছল। 


বছর আমোরকা থেকে বান দেশে ৮০ 


৭০ ভাগ জমিতে কীষ-উৎপাদন করা হয় 
বলে এই সংখ্যাটি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । 
বিশ্বের খাদ্য পারিস্থাতি 

১৯৬০ সালে প্রায় ৪৫ লক্ষ টন কাঁষ- 
পণ্য সরবরাহ কবে পাঁথবীর ক্বচ্পোশত 
এমণ্চলের খাদ্যাভাব মেটানো হয়োছল। 
"১৯৮০ সালে তা ৭৫ লক্ষ টনে এসে 
পেশছবে বলে অনেকেই অনুমান করছেন? 
এর অর্থ বতমানে যে পাঁরমাণ .কাবিপপ্য 


১৮০০ সাল থেকে ১৮০৯ 
সাল পন্তি.আমেরিকা গড়ে ২ কোট ৩০ 


“1 লক্ষ ডলার মূল্যের কৃষিপণ্য বিদেশে 
১৮ রপ্তানি করেছে। এ ছিল আমোরকার মোট 


রপ্তানির ৭৫ শতাংশ। ১৯০০ সাল পর্যন্ত 
অবস্থা এ রকমই ছিল! এ সময় থেকে 


৯৯৪০ থেকে ১৯৫০ সালের মধ্যে দেখা 
বার মোট বপ্তান-পণ্যের মূল্য শতকরা 
২২ ভাগ হাস পেয়েছে। এ সময় থেকেই 


আবার রপ্তানিব গাঁত উধ্বমুখী হয়। . 


১৯৬৪ সালে মোট রপ্তানির পাঁরমাণ 
শতকরা ২৪ ভাগ বৃদ্ধি পায়। আমোরকা 
৯৮০০ সালে মাত ২ কোটি ৩০ লক্ষ 


অমৃত 


করেছিল। তারই অর্ধশতাব্দী পরে ১৯৬৪ 
সালে সেই স্থলে এই দেশাটই 'বাভন্ন 
দেশে কৃষিপণ্য রপ্তানি কবেছে প্রায় ৫১০ 
কোট ডলার মৃল্যের। ডলারের মূলোর 
কথা বিবেচনা করলেও এই বাদ্ধ বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য! 
বর্তমানে অকল্থা ফা দাঁড়িয়েছে তাতে 
নিজ্জের দেশের এবং পাথবীর অন্যান্য 
দেশের  থাদ্য-চাহদা মেটানোর জন্য 
আমেরিকার একর পিছ; উৎপাদন যেমন 
বাড়াতে হবে তেমনি নতুন নতুন জাঁমিও 
চাষের আওতায় আনতে হবে। উদ্বন্ত 
শস্যের মূল্য এককালে ৭০০ কোটি ডলারে 
এসেও পেশছেছিল। কিন্তু বর্তমানে তা 
৪০০ কোট ডলারের কিছু উপরে এসে 
দাঁড়য়েছে। 


খাদ্য সরবরাহ বাড়াতে হলে, সর্বপ্রথম 
বড় প্রয়োজন চাষের উপযোগশ আরও জাঁম 
খাজে বের করা। প্রতিটি মানুষের জন্য 
এক একর আবাদ জাম আছে এই 


মাথাপিছু জমির পরিমাণ দুই একর, 


 ইউবোপে সেখানে এক একর, আর এশিয়ায় 


মাথাপছ আধ একর। 

কিন্তু চাষের জম খুজে পাওয়া যাবে 
মরুভূমি ও বনা্চলে খাদ্যশস্য 
মানুষ ইতো- 
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. প্রচাজিত পদ্ধতিতে খাদ্য সংগ্রহ ব্যতীত 
সমুদ্রের আযালজা, নানা রাসায়নিক দ্রব্য 
থেকে খাদ্য সংগ্রহের ব্যাপারে আমরা কত- 
টুকু অগ্রসর হয়েছি? অথবা সমুদ্রের নোনা 
জলকে পানীয় জলে পরিণত করে, সেই 
জলের সাহায্যে মরুভীম অণুলকে উর্বর 
করে তাতে কতটুকু ফসল ফলানো যাবে: 
খাদ্য সমস্যারই বা কতটুকু সমাধান করা 


যাবে? এ প্রসঙ্জো এ সকল প্রশ্নও এখন 


অনেকের মনে জেগেছে। 


পৃথিবীর সদাবর্ধমান জনসংখ্যার জন্য 
প্রয়োজনীয় খাদ্য সমুদ্র থেকে সংগ্রহ করার 
কল্পনা মানুষের বহুদনের। অল্তত জুল- 
ভার্ণের সময় থেকে কিম্বা তারও বহু আগে 
থেকে মানুষ এ্রাবষয় নিয়ে আলোচনা 
করছে। ধিন্তু আসল বিষয়টি একই 
অবস্থায় রয়েছে। প্রচলিত পদ্ধাততে যে 
খাদ্য উৎপন্ন হয়, শতকরা ১৯ ভাগ শান্তর 
জন্য মানুষ এখনও সেই কৃষির উপরেই 
নভ'রশণঁল । মাছ এবং সমুদ্র থেকে প্রাপ্ত 
অন্যান্য খাদ্য শতকরা মাত্র ১ ভাগ শার্ত 
জ্বাগয়ে ' থাকে। 


অনেকেরই ধারণা সমুদ্রে বুঝি অফুরন্ত 
মাছ রয়েছে- প্রকৃতপক্ষে তা নয়। সমুদ্রের 
কোন কোন এলাকায় মাছ রয়েছে । জাপান, 
নরওয়ে, সোভিয়েত রাশিয়া, মাকিন যৃত্ত- 
রাষ্ট্র প্রভাত যে সকল দেশের বিরাট মাছ 
ধরার ব্যবস্থা রয়েছে তাদের মধ্যে সমুদ্রের 
যে সকল অগ্চলে মাছ রয়েছে সেই সকল 
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1 সাড়ে বারো টাকা ৷ 


' মত ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্রট, কাঁজকাতা--১২ 


আলেয়া 


॥ নূতন পণ্চম মুদ্রপ প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


আলেখ্য, মানুষের আশা আকাজ্ষার মহাভারত। 






৮১৪ 


55755555555 
'দিয়েছে। 

সাম্াদ্রক গাছ-গাছড়া ও শ্যাওলা 
জাতীয় গুল্ম আযালজণ থেকেও খাদ্য 
প্রস্তুত করার সম্ভাবনার কথা প্রায়ই বলা 
হয়ে থাকে । - আযলজশী থেকে খাদ্য প্রস্তুত 
করা সম্ভব হলেও বাজছরে কেনাবেচা হতে 
পারে এরকম কোন সুখদ্য আজ পর্যন্তও 
আযালজশী থেকে তৈরাঁ হয় নি। ভবিষ্যতে 
হয়ত এরকম খাদ্য উদ্ভাবিত হবে। 
এছাড়া পেক্রোলয়ম প্রভাতি থেকে 
কৃতিম খাদ্য প্রস্তুত, করাও এখন আর 
অসম্ভব কিছু নয়। তবে কৃষ পদ্ধাততে যে 
সকল সুস্বাদ; পুণ্টিকর খাদ্য পাওয়া যায় 
তাদের তুলনায় সস্তা বা সমমূল্যের পৃচ্টি- 
কর বা স্ুস্বাদ্‌ কৃত্রিম খাদ্য এখনও বিপুল 
পরিমাণে তৈরশী করা যায় নি। এ সকলের 
সাহায্যে খাদ্য-সমস্যা সমাধানের আশাই করা 
যেতে পারে না। 

সমুদ্রের জল লবণমনস্ত করে সুস্বাদ; 
জলে পরিপত করার পর এ জল দিয়ে মরু- 
ভুঁম সেচন করে ফসল ফলাবার কথাও বলা 
হচ্ছে। সমুদ্রের জলকে লবণমুস্ত করা এখন 
সম্ভব এবং তা সেচ কার্ষেও ব্যবহৃত হতে 
পারে। এমন দিনও হয়ত আসবে যখন 
আফ্রিকার সাহারা মরুভূমি অথবা অস্টরে 
বিয়ার বিরাট বন্ধ্যাভাঁম লবণমূন্ত জলের 
সাহায্যে উর্বর জমিতে পাঁরণত করা হবে, 
তাতে ফসল ফলবে। সমুদ্রের জলকে লবপ- 
মুক্ত করার এবং পরমাপুশান্ত প্রয়োগের 
খরচ এখন অনেক কম পড়লেও মরুভূমিতে 
ব্যাপকভাবে চাষাবাদের ব্যরস্থা করতে করতে 
বহু সময় কেটে বাবে_এক পুরুষের মধ্যে 
তা সম্ভব হবে না। সুতরাং আগাম বহন 
বছর পরেও খাদ্যের আঁতরিন্ত চাহিদা 
. মেটানোর জন্য আমাদের প্রচালত কৃ 
ব্যবস্থার উপরেই নির্ভর. করতে হবে। 
ভারতে যে পরিমাণ ভূমি ও জলসম্পদ্‌ 
রয়েছে তা সারা বছর খাদ্যোপাদনের পক্ষে 
ষথেম্ট। বিচার-বিবেচনাসহকারে এই সম্পদ 
কার্ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে পারলে ভারতের 


খাদাসমস্যার সমাধান হবে। বিশিষ্ট ভূমি-- 


সমশক্ষক বিজ্ঞান ডাঃ এন আর দত্তাবশ্বাস্‌ 
সম্প্রীতি নয়াদল্লতে এক সাক্ষাৎকাবে একথা 
বলেন। তান এ প্রসঙ্গে ভারতে ভূমি 
সংরক্ষণের প্রয়োজনীয়তার “উপরও বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করে বলেন, “ভারতে বহু 
পাঁবমাপে জলাজাম রয়েছে যা লবণান্ত 


হওয়ার দরুণ অকেজো হয়ে পড়ে আছে। . 


তাছাড়া এদেশে মোট যে ৮০ কোট 6০ 
লক্ষ একর জাম আছে, তার, মধ্যে অবক্ষরের 
দরুণ 'নষ্ট হয় প্রায় ২০ কোট একর। প্রাত 
বছর লক্ষ লক্ষ টন জামির উপরের স্তবের 
মাটি জলে ধুয়ে নিয়ে যায়। বায়ু-প্রবাহের 
দরুণ অবক্ষয়ের আওতায় রয়েছে মরুভূঁমর 
৪০ হাজার একর জাম এবং এ সকল মরু- 
ভূমির সখমানার' মধ্যে যাঁরা রয়েছেন তাঁরা 
সর্বদাই মরুভূমির বিস্তৃতি যাতে আর না 
ঘটে তারই বিরুদ্ধে সংগ্রম করছেন” 
ডঃ দত্তাবশ্বাস নয়াদল্লশীস্থত ভারতীয় 


অমৃত 


কৃষি গবেষণা প্রীতষ্ঠান বা ইণ্ডিয়ান 
এগ্রিকালচার্যাল রিসার্চ ইনস্টিটিউটের সর্ব- 
ভারতীয় মাটি ও জাম সমীক্ষা কার্যসূচী 
রপাোয়ণের সঙ্গে যুক্ত রয়েছেন। গত ছ 
বছর ধরে তান কৃমির 'উপযোগখ নতুন 
জমির সন্ধান লাভে সাহায্য করছেন। 


* সমগ্র ভারতের জন্যই ভূমি ও জল. 
সংরক্ষণ পরিকম্পনা গ্রহণ করা হয়েছে এবং 
১৯৫৬ সাল . থেকে এই পারকম্পনা 
রূপার়ণের কাজও শুরু হয়েছে। সমগ্র 
ভারতে এ জন্য চারটি দস্তর আছে-_ একাট 
আছে "দিল্লীতে, একটি নাগপুরে, একটি 
বাঞ্ালোরে, আর একাঁট কলকাতার়। যে 
অগ্চলে যে দপ্তর রয়েছে সেখানে সেই 
অঞ্চলের জমি ও মাটি সম্পর্কে তথ্যান্‌- 
সন্ধান ও গবেষণা হয়ে থাকে। সংগৃহীত 
তথ্য ও গবেষণার ফলাফল নয়াঁদল্লীর কাব 
গবেষণা প্রতিষ্ঠানে প্রেরণ করা হয়। সেখানে 
বিভন্ন দপ্তর থেকে প্রোরত তথ্যসমূহ 
{বিশ্লেষণ ও প্রণালশবন্ধ কবা হয়। ফলাফল 
রাজ্য-সরকাবসম,হের কৃাঁষদপ্তরে প্রেরণ 
করা হয়। 


পাঁথবাঁর শ্রমশান্তর অর্ধেকেরও বেশ! 
খাদ্যোংপাদনে ও বন্টনে, এই চিন্তা 
নিরাকরণে নিয়োজিত ,হয়ে থাকে। আর 
ফসলের পক্ষেও জলই যে জবন এ সত্যও 


পক্ষে কোন কোন দেশে হাজার হাজার বছর ' 


আগে সে অণ্তলবাসীদের উদ্ভাবন শান্তর 
বলে যে বিরাট সেচব্যবস্থা গড়ে উঠোহল, 
তাই এখনও প্রচলিত আছে। সেই ব্যবস্থার 
সাহায্যেই আজও এ সকল অণ্চলের জামিতে 
জল সেচন করা হয়। ভূমধ্য সাগরের তার- 
বতাঁ পূর্ব দিকের দেশসমূহে দু হাজার 
বছর আগে রোমানেরা এক সেচব্যবস্থা 
গড়ে তুলোছিলেন। আর প্রাচীন পারাঁদিকের৷ 
সেচের জল পরিবহনের ব্যবস্থা করেছিলেন 
মাটির নীচে সুড়ঙ্গ খনন করে। মাটির 
নীচের এই খালসমূহকে বলা হত কানাত 
টানেল। হাজার হাজার বছর ধরে এ সকল, 
দেশের চাষীরা পরষানুক্রমে তাদের চাষের 
জাঁমতে এ সকল ব্যবস্থার সাহাষ্যেই জল- 
সেচন করে এসেছে। খ্‌চ্টের জন্মের পাঁচশ 
বছর আগে আমোরকর্ু রেড ইণ্ডিয়ান 
জাতির লোকেরাও কলোরোডা নদশ উপতা- 
কায় যে সেচব্যবস্থা গড়ে তুলেছিল, তার 
ধ্বংসাবশেষ এখনও রয়েছে। পাঁথবীর্‌ বহু 
দেশেই বর্তমান সভ্যতার বহু পূর্বেই 
সেচব্যবস্থা উম্ভাবিত হয়েছিল। 


সমগ্র পাঁথবীতে আজ প্রায় ৪০ .কোটি। 


একর জমি সেচের অধীনে রয়েছে--এ 
কর্ষপোপযোগণ জমির এক-অস্টমাংশ। 


জজসেচের জন্য জলসংরক্ষণ ব্যবস্থর 


. ওপরও মানুষ বহুকাল থেকেই বিশেষ 


গুরুত্ব য়ে আসছে। এর ফলে অন্যান্য 


করোছলেন। 
নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত বিখ্যাত ভেষজ" 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


বহু কল্যাণকর দিকও উদ্ভাবিত হয়েছে। 
মিশরের নল নদের তারবতাঁ আধবাসশ- 
দের মতো বহু দেশবাসীর অস্তিত্ব নিভ'র 
করে জল সরবরাহের নিয়ন্ত্রণ, সুষ্ঠু ব্যবহার 


এবং জল সরবরাহ সংক্রান্ত তথ্যাভিজ্ততার - 


উপর। এ প্রসঙ্গে আমোরকার পাশ্চমাণ্টলের 
রাজ্যগুঁলর কথা বলা যেতে পারে। এ 


'বিষয়ে এ অণ্যলে প্রথমে যাঁরা উদ্যোভ্তা ' 


হয়েছিলেন তাঁরা বহু শতাব্দী পূর্বের 
মিশরের সেচ-িজ্ঞানীদের মতো কোন বন্থরে 
এবং বছরের কোন সময়ে তি পাঁরমাণ জল 
হয়েছে তার হিসাব রাখতে আরম্ভ করলেন। 
সে যুগের সেচব্যবস্থা গড়ে তালায় যাঁরা 
অগ্রণী হয়েছিলেন তাঁরাই নিজ-নিজ অগ্চলে 
নদশ-নালার জল এবং বর্ষার জল ক 
পাঁরমাণে রয়েছে ও পাওয়া যেতে পারে ভার 
হিসাব নিয়েছিলেন এবং জল সংরক্ষণ 


ভাণ্ডার গড়ে তুলেছিলেন। এ জন্যই তাঁরা 


নদ নিয়ন্মণের উপর বিশেষ গর্ব অর্পণ, 


শা 


বিজ্ঞানী ডঃ ই এল ট্যাটাম তাঁর একটি 
সাম্প্রাতক নিবন্ধে লিখেছেন £ ...বথাসম্ভব 
দুত পাঁথবীর জনসংখ্যা ও সম্পদের মধ্যে 
একটা ভারসাম্য প্রাতম্ঠিত না হলে মানুষের 
দুঃখ-দুদ্শার অন্ত থাকবে না। দুর্ভিক্ষের, 
আশক্ষার, অশান্তির অন্ধকার নেমে আসবে। 


প্রকাশ পেতে পারে তার উপরেই মানুষের - 


{বিবর্তন নির্ভর করছে। বংশানুক্রম বিজ্ঞান 
অনুসারে শারশীরক ও মানসিক উন্নতির 


AL 


ub 


জন্য প্রয়োজনীয় .গুণাবলী মানুষের মধ্যেই * 


রয়েছে। মানুষ ওতার পরিবেশের বিবতণনক 
কমোন্নতির জন্যই এর প্রয়োজন। কিন্তু 
এ সকল আয়ত্ত না করলে, এদের বিকাশ না 


ঘটলে এ সকল গুণ, থাকারও কোন অর্থ: 


হয় না। তবে প্রাকৃতিক সম্পদ, খাদ্য ও 
বাসস্থান, সর্বোপার বৃদ্ধিবকশ ও 
মানাসক উন্নীতির এবং মানুষের নিজের 
ও 'নজস্ব পারিবেশ সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান ও 
শিক্ষার ব্যবস্থা কতখানি রয়েছে। তারই 
দিকে দূদ্টি ও সামঞ্জস্য রেখে, অর্থাৎ তারই 


অনুপাতে জনসংখ্যা নিয়ান্মত হলেই এ. 


সকল গুণের বিকাশ ঘটা, এ সকল গুণ 
আয়ত্ত করা সম্ভব। এ যাঁদ বিফল হয় তা 
হলে এর পরিবর্তে অবশ্যম্ভাবীর্‌পে 
পাঁথবীতে নেমে আসবে এক অন্ধকার যুগ ৷ 
সেখানে মননশ্শলতা, বৈজ্ঞাঁনক ও 
সামাজিক উন্নতির ধারা অব্যাহত রাখা 
অসম্ভব হয়ে দাঁড়াবে” 


[eA 


এ 


শর দত তা ত শত এ পপ জ 


অনটন সবকাবের গৃহপ্রবেশের দন বে 
এমন একটা মর্মান্তিক দূর্ঘটনা ঘটবে, কেউ 
তা অনুমান করতে পারেনি। আ'ফসের 
বন্ধুবান্ধব পাড়াপড়শী যে শুনেছে, সে-ই 
, দুঃখ প্রকাশ করেছে, আহা বেচাবা, এত- 
দের সাধ! চিরকালের কৌতুক-চণ্রব্রের 
এ ধনের শবয়োগাম্ত পাঁরণতির জনো 
প্রস্তুত ছিল না তারা। 

অথচ এই অনটন সরকারকে নিয়ে কত 
হাঁস-ঠাট্রা রঙ-তামাসাই না হতো! সেই 
সনে পিতৃদত্ত নামটা পর্যন্ত লোকেব মুখে 
মুখে হাস্যকরভাবে পাঁববর্তিত হয়ে গেছে। 
অটল সরকার বললে আজ্ঞ আর কেউ 'চনবে 
না, কিন্তু অনটন সরকারকে এক বাকো 
ছেলে-বুড়ো সবাই চিনবে। পাড়ার বুড়ো- 
বুডখরা এ নাম শুনলে 'বিবস্ত হন, বলেন 
'সককাল বেলাই এ নাম শোনালে কপ! 
, ভগবান বোধহয় আজ আর অন্ন মাপননি 1 
ছেলেছোকবারা ওসব মানে না; কোন 
অপারাচত লোক অনটন সবকারের খোঁজ 
কবলে সকৌতুক মদ; হাস্য করে বলে-- 
‘আর একটু এগিয়ে যান, খানিকটা গিয়ে 
ছোট একটা গাঁল পাবেন; সেই গালতে ঢুকে 
ভানাদকে দেখবেন দুটো পাশাপাঁশ বাঁড়, 
সেই দুটোর মাঝখান দিয়ে ফুট দুয়েক 


পু / 





৮ / 
চওড়া রাস্তা, সেইটে দিয়ে নাক-বরাবর 


আঁফসের সহকর্মী 


কেউ হযত বলেছে, 
‘কাঁ জন্যে এত কষ্ট করছেন সরকারমশাই ? 


‘কচ্ট না করে ক কবব ভায়া!" 
নার্বকারভাবে বলেন অনটন সরকার যা 
দিনকাল পড়েছে, অভাব-অনটন-_ 

‘একটা ভালো বাঁড়টাঁড় দেখে উঠে 
গেলেই তো পারেনঃ 

‘ভাড়াটে বাঁড়ব আবার ভালোমন্দ! 
মাকুন্দের গোঁফ, তার আবার ঘন আর 
পাত্লা।' বলে নিজের রাঁসকতায নিজেই 
হেসে উঠোঁছলেন। তারপর একটু দম য়ে 
যেন মস্ত গোপন কথা বলছেন এমাঁন একঢা 
ভাব কবে বলেছিলেন, “তা ভায়া। এমন ‘বন 
গষসায বাড়ি আব কোথায় পাঁচ্ছ বলা ?' 

‘সে কী! এই যে সোঁদন বললেন পাচিশ 


‘ভাড়া তো 'দচ্ছি পাঁচশ ঢাকা। 
এমনি” একখানা বাসাবাঁড় আজকাল পণ্যাশ 
টাকার কমে খুজে বাব করো 'নকান। 
তাহলেই দেখ, এই বাড়তে থেকে মাসে 
মাসে যেমন পণীচশ টাকা খবচ হচ্ছে তমান 
পণচশ টাকা করে বাঁচছেও। কী বলো. বান 
ভাড়ার বাঁড় হলো না?’ 

অনটন সবকারের এই বিচিত্র অঙ্কের 
[হসেব শুনে কেউ হযত অসাক্ষাতে মন্তবা 
কবে, প্বাঁড় ছেড়ে শেযালদার ইস্টিশনে বাত 
কাটালে তো পঞ্চাশ টাকা করে বাঁচে) 





৮১৬ 


লোক-পরম্পরায় কথাটা কানে এলে 
বলেন, ‘ওরা তো বলবেই, গায়ে তো আর 
আঁচ লাগে না। আরো কিছাঁদন যাক, তখন 
বুকবে অনটন কাকে বলে? i 


ধরেছে। 
করেন না 'তান। অথচ বলতেও পারেন না 
ছেলের মা ছেলের পক্ষে । ওদের 
আস্কারাতেই তো . ছেলেগুলো 
হয়, বাবুগিরি শেখে । আজ দেব, কাল দেব 
করে কয়েকদিন , যদি ভুলেটুলে 
যায় ছেলেটা। কিন্তু মা কি তার ভুলতে 
দেবে? পাছে ওরা নিজেরাই চার আনার 
জিনিস বারো আনা দিয়ে কিনে বসে এই 
ভয়ে তান আঁফস থেকে বোরয়ে চৌমাথার 
মোড়ে যেখানে ফেরিওয়ালারা গাদা গাদা 
'মোজা নিয়ে বসে বা দাঁড়িয়ে বিরুশ করে, 
তার কাছাকাছি ঘুরঘুর করতে লাগলেন। 
এর-তার কাছে গিয়ে দরদস্তুর করে কিছুক্ষণ 
সময় কাটালেন, আর সেই পরম ও চরম 
মূহূর্তাটর অপেক্ষা করতে লাগলেন । 


ফেরিওলা দাম চেয়েছিল বারো আনা, 
মাত্র চার আনায় এনেছেন অনটন সরকার। 

গল্পের মধ্যে একজন অজ্পবয়েসণ 
ছোকরা ফোড়ন কাটে,_এএকপাটি ? 

- কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন সনুকার- 
মশাই, সবাই বুঝলো রাগ করেছেন। মুখ 
নীচু করে দঃ’ হাতে দু” পকেট হাতড়ঃচ্ছেন। 
এ-ও এক কৌশল । ঠিক কাজ হল, একজন 
একটা সিগারেট এগিয়ে দিয়ে বলল, ,'এই 


এই 
ক্লাস্তায় যেতে আসতে দেখেছি ঠিক সন্ধে 
নাগাদ পুলিশের গাঁড় আসে, আর এ 


* বলোছল, 


অমৃত 
গাঁড় দেখলেই ফোরগলাগুলো যে যোঁদকে 


তালেই তো 'ছিলাম। এক- 


আঁফসের সশটে বসে ধরান না, ফ্যানের 
হাওয়ায় পাছে নিভে যায়। আধখানা 'বাঁড়র 
জন্যে একটা দেশলাই কাঠি! পারলে বুঝি 
দেশলাইকাঠিও 'নভিয়ে রাখতেন। ধারালো 
রেড 'দিয়ে- দেশলাইকাঠি চিরে দুস্ভাগ করে 


|- 

চেরা দেশলাইকাঠি দিয়ে 'বাঁড় ধরাতে 
চেষ্টা করছেন দেখে আঁফসের কে যেন 
“দাদা, আধখানাতে কাজ হলে 
্ গোটা কাঠি দিত না।, 

' শঠকই বলেছ, তাই. জবলছে না৷’ হার 
স্বীকার করেছিলেন অনটন , সবকার। 
‘তাহলেই দেখ, এতবড় কোম্পানী, লাখ লাখ 
টাকার কারবার, তারাও কত হিসেব করে 
চলে। আর আমরা? সব বিষয়ে আমিত- 
ব্যয় । একটা মানুষের পিঠের বা বুকের 
মাপ আর কত যে তন হাত প্রস্থ তোষক 
না হলে তার শোওয়া হবে না? হাত-দেড়েক 
চওড়া হলেই হয়, দু'ধারে বাঁকট তো 
পড়েই থাকে! 





বিনা আক্লোপচারে বেদনাদায়ক অর্শ সঙ্কুচিত 
করার নতুন উপায় 


চুলকানি বন্ধ করে, = 


স্থাল।যন্ত্রণ। কমায় 


নিউ ইয়র্ক-_এই প্রথম বৈক্যালিকেরা একটি নতুন বুধ জাবিক্কার করেছেন যা গুরুতর অবস্থা ছাড়া 
আয নিত জজ তিনি হয সেল দিদির ররর দি বজ + এক সিনা 


চিকিৎসকদের বিভিন্ন অর্শযরোপীর্র ওপব পর়ীক্ষান ফলেই 
এট প্রমাবিত হবেছে-_এই ওবুধে চুলকানি ও আাল্রাধস্ণা 
চই কুরে কমে তায়! আয নতুন কমান সরে সঙ্গে অর্শও 


সঙ্কুচিত হর। 


সবচেষে আশ্চর্যের কথা এই বে, হে সর জর্শনোগী দশ 
থেকে জুড়ি বহর খয়ে ভুগছিলেন, তাদের ওপরেও ভয় 
গে পু দেখেছের এই ওযুযের ফল অন্কু€ 
গাকে ৷ 
এই আশ্চরী কলগদ ওযুদে আছে একটি বতুন উপাদার 
একাটি গবেষণা 
আধ 


ধায় মাম, বাষো-ডাইন*-..বিস্ববিধ্যাত 
প্রতিষ্ঠানে এট আবিকুত হয়েছে । এই . 
০০০ 


বা যাত্রায় লেখা জন্য হিয়জিতিত 
লিখুঝ্- ভিপার্টমেন্ট 88, জে ম্যাজার্স এগ কোং ভি 
পো আঃ কস মং ৯৭৬, বোদ্বাই-১, বি.আঘম। 





পশ্রপারেশন এইচ'* নামে একটি মদের আকারে পাওয়া 
হাব! অর্শ সূচিত করা ছানা, প্রপাদেশন এইচস্ হলনা 
পিক্ষিল কয়ে এবং তায় ফলে মজত্যাগেপ্স সময কো 
মন্দা বোধ হয় আা। সব ভাল গুগুবেত দোকানেই মলম 
প্রয়োগ কাহার সজামসহ পশ্রিপাতেশর এইচা৯ ৩০ প্রা, 
ও ৫৩ আ, টিউবে পাওয়া যায় । 


িভ্বাসূজো অর্শ সক্রোস্ত জ্ঞাতব্য তথ্য সন্বালত ইংরান্জি 
ঠিকানার 


ক ট্রেড মার্ক 


' মধ্যাবন্তের অনটন কা আর সাধে! 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


িতব্যায়তার প্রসঙ্গা উঠলে আর থামতে 
চান না অনটন সরকার। বলেন, “আমাদের 
সব 


ব্যবহার করে এসেছেন। বলেন, ‘অত প্ডলে- 
ঢালা হয়ে বসার ক দরকার বাপু! ঢিলে 
মানেই বড় চেয়ার, বড় চেরার মানেই বাড়তি 
খরচ। ওতে ক অনটন ধোচে ?” 


এ হেন অনটন সরকার প্রথম যোদন 


পাড়ার কয়েকজনার ইলেকট্রিকের বল্‌ নিয়ে " 


অফিসে ঘোষণা করলেন, 'মাসের শেষ, - ওরা - 
দিতে পাবছে না, তাই, সৌদন অবাক 
হয়েছিল পাঁরাচত বন্ধুবাচ্ধবরা। বলে ক 
লোকটা! মাসের শেষে এতগুলো টাকা 
নিজের পকেট থেকে খরচ কারে পরোপকাব 
করছেন অনটন সরকার! ] 
দেখা গেল, পর পর কয়েক মাসই এ- 
কাজ করে যাচ্ছেন 'তিনি। ভরসা করে এক- 
জন সমবয়সী সহকমশীও তার ইলেক্ন্ট্রকের 
{বলটা নিয়ে এলো, বললো, 'এ-মাসে বড় 
আটকে গোঁছ, আমার বলটাও পেমেন্ট করে 


- দে ভাই অটল!’ 


{বলটা হাতে নিয়ে কাঁ যেন পরণক্ষা 
করে দেখলেন অনটন সরকার, তারপর 
বললেন, শরবেট তো মোটে দেড় টাকা!’ 

“দেড় টাকাই বা কর্ম কিসে? 

“সে তো বটেই” মাথা নেড়ে সমর্থন 
করলেন অনটন সরকার। একটু ইতস্তত 
করে বললেন, 'দেড়টা তো টাকা, তার তুমিই 


, বা কী পাবে, আমিই ক কী পাবো! ঠিক 


আছে, তুমি বন্ধূলোক, এক টাকা না, বারো 
আনাই নিও» Cs fee ্ 
রিবেট-বখড়ার ব্যবসা ভালোই চলেছিল। 


এত যে করেন সেজন্যে সংসারের কারো 
সহানুভূতি নেই তার ওপর। যেমন ঘন 
দাঁড়, তেমাঁন মাথায় টাক। অনটন সরকার 
যত কষেন, গৃঁহপশী তত আলগা দেন। সব 
সময় বিরন্ত স্বামীর ওপর। ছেলে-মেয়েদের 
নিয়ে দল পাকাচ্ছেন; কথায় কথায় দাবা, 
খাওয়া-দাওয়া ভালো করতে হবে, ভালো 
বাঁড় দেখে উঠে যেতে হবে। 

প্রথম প্রথম অনটন সরকার বলতেন, 
“আর একটু টেনেটুনে চল; ভাড়াটে বাসায় 
ভপ্দরলোক থাকে! হাতে কিছু পয়সা হনে 
একেবারে বাড় করে উঠে যাব দেখো । 

‘অত সুখে আর কাজ নেই।” ঝঙকার 
'দয়ে উঠতেন গিন্নী ‘হাত দিয়ে জল গলে 
না, তুম করবে বাঁড়া? 


£ 


শুক্রবার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭৩] 


দিন-দনই বেড়ে যাচ্ছে দেখে এখন 
অনটন সরকার বলেন, 'এ-বাড়ি পছন্দ না 
,হয় থেকো না, ষার যেখানে মন চায় চলে 


"** গেলেই পারো 


"তা তো বলবেই। প্রায় কেদে ফেলেন 
স্্শ। “তাতে তোমার ' ভাত বাঁচে, পয়সা 
বাঁচে । সাধে লোকে তেমার নাম মুখে আনে 
না! 


এমান কথা-কাটাকাঁটি থেকেই একদিন 
ব্যাপারটা অনেকদূর গাঁড়য়োছল। 


অফিস থেকে ফিরেই . অনটন সরকার 
দেখলেন স্ত্রী পাট-ভাঙা কাপড়-চোপড় পরে 
বসৈ আছেন, বাপের বাড ষাবেন। বুঝলেন 
সকালের ঝগড়ার জের। কিছু বললেন না। 


অমৃত 


দেখেশুনে খোকাকে দিয়ে ছুনবীল ইট 
সুরকি আনিয়ে কা করাবো। তুম হে 
কথায় কথায় বাগড়া দেবে তা হবে না; 
বদ্দিন না বাঁড়র কাজ শেষ হবে তুম 
তাঁদ্দন গিয়ে বুলুর বাড়িতে থাকো? 


মেয়েদের খরচে হাত, বিশ্বাস নেই: 
অথচ এ-প্রস্তবে রাজী না হলে বাঁড়ও হবে 
না। মেয়ে-জামাই এরই মধ্যে চিঠি লিখতে 
শুরু কবেছে, তাদের ওখানে গিয়ে বকছনাদন 
থাকবার জন্বে। অনটন সরকার বুঝলেন, 
অনেকদূর পর্যন্ত জাল ছড়ানো হয়েছে। 
বললেন, পপোস্টাঁপসে বা আছে তাতেই 
আমার বাঁড় হয়ে যাবে, আঁফসের টাকা- 
গুলো? | 


৮১৭ 


করবেন! আনচ্ছাসত্বেও টাকাক়ি স্বর নামে 
করে দিয়ে বুলুর বাঁড়তে চলে গেলেন 
তিনি। করুক, বাঁড় ওরাই করুক। পাড়ায় 
সবাই কানাকানি করল, এতদিনে শন্ত হাতে 
জব্দ হয়েছেন অনটন সরকার। 


বড় ছেলের চিঠি পেয়ে গৃহপ্রবেশের 
দন এলেন। বুলু এল, জামাই এল, এল 
নাঁতি-নাতনীরা। যেন এদের মত 'তাঁনও 
মুখের দিকে চাইলেন একবার। এ কী, এ- 
বাঁড় তার! এরকম প্ল্যান তো তান 
করানাঁন 


গ্রণ কাছে এসে দাঁড়ালেন, গম্ভীর গলায ) 
_ 7 জিগ্যেস করলেন, ‘বাপের বাঁড় চলে যাবার | \ 


০ বাঁড় করতে মেতে 


ফতেরা তো দিয়েই গেছলে, বল, কদিন ৩ A ২ ৰ 
। থাকব?’ S রি রা টা “খৃ \ 

রাগের কথা অনটন সরকারও রেগেই Ne TA ) 
বললেন, “যাদ্দন খুশি? \ « 


‘হাতে শাঁখা আব কপালে "দুর নিযে 
চিলকদলেব দ্রনো তো' আর কেউ বাপের 
বশড় যয় না বিশধয়ে বিশীধয়ে বললেন 
স্যগ। 'ভবাছ দিন-দশেক থেকে আসবো? 
বস্লই চৌকির নীচে থেকে একটা টিন টেনে 
বার করলেন। 


'এাঁক, চাল মাপছ যে! 
ঢাল 'নয়ে যেতে হবে নাকি? 


কুঁড়ি কৌটো চাল মেপে রেশনের থাঁলতে 
ভরে স্ত্রী বললেন, ‘আমার বাপ-ভাইয়ের 
- সংসারে তোমার মত এত অনটন নেই» 


"তবে ? 


কোন উত্তব না য়ে চাল-ভার্তি থিটা৷ 
নিয় গিয়ে খাটালের সামনেকার দূর্গন্ধ 
নালিতে উপুড় করে ‘ঢেলে দিলেন অনটন 
দরকাবের স্মী। ফিরে এসে বললেন, 'দশ- 
দিনে কীড কৌটো চাল দু” বেলায় খেতাম 
তোমার সংসারে থাকলে। আমাকে বাপের 
বাঁড় পাঠিয়ে সাশ্রয় করবে, তা আমি করতে 
দেব না। আমার খোরাকী আম নদ্মায় 
ফেলে 'দিয়োছ।' 


বাপের বাঁড় 


কাঠা-তিনেক জাঁম কেনাই ছিল; কে এক 
বন্ধ আছে তার ড্রাফট্সম্যান, তাকে দিয়ে 
শবনা পষসায় স্ল্যান করিয়ে আনলেন. অনেক 
হাঁটাহাঁটি করে সেটা পাশও করালেন। কিন্তু 
স্ত্রী বে'কে বসলেন, বাঁড়র কাজে কিছুতেই 
তাঁকে হাত দিতে দেবেন না। দাবশ করলেন, 
'পোস্টাপসের টাকা আমার নামে করে দাও. 
আঁফসের পাওনাগণ্ডা যাতে আমার হাতে 
আসে তার ব্যবস্থা করে দাও। আমি নিজে 





..ক যেন পরীক্ষা করে দেখলেন 


‘কেন, আমাকেও বিশ্বাস হর না বুঝি » 
স্ত্রী গম্ভীর হলেন। 


আবার একদিন ভ্রাফট্‌স্‌ম্যান বন্ধুর . 


সন্গে গিয়ে দেখা করলেন অনটন সরকার। 
বললেন, ' “তুমি যে প্ল্যান করে 'দিয়েছ, 
মেয়েদের হাতে খরচখরচা হলে তাতে কত 
পড়বে বলতো ।, 


‘এণ্টিমেট তো দিয়েইীছ, ওর বৌশ 
আর কাঁ পড়বে! মৃদু হেসে বন্ধু বললেন, 
“ভুমি তো প্যাথর বাসা করছো ভাই ।, 


ব্রান্নাঘরের ব্যাপারে বিশেষ নির্দেশ 


বদয়োছলেন অনটন সরকার । ওটা যেন এমন 


হয ষে, একজনের বেশ দু'জন একসলো না 
বসতে পারে। দুজন হলেই হাত-পা 
মেলিষে শজ্প, টুকিটাকি বিশ পদ ল্লান্বা। 
রান্নাঘর কখনও বড় করতে আছে? ছোট- 


এত বড় ঘর! এত বড় বড় জানলা! 
এত উচু! ঘরের এ-মাথা থেকে ও-মাথায় 
হেটে যেতে কয়েক মানট লাগবে । এই নাক, 
পাঁথর বাসা! 

বুলু ঘুরে ঘুরে দেখাছল, ভ্রস্তপদে 
ধরে ঢুকে বলল, ‘আর তোমার রান্না করতে 
কষ্ট হবে না, মা। রান্নাঘরপানা ভার সুন্দর 
হয়েছে__রড়সড়, শোলামেলা। 

মুহূর্তে বুঝে ফেললেন অনটন সরকার, 
প্ল্যান ওরা বদলে নিয়েছে, দেদার টাকা 
চেলেছে। এই অনটনের দিনে কী মারাত্বক 
অপব্যয়! যেখানে দাঁ।জায়াছলেন সবখানেই 
যসে পড়লেন 'তাঁন। এই খোলামেলা নতুন 
বাঁড়, তবু তার নিশ্বাস আটকে আসছে । 


'ান্নাঘরটা দেখবে না?’ স্তর বললেন। 

চোখ বুজে আসাছল, জোর করে তার 
দিকে একবার চাইলেন অনটন সরকার) 
এরপর বেশিদিন আর বাঁচেনান। 


৯ 


রাসাবহারশ রায় 


জাপান উৎসবের দেশন মাসে মাসে 
গ্ষতুতে  খতুতে বিচিত্র সুন্দর উৎসব অনু- 
ম্টানে আনন্দমুখর হয়ে ওঠে এই চেরী- 
ফুলের দেশ। বছরের প্রথম দিন থেকে 
শেষদিন পর্যন্ত জাপানের নরনারীদের মধ্যে 


দেখা যায়। এই অনুষ্ঠান জাপানের নিজস্ব 
সংস্কৃতির একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য, 
জাপানীদের কাব্য-্রশীতর সুন্দর নিদর্শন! 
নববর্ষে কনিতাপাঠের এই অনুষ্ঠান 
সুপ্রাচীন কাল থেকে চলে আসছে জাপানে । 


হয় এই.দরবায়ে। এই অনুষ্ঠানের মাধ্যমে 
নববর্ষকে স্বাগত জানান হয়। 'চরাচারত 
বর্শীত অনুসারে সকাল দশটায় এই কবিতা 
পাঠের আসর বসে! ষ্বম্ধীবগ্রহ, রানের 
কোন সঙ্কট বা অন্য'কোন গুরুতর ঘটনা 


ঘটলে এই প্রথার ব্যতিরম হয়, তা নী হ'য়ে ' 


লয়। 


সারাদেশের কাব, সাহিত্যিকদের মধে৷ 
বিপুল উৎসাহ: উদ্দীপনা দেখা দেয়। 
হাজার হাজার কবিতা স্তুপীকৃত হয় রাজ্র- 
দরবারেক্। কবিতা সংগ্রহশালায়। দেশের 
সন্তরাট, সঙ্গাক্ী ও সম্দ্রান্ত ব্যক্তিদের সামনে 
যাঁর কাবতা পঠিত হয় তান হন সম্মানিত। 
_ তাই সারা, বছর ধরে জাপানে চলে কাব 
চর্চা, কীবষশপ্রাথাঁদের কাব্যনাধনা। 


কবিভার বিষয়বস্তু 'না্দন্টি করে 
দেওয়া হয় আগের থেকেই । খেয়াল থুশীমত 
যে কোন, কাঁবতা রচনা করলে 
তা গ্রাহ্য হয়-না। কি বিষয়ে কবিতা! রচনা 


* করতে হবে তা অক্টোবর মাসে বিজ্ঞাপ্ত 


প্রকাশ করে , সব্বসাধারণকে জানান হয়। « 
সরকারণ  গেজেটের বাসি এই বিজ্ঞা্ত 
প্রচারত হয়। ' 

কবিতার বিষয়বস্তু .যেমন সৃনিদিল্ট 
থাকে তেমান থাকে কবিতার আকৃতি। এই 
সকল কাঁবতা পাঁচ পঞ্ডান্তর বেশ দীর্ঘ হয় 


- না। এই পাঁচ পঙ্ক্তির কাবতায় একরিশাঁটি 


মাত্রা থাকে_&-৭-৫-৭-৭। ছন্দমান্রাভ্ব 


দার . সবই এই ক্ষমু্র কাঁবতার মধ্যে সমিত। 


জাপানী ভাষায় এই কাঁবতাগুলিকে 
‘তান্‌কা' বলে। জাপান সাহিত্যের ইীতি- 
হাসে ন্তানকা'র বিশেষ প্রাসাম্ধ আছে: 
খৃচ্টায় সপ্তম শতাব্দী, এমনাক এরও পূর্ব 
থেকে জাপানের কবিরা এই ছন্দেই কবিতা 
রচনা করে আসছেন। আজও জাপানে এই 
‘তান্‌কা'র হাস পায়ান। 
অনেকের মনে হতে, পারে পাঁচ পান্ত আর 


_ একন্রিশ মান্রার এই সীমিত গল্ডীর মধ্যে 


কবিপ্রাতভার কোনও বিশিষ্ট পাঁরিচয় পাওয়া 
যাবে না।, কিন্তু জাপানী কাঁবরা এই 
নংকীর্ণ পাঁরাধরু মধ্যেই ইসিতে . ব্যঙ্জনায় 
ও রসসৃণ্টিতে অপরুপ শিল্প স্যন্ট 
করেন। 
এইসব ক্ষুদ্র কাঁবতা জাপান ভত্ষা 
থেকে অনুবাদ করা সত্যই দুরূহ ব্যাপার ৷ 
অন্যভাষায় রুপাল্তারত করলে এদের 
_ ভাবসৌন্দর্য নষ্ট হওয়াই 
স্বাভাবিক। অবশ্য কাব সত্যেন্দুনাথ দত্ত 
কযেকাঁট জাপানণ 'তান্‌কা'র সুন্দর অনু- 
বাদ করেছিলেন। 'তান্‌কা'র আকৃতি- 


প্রকৃতির কিছু পরিচয় পাওয়া যাবে তাঁর, 


অনদত এই দুটি ক্ষুদ্ৰ কাঁবতায়। 
(১) 


এ. ফুটফুটে জ্যোৎস্না! 


* অনেকেই মনে করতেন। 


অসংখ্য কাঁধতার মধ্য থেকে বেছে নেওয়া 
হয়,কয়েকটা মান কাঁবতা। আর এই কাঁবতা- 
গুলি একটি সুদৃশ্য আধারে সম্রাটের সামনে 
রাখা হয়। এর মধ্যে, কিন্ত সম্রাট ও 
সম্মন্্রীর কাঁবতা রাখা হয় না! যাঁর ওপর; 
এই উৎসব পরিচালনার ভার দেওয়া হয় তিনি 
বিশিষ্ট 'ব্যান্তদের নিদিষ্ট স্থানে আসন 
গ্রহণ করতে অনুরোধ করেন। 


এরপর আরম্ভ হয় কাঁবতা পাঠের 
অনুষ্ঠান। প্রথমে ঘোষণ্কারশী সুস্পষ্ট কাণ্ঠে 
সমবেত সুধামপ্ডলশীব কাছে কাবত'র বিষয়- 
বস্তু ঘোষণা করেনা প্রতি কথা তান 
সঢস্পষ্টভাবেই উচ্চারণ করেন। 


. এই ঘোষণার পর সাধারণ লোকের বুচিত 
পাঁচটি কবিতা এই আসবে পঠিত হয়। 
কবিতা পাঠ করারও বশত নিয়ম-নি।দণ্ট। 


, কিন্তু রাজপারবারের বাঁচত 
কবিভাঙ্গুলি একাধিকবার পাঠত হয়। বাজ্র- 
কুমার ও ঝাজকুমারপদের কাঁবতা দুবার পড়া 


হয়। স্মক্জ্ীর কবিতা পড়া হয় তিনবার। 


সকলের শেষে পড়া, হয় সম্ভাটেব কাঁবতা এবং 
তা পঠিত হয় - পাঁচবার। রাজপারবারদের 
এই বিশেষ মর্যাদা আজও দেওয়া হয়। 


এই কবিতা প'ঠ উৎসবের পেছনে আছে 
এক ইভিহাস। তা জানতে হ'লে প্রায় 
পাঁচশ বছৰ আগের ইতিহাসের ধূসব পাতা 
উজ্টোতে হবে, যেতে হবে ১৪৮৩ খন্টাব্দে৷ 
এই বছর ১৭ জানুয়ারী জাপানের সম ট 
Gotsuchi িকাডো প্রথম এই কাঁবিত। 
পাঠের অনুষ্ঠান করেন। এব প্ব থেকেই 
এই অনুষ্ঠান চলে আসছে, 
অবশ্য বিরাত ঘটেছে নানা করণে। কিন্তু , 
এই উৎসব বর্ণাঢ্য বার্ষিক অন্ষ্ঠানে পাঁরণত 
হয়েছে ১৮৭০ খঙ্টাব্দে সম্রাট 15301 প, 


প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে! 
যাঁরা সাধারণ লেক তাঁরা প্রাতযোগিতাষ যোগ 
দিতে পাবতেন না। 
ছিল না.এই উৎসবে। এই বাধানিষেধ ' 
থাকার ফলে উৎসবের মর্ধাদাহানি হস্ত বলে 
১৮৭৪ বম্বে । 
পূর্বে কোন সাধারণ লোকই রাজদর্বাবে-এ 
কাঁবতা পাঠাতে পারতেন না। তাঁদের কাঁব- 


_ প্রতিভা থাকলেও ভা উপোক্ষিত হস্ত। 


আজকেব দিনে কিন্তু অত সাধারণ লোকও 
এই আসরে সমাদৃত হয়। নানা উৎসব 
অনুষ্ঠানের মধ্যে নববর্ষের এই কাঁবিতাব 
আসর আজও জাপানে অতাঁত 'সংস্ক'তৰ 
জ্বাক্ষর বহন করে। | a 


মাঝে মঝে ৯ 


x 


॥* ঠিকানায় পেণঁছোঁছল। 





আসে যায় না যতক্ষণ আপনার কোনো না 
"কোনো রকম একটা মত থাকে! যেমন 
সর্পকে' রুনু ভ্রম করা যায় এবং সেই 
ভ্রাশ্তিবশতঃ তাকে রজ্জু হিসাবে ব্যবহার 
করাও যায়। সেই সর্প দ্বারা উদ্দেশ্য 
সাধিত হয়েছিল এবং একটা মানুষ ঠিক- 
এমন। নয যে হাল্ত 
/মৃত_ বরং যুক্ত - অনাহরতের মত দ:য়ার 
বাইরে দাঁড়য়ে। যথকালে যান্ত ফিরে 
এসেছে এবং মানুষটাকে িন্চিৎ শিক্ষা 
দয্েছে, নইলে সে কিছুই করত পারত না। 
এইটুকু আনন্দ আছে চোখের ধাঁধার, 
কজ্পনায়। ফয্যান্ত বাকে বলবে 
অগভীর, অগ্রাহ্য করবে মূল্যহীন বলে। 
এই দিক থেকে আমাদের পুর্বপুরুষবা 
অবশ্য অনেক ভাগ্যবান ছিলেন। পরিবার 
মাটিতেই তাঁদের সদগহণের। পুরস্কার 
দমলেছে অনেক সময়- তাঁরা ' পবমানন্দে 
বেচেগ্ছেন এবং সেই আনন্দ নিয়েই পরপারে 
চলে গেছেন! এই মাটিতে যাঁদ যথাযোগ্য 
পুরদ্কার না মিলে থাকে তাহলে তাঁরা 
আশা করতেন অন্য লোকে অন্য কোনোখানে 
তা ‘নিশ্চয়ই িলবে। নব-নাবী সকলে 
চাইতেন বাঁচার মত বাঁচতে এবং কিছু 
সংখ্যক মানুষ সাফল্যও অর্জন কবতেন সেই 
দিক থেকে। এমন কি যখন মৃত্যুর পদধ্নি 
শোনা যেত,. এখনে আশাব দিগল্ত 


» অন্ধকার হয়ে যেত তখন আলোর রেখা 


দেখা যেত অন্যত্র ফেখানে মৃত্যু অমতে এবং 
আলো আঁনর্বণ। সূর্ষাস্তের উচ্জনল 
গারমার মত জীবনের যা কিছু আনন্দ 
তাই যে অনন্ত এই বিশ্বাস আধকাংশের 
স্থিলে। 


টি পরদ্ত পাঠ টে যুগেৰ 
বদগ্ধ পাঠক, নাসিকা নত করতে 
পারেন_ বীর্যময় সদগুণ শনাগর্ভ। 
মানুষের যা আনন্দ, যা সুখ তা 
শুধ একটা দ্রাদ্তি একটা মায়া_হ্যামোলিন 
শহরের শিশুদের দল ষে ধরনের মায়ায় 
মুগ্ধ হয়েছিল বশওলার প্রন্দুজা'লক 
বাঁশীর সুরে। 

বিগত দিনের দেবতাবা পবাভৃত, মৃত। 
মানুষের মনকে আর তাঁরা সেভাবে নড়া 
দিতে পাবেন না! তাঁদের এন্তেকাল 
হয়েছে--আর মানুষের মাঝে তাঁদের নিরন্তর 
মৃত্যু ঘটছে--গুহাবাসী মানবের জাদম 
দেবতাদেরও এই দুর্দশা ঘটোছল। তৰের 


যখন মৃত্যু, হয় তখন. তাঁরা নতুন দেবতার 

, জ্রন্য আসন ছেড়ে দেন, তাঁরাই তখন সত্য 

যা মিথ্যা তারই শুধু মৃত্যু ঘটে। বিশ্বাসী 
{বিশ্বাসের 


মানুষের দল তাদের পতাকা 
হাতে নিয়ে অচগ্চল। 
বর্তমানে কিন্তু প্রাচীন এবং মৃত 


দেবতাদের স্থান গ্রহণ করাব যোগ্য 
দেবতারা আর সুলভ নন। তাঁদের কেউ 
হবিষাদান করে না, কেউ তাঁদের আত্ম- 
নিবেদন কবে না, কেউ ক্ষমা, তিভিক্ষা, 
ভক্তির দীক্ষা দিয়ে মানুষকে উদ্বুদ্ধ করেন 
না। এখন প্রীতির শিকড়ের কোনো শাখা- 
প্রশাখা বা চারা নেই। আত্মার মধ্যে পাঁবশ্ুত। 
নেই_পাবত্রতা নেই আত্মীয়তায়। কোনো- 
রকম বিরাট উচ্ছাস নেই_কোনো ভাবাবেগ 
নেই। মানুবকে উপযুক্ত মহৎ কমে: প্রবৃত্ত 
করার মতো উপয্ত্ত হেতু নেই, প্রেরণা নেই। 
যুক্তি এখন সর্প এবং রজ্জুর মধ্যে পার্থক্য 
দেখতে পায়। এই জগতে সততা ও সদ- 
গুণের কোনো পুরস্কার নেই, আব অপর 
লোক সম্পর্কে কোনো দূ বিশ্বাস নেই। 
মরজগতে যা পাওয়া বায়ান ত' বে পয়- 
জগতে পাওয়া যাবে ভাব _ গ্যারান্টি কে 
দেবে? সব কিছুরই নাঁড-ভূশড় বোঁরষে 
পড়েছে, প্র'তমার মধ্য থেকে খড় বৌরয়ে 
পড়েছে, গরু তাই টেনে টেনে ক্ষুধা 
মেটাচ্ছে। নিষিদ্ধ সমানা আজ আবস্ভৃত। 
কোনো রকম রহস্য নেই, এমন কোনো 


"কিছু নেই যা শবস্ময়ে ভয়ে, আতংকে 


মানুষের চক্ষুকে চড়কগাছ্ে রুপাহ্তারত 
করতে পারে। আত্মা নয়, চেতনাটাই' আসল, 


. নিরালা, নিঃসঙ্গ, উঈ*বরহীন, কোনো 


কিছুতেই বিশ্বাস ন্যস্ত করার নেই, তার 
ফলে মানুষ আজ্র নিজের রচিত এক অরণ্য 
পথহারা ।" একটা ভ্রান্তি একটা ছলনা থেকে 
আরেক ছলনায়, আধুনিক কালের জলা- 
ভূমিতে পারকুমণ চলছে । সব রকগ এশ্বষ" 


আজ আব 
ইডিপাস নেই, আমাদের মধ্যে প্রার্মীঘউসও 
নেই। আজ আমাদের ভেতর নেই একজন 
জুলিয়াস" সীজার, একজন এন্টনি, একন্রন 
লীযর বা একটা ওথেলো।  শোর্বহনন 
সামান্য মানুষ ঘা কিছু বিরোধী মনে করে 


' হতাশা 
- থেকে ঘ্রাথলাভের সম্ভাবনা নেই। 


এই হল টেনোসি উইলিয়ামসের জগৎ 


“Is there no mercy left in the 
World any more? What has be- 


come of Dpassion and under- 
standing? Where have they alt 
gone to? Where is God? Where 
is Christ?” 

টেনোস উইলিয়ামের একাট গোড়ার 


দিকের নাটকে একজনের মুখে উপবোক্ধ 
বিলাপ শোনা গেছে! 


এই যন্ত্রণা ও হতাশাব করন্দনই টেনোস 
উহীলয়ামের সব সাহিত্যকর্মেইই মুলসত্র॥ - 
যাত্রা নিঃসঙ্গ, les জাতচ্যুত-যাযনেরে 
কোথাও দাঁড়াবার স্থান নেই_ভগবান লেং. 
মানু নেই, আদর্শ নেই, তারা অন্ধকারে 
আর্তাবেদনায় কেদে মরে তারপর আক 
তাদের ক্রন্দন শোনা যায় না। এই জগতের 
তারাই অধিবাসী । এ জগত তাদের। 


এই ক্রন্দন আঁতিশয় করুণ। কাবণ তদের 
সর্বগ্রাসী, এবং সেই অবস্থা 
মানদষেন 
জন্মই হয়েছে এক ভঙ্ন অবস্থায়, অক্ষত 
অবস্থায় নয়। আবেদন করাব মত কোনো 
কিছুই তার সামনে নেই। কার কাছে 
আবেদন আনাবে? কে সেই সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক? ধার কাছে বলবে শান্তি 
চাই, বিচার' চাই।, এই পূর্ণাঙ্গতার অভাব- 
বোধ করে মাঝে মাঝে সামান্য সংখ্যক 
মানুষ সম্পূর্ণভা লাভের জন্য প্রয়াদী 
হান সাফল্য লভ করেন না। তাঁরা 
অক্ষম, তাদের প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হয় না 
কারণ বিশ্বজগহ অসীম  শান্তিসম্পর্ন 
অন্ততঃ তাই মনে হয়-আর যে মানুষ 
তার ঘূর্পাবর্তে জাড়য়ে পড়েছে সে সংগ্রাম 
করে চলে অপূর্ণতা পর্ণতর করার 
জন্য। কিন্তু ঘটনাচক্রে অর্থে সমুদ্রের প্রবল 
তিরত্ধো সে শুধু ইতপ্ততঃ ভাসমান। টেনেস?ি 


উইিয়ামসের নতুন নাটক “The Milk 
Train Doesn’t Stop Here Any More” 


এই নাটকের প্রধান চণ্রত্র মিসেস গোফোর্ধ 


ভবনের নীচের স্তরে শুধু উক্তেজ্রনার 
সদ্ঘানে ফিরেছেন। এর ফল হল স্বধ্ন। 


৮২০ 


গ্রাতিমার ভগ্নাংশ মনের কোনে উক দেয়, 


এপারে রেখে ওপারে পাড়ি দিয়েছেন। 
এখন বার্ধকোব  এশ্ব্যমিশ্ডিত অবসরেব 
মূহুর্তে ভূমধ্য সাগবস্থ একটি দ্বাঁপে 
সবপ্রকার মাদকদুব্য সেবন করে ফেলে 
আদা প্রেম-জশবনকে রোমন্থন করার প্রয়াস 
কবেন, তাবপর একদিন সেই অবস্থার মধ্যে 
তরুণ ক্রিসেব আবর্ভাব। সে মোটরগাঁড় 
তৈরশ করে। মিসেস গোফোরথেব উগ্র 
কামনার উত্তাল জোয়ারে আলোড়ন সাশ্টি 
করে ক্রস ' আর এই জোয়ারের আকুল ল্লোতে 
“শেষ পৰ্যন্ত মিসেস স্বয়ংও নিমাদ্জত হয়ে 
স্বান । 

ক্রিস তাঁকে জানতে পারে। তাঁব মধ্যে 
এমন সব বস্তু এবং পদার্থ আছে যার 


তামিল লেখক সঞ্ঘের অনুষ্ঠান ॥ 


তামিল লেখক সঞ্ঘের বিশেষ অনুষ্ঠান 
গত রোববার, ১ জানুয়ারী, সধ্ধ্যাষ 
ন্যাশনাল হাই স্কুল হলে অনুষ্ঠিত হয়। 
এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন শ্রীকে পি 


খৈতান। সভায় পৌরোহিত্য  কবেন প্রান্তন 


বিচারপাঁত শ্রীফাণভূষণ চকুবতাঁঁ। 


সম্ঘের সভাপাত শ্রীপ এন থঙ্গবাজন 
উদ্বোধন ভাষণে সত্ঘের বিভিন্ন কাষরুমের 
পরিচয় প্রদান করেন। তিনি জানান যে, 
তামিল লেখক সন্ঘের একটি প্রধান কাজ 
হলো বাংলা সাহত্যেব তাঁমল অনুবাদ 
এবং তামিল সাহিত্যের বাংলা ও ইহরেজি 
অনুবাদ। এছাড়াও কলকাতা বিবাবিদ্যলয়ে 
তামলশ অধ্যাপকের পদ সৃষ্টি সন্ঘের - 
অন্যতম উল্লেখ্য কাজ। এর দ্বারা একদিকে । 
যেমন জাতীর সংহাতি দৃঢতর হচ্ছে, তেমান 
অন্যকে বাংলার সঙ্গো তামিলে নিকউতব 
সম্পর্ক হচ্ছে। ~ 

॥ সভাপাঁত শ্রীফণিভূষণ চক্কুবতশ” তাঁর 
ভাষণে সঙ্ঘেব কাষক্রমেব ভূয়সী প্রশংসা 
চ্মরেন। তবে তিনি মম্তব্য করেন যে, এই 
সম্ঘ যাঁদ তরুণ প্রাতভাশালপ,' রাঙ্গালশ 
লেখকদের সম্মানিত করেন, তাহলে এই 
সঙ্গ প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য আরও দড় ভীত্তি-১ 
ভূমির উপর প্রাতন্ঠিত হতে পারবে। এ 
ব্যাপারে তানি অবশ্য সরকারণ ' সাহায্যের 
বিরোধিতা করেন। প্রসঙ্জাত তিনি ভারতাঁয় 
পাঁহত্যের কয়েকটি দুর্বলতার কথা বলেন ৷ 
ভারতীয় সাহিত্যে কোনও মৌলিক সাহিত্য 
রচিত হচ্ছে না বলে তান দুঃখ প্রকাশ 
কফরেন। তাঁর মতে বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় 
বে সব সাহিত্য রচিত হচ্ছে, তার অধিকাংশই 


অমত 


দ্বারা পৃথিবার' মাহয়সী রমণাঁবা প্রস্তৃত। 
তাই ক্রিস বলেঃ 


“I admire you, admire, you se 
much that I almost like you; al- 


most. I think of that old Greek. 


Pytheas, hadn't beat 
you to lit by centuries. You 
would have sailed up througb 
the gates of Hercules to map 
out the Western World, and you 


Explorer, 


- Would have sailed up further 


and mapped it out better than 
be did. No storm could’ve driven 
you back or changed your 
course; oh, no, you nobody's 
fool, but you are a fool, Mrs. 
Goforth, if you don’t know that 
finally, sooner or later, you need 
somebody or something to mean 
God to you, even if it is cow on 
the streets of Bombay, or carved 
rock on Eastern islands or...... lid 


bl) 


৪১০১০ 


প্রতীচ্য সাহত্যের অনৃকরণ। এর দ্বারা 
ভাবতীয় সাহিত্যের উন্নতি হবে-না বলে 
তাঁর বিশ্বাস। 

সঞ্ঘের সম্পাদক ্রীকুক্স্বামী সমবেত 
সকলকে অভিনন্দন জানান। 


দবাধীনতা আন্দোলনে './ 
জওহরলাল ॥ 

জওহরলালের, জীবনী এবং স্বাধীনতা 
আন্দোলনে তাঁর অব্দান সম্পর্কে এর মধ্যে 


নেক গ্রদ্থই প্রকাঁশত হয়েছে। তবু লর্ড 
বার্টলাব সম্প্রতি জওহরলাল সম্বন্ধে যে 





গ্রন্থটি রচনা কবেছেন, তার কি্ুটা 


অভিনকনত্থ আছ্ছে। প্রথমতঃ এই গ্রল্থটিতে 


ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন এবং জওহর- - 


লাল সম্পর্কে একজন ইংরেজবাসশর দ্টি- 
ভাঁঙা প্রাতফাঁলত হয়েছে। 


্রিনাটি কলেজের অধ্যাপক। তানি গত ১০ 
নভেম্বর কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে এই 
[বিষয়ে কল্পেকাট আলোচনা করেন। বর্তমান 
গ্রন্থাট সেই সব ভাষণের সৎ্কলন। লর্ড 
বার্টলার ছিলেন. বক্ষণশশল দলের একজন 
প্রখ্যাত গেতা। এই দলের সদস্য হওয়া 
সত্বেও +কদ্তু তান জওহরলালের প্রাত বিশেষ 
আগ্রহী ছিলেন। এই গ্রাল্থটি পাঠ করলে 
ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন সম্পর্কেও 
অনেক তথ্য জানা যাবে। 


হিন্দি উপন্যাদক ভারতভৃঘধ 
আগরওয়াল ॥ 


ভাবতৃভূষণ হচ্ছেন প্রধানত কাঁব। 
ধৃহল্দ কবিতা সম্পকে যাঁরা কছুমাম খবর 


N 


অকায: হোন রা. অনা আধ কোনোজন 


[ ৬নষ্ঠ বর্ষ, তঙশ সংখ্যা 


“TI heard what you said, 
Waid God, my eyes are out of 
“focus but not my ears! Well 
bring hm, I am ready to lay 
out a carpet for how 


you 


him ah 
do you bring Him? 23808? 


Ring & bell for Him?" 

ক্রিস তাঁকে এই ঈশবর এনে দিতে 
পারোনি, কেউই পারোন। এমন কি আমাদের 
পৃব্পুরুফদেব কালেও কেউ শীষ দিয়ে বা 
ঘন্টার বোতাম টিপে ঈশ্বরকে আনতে 
পারেনি। পার্থক্য হল দৃষ্টিভঙ্গী যে 
দাঁ্টভঙ্গীতে বিশ্বাস বা আঁব*বাসকে 
স্পর্শ করা যার। ভাব সবচেষে বড় ট্রার্জোড 
কোনো ধর্মবিশ্বাস কাউকে জোব কত্রে 
চাপানো যায় না! সে তান মিসেস গো. 


-অভয়ঙ্কর 
memes fe 


THE MLK TRAIN ‘DOESN'T 
STOP HERE ANY MORE 
(PLAY) TENESEE WIL- 
LIAMS. Published by BSECKER 
AND WABBUBG (London) — 
Price 18 Shillings only, 


শি 


রাখেন তারা জানেন ভারতভূষণ গহন্দ কাব্য 
আন্দোলনে পণ্টাশেব একজন অন্যতম কবি। 


সম্প্রীতি তান একটি উপন্যাস “লিখেছেন। - 


উপন্যাসটির নাম 'লাউতাঁড় লহরো কি 
বাঁশীর'।  উপন্যাসাটব খ্যাতি এখন তালে 
কাব্যচর্চা থেকে সবাসাঁৰ উপন্যাস রচনায় 
আধকতর উৎসাহী কবে তুলেছে বলে 
প্রকাশ। একটি ত্ৰিকোণ প্রেমে কাহনণ এব 
মূল প্রাতিপাদ্য। ' বইটির প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে এর আঁঙ্গক। মনস্তাঁতৃক [বিশ্লেষণ 
ঘাঁদও এর একটি ধর্ম তবু অন্যদিকে 
চেতনাপ্রবাহের মাধ্যমেই আগাগোড়া এর 
কাহিনীর বিল্তাব। চাবত্র-চি্ণ বইটির 
আরেকটি সম্পদ। 
সাহতো যে একধরনেষ প্রর্থানুবর্তন 
যায়, 
বইটি শুধু কাহিনীর দিক দিয়েই নয়, 
[বিশ্লেষণ ও এমন ি আবর্ত সাঁষ্টিতেও 
পুরোপুরি সমকালীন, বাংলা উপন্যাস 
চর্চার ধাবাটিকে অনুসরণ করেছে বলেই 
সন হয়। . 


পহন্দি কবি সম্মেলন ॥ 
গত ২৭ ডিসেম্বর বাঁচী হেভশ 
ইঞ্জনীয়াবিং কর্পোবেশনের ক্রীড়াঙ্গনে 


অনুষ্ঠিত হয় শনাখল ভারত হিন্দী কাব 
সম্মেলন! এতে বচ্চন, িওয়াঁব, নশরজ, 
কাকা হাপথরাশি, বেধড়ক বাণাবসী. জানকণী- 
বলত শচী প্রমূখ প্রখ্যাত কবিবা যোগদান 
করেন৷ বাঁচতে এ ধরনের কোন সম্মেলন 
এয় আপ্নে হয়ান। ত 


সমকালীন হিন্দী 
দেখা, 
এ বইটি তাব , উচ্জবল ব্যাতিকুম। , 


" দূরে শাল্ত পল্লাপরিবেশে গত 


- জয়েসের বহু চিঠিপত্র 


শকরার, ২৮শে পোষ, ১৩৭৩) 
/ 


ওড়িয়া যুব লেখক সম্মেলন ॥ 


বালেশবর জেলার ভদ্দুক শহরের অন'ত- 
২৩শে 
ডিসেম্বর থেকে ২৬শে ডিসেম্বর পযন্ত 
ওড়িয়া যুব লেখক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
বিপুল উদ্দীপনার সন্গে কয়েক শত তরুণ 
লেখক-লোখকা এই সম্মেলনে উড়ব্যার 
বিভন্ন অণ্যল থেকে সমবেত হন। পূূর্ববত 
দুবছর এই সম্মেলন ভুবনেশ্বর ও কটকে 


অন্দাঙ্ঠত হয়েছে। সম্মেলনে প্রস্তাব পাশ 
/ 


জেমস্‌ জয়েসের পত্রাবলশী ॥ 


জয়েন সাধারণত তাঁর সাহত্যকর্ম* 
সম্পর্কে কোন অভিমত প্রকাশ করতে 
ভালবাসতেন না। সাধারণ্যে নিজের সাহিত্য 
সাধনা সম্পর্কে কোনদিনই তিনি কিছ 
বলতে চানান। কিন্তু পত্র মাধ্যমে তি'ন 
তাঁর বিশেষ ধরনের প্রকরণাশঙ্প িষন্্ে 
অনেক আলোচনা করেছেন। এছাড়া ব্যন্তি- 
গত জাবনের অনেক সুখ-দুঃখ নিয়ে 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের সঙ্গেও {কহু পন্নালাপ 
তাঁব হয়োছল। ১৯৫৭ সাঙ্গে তাঁর বেশ 
কিছু চিঠিপত্লের এক সংকলন গ্রন্থ 
সম্পাদনা করেছিলেন স্টুরার্ট গিলবার্ট। 
কিন্তু তা ছিল একরকম অসম্পূর্ণ । সম্প্রৃতি 


গুরচণ্ড এলমান্‌ এই পর্বের. আরো দুটি, 


খণ্ড সম্পাদনা কবে একে এক পুর্খতার 
ঘঅবযব 'দষেছেন। পত্রগবচ্ছের এই দুটি খন্ডে 
যুক্ত হোল আবো ১,১৩৬ চাঠিপন্র। এই 
পল্রগ্ঁলব প্রধান বৈশিষ্ট্য হোল যে, এগাঁজ 
জীবনেব সঙ্গে শিল্পের সহযোগকে 
অতিরিক্ত আলোয় আলোকিত করেছে। 
{বশেষত ,জয়েসেব জীবনের সঙ্গে শিল্পে 


জানতে পারা যায়। জনৈক . সুইস যুবতী 
মলি বুম এবং জর়েসের সংক্ষিপ্ত 'স্লেটোনিক 
এ্যাফেয়াব' এক সময় যেরকম আলোড়ন স্টি 
কবেছিল সে বিষয়ের দুর্লভ সংলাপগনীল 


, জানতে পাবা যায় তাঁর স্ত্রী নোরায সে 


লমযকাব এক'ট দাঁড-কমা-জ্ঞানহীন পট 
মাধ্যমে । নোরা এবং জয়েসের দাম্পত্য 


" জীবন, পরস্পরের ভালবাসায় সন্দেহ, প্রেম” 


জযেসেব ঈর্ষা, ক্ষোভ ইত্যাদি বিষরে 
বইটির অন্যতম 
অকষণি। বিচার্ড এলমান এই পাঁরশ্রমসাধা 
লইটিব সম্পাদনা কাজেব জনা হা 
অভনন্দনযোগ্য। 


জ্যাক ক্যারুয়াক ॥ 


ফ্রান্সের ‘বঁটা সম্প্রদায়ের নাটেব গু 
ক্যারুয়াক এখন কি ককছেন_এ জিজ্ঞাসা 
হয়তো অনেকেবই । ‘জন দি বোড' িখবার 
পরই "অশ্লীল উদ্ভট ও দুঃসাহস লেখক 
হিসেবে তান বিস্কাবখ্যাত হয়েছিলেন 


তা 


অমৃত 


করার চাইতে আলাপ-আলোচনর মাধমে 
লেখকের সমস্যা প্রভৃতি আলোচনা হয়৷ 
এ সম্মেলনের প্রথম দিনে উদ্বোধনের সঞ্জো 
একটি কবি সম্মেলনও অনুষ্ঠিত হয়! 
স্ব্তিশয় দিনের আলোচ্য বিষয় ছিল, সা হত্য 
ও সমাজ্রচেতনা’। তৃতীয় দিনে কথাশিজ্পের 
উপরে আলোচনা হয়, এবং এদিন সন্ধ্যায় 
আধুনিক চিন্রকল্পার উপবেও আলোচনা হয়! 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, আবেগগত  এঁক্যকরণ 
বিষয়টিকে সামনে রেখে উড়িষ্যার বিশিষ্ট 





অবশ্য প্রবীণ ও সুস্থ {বিবেকবান লেখকদের 
কাছে তান ছিলেন নিতান্তই অবজ্ঞার 
পান্ন। তাঁর দীর্ঘকালীন এই নীরবতায় এখন 
ভাই সব সম্প্রদায়ের সানুষই বিস্মিত 


'ক্যাবুয়াক ভার চারপাশে ফ্রান্সের 
উরণেতর একপাল বাগণ ছোকরাকে জড়ো 
করোছলেন। বত'মানে গুরুহাঁন এই সব 
ঘুরে মরছেন। কিন্তু ক্যারুয়াক কোথাও 
পালাননি। ফ্রান্সেই আছেন--তবে সংগোপন 
জায়গার আত্মগোপন কবা ছাড়া তাঁব উপার 
ছিল না। এই দীর্ঘকাল “তিনি এক 
অসামান্য গ্রন্থ প্রণয়নের কাঞ্জে ব্যাপৃত 
িলেন। বইটির নাম 'স্যটোব ইন প্যারিস’ ৷ 
তইটিতে ক্যারুয়াক ‘কিন্তু ফিরে গেছেন 

তাঁর অতাঁতাঁদনের পথ পারক্রমায়। এমন কি 
ক্যারুয়াক পরিবারের উৎস সি 
প্রসঙ্গে ক্যারুয়াক বলেছেন,-এ বইটি 
লেখার আর কোন উদ্দেশ্য কের 
নিজের নিঃসঙ্গতা দূৰ কবা। এ বই'্টতেই 
জানা যাবে যে লেখার জন্যে আম আর 
তেমন পাগল  নই।' বর্তমানে ক্যারুয়াক 


‘বট’ আন্দোলনেব পাগলামো ছেডেছেন। 


পারণামে ভদ্র, নমনীষ জ'ঁবনযাপনই তাঁব 


bY 

গত বৎসরের ১৮ আগস্ট সংস্কৃতজ্ 

পঁচ্ডিত ও ভারত-তত্বজ্ঞ অধ্যাপক লুই 
রেনু মারা গেছেন। 


১৮৯৬ খন্টাব্দের ২৮ অক্টোবর * 
প্যারীতে বর্রেন্'র জ্রল্ম। ছাত্রজ্রীবনে 
প্যারীব উচ্চতর শিক্ষা বিধায়ক মহা- "" 
বিদ্যালয়ে অধ্যাপক সিলভ্যাঁ লোভ 
(১৮৬৩-১৯০৫) ও অধ্যাপক জল রখের 
(১৮৮০-১৯৫৩) কাছে সংস্কৃত শিখে- 
ছিলেন রেনু। লেভি আজীবন সংস্কৃত 


সাহিত্যের আলোচনা ছাড়াও হিন্দ: ও 
বৌদ্ধশাস্ত এবং বাঁহভাবতে ভারতীয় 
সভ্যতার ব্যাপ্তি বিষষে আলোচনা করে 
চিরস্মরণীর হযে আছেন। অধ্যাপক জল 
ব্রখ ছিলেন সংস্কৃত ভাষা এবং আধুনিক 
ভারতাঁর্র ভাষাবিদ পাঁণ্ডত। উত্তরকালে 


৮২১ 


প্রীতবেশশ এই পশ্চিমবঙ্গের তরুর্ণ লেখক ও 
£শজপীদেরও তাঁরা আমন্ত্রণ করেন? এ সন্দে- 
লনে শ্রীতরুণ সান্যাল, শ্রীসনীল ' গঞ্ো” 
পাষার,। শ্রীপূথবীশ গত্গোপাধ্যায় ও 
শ্রীআঁমতাভ চক্তবতাঁ যোগ দেন। শ্রীতর,ণ 
সান্যাঙ্গ বাংলা কাঁবতায় আধুনিকতা, শ্রীসুনীল 
গঞ্োপাধ্যায় সাম্প্রাতক বাংলা কথা-সাহত্য 
এবং তবুণ সাংবাদক শ্ীআমতাভ চকবতর 
পন্রপা্কা ও সাহিত্যিকের সমস্যা বিষয়ে 
আলোচনা করেন। সম্মেলনাটি বিশেষভাবে 
সাফল্যলাভ করোছল। 


উদ্দেশ্য। 'ভাঁবয্যত নর, অতখতচািতাই 
এখন আমার সংগী-_আমার জীবনের সত্য । 
_বলেন ক্যারুয়াক। 


লেখকের ভূমিকায় বিচারক ॥ 

বিচারক হিসেবেই লুই নাইজার ছিলেন 
নিজের দেশের একজ্রন খ্যাতনামা ব্যন্তি। 
দীর্ঘ ৪২ বনহুর ধরে আইন-আদালতই ছল 
তাঁর একমান্র বিচরণ ক্ষেত্র। অবশেষে একদিন 
বিচারকের থেকে তান বিদায় 
ঘনলেন। ঢুকে পড়লেন সাহত্য- 
ক্ষেত্রে! সবই তাজ্জব বনেছলেন সেদিন! 
১৯৬২ সালে বেরোল তাঁর প্রথম গ্রল্থ- 
মাই লাইফ ইন কোর্ট। এতে আটাট জনাপ্রয় 
মামলার কাহিনী স্থান ₹ 
চারদিকে হৈ-চৈ পড়ে গিয়েছিল! হট কেকের 
GE oh US LS Nay eid 
নাইজার সে বছর পেয়েছিলেন 
০ 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। এতে রয়েছে চারাট 
জনাপ্রয় মামলাব কাহিনী, আর এসব ঘটনা 
প্রথম-গ্রন্থাটর থেকেও দারুণ চিত্তাকর্ষক ' 
চারশো আটন্িশ পৃচ্ঠার এই বইটির নাম 
হল “দ জুরি রিটার্নস") 


লই বেন, 


রেন্দ এই দুই গুবুর উপঘ্ন্ত শিষ্য 
হিসাবে প্রতিষ্ঠা অন্ন করোছিলেন। 


১৯২৫ খনল্টাব্দে রেনু বৈদিক মল্ট- 
গঁলর হ্রিয়াপদ সম্বন্ধে গবেষণামূলক 
নিবন্ধ লিখে প্যারী বিশ্ববিদ্যালয়কে 
ডক্টরেট লাভ করেন। এই উপাধি লাভের 
জন্য একটি পাঁরপুরক গবেষণা হিসাবে 
তিনি গ্রীক ভাষাষ লাখত টলোঁমির ভারত- 
[বিববণ অনুবাদসহ সম্পানও করেছিজেল 


শিক্ষা শেষে রেনু "ও 'বিশ্বাবদ্যালন্ে 
সংস্কৃতের অধ্যাপক হন! ১৯২৯ খন্টাব্দে 
নিযুন্ত হয়োছলেন প্যরেশর উচ্চতর শিক্ষা 
বিধায়ক মহাবিদ্যালয়ে সংস্কৃতের অধ্যাপক! 
১৯৩৭ খদ্টোব্দে তান প্যারী বিশ্ব- 
শিদ্যালযেব (সর্বোন) ভাবতীয় ও দাক্ষল 
এশশয় সভ্যতা বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের 
পদ লাভ করেন। 


সা ক 


Xx 


৮২২ 


বেদ-চর্টার মধ্য দিয়ে রেনুর কর্মজশীবন 
আকম্ড। এইটিই ছিল রেনুর গুরু-পিতামহ 
অর্থাৎ সিলভ্যাঁ লোঁভর গে এবেল বেগে 
ইন (১৮০৮-১৮৮৯)-এর আত প্রিয় বিষয় । 
জাবনের প্রায় চল্লিশ. বংসরকাল ধরে রেনু 
বৈদিক ভাষা ও সাহত্য সম্বন্ধে বহু 
পুস্তক রচনা করেছেন, এর মধ্যে আহে 
বৈ'দক গ্রম্ধপঞ্জণ (১৯৩১), বেদের 'বাভিন 
সম্প্রদায় ও গঠন ৫১৯৪৭), বৈদিক ব্যাকরণ 

অনুষ্ঠনের 


(১৯৫২), বৈদিক শৰ্দসূচ' 
(১৯৫৪), খধাশ্বেদের শব্দমালা (১৯৫৮), 
নির্বাচিত বৈদিক মন্ত্রের ফরাসী অনুবাদ 


(৩ খস্ড)। বৈদেক ও পাঁণনি ব্যাকরণ , 


বৈদিক ব্যাকরণ আলোচনা সৃঘে রেনু 
পাশিনি এবং তার পরবর্তী ব্যাকরণগুলির 
ধবষরেও প্রগাঢ় পাল্ডিত্য অর্জন করে- 
ছিলেন। ১৯৪৮ থেকে ১৯৫৪ খজ্টাব্দের 
মধ্যে রেনু অনেকগাঁল খণ্ডে পাঁশানর 
ব্যাকরণ ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করে প্রকাশ 
করেন) ' ১৯৩০ খঙ্টান্দে ভান ফর'সঁ- 


ভাষশদের জন্য দুই খন্ডে একটি সংস্কৃত, 


ব্যাকরণ লিখেছিলেন। ১১৪২ খন্টাব্দে 
অভিধানের আকারে তিনি একটি 'সংস্কৃত 
শব্দকোষও রচনা করেন। 

১১৪০ থেকে ১৯৫৪ খ্ঙ্টাব্দের মধ্যে 
শরপদেব রচিত 'দুর্ঘট বৃত্তি ব্যাকরণ গ্রল্থ 
কয়েকটি .খল্ডে ফরাসী অনুবাদসহ সম্পাদন 
করে তান প্রকাশ করেন। স্বীয় শিষ্য 
জাপানী সংস্কৃতজ্ঞ পন্ডিত অধ্যাপক 


ওজিহারার সহযোগিতায় রেনু বামন ও জ্রয়া-, 


ধদত্যের কাশিকা বৃত্তির একাংশও ফরাসী 
অনুবাদসহ সম্পাদন করেছিলেন? সংস্কৃত 
ভাষার ব্যাকরণ বৈদিক যুগ থেকে লৌকিক 
ফুগ পর্যন্ত বিভিন্ন বৈয়াকরাঁণক সম্প্রদায়ের 
সাধনার ফলে কিডাবে বিবাতিত হয়েছে 


তার হদরগ্রাহী পরিচয় ব্যাখ্যা করে রেনদ, 


“সংস্কৃত ভাষার ইতিহাস” (১৯৫৬). নামে 
একটি গ্রল্থ রচনা করেন। ব্যাকরণ ও ভাবা- 
তত্ব বিষয়ে গ্রন্থ রচনা ছাড়াও এই বিষয়ে 
তাঁর অনেকগনীল নিবন্ধ প্যাবশীর, এশিয়াটিক 
সোসাইটির পাঁত্কায় ও ফরাসী ভাষাতত্ব 
সামাতির পাকার প্রকাশিত 'হয়েছিল। 


অমত 


ভাষাতাত্বিক ও বৈয়াকরু রেন; সংস্কৃত 
সাহিত্যেও প্রগাঢ় জ্ঞান অর্জন করেছিলেন, 
তাঁর বহুমুখী প্রতিভা. নিয়ে তান সংস্কৃত 
সাহত্যেরও চর্চা করেছেন। কাঁলদাসের 


অনুবাদ করেন (১৯২৮)। 
সতীর্থ ফরাস' সংস্কৃতজ্ঞ ', Locote 
ভারতীয় সাঁহত্যের আদ কথাকোষ “বৃহৎ 
কথা শ্লোক সংগ্রহের” অনুবাদ ও সম্পাদন 


' আরম্ভ করে পরলোকগমন করেন, রেনু এই 


কাজাট বিশেষ যোগ্যতার সঙ্গে সম্পন্ন করেন। 
১১৪৭ খন্টব্দে রেনু “সংস্কৃত সাহিত্য 
সংগ্রহ” নামে একটি পুস্তক সম্পাদন করে 
প্রকাশ করেন। এই, সঙ্গে তাঁর “বেতন 
পণ্টাবংশীতকার” অন্বাদটিও উল্লেখযোগ্য 
(১৯৬৩)! ফরাসীভাষী সংস্কৃত শিক্ছার্থি 
দের জন্য অন্য কয়েকজন পাণ্ডতের সহ- 
বোগিতায় রেনু একটি ফরাসণ-সংস্কৃত অভ- 
ধান সংকলন করেন। ভারতীয় সাহিত্য, 


সংস্কীতি ও ধর্ম সদ্বন্ধে তান বহু নিবন্ধ : 


ও পুস্তক রচনা করেছিলেন, এর মধ্যে তাঁর 
শহন্দুধমণ 0১৯৫১), প্রচীন ভারতটয় 
সভ্যতা” ০১৯৫০), ও  প্ভারতাঁয় সাহিতা' 


' প্রায় অধশতান্দশ ধরে রেনু সংস্কৃত. 


ভাষা ও সাহত্য এবং ভারতীয় সভ্যতার 
বিভব দিক সম্বদ্ধে স্বয়ং গবেষণা করেছেন 
আবার অধ্যাপকরূপে বহু ছাত্রকে তিনি 
সংস্কৃত চর্চায় ও গবেষণায় উৎসাহত করে- 
ছেন। সংস্কৃত ও ভারততত্ত চচণই যেন 
ছিল তাঁর জীবনের মজ-মদ্ত্া। সংস্কৃত 
শিক্ষার্থী ও ভারততত্ জিজ্ঞাসু মান্ই ছিল 





ফিনল্যান্ডের 'লেখক ফ্রানত্স শ্রম 
ধসল্লানপা ১৯৩৯ খন্টাব্দে দ্বিতীয় মহা- 
ষুম্ধের ঠিক মাঝখানেই নোবেল পুরস্কারে' 
সম্মানত হন, তখন ফিনল্যান্ড সোভিয়েট 
ইউনিয়নের সঙ্গে যুদ্ধরত তাঁর নাম নাকি 
সাত আট বছর ধরে প্রস্তাবিত হয়েছিল, 
১৯৩৫-৩৬-এ 'িবেচিতও হয়, কিন্তু 
১৯৩৯-এ তান নোবেল পুস্কারের মর্যাদা- 
লাভ করেন। নোবেল পুরস্কার বা রী 
জাতীর যে কোনো সাহিত্য প্ুরস্কারই 
সুপারিশের জোর থাকলে তবে লেখককে 
দেওয়া হর, বার্নভ শ ও সারতে দুজনেই 
নোবেল পুরস্কার প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
কিল্তু পুরস্কারের আর একদিক আছে, 
পুরস্কৃত লেখক সম্পর্কে সাধারণ পাঠকের 


স্মৰ 


৬ষ্ঠ বধ ৩৬শ সংখ্যা [ 


‘ 


তাঁর একাচ্ত প্রিরজন, এদের সাহায্যের স্ুন্য 
তান সর্বদাই উল্মুখ থকতেন। 

রেনু কয়েকবার ভারতে এসে বাভিন্ন 
বিশ্বাবদ্যলয়ে ও সংস্কৃত কেন্ডরবনতৃতা দিয়ে 
গেছেন। কয়েক বংসর। তিন আমে'রকায় 
ইরেল 'বদ্বাবদ্যালয়ে ভি'জটিং অধ্যাপকরূপে 
সংস্কৃত ও ভরেততত্ ‘বিষয়ে অধ্যাপনা করে” 
ছিলেন। জ্রপানের টোকিও শহরে কিছু 


একবর কলকাতার 


এনে তান দপারবারে তাঁব আতিথ্য গ্রহণ 


করোছলেন। 


- অসাধারণ পান্ডিত্যের জন্য রেনু ফরাসী 
সরকার কর্তৃক 'শেভালও* দ্য লা লাজও দয 


'সোসাইতে এশিয়াটক'-এয় সঙ্গোও রেনুর! 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। 


রেনুর মৃত্যুতে সমগ্র [বিশ্বে ' সংস্কৃত ও 


 ভাবততত্ত চর্চার ক্ষেত্রে একটি দিবরাট শূন্যতার 


সৃষ্ট হয়েছে। এই একনিষ্ঠ ভারতবিদ্যা 
সাধকের মৃত্যুসংবাদে ভারতের রাষ্ট্রপতি ডঃ 
রাধাকৃষ্ণন বলেছেন, “তাঁর মৃত্যু ভারত বিদ্যা- 
চর্চার ক্ষেত্রে একটি অপূরণীয় ক্ষত ।” ভারতে 
ও ভারতের বাইরে রেনূর অসংখ্য শিষ্য ও 
সতাশর্থেরা প্রাঘনিয়ত' তাঁকে স্মরণ করবেন! 
ভাঁবয্যতে যাঁরা সংস্কৃত ও ভারতীয় সভ্যত! 


' সম্বশ্ধে চর্চা করবেন, রেন্দুর আজীবন ' 
_ সাধনার সঙ্গে পাঁরচিত হয়ে তাঁরা যেমন 


উপকৃত হবেন, তেমাঁন তাঁর পাশ্ডিতোর 


গভশরতার বিস্ময়ে বমূগ্ধ হবেন-এতে কোন 


সন্দেহ নেই। _গোঁরাঙাগোপাল সেনগস্তে 


স্মরণণয় লেখক 


বরণণয় মানযষ 
মনে একটা আগ্রহ সৃষ্ট হয়, যেমন 
সল্লানপা এদেশে নোবেল পুরস্কার লাভের 


আশে পাঁরচিত ছিলেন না, নোবেল পূর- ' 


প্রত যে উৎকট 'বতৃফা আছে সিল্লানপা তা. 
সল্লানপার পূর্ব ১ 


সমর্থন করেন না। 


ভূমিহঈন চাষী । অনেক রেশ স্বীকার করেও 
তাঁর বাবা তাঁকে লেখাপড়া শিখতে পাঠ'ন! 
১১০৮ থঙ্টাশ্দ তিনি ম্যাট্রক পরাক্ষার 
উত্তীর্ণ হন। - কিন্তু লেখকব্ত্তি গ্রহণের 


1 


সখ 


স্কস্বন 


শুক্রবার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭৩7 


আঁভিলাষে 'ডিগ্রণ না “নিয়েই বিশ্বাবদ্যালয় 
ছেড়ে আসেন। হামসুন, মারিস মাতারলিংক, 
আগস্ট ষ্ট্রীনবার্গ' প্রভৃতি লেখকের রচনা 
তাঁকে প্রভাবিত করে 'সিল্লানপার রচনার 
মধ্যে আছে ' বাস্তবভা ও আদর্শবাদের সুন্দর 
সধামশ্রপ। ১১১৬ খৃষ্টাব্দে তাঁর প্রথম 


উপন্যাস প্রকাশিত হয়, সেই বছরেই তান: 


"এক পরমাসুন্দরধ দাসণ 'সাগ্রড মারিয়া 


সালোমাককে বিবাহ করেন। 'সিশ্লানপার 
অর পরিচয় তিনি দীর্ঘদেহ, বিরলকেশ, 
২৫০ পাউন্ড ওজনাবিশিষ্ট বিরাট পুরুষ, 
তান কঠোরহস্তে পালন করেন, সকল- 
প্রকার জন্তুকেই নিভয়ে গ্রহণ করার 


.. শিক্ষাও তাদের তান দিয়েছেন। তাঁর মদ্য- 


চাবি 


a“ 


পানের শান্তি সম্পর্কে স্বদেশের মানুষের 
কাছে বিস্ময়কর সুনাম আছে। 


িল্লানপার উপন্যাস টা 
০১৯১১) ফিনিস বিস্লবে শাদা এবং 
লালের সংঘর্ষের ইাঁতহাস। এই গ্রন্থাট 
প্রকাশের পর তান স্বদেশে যথেষ্ট খ্যাত 
অঙ্গন করেন। 'ফাঁনস সরকার তাঁকে একটি 


রাষ্ট্রীয় পেনসন সেই সময় থেকে 
দিয়ে আসছেন। পিল্লানপার যে 
দুটি উপন্যাস এ তাবং ইংরাজ্তে 
চি হয়েছে তাদের নাম “মীক 


ইয়ং সম্প্রাত আমাদের দেশের সুবিখ্যাত 
প্রকাশক রূপা আ্যাপ্ড কোং এই দুটি মহা- 
গ্রত্থের সুলভ পেপার ব্যাক সংস্করণ 
প্রকাশিত করেছেন। গ্রল্থ দুটি পূর্ণাঞ্গ এবং 
সংক্ষোপত নয়। 


'মীক ভোরটেজ, সিল্লানপার দ্বিতীয় 
উপন্যাস। সিল্লান্পা এই উপন্যাসে শাদা 
এবং লালের “ফাঁনশ গৃহবিপ্লবের কাহিনশ 
বথাযোগ্য সহানুভাঁত্র সঙ্গে, লিখেছেন, 
তাঁর সবচেষে বড়ো কৃতিত্ব যে তান এই 
উপন্যাসে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ দর্শকের 


ভূমিকায় দঁড়য়ে। তান উভয় দলকেই 
নিন্দা করেছেন। লরি ভিলজানেন এই গ্রন্থ 
প্রসো বলেছেন: 


“The temperamental lyricist 

had become the stern objective 

historian. With a pitying eye 

৮9101527055 lays bare the tragedy 
of . elemental man”, 


“মীক হোঁরচেঙ্গ' উপন্যাসের কাঁহনাী 


পর্যগ্ত ছু'য়ৈছে, বচনা-ব্রীতি কাব্যধমণ্ণ এবং 
'বয়োগানত। 

'মীক হেরিটেজের' মত 'ফলেন এস্লিপ 
হোয়াইল ইয়ং (১৯৩১) ১৯১৮ খ্টাব্দের 
ফানশ গৃহ-বিস্লবের পটড়ামতে রাচত 
নতুন ভাবধারার ' অভ্যুদয়ে কন্ভাবে সমাজ্র- 
জীবনে বিভেদ এসেছে তা িল্লানপা এই 
উপন্যাসে বিধৃত কবেছেন। এই উপন্যাসের 
গ্রাম্য অনাথা বালিকা সিলজার মাধ্যমে 
লেখক নিষ্পাপ মানবতার সংকট রুপ্পাঁর়ত 
করেছেন, একটা বিপুল সংঘর্যের আবর্তে 
ভ্রাড়য়ে পড়ে সরলা বালিকা দুপক্ষেই তাদের 


অমত 


জীবন-মরণ রণে সাহায্য করেছে। এই 
উপন্যাসের প্রথমেই সিজার মৃত্যুবর্ণনা 
দিয়ে লেখক কাহিনী সুরু করেছেন। তবু 
লেখক শেষে বলেছেন গাছের মৃত্যু আছে 
কিল্তু জাঁবন বৃক্ষের মৃত্যু নেই, বংশানুরূমে 
তা এক জীবন থেকে অন্য জীবনে 


সঞ্টারিত। রুপা আযাশ্ড কোং এই মূল্যবান, 


গ্রন্থ দুটি প্রকাশ করার জন্য অঁভনন্দন- 
যোগ্য। তবে: গ্রদ্থাটর--অঞ্গলৌম্উব এবং 
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প্রচ্ছদ রুপার এাঁতহ্য অনুযায়ী হলে আমরা 


. আরো আনান্দত হতাম! 


(1) MEEK HERITAGE, 2) 
FALLEN ASLEEP WHILE 
TOUNG — BY F.' E. BILLAN- 
PAA (Complete and unabridge}. 
Rupe Paper Back Edition — 
Price Bs. 6.00 each. Published 
by RUPA & Co : 15, Bankim 
Chatterjee Street, Calcutta-12, . 


| একটি অসাধারণ উপন্যাস . ূ | 


বাংলাসাহত্যে সাম্প্রতিককালে নানান ' 


ধরনের উপন্যাস প্রকাশিত হচ্ছে। অধিকাংশ 
উপন্যাসে একটা গতানুগাঁতকতার ছাপ 
স্প্ট। সেক্ষেত্রে ভব স্বাদ ও ভিন্ন রুচির 
স্পর্শ পেলাম. ভারতপূত্রমণ বিরচিত 
সম্প্রতি প্রকাশিত জীবনধমা উপন্যাস £ 
'সান্তী'তে। “ভারতপুত্রমণ এই  ছদ্মনামের 
আড়ালে যান আছেন নিঃসন্দেহে তিনি 
" সাম্প্রীতককালের একজন প্রাতশ্রুতিবান 
কথাশজ্পীঁ। সান্তা’ সেই প্রাতশ্র্াতময় 
স্বাক্ষর। লেখার জন্যে যাঁরা লেখেন এবং 
যাঁদের তৃতাঁয় নয়ন দেশ জাতি ও সমাজের 
শুভ ও ইচ্টের দিকে 'আবদ্ধ তাঁরা নিশ্চয়ই 


তবু একেবারে নাশ্হ্য হয়ে বান ন। 
পারতপুত্রমই-তার দন্টান্ত। সেজন্যে তাঁকে 
t 


উপন্যাসের মূল পটভূমি ১৯০৫ 
সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন। বাংলা ও 
ভারতের সশস্ত বিপ্লবের প্রারম্ভিক সূচনা 
দিয়েই এই উপন্যাসের সমাস্তি। শুরুতে 
পুর্ববাংলার মমতাময়ী নদী ধলেশ্বরী 
তারই ঢেউ এসে মিশেছে সমাপ্তিতে 
বঙ্গোপসাগরের অশাল্ত তরঙ্গে । এই অতল 
জলের কলরোলে অশান্ত জীবনের হাত: 
ছানি কত অপারচিতকে নিকটাত্মীয় করে 
তুলেছিল একাঁট মহৎ আদর্শের অনু 
প্রেরণায়। পূর্ববঙ্গের একটি ভুলে যাওয়া 
গ্রামের নাম কদমতলট-_ ধলেশ্বরীর লালিত 


ভাবে বাস্তব ও অতি জীবন্ত করে তুলেছেন 
দ্ভারতপদ্রম' পাঠকের চোখের সামনে । এই 
কাঁহনী-নূত.: ধবেই . স্বাভা।বকবৃপেই 
এসেছেন ব্যারিস্টার পি মিত, সুরেন 
বাঁড়ুচ্জে বাব ঠাকুর প্রমথেরা বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের পুরোধায ছিলেন যাঁরা 
এসেছেন অধ্নিমন্মের সাধকরা যক্তপ্রদেশের 
জগদশশ গুপ্ত, মহারাদ্ট্রের গোপাল দেশ 
| পান্ডে পাঞ্জারের কৃপাল সিংহ, , মাদ্রাজ 


মথু্রালিজাম চোট প্রভৃতি দুরন্ত তরুণরা 
অতখত ইতিহাসের বাংলা-ভারতের আগুন- 
ঝরা দিনগ্হীল এমন জান্তব বাস্তব অন;- 
ভূতিময় এর আগে কেউ করেছেন বলে 
আমার জানা নেই। নিরঞ্জন সেন এই 
কাহিনশর নায়ক। এর জশবনকে ' তির়ে 
কাহনশর স্বাভাবক সূত্র ধরে যাদের আনা- 
গোনা তারা কেউই আমাদের অপাঁরাচিত 
নয়। কোন চািন্কেই ‘আরোপিত’ প্রোথিত" 
প্রাক্ষপ্ত বা কীতম বলে মনে হয়নি! 
বঙ্গাভঙ্গা আন্দোলনের ঢেউ গ্রামের সমাজ- 
জীবনের বাভন্ন স্তরে যে প্রাতাক্রয়া সৃষ্টি 
করেছিল তা বাস্তব এবং স্বাভাবক। 
আকুদা, রাঙাঁদ, পুলক মজুমদার, হারাল 
অনিরুদ্ধ দাস, মৃদ্ময় বস ইয়াযুব 
ব্যাপার, চাকার-অন্ত-প্রাণ শ্রীকম্ঠ সরখেনে 
অধিস্মরণশয় চারত্রএমনীক 'বারনারখ' 
প্টলি, দারোগা রমণী গাঙ্গুলী, 
পুলিশের 'টকাটাক কানাই বসুকেও ভোলা! 
যায় মা। নিরঞ্জন সেনের বাবা প্রাণনাথ, ম। 


শুর্ু।/ঘেকে শেষপর্যন্ত বজায় রেখেছেন। 
সাম্প্রতিক কথাসাহত্যে 'সান্দ্রী” শুধু একট 
বালচ্ঠ সংবোজ্নই নয়- নবাঁদকাদশারনও । 
এমন সার্থক . বাঁলম্ঠ উপন্যাসের জন্য 
'ভারতপদুত্রমকে আঁভনন্দন জানাচ্ছি। প্রচ্ছদ, 
মুদ্র এবং বাঁধাই সুরুচিসম্মত। 


দাল্দ্ুশ £ উপন্যাস) ভারতপ্নত্ম।। প্রকাশক 
সকান্ত প্রকাশন £ ১৫৭, প্লাজা 
দশনেল্ছ স্ট্রীট, কলিকাতা 2 ৪1 পরি- 
বেশক £ ভারত লাইব্রেরখ, ৬ ব্কিম 
চ্যাটার্জি, শ্রী, কলিকাতা £হ ১২) 
মাম £ ৬-০০1 
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, ব্নবীল্দ্রনাথের নাটক 


কালকাতা বিম্ববিদ্যলয়ের বাংলা ভাষায় 
অধ্যাপক, দিল্লশ সঙ্জাত-নটক আকাদোঘর 
‘ফেলো’, বিখ্যাত সাহত্যগবেষকে ডঃ 
আশুতোষ ভট্টচর্য অক্লান্তকম* পরেষ। 
মাত কিছু'দন পূর্বে তাঁর বঙ্গীয় লোক- 
সন্গীত রতখাকরোর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে, তারই স্বজ্পকাল পরে প্রকাশিত 
গ্রল্থাট 


কিভাবে ঘটেছে সুপণ্ডিত লেখক তা 
সাঁবস্তারে বর্ণনা করেছেন। তারপর আটাই 
বিভিন্ন অধ্যাষে ববীন্দ্রনথের সমগ্র গ'ীত- 


+ 
_  আলজিরিয়া  ম্‌ৃন্তিযুদ্ধের নিরলল 
প্রচেষ্টায় পৃথিবাঁয মানচিত্রে যেমন একটা 
শবাশষ্ট স্থান গ্রহণ করেছে তেমনই সংবাদ- 
পত্রের পড্ঠায় 


পর দন দেখা দিয়েছে। ১১৯৬৫ খৃঙ্টান্দের 
জুন মাসে বেন বেল্পাকে ক্ষমতাচ্যুত করে 
নতুন নায়ক বুম দিয়েন রাষ্ট পারচাজন- 
ভার স্বহস্তে গ্রহণ করলেন, তখন পাশ্চম 
রাষ্ট্রগুলি বুম 'িয়েনকে অভিনন্দিত 
* করলেন। বুম দির়েনই যে. আলাজারয়াঃ 
ইবস্লবের প্রধান পুরোহিত একথাও অনেকে 
বল্গেছেন। এই বিতক্কর অবস্থার মুগ 
অনুসন্ধানে আগ্রহ হয়ে তরুণ সাংবাদিক 
* পাবন পাল প্রচুর শ্রম সহকারে 

হো 


পরিচয় পর্যন্ত জাপি- 
বদ্ধ করেছেন তাঁর শবগ্লব 
আলাজীরক্লা” নামক গ্রন্থে! আলাঁজারয়ার . 


বিস্লবের ধারা অনুসরণ করে সেই দেশ 
এবং তার রাজ্জনৌতক জটিলতা সম্পকে 
' একটা সংস্পম্ট বন্তব্য সাধারণ পাঠকের চোখে 
তুলে ধরা কম কৃতিত্বের পরিচায়ক নয়, পার 
পাল অনন্যসাধারণ ি?পকুশলতায় সেই 
দুরুহ দায়িত্ব পালন করেছেন।,আলজেবিরার 
জ্যাধীনতলাভের 


জ্রশবন-মরণ সংগ্রামে সেদিন তাদের" অন্তরে 


দিল মুক্তির কামনা, আলণজবাঁয় ন্যাশন্যাস , 
লিবারেশন ফ্রুট বেন বেল নেতৃত্বে সোঁদন, 


বেন বেল্লা, বুম দিয়েন, 
বেন খেদা 'প্রভাত নেতৃবৃন্দের নামও দিনেও: 


অমত 


ধতুনাট্য, রূপক-সাত্কোতক নাটক, গদ্যনা9) 
ও নূৃতানট্য বিষরে বিস্তারত আলোচ্না 
করেছেন। এই আলোচনার রবীন্দ্রনাথের 
কোনো রচনা বাদ পড়োন ' এবং প্রতিটি 
আলোচনা স্বযং-সম্পূর্ণ। গ্রন্থটির পারাশক্ট 


অংশে রবীন্দনাটয-গ্রল্থপঞ্জশর কাল নুরু 'মক 


সূচি, রবীন্দ্রনাথের, আভনয় এবং. শব্দসূচো 
সংযোজিত। এক কথায় রবান্দ্রনাথের নাটায- 
সাহত্যের একটা পূর্লাজ্ম পরিচয় এই গ্রল্থে 


পাওয়া যয়। প্রতিটি অধ্যায় বিশ্লেষণ 'ও : 
বিচে সমৃদ্ধ, রবীন্দ্রনাথের নাটক বিষয়ে 
যাঁদের আগ্রহ আছে এই অসামন্য প্রল্থট - 


নাট্য-সাহিত্যেব আধুনিক যুগের , তান 
প্রথমতম প্রতানাধ। যে রবীন্দ্রনাথ আঁত 
অজ্পবয়সে -প্রাতজ', বুদ্রু্ড? 


সুদীর্ঘ কাঙ্গেব য্যবধনে ৪৬খান শবাভন্ন 
রশীতর নাটক রচনা করেছেন। 
দিক থেকে প্রায় প্রাতটি নাটক অপরের সম্গো 


বিজশব। এই যে বিস্মযকর বৈশিষ্ট্য, তার, 


সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করেছেন ডঃ ভট্রাচার্য। 


বিপ্লবের অশ্নিশিখা প্রচ্জবলিত কষোছল। 
১৯৬২-র ওরা. জুল।ই ফরাসী সরকার 


‘তাদের স্বাধীন ঘোষণা করেন। সমগ্র আন্দো- 


লনাট সুদশর্ঘ সাতবহর কাল স্থায়ী রন্তক্ষয় 
সংগ্রামের মাধ্যমে পারচাঁলত। উভয়পক্ষের 
লেক ও শান্ত ক্ষয় হয়েছে প্রচুর। রাজনীতির 
এই জাঁটল ঘূুর্পাবভ' পাঁবত্র পাল কুশজশ 
কলাকারের মত ধীরে ধীরে উদ্‌ঘাটন করেছেন। 
আল্তজশ।তক রাজনশীতর জ্রাটল ধারা 
সম্পর্কে লেখক যথেষ্ট সচেতন এবং আফ্রো: 


 এশয় রাজনীতির জটিল তত তাঁর ফরায়ন্ত, 


তাই এত সহজে এযং সুন্দর ভঞ্গাশতে তান 
অজ্রপ্র চিত্রপটের মত একের পর একটি 
ঘটনা উদঘাটন করে বিশ্লেষণ ' করেছেন। 
তিনি য্ডান্তবাদী এবং নিরপেক্ষ দৃম্টিসম্প 
তাই গ্রন্থাটতে কোনো আবেৰা নেই, বাহুল্য 
নেই, আধুনিক পদ্ধাততে তান এ ফুগেষ 
এক উল্লেখযোগ্য আন্তর্জাতিক ঘটনার 
ইাতহাস রচনা করেছেন। এই জাতীয় কর্মে 


দতান, বর্তমানে একক, তাই তাঁর নিষ্ঠা, ' 


অন্সাম্ধংসা ও পান্ডিতোর প্রশংসা, কর 
তর্মব্য। গ্রন্থটি আম্তজর্শাতক রাজনগাততে 
আগ্রহশীল পাঠকের পক্ষে বিশেষ প্রয়ো- 


. নিরেন্দ্র গুপ্ত, লশলা 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা [ 


অত্যন্ত সহজবোধ্য ভপাতে রচিত ডঃ ভট্টা- 


না 


।' বালকাতা_-১। দ_দশ টাকা ছা 
নতুন কাঁবতার বই ' | 


শ্ীপ্রফৃল্লকুমার দত্তের ‘মুস্তি-ধারা? কাব্য- 
পৃস্তকা আসলে একটি দীর্ঘ কাঁব্তা। 
এই সবদীর্ঘ কবিতায় কাব সমসাম'রক 
পুতিবার কথা |লিপিবন্ধ করেছেন। ট্বিতীর 
মহাযৃষ্ধোত্তর সমস্ত প্রসঞ্গই সবাভাবিক- 
ভাবে এসে পড়েছে। দেশ জুড়ে মান্ষ থে 
দ্যার্ষহ জীবনযাপন করে চলেছে কাবিতার 
পধান্ততে পংস্তিতে একথা সোচ্চার। তা 
সত্বেও কবিতাটি শুধুমাত্র প্রচারের বাহন 


হয়নি,কাব্যক উৎকর্ষেও উৎরেছে সুদ্দব- 
ভান এজন্য কাঁবর পারণ্ণত _কাবাচিনতাই 
|| 


গসৃত্তিধারা £ জী OEE পরকা- 
শক £ শ্রীঘ্ুবেশ গছ, ৪০ সাউথ রোড, 
ককাতাঁ-৩২। দাম £ ৫০ পয়সা। 





বলাবাহুল্য এ'দেব সকলেই বিদ্যালয়ের সলো 
বিভিন্ন সূত্রে জাঁড়ত। . 
গুহ, 
গুহরাজা, সুব্রত সেনগুপ্ত, শম্ভুনাথ 
চক্রবত+, আনমা চট্টোপাধ্যায়, বজিতেন দাস গু 
প্রদ্যোৎ ঘোষের আলোচনা; রতেবম্বর হাজরা 
গণেশ বসু বিশ্বনাথ চৌধুবশী, সঞ্জয় সেন- 


তিনটি বিশেষ উল্লেখযোগ্যতার দাবী রাখে। 


! গ্মরপী (রজত জয়চ্তশ সংখ্যা) সম্পাদক £ 
সুনশল জানা ও জ্যোতির্মরশ চৌধুরি; 
দেশপ্রাণ বাঁরেন্দুনাথ বিদ্যায়তন; ১৯৬এ 
৮৯৯৮বি, শ্যমাশ্রসাদ মখার্জ রোড, 
কলকাতা--২৩) 





[উপন্যাস]. 
- দানা. বাড়ক, কত দিক থেকে আরও কত 
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কলকাতায় {ফরছে শিশিব। ট্রেনেব 
মধ্যেও মাঝে মাঝে এ চিল্তা। কুমকুমের জন্য 
বাঁড়শুদ্ধ সকলের মায়া উথলে উঠছে, 
সেদিনের উগ্রভাষী সুনগলকাঁন্ত 'দুলভ 
ইলিশ মাছ কিনে আনে এবং অস্নন্ত 
অপেক্ষা করে বসে থাকে_ একসঙ্গে । এভ 
অঘটন এমনি এমান ঘটে না। চাকরি পেয়ে 
বিয়ে বাজারে হঠাৎ বিষম চাঁহদা হয়েছে 
হাব রে বঙ্গদেশ, পুরুষের সকল গুণের 
সেরা গুণ হল 'চাকারি। জঙ্গলের লতাষ 
লতায় টুকটুকে মাকাল ফল ঝোলে, ক্‌কে 
শাঁলখে বুলবুলে ঠোকরায়৮শীশরেরও 
তেমনি নটবরেব গৃহে নিমন্ঘণ, কুসুমডাঙার 
সমাদর এবং পূর্ণিমার! পূর্ণিমা বাজ 
পাঁখর মতো ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে 
রেস্তোবাঁয় ঢুকে একগাদা খরচ করল। 
বহুদর্শী নটবব যা বলেন, সে কি ষোল 
আনা মিথ্যে? তা 'দার্য হয়েছে-_-এই কাড়া- 


*_ ক্ষাড়টা এবার কুমকুমের উপর গিয়ে পড়ুক 


আছে সে কুসুসডাঙায়--ধবো, অসুবিধে 
ঘটল সেখানে । কানে শুনে নটবর্‌ আহা-ওহো। 
করে উঠলেন £ য়ে এসো আমার বাড়িতে, 
আমার নাতাঁন ছেলেপুলে চোখে হারায় 
থাকুক সেথানে। এবং ধরা যাক, কোন এক 
সূত্রে পার্ণমাও জেনে ফেলেছে £ আমার 
কাছ দিন না এনে | বছরে মোটমাট মাস 
বারোটি-তিন জায়গায় চার মাস করে ভাগে 
পড়ল । কুমকুম, তোর বন্ড মজা রে কুসম- 
ডাগ্তায় চার মাস, শ্রীগোপাল মাল্লক সেনে 


চার মাস,,ভবানীপুরে চার" মাস কুটুমভাতা২ 


খেয়ে খেয়ে বেড়াব। আদর-আহনাদের 
প্রাতিষোশিতা_কারণ যার উপর কুমকুমের 
সকলের বোঁশ টান, আমিও তো সেইাদিকে 
ধা কব। 


EEE SE EE 


মা পেতে তিন উমেদার। সব্দুর করো, চেনা- 


দেখে, আব্ভা স্তিমিত- দুটো. বান্ধ 


এসে পড়বে। সেকালের স্বয়ম্বরসভায় 


. পাত্রেরা নানারকম লক্ষ্যভেদ করে রাজকন্যা 
জিনে নিত, আমার বেলা কন্যাদের পরীক্ষণ 


-কে আমার কুমকুমকে বোশ করে মায়ায় 
টানতে পারে। কনে-পছন্দ নয়, মা-পছন্দের 
ব্যাপার-_বরের গান্দেন রূপে বুমকুমই সেটা 
করবে। 


কামরার এক পাশে আর্ধেক চোখ বুজ্জে 


শিশির মনের খুশিতে এইসব আবোল-, 


তাবোল ভাবছে । 'উমেদারের পর উমেদার-_ 
পরীক্ষা চলতে থাকুক তাদের নিয়ে। মেয়ে 
ভার মধ্যে বড় হয়ে উঠবে। ইস্কুলে দেবো, 
বো্ডংএ থাকবে-_আর আমার ভাবনা ক 
তখন? 

দমদম স্টেশন’ থেকে ট্যাক্স নিয়ে শিশির 
মেসে ফিরল। বাসে চড়ে আসতে ইচ্ছে হল 
না, 'কাণৎ নবাবর শখ হয়েছে। ঘরে ঢুকে 
শ্ষে 
করে ছক-গাটি গুটিয়ে ফেলছে এবারে। 

শিশির বলে, এঁক, এখনই ইস্তফা? 

ক'টা বেজেছে? ) | 

হাতে ঘাঁড়-তকু শিশির আল্দাজ 
বলে, নষ্টা 
॥_ অমিতাভ আপত্তি করে বলে, এখন 
আবার বসলে বাজি শেষ হতে 'বস্তর রাত 
হয়ে যাবে। 

শর বলে, বা গে ছোট কবে 
ফিরলাম--আম যে একদান খেলব। 

সমস্ত আড্ডা তাঁকয়ে পড়ে তার 
দিকে £ আপনি খেলবেন--জ্রানেন আপনি 
খেলা? 

পাড়াশাঁয়ের মধ্যবিত্ত ঘরের মানুষ-- 
ভাস-দাবা-পাশা জানিনে তো দিন কাটত 
আমার কেমন করে? - 


" কায়ো অপেক্ষায় না থেকে ছকশ'ুটি 
নিজেই সে সাঁজয়ে ফেলল £ বসে পড়ুন, 
কে কোন দিকে বসবেন। 

জানে খেলা সাঁত্যই--ভালো না হলেও 
চলনসই | . অমিতাভ বলে, তবে পালিয়ে 
বেড়ান কেন? সাংঘাঁতক লোক আপাঁন-- 
খেলুড়ে অভাবে আন্ডা বন্ধ হয়েছে, তবহ 
কখনো ধরা-ছোঁওয়া দেন ন। 

. খেলা ভাঙতে সাড়ে দশটার উপর। 
বরাবর শিশির চুপচাপ থাকে, আজ তারই 
গলা প্রচণ্ড। দানের মুখে এমন চিৎকার 
দেয়, মুঠোর পাশাও কুবি থরথর কাঁপে। 
এত স্ফূর্তি কোন দিন কেউ দেখোঁন। 

আমতাভ বলে, কি হয়েছে, বলুন দিক? 
কোথায় আজ বোরয়েছিলেন, সারাদিন 

কোথায় ছিলেন? , 

মেয়ে দেখতে 

কথাটা বলল কুমকুমকে ভেবে, এরা ধবে 
নিয়েছে বিষের কনে দেখতে 'গিয়োছিল সে। 
তা-ও অবশ্য পুরোপুরি মিথ্যে নয়। 

অমিতাভ ?কণ্টিৎ অভিমানের সুরে 
বলে, বললেন না একবার? তা দেখলেন 
কেমন, হল পছন্দ মেয়ে? 
: , মেসের জনৈক শ্রীগাতবাধু বললেন, 
পাকাপাঁকর আগে আমার ভাগনশকে একবার 
৬252 
“ £তলসোলার 'র্মীত্তর বাড়ির 

বনোঁদ ঘর। 

'দেখতে পাঁর। কিন্তু আম নয়, দেখবে 


সকলের হাঁস দেখে 'শাশরও হেসে 
বলে, মাস তিন-চার থাকবে কুমকুম কনের 
কাছে। তারপরে যাঁদ দেখা যায়--আঁকডে 
আছে কুমকুম, ছেড়ে আসডে চাচ্ছে না, 
সেই কনে সে ছন্দ করেছে বুঝব। পরীক্ষায় 
কনে পাশ হয়ে গেছে। 

তারপর খাওয়া-দাওয়া সেরে শিশব 
'আর আমতাভ পাশাপাশি শুয়ে পড়েছে। 
তন্তাপোষ সরিয়ে দিয়ে মেজের উপর বড় 
কষ্টের শোওয়া-জারগা এত সঞ্কীর্ণ পাশ 
ফিরতে গেলে গায়ে গায়ে ঠেকে যায়। 
আমতাভকে ভাল বলতে হবে--দামন্য 
» পারিচয়সূত্রে এত কম্ট কবছে এতাঁদন ধরে । 
তবে আর বোশাদন নয্-ইদানীং প্র হই 
বলছে কোন একটা ব্যবস্থা করতে। এবং 
তার জন্য দোষও দেওয়া যায় না। 


দেখা যাচ্ছে অমিতাভর হাতেও পান্না 
মজুত! পাশাপাশি শুয়ে আবম্ভ করল £ 
মজাটা দেখেছেন বাংলাদেশে চলনসই 
মাঝার মেয়ে নেই, সবই পষলানমদ্বার। 
খবরের £ কাগজের বিজ্ঞাপনেও দেখুন-- 
সুন্দর, সুশ্রী, সৃদর্শনা, লেখাপড়া এবং 
পাঁটয়সী, রন্ধন ও গৃহকমে+ 

নিপূপা, সবশুপসম্পন্না। চুলোয় ষাকগে। 
বা বলাছ- আমার এক ভাইঝি, মামাতো 
ভাইয়ের মেয়ে_নাগপুরে থাকে তারা, বর্ণনা 


, কিছু দেবো না, কোন এক ছুটছাটায় নেমে 


৪০ 


৮২৬ 


এনে দেঁখয়ে যাবে তারা। শ্রীপতিবাবু হোন 
আর 'যানই হোন, সে মেয়ে না দেখা পর্যগ্ত 
কোনখানে পাকা কথা দেবেন না। এই আমার 
অনুরোধ রইল। 

আমিতাভ ঘুমিয়ে পড়ল। পান্রগর 
ঠেলাঠোল, ধাক্কাধাক্ষিতে চিন্তিত হয় 
পড়ছে শাশর। অবস্থা দিনকে-দন সঞ্গাঈন 
হচ্ছে। তাদের 'স'দুরে আমগাছে বৈশাখের 
গোড়াতেই আম সুবর্ণ: হয়ে ঝোলে, 
শপাখ-পাখালি এসে ঠোকরায়। সেই ডাঁসা 
অবস্থায় পেডে ফেলতে হয়, নয় তো ক্ষত- 
বিক্ষত বরে ফেলে।' শাশরের উপরেও 
তেমান ঠোক্ধর পড়ছে। আঙুল গুণে পান্- 
গুলোর গুণ-গাঁরমা হসাব করছে £ 


মেসের শ্লীপতিবাবুর ভাগনণ-সভদ্ুলোক 
ইতিমধ্যেই দিন চারেক রাবাড় ও মিণ্টি 
থাইষেছেন, উদ্দেশ্য তখন জানত না। প্রবণ 
মানুষটাকে 'তিন্ত কথায় ঘাড়-নেড়ে ‘দিতে 


চক্ষুলজ্জ্া লাগে। অমিতাভর ভাইীব-_ বন্ধ, 


লোক আঁমতাভ, অসময়ে বন্ড উপকারু করেন, 
তার ভাইঝি বাতিল করা কৃতঘ;তা। সুনীল" 
কাঁন্তর বোন ভীর্ম-কবো ববখাস্ত, কুম- 
কুমেরও অমনি পন্রপাঠ বিদ্বায়। নটবরের 
নাতাঁন_ষতই হোক সেকসনের মাথা নটবর, 
আফসমাস্টার বিগড়ে থাকলে মানবের কান 
ভাঙিয়ে চাকরির ক্ষাতি করবে। এবং পার্ণমা 
-বড গোলমেলে ব্যাপার এখানটা- পার্ণনা 
উমেদাবই কনা সঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 


মোটের উপব অগোঁণে এসপার-ওসপর 
করা উচিত, যত দেরী হবে ঝামেলা তত 
বাড়বে। শেষকালে হয়তো খেরো-বাঁধা পাকা 
খাতা বানাতে হবে পাত্র িস্টি রাখবার 
জন্য। নতুন আইনে একের আঁধক "বয়ে 


অমৃত 


করলে জেলে নিয়ে পোরে। সেকালে খাসা 
িল-_যতজ্নকে খুশি তুষ্ট করা চল্ত। 

সকৌতুকে ভাবতে ভাবতে শাশরও এক 
সময় ঘুমিয়ে পড়ল। 


বিম্তু অফিসের মধ্যে পর্ণিমা মৌন, 
বিষর-ঘাড, গুজে নিজ্রমনে কাজ করে 
যাচ্ছে। শিশিব যতবার তাকিয়েছে, এ এক 
অবস্থা। হঠাৎ প্ীর্ণমা এ কেমন হয়ে 
গেল! 


বাইরে যাচ্ছিল শিশির। দেখল, পূর্ণিষঘা 
ফোনের কাছে। ফোনে অসুখের খবর 
জিজ্ঞাসা করছে। এই অসুখ-বিসৃখের জনে/ই 
বোধকাঁর পূর্ণিমার মন খারাপ! শাশির 
কাছে এসে. দাঁড়াল। . 

ফোন রেখে পাীর্ণমা বলে, আমার 
ভাইষের “শাশবঁড়র বিষম হার্টের অসুখ। 
কোন দিন বাডে কোন দন বা একট কম 
থাকে। আজ কাদন বিষম বাড়াবাঁড় চলছে। 


৬ বলে ফিক করে হেসে পড়ল। কশদনের 
মধ্যে পূর্ণমার মুখে হাঁস এই দেখা গেল। 
তাঙ্জব কিন্তু, অসুখ বেড়েছে 
বলে হাঁস। সহসা পার্ণমা যেন সাম্বিত 
পেযে ষায়। 'শাশরকে বলে, ঘর? অনেককে 
বলে রেখোঁছ। ব্যস্ত হবেন না, জুটে যাবে 
একটা। খোঁজ-খবর পেলেই জানাব। 


শিশর আহত কণ্ঠে বলে, ঘরের জন্য 
নাভি টিজার 

! 

বান কাজে কেউ কথা বলেছে আমার 
তো কই মনে গাড়ে না। দেখতে মানুষ বটে 
আসলে মেশিন, হাত-পা নড়াচড়া মানেই 
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কলিকাডী-১ 


[ ৬ষ্ঠ ব্য? ৩৬শ সংখ্যা 


কাজ- সকলে এই জেনেবুঝে বেখেছে আমাৰ ' 


জম্বদ্ধে। ০ 
শশাঁশর বলে, আম যা জান সে 
জিনিষ উল্টো। হাত ধরে 'হড়াহড় কবে 


রেস্তোরাঁয় টেনে এক গাদা খবচা কব" 
কাজ নয় সেটা, খেলা। বুড়ো নটবরকে 
ধোঁকা দেওয়া? j " 

প্রশ্ন ঘরিন্য় পণার্ণমা বলে, আপনার 
তো বেশ কথা ফুটেছে 

শহবের গুণ যাবে কোথা! বোবাও 
এখানে বকবক বরে। কিল্ভুষে জন্যে 
এসেোছ-আঙকে আমি নিযে যাবা 
আপনাকে বেস্তোরাঁয়। 5755 
বাকেন_- . 

কাল ভবতোষের কাছে যে _ নাম-কবা 
ছবির কথা শুনেছে, সেই প্রসঙ্গ তোলে্‌ঃ 
চলুন ছাবিটা দেখে আসিগে- 


পার্ণমা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। 
নিশ্বাস ফেলে তারপর বলে, বিশ্বাস 
কর্ন 
আহমাদে আমাষ কেউ ডাকে না। 
দিইনে সেজন্য। ভরসা পায় না। এ সব তুচ্ছ 
জিনিষেব অনেক উপরে আমার- বিচরণ । 


আপনার সপ্গো সামান্য চেনা-জানা, আপান” 


সেই জন্যে ডাকতে পারলেন। 


Ed ! 


সোদন অবশ্য কিছু নুয়। সিনেমার 
টিকট বাঘের দুধ নয় যে 'চাঁড়য়াখানায় 


, শিঁষে পয়সা ফেললেন আব পোয়াটাক দুরে 


এনে ঘটিতে করে দিয়ে দিল। বিস্তর 
কাঠখড় পোড়ানোব আবশ্যক। আগে-ভাগে 
ছয়ে লাইন দেবেন, অথবা বুকিং অফিসের 
সশ্গে বন্দোবস্ত 'রাখবেন। ইচ্ছামাতেই এ 
জনয হয় না। 

তা ছাড়া প্ার্ণমারও বাধা আছে। ভান 
মতঈকে ভাল করে তালিম দিতে হবে, বাপেব 
কাছাকাছি সর্বক্ষণ ষাতে সে হাজির থাকে। 
এবং তাবণেব কাছেও বলে আসতে হবে- 
বানয়ে-বানিয়ে বলতে হবে একটা-কছ7। 
ধরুন £ অফিস থেকে দেরীতে ফিরব আগ 


বাবা, কোম্পানীর দে-আমলের এক. 


ডিরেহ্কর বিলেত থেকে এসেছে দেখতে 
চায় এদের হাতে ফ্যান্টীর কেমন চলছে। 


আমাকেও ওদের সঙ্গে থাকতে হবে। বাড়ী, 


ফিরতে ন'টা-দশটাও হয়ে যেতে পারে। 
চিরকালের পাঁঠভূমি ছেড়ে দেব 
যাচ্ছেন অস্থানে সিনেয়া-দ্শনে _ কম 
হালামা! ঘড় দেখে শাশর বাস্ত হচ্ছে £ 
দের হয়ে গেল চলুন, চলুন! পার্ণম। 
বলে, দাঁডান, পান খেয়ে যাই। এ গাঁসতে 
পানের দোকান আছে একটা-শ্যামবাজার- 
বেলেঘাটা থেকেও লোকে গাঁড় করে পান 
খেতে আসে। অগত্যা খেতে হল সেই 
সুবিখ্যাত দোকানে--পান নল, মশলা 
চেয়ে নিল, চুন নিল বোঁটার আগায় করে। 
খথচ পূার্ণমার দু পাটি দাঁত সাদা চিকচিক 
করে, পানের ছোপ দাঁতের উপর' কোন দন 
কেউ দেখে ন। পানের উপর ঝোঁক আছে, 
সিনেমার পথে প্রথম এই জানা গেল। "“ - 


ঃ 


বু কোন রকম আমোদ" - 
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শুক্রবার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭৩ ] 


সিনেমা-হলে সত্যি-সাত্যি অবশেষে 
প্রবেশলাভ--সরকার হেনো ' করেছেন, 
তেনো করেছেন, দুধ-মধুর গঙ্গানগোদাবর? 
বইয়ে দিচ্ছেন, ইত্যাদি গৌরচান্দুকা সমাধা 
হয়ে মূল-ছবিরও অনেকটা তখন এগন্নে 


রণ 


গেছে। শিশির মনে মনে ফ'সছে; মেয়েলোক 


নড়ান আর পাহাড় নড়ান একই কথা-দেখ 


দিকি, আঁফস থেকে এইটুকু পথ আসতে কত ' 


সময় লাগিয়ে দিল! - 


পূর্ণমার কিন্তু ভার সোয়াস্তি ঃ 
লাউপ্জ প্রায় নির্জন-ছাঁব দেখার মানুষরা 
ঢুকে পড়েছে, যারা এসে গুলতান' করে 
তারাও আর নেই। চেনা মানুষের মুখোমুখি 
পড়বে, বন্ড ভয় ছিল? দেখ-দেখ পূর্ণিমা হেন 
মৈষেও সিনেমা দেখতে আসে-দুিয়ায় এর 
চেয়ে বড় বিলম আব কি? কেউ কোন দিকে 
নেই-চুঁপিসাড়ে এবারে অন্ধকার ঘরে নিজে- 
দের গসটে গিয়ে বসে পড়া। টর্চ ধরে সিট 
দেখিয়ে দিল_ পাঁরপূর্ণ হল; নিঃশব্দ এবং 
একেবারে নিভূত। জগৎসংসার শূন্যে মিলিয়ে 
গেছে, পদ্শর ছাবব পানে সকলের দুষ্ট 
ছবিবা হাসে কাঁদে, তাই নিয়ে মজে আছে 


* ছলভউরা মানুষ । 


তাই কি? বেশশ দূরে নয়, দূর হলে 
নজরই চলত লা--সামনের সারতে এ যে 
দুট। ছাঁব দেখতে এসেছে মনে হয়, না- 
টিকিট কেটে ঢুকেছে দুটো সট নিয়ে 
বসতে পাবে বলে। িসাঁফসানি আঁবরত। 
ছাব থেকে পার্ণমার নজর ফিরল এীদকে। 
পাশ্ববিতর্শ শীশরও কি আর দেখে নি? 
কখনো, মাথায় মাথা রাখছে, হাত বেড় দিয়ে 
ধরছে একে অন্যকে। গায়ের উপর গাঁড়য়ে 
পড়ে কখনো বাকী করছে আর কাঁ করছে 
না! ওরে হতভাগা এবং ওরে হতভাগা, 
চার দেয়ালের একটা নিরালা ঘর নেই 
অথবা এই 'জানষই হয়তো 
চেয়েছে ওরা--সকলের চোখের উপর দিয়ে 
চুর করার যে বাহাদুর, তাই হয়তো চেখে 
চেখে উপভোগ কবছে। অন্ধকার ঘর, মানুষ- 
জন অস্পম্টমুতি, মধ্দর একটা দ্কশ্নের 
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* আবহাওয়া চাঁরাদক ছেয়ে আছে। অন্ধকারে 


কে দেখবে, ভাবছে হয়ত ওরা। কিম্বা 
ভেবেছে, পর্দার দিকে সকলের দুস্টি হলের 
ভিতর অন্য দ্ুত্টব্য কিছু থাকতে পারে, সে 
খবর কেউ জানে না। সেই কতকাল আগে 
বিশাখা যে সব উপাখ্যান বলত, তারই 
একটা যেন চোখের উপর চলে এসেছে। 
ইন্টারভ্যালে আলো যেই জবলেছে, 
পার্ণমা আঁতকে উঠল। বাঘ দেখেছে না 
ভূত দেখেছে _ তারও চেয়ে ঢের-ঢের 
সাংঘাতিক, সামনের লাইনের সেই ষূগলকে 
চেনা যাচ্ছে এবারে আলোয়। দম যেন আটকে 


অমত 


কথা নয়, হাত ধরে টান এবারে। উঠতে 
হয় শিশিরকে, *পছু-পিছু চলতে হ্হয়। 
হলের ভিতর এখন আলোর বন্যা_ মাহলার 
সঙ্গে হাচ্চ-টানটানি করা চলে না। 

লাউঞ্জে বেরিয়ে এল। সন্ধ্যাবেলা মেঘ 
করোছল বটে। শহরে কে 'আর আকাশে 
তাকাতে চায়_এক-আধবার দৈবাং নজরে 
এসেছিল, গ্রাহ্য করে নি। ছবি দেখবার 
সময় আন্দাজ পেয়েছে, বৃষ্টি হচ্ছে বাইরে! 
বৃম্টির সঙ্গে ঝড়-বাতাস। 
প্রলযংকর কান্ড কে ভাবতে পেরেছে। খুব 
বেশশ তো ঘন্টা দেড়েক ছিল হলের ভিতর 
ইতিমধ্যে 'পিচ-দেওয়া বড়-রাস্তাটা পুরো- 
প্যার নদী হয়ে গেছে, শরবেগে স্রোত 
বইহে। সে নদীর জলে নৌকো না-ই থাক, 
এখানে-ওখানে 'অর্ধেক-ডোবা মোটর গাড়ি। 
ইঞ্জিনে জল ঢূকে অচল--পথের ছোঁড়া- 
গুলোর নতুন রোজগারের পথ হয়েছে, সেই 
৮১15 
এখনো চলেছে। কলকাতা শহরের রাম্তা- 
ঘাটের -আশ্চর্য ইঞ্জনীয়ারং কৌশল-- 
পড়া লাগে না। কিন্তু আজকের যা ব্যাপার - 
অক্তারলোন মনুমেন্টই ডুবে না যায় জলের 


আর এই লাউ অবাঁধ শ্লেষ নয়, রাস্তার 
জলের মধ্যে পূর্ণমা দেখ নেমে পড়ছে। 
শিশিরকে ডাকে, চলে আসুন" 

হঠযষোগশর মতন জলের উপর দিয়ে 
হাঁটার প্রক্রিয়া পূর্ণিমার হয়ত জানা আছে, 


শিশির জানে না। সাবস্ময়ে সে বলে, ছবি ' 


দেখবেন না আর? ভাল ছাব তো। 


রুখে ওঠে পৃর্ণমা £ না, দেখব না। 
না যাবেন তো বলে দিন, একলা চলে যাচ্ছি। 


এত বড় পাগল, জানা ছিল না! বৃষ্টি 
বাঁচানোর জন্য মাথার উপর শাড়র আঁচল 
দিয়ে জল ভাঙ্গতে ভাঙ্গাতে প্ার্ণমা চলল 
এমনি সাধারণ অবস্থায় একলা ছাড়লে দোষ 
ছিল না। ট্যাক্স ডেকে দিলে কিম্বা দুপা 
এগিয়ে বাসস্ট্যান্ড অবাধ গেলে ভদ্ুতার চরম 
হত। ট্রাশন-বাস-ট্যাক্সর এখন তো কথাই ওঠে 
না। যান-বাহনের মধ্যে বিকা তাদেরও আজ 
বিরাট মরশুম, রাস্তার শেষ অবাধ তাঁকরেও 
'রক্সাওয়ালার টাক দেখা যায় না। 

পায়ের জুতো হাতে করে।নিয়ে বেরা 
মুখে শাশিরও অগত্যা জলে নাবে। কাঁ 
রকম অধঃপতন তার! গাঁয়ে ছিল জবরদস্ত 
জোয়ানপুরুষ এখানে নিজের ইচ্ছা 


7 


এন BI TDs wea Js: পু 


KE তে বট কলেজ সূ জং (পুবে) কাকা 





সেষে এমন 


৮২৭ 


অনিচ্ছা বলে কিছু নেই, পোষা কুকুরের 
মতন রমণপর কিছু-পছু চলল। 

বমণশ বলে কিন্তু লালত লবঙ্গলতা 
হয়ে হেলে-দুলে চলা নয়! ষেন (হংস 
জন্তুতে তাড়া করেছে পর্ণ মাকে, হাঁটভর 
জল হলেও তারের বেগে ছুটেছে। শিশির 
তাল রেখে পেরে না_ প্রাণপণ করেও পিছিয়ে 
পড়ছে। 

একটা গাঁড়-বারান্দা পেয়ে সেইখানে 
পূর্ণিমা শিশিরের অপেক্ষায় দাঁড়াল! উপরে 
আচ্ছাদন বটে, 'কল্তু দাঁড়য়ে আছে জলের 
মধ্যে। শিশিরের মতন জুতো খুলে হাতে 
নেয় নি, জলতলে জুতোর অবস্থা বোকার 
জো নেই। গায়ের কাপড়-চোপড় মাথার 
আঁচল ভিজে লেপটে আছে_বেশ কেমন 
বউ-বউ দেখাচ্ছে । পাড়াগাঁয়ের বউটি পুকুবে 
ডুব দিয়ে ভঙ্গে কাপড়ে যেন ঘাটের উপর 


উঠে দাঁড়য়েছে। নতুন চেহারায় দেখছে 
পার্ণমাকে। 

একটা ছবি। জাঁকয়ে জগণ্ধারপজা 
হত কুমঝুমপ.র পোদ্দারদের বাড়ন্ে। 
ঠান এক কালে পোদ্দাররা জামদার 


ছিলেন, সেই থেকে চলে, আসছে। কুমকুদ 
হয় নি তখনো, পৃরবীকে দেখিয়ে আনবে। 
মাকে বলে নি-মা জানলে ঠিক আপাতত 
উঠবে। বিলপারে ঝৃমঝূমপূর- যাবে কেমন 
কবে সেখানে? ডোঙা জোগাড় করল। 
ডোঙা জিনিষটা সহজলভ্য শশীশরদের 


চেপে টুক-টুক কবে লোকে বলের এপার- 
ওপার করে। শহরের ফ্যাসান-দুরস্ত মেদের 
ঢাব নয় পূরবাঁ, ডোঙায় এই প্রথম চেপেছে 
তা-ও নয়। ডোঙার উপর কাঠের পুতুলের 
মতন বসে থাকবার 'নয়ম। কিন্তু নিয়ম কে 
মানতে যাচ্ছে-একবার এঁদক, একবার 
সৌঁদক ঢলে-ঢলে পড়ে পূরবী, যৌবনের 
বোঝা সামলাতে পারে মা যেন এটুকু 
দেহে। ফল পেতে দেরী হল না_কাত হয়ে 
জল উঠে ডোঙা ডুবল। মারাত্মক কিছু নয় 
এখন এই র্লাস্তার উপর যা জল, বিলের 
জল 'কছু বেশী হয়ত এর চেয়ে। এবং 
সাঁতারে দুজনাই দক্ষ। ঠেলে-চুলে ডোঙা 
আরও কম জলে নিয়ে জল সে*চে ফেলে সেই 
ডোগাতেই ফিরল তারা। ভিজে-জবজবে 
কাপড়চোপড় গায়ের সঙ্গে যেন আঠা দিয়ে 
আঁটা। কাদা-জল অপথ-কুপথ ভেঙে বাঁড় 
ফিরছে। কাছাকাছি মানুষজনের দাড়া 


৮২৮ 


কূপ করে ঝোপবাড়ের অন্তরালে 

বসে পড়ে। তেমান 'ভ্রানস আজও! ঠিক 
এইরকম, হুবহু এই ছবি। 

পার্ণমা বলে, কি দেখছেন অত করে? 

মাথায় ঘোমটা বেশ দেখাচ্ছে আপনাকে। 

আবার চলল, এবাবে- পাশাপাশি। 
পার্ণমা বলে, জুতো হাতে দিয়েছেন কেন? 
খাঁল পায়ে যাওয়া ঠিক নয়। রাস্তায় কত 
কি থাকে, পায়ে ফুটে বিষান্ত হয়ে দাঁড়াতে 
গশারে। 

গশাশর দ্রভগিগি কবে বলে, খুব 
বোশ তো জাবাটা যাবে। কী আর এমন! 
জশবনেব চেয়ে জতোজোড়া বোঁশ আৰ্রা। 

বৃদ্টির আল শেষ নেই। এক একবার 
প্রবল হয়ে না'ঘ-বেশ কমে যায, “কিন্তু 
একেবাবে থামে না। রাস্তার জল আরও 
বেড়েছে! উপরের আকশেব জল--আর মনে 
হচ্ছে ঝাঁঝরির মুখে একটি ফোঁটাও নর্দমায় 
ন! গিযে পনচেব পাতালের জল চক্রাকারে 
পাক দিয়ে উপরে উঠে আসছে। গওহ্ড- 
টেস্টামেন্টের , মহাধ্লাবনের : ব্যাপার 
আকীশ ফুটে, পাতালও ফুটো, দর্শদকের 
জ্বল এসে জমছে। 

হঠাৎ শিশির প্রশ্ন করে £ আপনাদের 
শহরের লোক নৌকো রাখে না কেন? 

হটিতে ছ'টতৈ কিছু অন্যমনস্ক দমে 
গিয়োছল পার্ণমা। শাশরের দিকে 
তাঁকষে পড়ে বলে, কেন? 


ছোট 'ডাঁগনৌকো কিম্বা তানের 


ডোঙা? ছাতের উপর উপুড় করে নেখে "দিল, . 


শর সময নামিয়ে নেবে। এ তো 'নাতা- 
দিনের ব্যাপার। মোটবগাঁড় মাস আম্টেক 
চলে, বর্ধাব চারমাসেব দ্রন্য নৌকে।। 

এতখান পথ এসে 'রক্সা অবশেবে 
একটা পাওয়া গৈল! পাশের এক বাড়তে 
প্রকাণ্ড এক দঙ্গল নামিয়ে দিয়ে বেমানু 
খাল হয়েছে। হাটিতে পারছে না আর 
পার্ণমা, জল ঠেলে ঠেলে পা ভেঙে 
আসছে । উঠে পড়ে রিল্ার দখল নিযে 
'িল। শিশিবকে ডাকে £ আসুন 

আম কোথা যাবো? আপান দাঁছণে 
যাবেন, আমার তো ঠিক উল্টোদিকে 
বেলগাছিয়ায়। 

পার্ণঘা বলে, যাবেন কি করে? রি! 


পেলেও এই দুর্যোগে অতদূর হেউ নিয়ে 





জান্রয়োস 
(লিকুইড) 


একাহিমা, আঙ্গুলের ফাঁকে কষা একজিমা 

শুকনো একাঁনস। দাদ 

খ্‌াস্ক। ক্ষবের জনা এবং বাঁভন্ন রকমের 
চর্মাবোশের অভান্চর্য ফলশ্রসৃ? 


এপসিলা 
১৮৮, আচার্য প্রফল্লেচচ্দ্রু বোড, কাঁলঃ-৪ 
হেড ফোন ৫৫-৩৮৮২ 
ফাটবশ--৫৭-২৩৪৮ 
গাম ৪ জারমোসল পোঃ বক্স ১৬৬১২ 





অমত 


যাবে না। জল ভেঙে পায়ে হেটে যেতেও 
দ্নৃত কাবার হবে? 

'শিশিক বলে, পায়ে হটিব কেনা ১ 
রাস্তার ধারে গগয়ে দাঁডাইগে-গাঁড় তো 
আসবেই এক সময়। 

বৃষ্টি ধরবে, জল সরে যাবে, গাঁভিন 
চলাচল শুরু হবে-সে আর এ রাতের মধ্যে 
নয়। কপাল ভালো হলে সকালের দকে 
পেতে পারেন। ভিজে কাপড়-জামা নিয়ে 
জলের মধ্যে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকতে হবে! 

গশাশর উডিয়ে দের £ পাড়াগাঁয়েব 
লোক-ভিজে শুকনো একসমান আমাদের 
কাছে। জল আমবা ডরাইনে। 

আমরা ডরাই। এই অবস্থায় লারা 
রাত্তিব থাকলে নির্ঘাৎ নিউমোনিয়ায ধর্বে। 

ক্লান্ত পার্ণনা আর পারে না। ঝাঁঝের 
মঞ্চে বলে, তবু দাঁডয়ে রইলেন? 

তা বটে] আপনাকে একলা ছাড়া 
ঠিক নয়__ 

'রিক্সাওয়ালাকে উদ্দেশ করে শাশিব 
বলে, চলো তুমি, আম সঙ্গে সঙ্গে যা'চ্ছ। 
তুমি হুটিবে তো আমিই বা কেন পারব নাঃ 
কম গিসে তোমার চেয়ে? 


এবাবে কলহ দস্তুরমতো। পার্ণমা 
বলে, আসল কথা ক বলুন তো? পাশ 
বসতে ঘৃণা গায়ে দুর্গন্ধ বুঝি আমাব ? 
শিশির হেসে ব্যাপারটা লঘু কবতে চায়ে £ 
আসল কথা হল, দুয়ের ভারে রিন্সা ভেঙে 
পড়বে। পুরুষছেলে একলা আঁম হাঁটতে 
চাঁচ্ছ, বক্সা ভাঙলে পুর্ষনেয়ে দুজনকেই 
হাঁটতে হবে তথন। 
প্যীর্ঘমা বলে, বর্ষার নে আজ ঢার- 
গুণ ভ,ড়া। শবক্সা মানুষ নয-সেইজন্যে 
আক্কেল-বিবেচনা আছে। চারুগুণ ভাড়া দিযে 
বোঝা যত খুশ চাপান, ভাঙবে না। এই বলা 
চেপেই তো জন এসে নামল-ক) 
হযেছে, একটা ইস্রুপও চলে হয় 'নি। 
এক-পা নেমে এসে প্যার্ণম: হাত ধরল 
র। হেন ব্যাপার আগেও হযেছে 


প্রীতকার কিছু নেই। জাতিকলে-পড়া 
ইপ্দুর যেন শািশির-টেনে তাকে রিক্সার 
উপর তুলল। 


চলল বিজ্ঞা ঠুনঠুন ঘাণ্ট বাঁজযে। 
খারাপ লাগে না। বাঁণ্টর জন্য মাথার উপন 
ঢাকা তুলে 'দয়েছে। দুজনে উঠে বনতে 
সামনে একটা ক্যাঁম্বিসের পর্দা খাটিয়ে দিল 
গাযের উপর 'দয়ে, বৃষ্টি গায়ে লাগবে না। 
সহ্কীর্ণ এক বস্তার ভিতর দুজনকে পুরে 
যেন মুখ এ'টে 'দিল। ভালই লাগে। 

কৌতূহল অনেকক্ষণ মনের হধ্ 
তোলপাড় করছে, শিশির প্রশ্ন করে £ হঠাৎ 
এমন ছুটোছুটি করে বোররে এলেন__ 
ছবি তো খারাপ নয়, কি হয়োছিল £ 

চেনা লোক ওখানে 

শিশির বলে, চেনা হলে তো ডেকে 
নিয়ে আলাপনালাপ কার আমরা পাড়াগাঁয়ের 
লোক। পাওনাদাব হলে আলাদা কথা। 
পালাই ৷ 

পার্ণমা বলে, আমার ছোটভাই বউ 
নিরে সনেমায় . এসেছে--সামনের -সা'রর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ন, ৩৬শ সংখ্যা 


সেই দুটি। আমায় দেখে না ফেলে মুখ 
ঢেকে তাই পালিযেছি। 

একটু থেমে আবার বলে, দেখেই 
ফেলেছে ঠিক নইলে ইন্টারভালে তারাই 


বা মুখ ফিরিয়ে থাকে কেন? কণ লজ্জা" 


ক লঙ্জা! 

ধকন্ভু লজ্জার কিছু থাকলে সে ভো 
সেই তরুণ দঘ্প'তব আবছা অন্ধকশে 
£সনেমা-হলকে যাধা নভূত প্র:কম্ঠ বাঁনবে 
নিযোছল। পার্ণযার কেন জল ভেঙে 
উধৰশ্বাসে ছুটতে হয়-_ব্যাপাবট। 'শাশরের 
মাথায় আসে না। দেখায় লঙ্জাব কে 
আছে? ভার জন্য পালাতেই বা হবে কেন? 

আমার হয। শুধু তো দাঁদ নই, দেবা 
আঁম। সকলে মিলে দেবা বানিয়েছে। দৈব? 
আবাৰ সনেমা দেখবে কি, সংসাবেব মঙ্গাল 
কবে বেডাবে। মরণদশা হল, কলেজে পড়তে 


গেলম- তখন থেকেই মঙ্গল কবে আসাছ, ১ 


চিরকাল আম য কবে যেতে হবে! 

হাহাকারের মতো শোনায়। কণ্ঠ বুঝি 
অশ্রুভারে বক্ষে আসে। বলে, দেবীর কত 
খাঁতব-সম্মান! শতেক মুখে প্রশংসা, সবাই 
ভাব মুখাপেক্ষী । ॥নিজের বলে কিছ 
ঘাকতে নেই, সর্বজনের পালায়ত্রী সে। 
দুহাত ভরে তার কাছ থেকে নেবে, কিন্তু 
আমোদ-উৎসবে সে বাদ। ভাবখানা যেন 
রুক্ষ নজর লেগে উৎসব তাদের জবলেপন্ডে 
যাবে৷ 


দুর্যোগ রাতে হঠাৎ পূর্ণিমার কী দেন 
হযেছে, বিস্তর 'দনেব জমানো ব্যথা উজাড় 
কবে বলে যাচ্ছে। শিশির কতক বোঝো, 
কতক বোঝে না। এরই মধ্যে কেমন করে 
ঠাহবে এলো, বাডির গাঁলব কাছাকাছি এসে 
পড়েছে। পর্দাব বাইবে মুখ নিষে প্ার্ণমা 
গলিতে ঢোকবার নিশি দিযে দেয়। 

[শিশিরকে বলে, রাতটকু আমাদের 
বাড়তে থেকে যান, ভা ছাড়া উপায় কি! 
বেলগাছয়া যাওযা অসম্ভব, এ বৃ.্ট রাতেব 
মধ্যে ধরবে না। 

গলপথট-কুতেও আবার সেই দেবীব 
উপাখ্যান। বলে, যে গাঁষে আমাদের তালক 
ছিল, ছোটবেলা একবার সেখানে যাই। 


পুরানো অষ্রলকা গাদ্দর রাসমণ্ড দোলখ- 


গ্রামের এখানে সেখ্মনে। একটা ভাঙাচুরে! 
মান্দর দেখেছিলাম, চেহাবাটা স্পষ্ট আলে 
আছে। অশ্ব্থগাছ হাচ্ছিরের গা বেয়ে উঠে 
চাঁরাদকে শত শত বাঁবণনাময়েছে, নাটার 
জঙ্গলে এ'টে আছে জায়গাটা । ?দনদৃপুবেণড 
অন্ধকার থমথম করে, ঝাঝ ডাকে। সে 
মান্দরে 'বিগ্রহ একাঁটি ছিলেন-_-“নরম্বু 
দিন কাটত ভার । পৃজোআচ্চা পড়ে পড়ুক, 
দৃন থেকে প্রণমও কেউ একটা করত 
না। আর আমি যে দেবীর কথা বললাম, 
তাঁবও এখন সেই দশা । আমি ভ্রান; আম 
জোন? 

ফোঁস করে একটা নিশ্বাস ফেলে 
পূর্ণিমা চুপ হয়ে যায়। বাড়ির দররোয় 
এসে গেছে। 

h ক্রমশঃ) 


শা 


“A 


বারাণসণীতে "নার্মত একশততম িজেল লোকোমটত। 





লোকোমাটিভাটর বাম 


রাখা হয়েছে পবলোকগত শ্রীলালব হাদুর শাস্লির নামানুসারে! ১৯৬৪ সালের 





জানুষারীতে তাঁন এই প্রথম ডিঞ্জেল লোকে।মাঁটিভাটর উ.ম্াধন করেন। 





হ্যানয়ের হশ্যা! 


হ্যানয় কি হ্যাঁ" বলেছে? অথবা এখনও 
‘তা নয’, ‘তা নয়' বলে যাচ্ছে? নিউইয়র্ক 
টাইমস্‌ পত্রিকাব আযাসস্ট্যান্ট ম্যানেজিং 
এডিটর হ্যারসন সল্‌সবোরর হ্যানয় থেকে 
পাঠান সংবাদ যাঁদ সত্য হয়, তাহলে 
বুঝতে হবে, হ্যানয হ্যা” বলেছে, এখন 
সাড়া দেওয়ার গাঙ্লা আমোবকার। কিন্তু 
প্রোসডেন্ট জনসনেব সহকাবী বিল ময়ার্ন 
বলেছেন, সাডা দেওয়ার মত কোন ডাক 
তারা এখনও শুনতে পাচ্ছেন না। 


উত্তর ভিযেতনামের প্রধানমন্ত্রী ফাম 
ভ্যান ভংয়ের সঙ্গে হ্যারসন সল্‌্সবোবর 
সাক্ষাৎকারের যে বিববণাঁট গত ৪ জানুয়ারী 
নিউইহর্ক টাইমস পত্রিকায় প্রকাশিত 


হয়েছে, তার থেকেই এই নূতন জহগনা- 
কল্পনার উদ্ভব। এই বিবরণে বলা হয়েছে 
যে, প্রধানমন্ত্রী ফাম ভ্যান ডং সলসূধোরকে 
বলেছেন, ভিয়েতনামে একবার যাঁদ ফুধ 
বন্ধ হয, তাহলে ‘আমরা পরস্পরকে সমখহ 
কবে সব প্রশ্নের মীমাংসা করব।' 


উত্তব ভিযেতনামে মার্কন বোমাবর্ষণ 
বন্ধ করার দাবা জানিয়ে প্রধানমল্ী ফাম 
ভ্যান ডং সল্সবেনিকে বলেছেন, এর 
পর আমাদের তরফ থেকে উদারতার কোন 
সে-ব্যিয়ে আপনাবা 


সবচেষে লক্ষণীয় এই যে. যৃস্ধ ছেড়ে 
আলোচনাব টেবিলে বসার জন্য এতদিন 
উত্তর ভযেতনাম যে চার-দফা সতের কথা 
বলে আসছিল, সেগহীলর উপর এবার উত্তর 
িযেতনামের প্রধানমন্ত্রী আদৌ কোর 
দেন নি। তাঁন বলেছেন, এ চারাটি দফাকে 
শান্তি আলোচনার সর্তরূপে গণ্য করার 
প্রয়োজন নেই, এগুলি আলোচনার 'র্ভাত্ত 
মাত। 

উত্তর ভিয়েতনামের এই চারটি দফা 
হচ্ছেঃ-(১) ভিয়েতনামের স্বাধীনতা, 


সার্বভৌমত্ব, একতা ও আঞ্টালক ভ্রথন্ডহ 
দ্বঁকার করে 'নিয়ে দাক্ষণ ভিয়েতনাম থেকে 
মার্কিন সৈন্য সারিয়ে নিতে হবে এবং ৬০৩ 
ভিয়েতনামে মার্কন আককমণ বধ ঝা: 
হবে। (২) উত্তর ও দাক্ষণ ভিন. 
একীকরণ না হওয়া পর্যন্ত ১১৫৮ পালে 
জেনেভা চুন্তি অনুযায়ী সামবক মৈত"- 
চুক্তি ও বিদেশী সৈন্যের উপস্থাতি নান্ধ 
করতে হবো। (৩) ন্যাশানাল 'লবারেশন 
ফ্রন্টের (ভয়েৎকং-এর রাজনৈতিক শা, 


কার্ধদূচী অন্যায় দক্ষিণ ভিয়েঙনাচ্রে 
আভাম্তরশণ বিষয়গ্ীলর শীমাংসা করণ 
হবে এবং (৪) হস্তক্ষেপ ছাড়" 


দেশের দুই অংশের সংযাদ্জির বাব" 
করতে হবে। 


উত্তর ভিয়েতনামের এই চার-দফা দু 
এতাঁদন যাবং িয়েতনমের  প্রম্নাটকে 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে টেনে অলোচনার টোঁক”৭ 
নিয়ে আসার পথে প্রধানতম অন্তরায় বলে 


বিবেচিত হয়ে এসেছে। সেই অন্তবাজ 
আজ দূর হবার সম্ভাবনা দেখা দায়ে, 


এমন ইত্গিত আমে্রকা ও পাঁথবল 
অন্যান্য দেশের সংবাদপত্র মহল গন্য সে 
লুফে নিলেন এবং আমোৌবকা উদ্দুণ 
। ভিয়েতনামের উপর বোমাবর্ষণ বন্দ বাবে 
এমন একটা আশার সণ্টার হল। 


এই আশাব পটভূমিকায ভাবও ও 
গছল। উত্তর ভিয়েতনামের উপ বিমান 
আক্রমণ বন্য কর'র জন্য পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশ থেকে গ্রাকনি যুস্তরাচ্দরে! উপর খে 
চাপ আসাঁছল তাঁর সামনে মানি যুস্তর 4! 
ইতিমধ্যে কিছুটা নতিবীকাব কবেছে। 
আগে মার্কন যুক্তবাষ্ট্রেরে খওবা ছিল বে, 
উত্তর 'ভয়েতনাদ তার সামারক তৎ্পরত; 
বধ কয়বে এমন আশ্বাস দিলে তহেএ 
আমোরকা উত্তর ভিযেতনামেখ উপর বোমা; 
বর্ষণ বন্ধ রাখবে। কিম্তু পরে আমোরিত ' 
তার এই বন্তব্য সংশোধন করে বলেছে যে, 
উত্তর ভিয়েতনাম যদি প্রকাশ্যে ২" গোপনে, 


সরাসার অথবা তায় পছন্দমত বাণ কট 
নৈতিক সূত্রে জানিষে দে (5. মানি 


বিমান আক্রমণ বন্ধ হ'লে তাব: উত্তেজনা 
হাসের জন্য উপযুক্ত পাটা ব্যবদ্থা 
অবলম্বন কববে তাহলেই আমোরক উ্ভ" 
ভিয়েতনামের উপর বোমবর্ষণ জদ্ধ করবে ' 
এটাই হচ্ছে এ বিষয়ে মার্কন যুত্তরাম্টর 
হালের বন্তব্য। সে উত্তর ভিযেতনামের কাই 
থেকে প্রকাশ্য আশ্বাস চায় না, শুধু কিছু 
ছেড়ে কিছু পাবে, এমন নিশ্চযতা পেলেই 
সে উত্তর ভিয়েতনামের উপর বোখমা-নক্ষেপ 
বন্ধ করবে। এটাই আমেবিকা এড সাবা 
পৃথিবীকে বুঝিয়ে এসেছে। 

ইতিমধ্যে, মার্কিনি হ্যন্তরাচ্্ আর একা 
গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ করেছে। রাম্বসংঘে 


৮৩০ 

আমোরকার স্থায়ী প্রাতানীধ আর্থার 
গোজ্ডবার্গ গত ১৯ ডিসেম্বর রাম্টসংঘের 
সেক্রেটার-জেনারেল উ থান্টকে ভিয়েত- 
মামের যুদ্ধ থামিয়ে শাদ্তির আলোচনা 
আরম্ভ করার একটা উপায় সন্ধান করতে 
,বলেছেন। এই অনুরোধ পাবান্ন কিছুদিন 
পর উ থান্ট আমেরিকাকে উত্তর ভয়েত- 
নামের উপর কোমাবষণ বদ্ধ করতে পরামর্শ 


দিয়ে বলেছেন যে, তিনে হাঁলাত পেয়েছেন, 
আমোরকা যি উপ্তর [ভিয়েতনামের উপর 


প্রকাশিত হল। দুটি মিলিয়ে দেখলে: এই 
অনুমানই দড় হর যে, আমোরকা উত্তব 
ভিয়েতনামের তরফ থেকে যে ধরনের পরোক্ষ 
ইপ্সিত চাইছিল হ্যানয় এখন বিভিন্ন 
সূত্রে সেই ইশাত দিতে আরম্ড করেছে। 
অর্থাৎ হ্যানয় “হ্যা” বলছে। আমেরিকা 
বলবে কি? উ থান্ট বা বলেছেন এবং সলস- 
বোরর মারফত উত্তর ভিয়েতনামের প্রধান- 
মন্দ যে বন্তব্য উপস্থিত করেছেন তাবপর 
আমেরিকা উত্তর ভিয়েতনামের উপর বোমা- 
ধর্ষণ বন্ধ রাখবে কি? 


দুঃখের কথা এই বে, সংবাদপত্রের 
জন্পনা-কম্পনায় যে আশার ক্ষীণ আলোক- 
সণ্যার দেখা যাচ্ছে আমোরকার সরকারণ 
মহল থেকে এখনও তার কোন সমর্থন 
পাওয়া যাচ্ছে না। এখনও এমন কোন 
ইঞ্গিত নেই যাতে অনুমান করা যেতে 


অমত 
মা্কন প্রাসডেন্টের সহকারী বিল 
ময়ার্স গত ৫ জানুয়ারী বলেছেন, “আমরা 
কিছু ছাড়লে উত্তর ভিয়েতনামও কিছ 
ছাড়তে রাজী আছে এমন কোন ইঞ্গিত কোন 


সূত্র থেকে পাওয়া গেছে বলে আম 
জান না।” 


ভারতবর্ষ একথা অনেক আগে থেকেই 
বলে আসছে যে, উত্তর ভিয়েতনামের উপর 
মার্কন বিমানের হানাদারী বন্ধ হলেই 
ভিয়েতনামে শান্ত আলোচনা আরম্ভ করার 


অনুকূল আবহাওয়া সৃষ্ট হবে। আজ 
উ থাল্টের দৌত্য ও হ্যারসন সলসবোরর 


রিপোর্টের পর সেই বিশ্বাস সারা পৃথিবীতে 
১ বিস্তার লাভ করেছে। 
যাক্তরাষ্ট্ের মধ্যেও একটা প্রভাবশালগ অংশে 


এমন কি মার্ক 


এই বিশ্বাস সাষ্ট হয়েছে৷ এই বিশ্বাসের 
বিরুষ্ধে মার্কিন যু্তরাষ্টর তাদেগ্স বিমান- 
হানা আরও কতাঁদন চালিয়ে যেতে পারবেন 
সেটা লক্ষ্য করার মত। একমাত্র ভরসার কথা 


আন্দোলনকারীরা শুধুমাত্র গো-মাতার হত্যা 
বন্ধ করতে চাইছেন. না, তাঁরা গো-মাতার 
পুত্র-কন্যা-স্বামীদেরও হত্যা বন্ধ করতে 
চাইছেন। 


কিন্তু সে পরিহাস গায়ে না মেখেই 
কেন্দ্রীয় সরকারকে একটি কাঁমাটি গঠনের 


[ ভষ্ঠ ঘর্ঘ ৩৬শ সংখ্যা 


কথা ঘোষণা করতে হয়েছে। বলা হয়েছে বে, 


গঠিত এই কামাটি “গরু ও তার বংশজাত”- 
দের হত্যা নিষিদ্ধ করার প্রশ্নটি বিবেচনা 
করে দেখবেন। 


এই কাঁমটি গঠনের সিদ্ধান্ত ঘোষণা 


করে কেন্দ্রীয় সরকার প্রকৃতপক্ষে দু'টি 
বিষয়ে বর্তমান সংবিধানের 'নর্দেশিকে 
আতিক্রম করলেন। প্রথমত, সংবিধানের ৪৮ 
অনুচ্ছেদে ষে নশীত-নির্দেশ রয়েছে তাতে' 
গো-হত্যা নিষেধের কথা বলা হয়েছে সত্য; 
কিচ্ছু সুপ্রীম কাটের রায়ে এই অনু- 
চ্ছেদের যে ব্যাখ্যা করা হয়েছে তাতে বলা 
হয়েছে যে, যদি কেউ অকেজো বুড়া ষাঁড় 
হত্যা করতে চায় তাহলে তাঁকে নিষেধ 
করার আঁধকাব রাষ্ট্রের নেই। অর্থাৎ গো-রক্ষা 


আলন্দোলনকারশরা এখন যে ধরণের “সম্পূর্ণ 


গো-বধ নিষেধের” দাবী তুলছৈন সেই" 
ধবণের নিষেধাজ্ঞা আরোপের উদ্দেশ্য 
সধাবধানপ্রণেতাদের ছিল না। কিন্তু কেন্দ্রীয় 
সরকার এই দাবিও কাঁমাটর 
বিবেচনার জন্য পাঠিয়ে সংবিধানের এই 


, অনুচ্ছেদ সংশোধনের প্রশ্নটি উন্মুক্ত করে 


দিলেন। দ্বিতাঁয়ত সংবিধানের বর্তমান 
বিধান অনুযায়ী গো-বধ নিষেধের প্রশ্নীট 
রাজ্য 'বধনাসভাগুির আইন-প্রণয়নক্ষমতার 
এীন্তয়ারভুন্ত। গো-রক্ষা আন্দোলন্কারীদের 
দাবী হচ্ছে, কেন্দ্রয় ক্ষমতার দ্বারা সারা 
দেশে শো-হত্যা নিষিদ্ধ করে দিতে হবে। 
এখন কেন্দ্রীয় সরকারের উদ্যোগে কমিটি 
গঠন করে এই বিষয়েও সংবিধান সংশোধনের 
প্রশ্নটি উল্মুন্ত করে "দয়েছেন। 





সপ 


শ;ক্রবার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭৩] 


ছিল যে, এই কমিটি গঠনের পব গো-রক্ষা। ১ 
আন্দোলন বন্ধ হবে এবং পুরীব জগদ্গুরু 
শত্করাচার্য ও অন্য যাঁবা এই প্রশ্নে অনশন 
কবছেন তাঁরা অনশন ত্যাগ, করবেন। 'কিন্ত্‌ 
সে আশা পূর্ণ হয় নি। গ্রো-রক্ষা সমিতির 
মৃখপাত বলেছেন যে, সরকার পক্ষ থেকে 





কেন্দ্রীয়/সরকার নতুন বছরে দেশবাসীর 
জনো একটি উদ্বেগজনক চিত্ত পেশ করে- 
ছেন। কৃষি ও খাদ্য দপ্তরের একাঁট 
শর্ষপলোচনায় বলা হয়েছে যে, ১৯৬৭ সালে, 
বিশেষ করে মার্চের পরে খাদ্যের তাবস্থাটা 
মোটেই ভাল যাবে না এবং'বিহার ও উত্তব 
প্রদেশ ছাড়া আর সমস্ত ঘাটতি রাজ্যে 
খাদ্যের সরবরাহ কমান ছাড়া গত্যন্তর নেই! 


এক সম্তাহ চাল ছাড়া কাটাবার, পৰ 
পশ্চিমবঙ্গের রেশন এলাকার মানুষ যখন 
মাত্র ৩০০ গ্রাম চাল (বেড়ে ৩৫০ হবার 
সম্ভাবনা রষেছে) নিয়ে 'হমাঁসম খাচ্ছে, 
তখন এই রিপোর্টাট অন্তত এই রাজ্যে যে 


কি ধরনের অনন্ভীত ম্‌ণ্টি করবে সেটা না. 


বললেও চলে। * একমান্র সান্বনা এই যে, 
ঘাটতি এরার সারা দেশের সঙ্গো ভাগ করে 
নিতে হবে। 


পর পর. দ: বছর প্রচন্ড খরায় বিস্তীর্ণ 


" অঞ্চলে শস্যহাঁন ঘটায় সঙ্কট আমর: আগে 


থেকেই আশংকা করোছলাম। কিন্তু অবস্থা 
যে এতটা খারাপ সেটা অনেকেই বুঝতে 
পারেন নি। 


কাম ও খাদ্য দশ্তরের পর্যালোচনায় 
বলা হয়েছে, মা'ক'ন যনুন্তবাচ্ু, কানাডা 
অস্ট্রেলিয়া ও রাঁণয়া থেকে খাদ্য সরবরাহের 
ঘে সব প্রতিশ্রুতি এখন পর্যন্ত পাওয়া 
গেছে তাতে জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসে 
হয়ত অনসাধাবণের সর্বানম্ন প্রয়োজন টায়ে- 
টায়ে 'মেটান সম্ভব হবে। কিন্তু মার্চে“ 
ন্যনভম প্রয়োজন মেটানোও মজ্ভব হবেনা! 
তর পরের ম।সগ্যালর অবস্থা সম্পূর্ণ 
আঁাশ্চত। এর ফলে বতমান সববরাহ বন্টন 
করাটাই কাঁঠন হযে পড়েছে। , 


আমদানীব একটি শহসাব 'দয়ে। 
পর্যালোচনায় বলা হয়েছে, ফসলের বর্তগ্রান 
বছরটি, স্বাভাঁবক হবে এই ধারণায় ১৯৬৬ 
সালের নভেম্দর থেকে ১৯৬৭ সালের 
ডিসেদ্বর পর্যন্ত চোদ্দ মাসের জন্যে প্রাষ 
৯ কোটি টন খাদ্যশস্য আমদানর একটি 
পাবকজ্পনা গত আগস্ট মাসে রচনা করা, 
ছয়োছল। এই এক কোটি টনের মধ্যে এখন, 
পর্যন্ত মার্কিন যুক্তরাম্টোরে কাছু থেকে 
পাওয়া গেছে মাত নয় লক্ষ টন। কানাডা 


অমত 
তাঁদের বলা হয়োছল, সারা দেশে গো-হত্যা 
সম্পূর্ণ নাষদ্ধ করার কতকগুলি 'অসুব্ধা 


আছে। এই অসুবিধাগলি কি তা বিবেচনা 


কবে দেখার জন্য এবং সেগুলি প্রতিকারের 
পথ নির্দেশ করাব জন্য কামাটি গঠনের 
প্রস্তাবে গো-রক্ষা সাঁমাত রাজী আছেন। 


৫৫ হাজার টন,দেবে বলেছে এবং অস্ট্রেলিয়া 
দেড় লক্ষ টনের প্রীতশ্রাতি -দিয়েছে। এই 
নিযে এ পর্যন্ত. ১১ লক্ষ ৫ হানার টনের 
হিল্লে হল। বাকা পাঁরমাণ কবে নাগাদ 
পাওয়া যাবে বকম্বা আদৌ পাওয়া যাবে 
কিনা তা কেউ বলতে পারে না। 


সি 
সেই সঙ্গে, পর্যালোচনায় বলা হয়েছে, 
দেশের খাদ্য উৎপাদনের পাঁবস্থিতিও খুব 
ভাল নয়। ১৯৬৭ সালে উৎপাদনের পাঁরমাণ 
আগে ধরা হয়েছিল ৯ কোট টন। এখন 
দেখা যাচ্ছে ৮ থেকে সাড়ে ৮ কোটি টনের 
বেশশ উৎপাদনের কোন আশাই নেই। অর্থাৎ 


' দেশের বার্ষিক প্রায় এক কোটি টনের মত 


চাঁহদা মেটাবার জন্যে এবার আরো বেশস 


মান্রায় খাদ্য আমদানীর ওপর নির্ভার করতে 


হবে। খাদ্য ও কৃষ " দপ্তরের হিসেবে 
আমরানীর বোঝা এখন 'গযে দেড় থেকে 
দ্‌ কোট টনে দাঁড়াচ্ছে কিন্তু, 
দপ্তবেব মতে, এই পরিমাণ ঘাটাত অংম- 
দানীর দ্বারা পুরণ করা সম্ভব নয়, করণ 
কেবল যে এই পরিমাণ খাদ্যশস্য পাওয়া 
যাচ্ছে না তা-ই নয়, এমন কর্ণ মার্কিন 
যুন্তবাচ্ট দেশেরও রপ্তানীযোগ্য উদ্বৃত্ত 
ফুবিয়ে গেছে। 

‘অতএব’, পর্যালোচনার ভাষায়, 'ষে সব 
ঘাটাত রাজ্যের অবস্থা বিহার ও উত্তব 
প্রদেশের মত" খাবাপ হয নি, সেই সব রাজ্যে 
বরাদ্দের পরিমাণ ব্যাপকভাবে কমান ছাড়া 
গতান্তব নেই 


আমদানশর ওপর আমাদের দি রকম 
জঅসহায়ভাবে ভরি করতে হয়, সেটা এর 
চাইতে পরিচ্কারভাবে বোধহয় আর কিছুতেই 
বোঝান যেত না। 


খাদ্য দপ্তর অবশ্য বলেছেন, বরাদ্দ 
হাসের সঙ্গো সঞ্গে দেশের ভেতরে বিপণন- 
যোগ্য উদ্বত্তের যতটা সম্ভব সংগ্রহ করার 
চেচ্টা করা হবৈ। কিন্তু এই কাজে তাঁবা 
কতদূর সফল 'হবেন সে 'বষষ্তর সন্দেহে 
অবকাশ আছে। পশ্চিমবঙ্গের দ্টান্ত দিয়ে 
সে কথা প্রমাণ করা যায়। পাশ্চমবঙ্ঞা 
সরকার 'রাধব্ধ ও আংশিক রেশন এলাকার 
জন্যে প্রয়োজনীয় ধান-চাল সংগ্রহের দাঁষত 
ভারতাঁয় খাদ্য কর্পোরেশনের ওপর অর্পণ 
করেছেন এবং ধানেব সংগ্রহ-মুল্য বেধে 
দিয়েছেন গুণানুসারে ১৬, ১৭ ও ১৮ টাকা 


৮৩১ 


কিন্তু আগে সরকারকে নীতিগতভাবে 
স্বীকার করে নিতে হবে বে, গো-বধ আইন 
করে নাষদ্ধ করা দরকার। িদ্তু ভাবত 
সরকার আগে থেকেই এমন কোন অগ্গীকারে 
আবদ্ধ হতে পারেন না। 
২. (৭-১-৬৭) 


খাদ্য চন্তা 


মণ। িদ্তু মঞ্জো সঞ্গে তাঁরা পুরো লেভ? 
তুলে দিয়ে ৫০ শতাংশ লেভশী ধার্য বে 
ছেন এবং কলওয়ালারা বাজার থে'ব, ব 
দরে ধান কিনতে পারবে সেটা তিক ক্ষত 
দেন নি। ফলে 'নাদর্ট দামে সরকারে 6৫ 
শতাংশ লেভী দেবার ক্ষাতি পুষিয়ে নহে 
পারবে এই আশায় ববসায়ীরা ঢড়া দঃ 
দিয়ে চাষীর কাছ থেকে ফসল কিনে নিচ্ছে 
চাষও ফসল ওঠার মুখে চড়া দাম পাও? 
ফসল ব্যবসায়ীদের কাছেই বাক ক”. 
দিচ্ছে । ধানের দাম ইতিমধ্েই মনপ্রাভি ৯৫ 
টাকা ছাড়িয়ে গেছে । এত বেশ দাম পিচ 
ধান কেনার উপায় খাদ্য কর্পোরেশনে সেই 
কেননা তার দাম বাঁধা । ফলে যা হব, 
তা-ই হচ্ছে £ ১২ ডিসেম্বর থেকে থা? 
কপ্ণেরেশন পশ্চিমবঙ্গে ধান-চাল সংগ্রহে 
কাজ আরম্ভ করেছে, কিনতু আজ পর্যল 
মাত্র কযেক হাজার টনের বেশী ধান সংগা 
করা তাদের পক্ষে সম্ভব হয় 'নি। 


এই অবস্থায় বঠোরতর ব্যবস্থা ছাত 
খাদ্য ও কৃষি দপ্তরের পাঁরকংপনা *কভং 
সফল হতে পাবে নেটা বোঝা যাচ্ছে না 
এর অর্থ একটিই £ অন্তত ১৯৬৭ সা 
খাদ্য ঘাটাতর হাত থেকে আমাদের রেহ 
নেই! নতুন বছর আরম্ভ করার উপযু 








সকল প্রকাৰ আঁফস স্টেশনাত্বণ কাগঞ্জ 
সাছ্ধেছিং ড্রইং ও ইজিনীয়ারং ছব্যাদর 
সলভ প্রাতিষ্ঠান। 


কুইন ষ্টেশনারী ষ্োর্স 
প্রানি, 


' ৬তস্ই, বাধাবাজার RL কলিকাভা-১ 
ফোন £ kA ৮৫৮৮ (২ লাইন) 








২২-৬০৩২ 
ওয়াকৃসিপ_৬৭- “৪৬৪৪ (২ লাইন) 








ছাত্রপমাজের প্রসঙ্গ £ 

শিক্ষাক্ষেত্রে সারাভারত জুড়ে যে 
শৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে তাব জন্য কেবল 
মাত্র ছায়দেরই উপব ষেলআনা দাঁষত্থ 
চাপয়ে য়ে 'দিল্লর উচু মহল আর 
নিশ্চন্ত থাকতে পারছেন না। সম্প্রতি 
বিশ্বভারতী এবং যাদবপুর 

সমাবর্তন উপলক্ষে নেতৃব্ন্দেব ভাষণেও 
তার স্পষ্টোন্ত প্রকাশ পেয়েছে! 
ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বলেছেন, দেশেব 
প্রতিটি বিশ্বাবদ্যালযকে এখন এই প্রশ্নেব 
মখোমযাথ হতে হবে যে, তাদের ভূমিকা 
তরুণ সমাজেব চিন্তা ও কর্মধারায় কতট.কু 


নেমে ওই পদ্ধাঁতবই অনুকরণ করে ও 
হিংসাত্মক কার্যকলাপে মেতে ওঠে তখন 
তাতে বিস্ময়ের কিচ্ছা নেই। ছার বিক্ষোভ 
বষস্কদেরই আচরণের প্রতিরূপ। 


মোট কথা এটা এখন স্প্টই বোঝা ষচ্হে 
যে, বয়স্ক যাবা, যাবা আভন্ডাবক পর্যায়ের 
মানুষ তাঁদের আচরণ যদ সংযত না হয় 
তবে দেশের ভবিষ্যৎ আরও অবনত হতেই 
থাকবে। 'বশৃষ্খলা ক্রমেই সমাজের সর্ব-. 
স্তরে সবকিমে" ছড়িষে পড়া অনিবার্য! 

উড়িষ্যায় নতুন দুটি 'কশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হয়েছেঃ বহরমপুব আর সম্বল- 
পরে। কিন্তু সেখানেও ছাত্রবা মন্ত্রীর 
উদ্বোধনণ ভাষণের সময়ে হল্লা কিছ? কম 


পড়ে! প্াীলশ গুলী চালায়। 
ভাতে দশজন নিহত ও &৪ জন আহত 
হয়। এর ফলে আনারি্টকালেব জন্য সমস্ত 
শিক্ষায়তন বন্ধ রাখাব নিদেশি দেওয়া 


বাংলাব্যাপণ ধর্মঘটের জন্য তাবা আহনান 
জানিয়েছে। আশুতোষ হলের এই সভা 
6৫টি কলেজ্বের ইউীনিয়ন প্রাতানধি 


- সমবেত হয়েছিল। 


এই সব দেখেশনে মনে হয় যে, 
ভারতের সনাতন নীতি ণশষ্যাং পত্রাৎ 


বিরুদ্ধে প্যীলশ বা সৈন্য প্রয়োগ করা 
নিজেদের অক্ষমতাকেই ফুলাওভাবে জাহির 
কবা! - 
খাদ্য পারাস্থাত £ 

পশ্চিমবাংলাব বিধিবদ্ধ বেশানং 
এলাকায় নববর্ষের শুরু হয়েছে হুস্ব খাদা 
ধবাদ্দ দিয়ে। সরকার আপন অক্ষমতা এমন 
অকপটে ইতিপূর্বে স্বীকাব করেনান। 
অবশ্য এর ফলে নানাম্থানে বিক্ষোভও 
ঘটেছে। তবে মোটের ওপর অবস্থা যতটা 
খাবাপ হবে বলে 'আশম্কা করা 
তা হয়নি। কলকাতা ও শিল্পাঞ্চলের মানুষ 
আজ গম খেতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে। 'কিল্তু 
তাও ত পেট ভরে - জুটছে না। প্রকাশ্যে 


এমন কিছু বড় ব্যাপ্মর নয়। অনেকের মতে, 
যতদিন পর্যন্ত সরকার শিজ্পাণ্চলকে পূর্ণ 
ববাদ্দ সরবরাহে সমর্থ না হবে ততিন্‌ এই 
কারিম চাল- চলাচলের বাধা প্রত্যাহার 
করা সরকারের উচিত! অবশ্য দমদমে ২ 


কিছু খেতে পারে না তারা মাছ এবং 
আনাজেব পাঠ তুলে দিয়ে দু-টাকা ?কিলো- 
গ্রাম দরের চাল কিনছে। 


কোনো কোনো মহল থেকে সংবাদ আসছে 
যে.চালেব চোবাকারবার ফলাওভাবে চলছে 
এবং তাতে অনেক পুলিশের লে কও 'প্রতাক্ষ 
না পরোক্ষভাবে সহায়তা করছে। 


পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য দপ্তবের জনৈক 
মুখপাত্র জানিয়েছেন যে, সামনের দু-এক 
সপ্তাহ ধরে চালের ববান্দ কিছ; কিছ; কবে 
বাঁড়যে ভ্রান্য়াবঁব শেষে পূর্ণ ববাদ্দ 
সববরাহে সরকার সক্ষম হবে। | 
'দল্লশব ৪ জানুযারীর খববে বলা হয়েছে 


সিকিম প্রসঙ্গে 2. 

দিলা ৫ জানয়াবার এক সংবাদে জানা 
গেছে যে, পাকিস্তান এবং চখনা সংবাদ- 
পন্রগুলি একযোগে ভারত ও 'সাকমেব 
সৌহাদর্ণপূর্ণ ঘাঁনম্ঠতায় ফাটল ধরাবার 
জন্য প্রচার আভিযানে নেমে পড়েছে। 


উত্তর-পূর্ব সশমাল্ত-কথা £ 
জান:য়াবীর ৪ তারিখ থেকে চিজো 
অঞ্চলকে স্তর করার জন) 


শ্সাকউীরাটি ফোর্স” পঢ্ণোদামে কাজ শুরদ 


করেছে। এই অভিযানের কার্যকাল হবে 
দেড় মাস! মোট ৮০০০ বর্গ মাইলের 
আনুমানিক ৬০০০০ গ্র/মবাসী এর দ্বারা 
উপরুত হবে। মিজো পাহাড়ের আয়তন 
অবশা ১৬০০০ বর্গ মাইলেব কাস্থাকাছি। 
শান্তাপ্রষ মজ্বোবাসীদের নিবাপত্তা- 


মিজো পাহাড়ের ১৯৬ মাইল লম্বা প্রধান . 


শডকেব দুই পাশ দশ-বিশ মাইলের মধ্যে 
শান্তিপ্রিয় মিজোবাসীদের বসবাসের জনা 
নতুন গ্রাম বানানো হচ্ছে। এবং এই কাজের 
জন্য সবকাব সবপ্রক ব 
সাহায্য করতে প্রস্তুত আছেন। এই সব 
গ্রামকে নিবাপদ কবাব জন্য বেড়া দিয়ে ব৷ 
অনাভাবে ঘেবা হবে। যাবা এই সব গ্রামে 


উঠলে চাষের জাম বিলি কবা হবে, স্কুল 


(৩ জানুয়ারী) বলেন বে, বিদ্রোহীরা! গত 
১৯৬৬-র মার্চ সব কট ‘পোস্ট’ দখল করে 
নেওয়ার ফলে সেনাবাঁহন'! হয়ে- 
হথিল। কুড়ি দিনের মধ্যে সব কটি ঘাঁটই 
সরকার নিজের দখলে আনে এবং অনেক 
নতুন পোস্ট যসায়। কিছ সংখাক 
বিদ্রোহ*কে গ্রেপ্তার করা সম্ভব হয়। কিন্তু 
বাকী বিদ্রোহীরা এখন ছোট ছোট সঙ্গে 


als 


~~ 


শুক্রবার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭৩ 


[বভন্ত হযে শ্াঁন্তাপ্রয় গ্রামবাসীদের উপব 
অত্যাচার চালাচ্ছে! গ্রামগলি বিাচ্ছন্ন 
থাকার এবং পৃথঘাট দুর্গম হওয়ার দবুন 
তাদের ধন-সম্পান্ত এবং জীবন বিপন্ন। সেই 
সব অস্যাবধা দূরীকরণে জন্যই এই নতুন 
ব্যবস্থা গ্রহণ কবা হচ্ছে। & জানুয়ারী 
অবাধ ১৩টি গ্রামের” ঘোট ২৫০০ আঁধ- 
বাসী নিবাপদ অঞ্চলে চলে গেছে! 

- শিলং-এর ৩ " জানুযারীর এক খবরে 
জানা জায় যে, বিদ্রোহী মিজো নেতা জন 
এফ ম্যানলিয়ানাকে সম্প্রতি কাছাড় 
সামান্তের কান্মনের এক গোপন স্থান 
থেকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। আইজল থেকে 
ইান আসামের বিধানসভাব নির্বাচিত 
স্দস্য। ১৯৬৬-ব ফেব্রুযাররতে তান 

* ধবাদ্রোহে নেতৃত্বেব উদ্দেশ্যে গা-ঢাকা দেন। 
নিরাপত্তা বাহনী 'মজো-নাশনাল ফ্রন্টের 
সাধারণ সম্পাদক ও প্রধান প্রকাশক 'লিযান- 
জ.য়ালা এবং আরও তিনজনকে গ্রেস্তাব 
কবেছে। ৫ জানুয়াবব অবাধ ২০ জন 
বিদ্রোহীকে গ্রেপ্তার কবেছে।  হাজাব 
তিনেক টাকা এবং দাঁললপন্রও তাদের কাছে 
পাওয়া গেছে। 


* * » 

দিল্লীতে ১লা জানুয়ারী থেকে আত্ম- 
গোপনকাবণ নাগা নেতাদের সঙ্গে প্রধান- 
মন্ত্রী ও রাম্ট্রমন্ত্রীর নাগা সমস্যা নিয়ে 
আলোচনা শুর; হয়। পাঁচ তারিখে এই 
আলোচনা আপাততঃ শেষ হয়েছে। 
পরিশেষে নাগা নেতা কুথাতো সুখাই 
শাল্তিগ্র্ণ মীমাংসার আশাই পোষণ 
করেন, এইরূপ মনোভাব প্রকাশ কবেন। 
অপর নেতা রামিয়ো অবশ্য বলেন- _নাগা- 
ভুমি কোনোদিনই ভারতের অত্গ ছিল না, 
তাই ভারত থেকে তার বোরযে যাওযাব 
প্রশ্নই ওঠে না। তবে উভয় দেশের স্বার্থে 
একটা সম্পর্ক গড়ে তোলা দবকার বলে 
আমরা মনে ক'র। সৈই সম্পর্কের ধরণ ট 
ক হতে পারে তাই আমরা ভেবে-চিন্তে 
বার করতে চাই। 


নির্বাচন! প্রসঙ্গ £ 

বোদ্বাই-এর শিবাভ্রী পাকের মহতা 
জনসভায় ভি কে কৃষ্মেনন ১ জান;য়াব* 
ঘোষণা করেছেন যে, তান উত্তর বোম্বাই 
"থেকে লোকসভায নিলয় প্রার্থ* হিসেবে 
দাড়াবেন। 


প্রান্তন কেন্দ্রীয মন্ত্রী শ্রীমোবানজগ 
দেশাই ওই দিন দিল্লীতে বলেছেন যে, তিনি 
৯৯৬৭-ব নির্বাচন্বে ফলাফল দেখে 
পনেরায় কংগ্রেস পালামেন্টাব পার্টিব, 
'নেতৃত্বেব জন্য লডাই করবেন এবং প্রধান- 
"লী হওয়ার চেষ্টা কববেন। 'নর্বাচনের 
ব্যাপারে তিনি শশঘ্রই কলকাতা সফবে 


আনছেন 


কংগ্রেস সভাপাতি কামরাজেব বিব্দ্ধে 
এক তরুণ ছান্রনেতা 'ভিরুদূনগর কেন্দ্রে, 


অনন্ত 


মাদ্রাজ বিধানসভার “নির্বাচনে প্রাতিদ্বান্দিহতা 
করবেন বলে ডি-এম-কে দল ঘোষণা 
কবেছেন। এই তবৃণ নেতা 'প শ্রীনবাসন 


১৯৬৫-র হিন্দণ-বিবোধ আন্দোলনের 
সেক্রেটারী ছিলেন এবং মাদ্রাজের দাওগার 
গ্রে’্তার হযেছিলেন। 


* # * 


কেন্দ্রীয় উপমন্ত্র শাহ নওয়াজ খানের 
বিবৃদ্ধে আচার্য কৃপাল্‌ন' নির্বাচনে প্রাত- 
দ্বাল্দদতা করবেন বলে সম্ভাবনা দেখা 
'দিয়েছে। 


ভারতের বাইরের কথা ঃ 


পাকিস্তানের প্রোসডেন্ট আয়ুব খাঁ 
বছরের প্রথম মাঁসক ঘোবণায় জানিয়েছেন 
বে, দেশেব সর্ব খাদ্যুভাব ঘটেছে এবং এ 
বিষয়ে বিশেষ সতকর্তার প্রযোজন জবুর 
হয়ে উঠেছে। অনাকৃন্টিব দবুন অজন্মাই 
এর জন দায়ী, উপবন্তু বিদেশ থেকে খাদা 
আমদান্পও নাক ক্রমেই দৃবৃহ হয়ে উঠছে। 

করাচীতে ২ জানংয্লারীর খবরে প্রকাশ 
বে, প্রায় সত্তবজন বাজনোৌতিক নেতা 
আবিলচ্বে বযস্ক ভোটাধিকারেব দাবিতে 
এক 'ববৃতি 'দিয়েছেন। নানা সূত্রে থেকে 
জানা যাচ্ছে যে, সমগ্র পাঁকদ্তানেই আয়ুব- 
বিবোধা সংগঠন জোরদারডাবে এ'গিষে 
খাচ্ছে! 


না * 


+ 

পিকিংযের জাপান সাংবাদিকদের 
প্রোরত সর্বশেষ সংবাদ থেকে জানা যায় 
চীন বর্তমানে একটি বন্তক্ষযী গৃহযুদ্ধের 
সম্মুখীন হয়েছে। পাকং-এর জনজীবনে 
নেমে এসেছে চবম বিশৃঙ্খল অবস্থা যোগা- 
যোগ বাবস্থা সম্পূর্ণ ভেশো পড়েছে। 
নানাকং ও সাংহাই-এ মাও সমর্থক ও মাও 


বিবোধীদের মধ্যে যদ্ধ চলেছে! বহু ' 


শান্তীপ্রঘ চীনা নাগারক পিকিং-এ এসে 
আশ্রষ নিচ্ছে। নানাকং বিবোধণদের 
আঁধকাবে চলে গেছে এরং এখানেই সর্বা- 
পেক্ষা আধক ধ্বংসাত্মক কার্ষকলাপেব ফলে 
বহু সম্পান্তও বিনওট হযেছে বলে সংবাদ 
থেকে জানা যায়। 


নিউইযর্ক টাইমসে প্রকাশিত সংবাদ 
থেকে আবও জানা গেছে যে, চীনের সঙ্গে 
গুরুতর ষদ্ধেক সম্ভাবনায় সোভিমেত 
সবকাব জনগণ ও সশস্ত্র বাহনখগৃিকে 
প্রস্তুত বাখছেন! নিউজ উইক ম্যাগাজিনে 
খবর বোকিযেছে বে, চণনের সঙ্গে যাচ্ধেব 
সম্ভাবনা আছে বলে সোঁভিষেত সংবাদপর্র- 
গাল রুশ সৈন্যগণকে হনশয়াব করে 
দিয়েছেন। 

চাঁনে সম্প্রতি মৃসলমানদেব অবস্থা 
খুব সঙ্কট।পন্ন হয়ে উঠেছে। চশনেব 
বেড-গার্ডদেব জ্রেহাদ হল-্যা কিছু 
পুরনো ভাবধারা অভ্যেস, সংচ্কৃতি, প্রথা' 
ভাই ধহংস ককত হবে। এই নযা বৈগ্লাবক 
সংসকাতর বলি 'হসেবে অনেকগুলি 


৮৩৩ 


মসসাঁজ্রদ তারা ধংস কবেছে। চীনে বর্তমানে 
যে এক মুসলমান রয়েছেন ভাঁদের 
[ববাহাঁদব ব্যাপাবেও রেড-গার্ডদের শ'সানী 
শুরু হয়ে গেছে বলে, প্পীকং-প্রত্যাগত এক 
সাংবাদিকের মুখ থেকে ১ জীনুয়াবী এক 
সংবাদ পাওয়া গেছে। তাবা নাক কোবান 
, পাঠও নিঁষদ্ধ করেছে। 


মস্কোব ৪ জানুয়াবী এক থখববে 
প্রকাশ যে, ভিয়েধনাম যুদ্ধের ব্যাপারে 
বৃটেন্রে মধাস্থতার প্রস্তাবকে অগ্রহণীষ 
কল ভিয়েখনামেব গণতান্ত্রিক সাধারণতন্মের 
পববান্ী মন্ত্রক অগ্রাহ্য করেছে। এই প্রসঙ্গে 
আরও বলা হযেছে যে, উত্তব ভিয়েখনাম 
ববাবরই মান যুন্তবাম্ট্রকে আক্রমণক বা 
বলে ঘোষণা করে আসছেন। কোনও 
আলোচনা কবতে হলে সর্বাগ্রে বিদেশী 
7সনাবাহিন্গ অপসারণ করতে হবে। ভিয়েৎ- 
নাম গণতান্তিক সাধারণতন্বের বিবদদ্ধে 
সর্বপ্রকাব বৃদ্ধের ক্রিয়াকলাপ বন্ধ কবতে 
হবে এবং ভিয়েখনামী জনগণকে তাদের 
নিজেদের বিষয় ঘবোয়াভাবে নিষ্পান্তল 
সবোগ দিতে হবে_তাহলেই শান্ত 
স্থাপিত হবে। এ্রবপব ৫ জানুযারী 
প্যাবিনে যক্জবাজ্টের তবফ থেকে ভিযেং- 
নামকে: শান্তিব সম্ভাব্য শর্তগল স্পণ্ট- 
ভাবে জানাবার জন্য আহ্বান করেছেন। 


পর্ব ইউরোপের সাংবাঁদকেরা এতে 
আপত্তি জানালে সম্পাদক ওই প্রতিনিধিকে 

য় দেন। তারপব চীনের ডরফ থেকে 
অন্য একটি বিবৃতি পাঠ করতে অন্মাত 
দেওষা হয়। তাতেও ওই একই ধবনের 
প্রচণ্ড আক্রমণ প্রাতধবানত হতে দেখে 
ধিক্কার দিতে থাকেন। কেং তাঁকে বিশ্বাস- 
ঘাতক আখ্যায় অভিহিত ফরেন। অততঃপনু 
বুশিয় প্রাতানীধ এবং সমর্থকরা চীনকেও 
অনুরূপ বাক্য প্রযোগ করেন! সভার 
অনেকে কেং-কে বাঁসয়ে দেবাব চেষ্টায় বার্থ“ 
হওয়াব ফলে, সাধাবণ সম্পাদক সহ আরও 
বহ: বাস্তি সভাকক্ষ পাঁবত্যাগ করেন। 


কক * ষ্ 
কারোর এক সংবাদে জানা 
গেছে যে, সংযুক্ত আরব দাবারণ, 


তন্ত্র আগামী মাচেব মধ্যে সোভিবেত 
রাশিয়ার কাছ তকে ২৫০০০০ 
টন গম কিন্বেন বলে চুক্তি বদ্ধ হয়েছেন। 


+ 


টি: হিমানশশ গোস্বামী 


". -সক্রিকেটের-মত খেলা পৃথিবশতে আর 
মৈই, কি বলেন? একটা সাহিত্য-সভায় 
গিয়ে পড়েছিলাম, আর কেমন করে সেখান 
থেকে সরে পড়া যায় ভাবাছলাম--একটা 
সুযোগও পেয়ে শিয়েছিলাম পালিয়ে যাবার, 


'কিস্তু শেষ - - পর্যন্ত ধরা “ পড়ে গেলাম) - 


ক্রিকেটের মত খেলা পৃথিবীতে আর নেই 
কথাটা শুনেই এক মূহুর্তের মধ্যে থমকে 
দাঁড়ালাম, আর সেই আমার , কাল হল। 


থমকে দাঁড়াতে না দাঁড়াতে 'বন্তা আমার , 
একেবারে কাছে এসে দাঁড়ালেন, তারপর - 
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এইবার বস্তাকে দেখলাম। এইমাত্র তিনি 
দুজন ভদ্রলোকের সঙ্গে তারস্ধরে ' পটলের 
দর নিয়ে আলোচনা করছিলেন। ভদ্রলোকের 
নামটা জান না, তবে শুনোছ [তিনি নাকি 


বেজায় সাহিত্যক। তাঁর টাক পড়েছেও বলা ' 
ঘায়, আবার একটা পাশ' থেকে দেখলে বলা 


খায়, পড়োন। তাঁর বয়স এখন প্রায় পণ্যাশ 
নিশ্চয়, অথচ চল্লিশ বললেও তেমন দোষের 


হয় না। তাঁর পটলের দর নিয়ে আলোচনা ': 
শুনেই বুঝতে পেরেছিলাম’ তানি কত খবর '' 


রাখেন! তাঁর প্রতি কথায় তারুণ্যের জয়গান 
যেন শুনতে পাচ্ছিলাম । কিন্তু কেবল পটঙ্গ 


নয়-তার কিছু আগে [তিনি প্রাচীন ও 


আধুনিক কবিতা সম্বন্ধেও প্রচণ্ড 
সংচাঁম্তত একটা ভাষণ 'দিয়োঁছলেন। তাতে 


তাঁর পাঁণ্ডত্য দুবারেরও বোঁশ প্রকাশ হয়ে : 


পড়োছল। ভদ্রলোকের নামটা ভূলে যাওয়াটা 
দুঃখের কথা, কেননা তার জন্য প্রত্যেকবারই 
তাঁকে ভদ্রলোক বলে উল্লেখ করতে [হচ্ছে 


যেটা করা আমার ঠিক আতিপ্রেত ছিল না। | 


ভদ্রলোকের কথায় ক জবাব দেব: - 
বুঝতে পারছিলাম না! জাম সাহাত্যিকও 


মই, সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করা_ আম'ব 
কেনই সহ্য হয় না। তবে হ্যাঁ পটলের 





টি পারি। 
কিকেট, খেলাও আমীর, মাথায় আসে না, 
আব জাত 


বাস পোড়ালেই.বা কেন, কেনই বা পুলিশ 
জুতগুলৌ,.লোককে, পটল । অত লোক সব 
জিকেট ভালবাসে: যখন তখন সেটার মত 


: খেলা প্রত নিই নেই)-বলে আবার 
, সরে পড়ার 


করলাম একবার। 


" “ভদ্রলোক হললেন, আরে তা বলা ইচ্ছে 
না কথাটা হচ্ছে যে 'ক্রুকেটের মধ্যেকার 
গ্রেস্ট ভিভিনিটি, সৈপার্ট। এরকম আর 
কোন খেলায় আছে। আর-কোন্‌ খেলায় 
লোকেরা ক্যাচ. লোফে, আর কৌন্‌ খেলায 
কে বাউন্ডারি মারে, ওড়ার বাউন্ডার করে। 
আর কোন খেলায় মিড অন, মিড অফ, 


' সাল মিড অন, সিলি . মিড অফ থাকে। 


আহা, কোন খেলাতেই বা . এত রেকডের 
ছড়াছাঁড় ? | 


" _রেকডের ছড়াছড়ি. এ খেলায় 
আবার গান-বাজনা আছে নাকি? ডদ্ললোক 
এবারে ক্ষেপে যান প্রায়। 

{তানি বেশ চেচিয়ে বলেন, এসে 
রেকর্ড নয়ন গানইবাজনার রেকর্ড নয় 
দস্তুরমত 'খ্বেলার রেকর্ড -ক্রিকেট খেলার 
আইন-কানুন জানেন আপান? - 

আমি বললাম, কক্ষনো না। কোনে 
আইন-কানূনই আম জান না-এমন কি 
একজন লোককে গলা টিপে মারলে সেটা 
অপবাধ হয় কিনা আমার জানা নেই। আম 
আইন. জানি লা, এমন কি নিউটনের আইন 
পর্যন্ত নয়।, টা 


ভদ্রলোক বললেন, আপনি . লেকারের 
নাম শুনেছেন? 


"১ 'বিকেটেৰ সত 
"রেল 
এব 


) 





তা.:;তা.. খেলাটা . 
নিশ্চয়ই মন্দ নয়, নইলে অতগুলো লোক' 


, চোখে দেখলেন কয়েকটি মুহূর্ত 


_লেকার? আমি' মনে-মন্এনায়টা-লিরে 
নাড়াচাড়া কর, 7. 7৮. ৯ 

ভদ্রলোক বলেন, লৈকার ১৯৫৩ সালে 
একটা বিবার্ট রেকর্ড : করেন আই - মীন, 
টানি রেকড। § হু 

আমি বললাম,-..লেকার . কি? গাব, 
- রেকর্ড তোর, করেন: নাকি? sc 


না ব্যাপারটা--একটি টেস্ট ম্যাচে যদি 
পাঁচজন লোক আটাট করে ক্যাচ লৌফেন 
তাহলে অত খেলোয়াড় পাওয়া ধায় 
কোথেকে? এক-একটা টিমে তো এগাকো- 
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দলের, মধ্যে ধরেন...। 


. ই RE 
আমি। একটি খেলায় নয_এক-একটি টেপট 
ম্যাচের কথা যলছি। অর্থৃৎ . কিনা, . পাঁচটা 
বিভিন্ন টেস্টে, পাঁচটি বিভিন্ন শ্লোক, 
প্রত্যেকে আটটি বিভিন্ন ফ্যাচ লুফেছেন। 
এরকম করা ভয়ানক শঙ্ক কাজ। কেউ করব 


বললেই যে করতে পারবে তা নয়। ভগবান ' 
, সহাষ না হলে এসব হয় না। 


আমি বললাম, কেন হয না -পাঁচ্জমে 
পারে যাহা, তুমিও পারিবে তাহা... 
ভদ্রলোক বললেন, পাঁচজনে পারলেই বে 
যষ্ঠজন প্রারবে তার কোন মানে নেই। - 
অন্তত ক্রিকেটে তা করার সম্ভাবনা কম। 
ডন ব্রাডয়্যান, ডবালউ জি গ্রেস, , দলাঁপ 
[সিংজশ এ*রা বড়-বড় খেলোয়াড় হয়েও টেস্ট 
ম্যাচে আটটা করে ক্যাচ লুফতে পারেন ন! 
৷ আমি চুপ করে রইলাম। সাত) 
ক্রিকেট জগতের মধ্যে আমি এখনো ঢুকতে 


- পারলাম না। চেষ্টা যে করি নিতা নয়, 


কিন্তু কিছুতেই আমার মাথায়।ঢোফে না। 


আমাকে চুপ করে থারুতে দেখে ভর্দব- 


লোক বললেন, মনে হচ্ছে আপনি ক্রিকেটের “ 


ক-ও জ্ৰানেন না। বলে আমাকে ছার 
আস 


তখন পালাতে পারলে -বাঁচি। এক-পা এক-পা 


করে আমি গেটের দিকে যাচ্ছি, তখন এই " 
পেলাধ- - 


ভদ্রলোকের গলার আওয়াজ 


রি 


্ 
AY 
, 


ঘি. 


রি 


প্র 


মি 





আমি কলকাতায় এলাম ডিসেম্বরের 
তৃতীয় সম্তাহে। এসেই গেলাম শান্তি- 
নিকেতনে। সেখানে তখন পৌষের মেলা 
হচ্ছে। সেখানে বহু পুরনো বজ্ধ্-বাক্ধবদের 
সঙ্গে দেখা হল। রথাঁদার রেথশন্দুনাথ 
ঠাকুর) সঙ্গে দেখা করে “গারিবালা'র সবাক 
চিন্রস্বত্বর কথা বললাম। আসল গল্পাটির 
নাম হল 'মানভঞ্জন', কিন্তু ছবি মুক্তপাভ 
দেবের নিদেশে। 

রথশদা আমাকে /একটা 'ঁচাঠ দিলেন 
কলকাতায় . তাঁদের সাঁলাসিটর শ্রীন্পেন 
মিত্রের নামে। কলকাতায় এসে তাঁর সঙ্গে 
দেখা করলাম এবং কয়েক দিনের মধ্যেই 
চুক্তিপত্র সই হয়ে গেল! 


বন্ধ্বর হেম সোম কমল 'দাশগহস্তের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল__তাকেই আমি 


সংগণত-পারচালকরুপে ' নির্বাচিত করে 
ফেললাম । 

সব কাজ সেরে একদিন গেলাম কালশদার 
সঞ্যে দেখা করতে । 


পর্গীরবালার 'কন্টার সই করে বেশ 


'মোটামটি কিছু টাকা আগ্রম পেয়েছিলাম? 


কালশদা আমাকে প্রায় ৪০০০: টাকার মত 
পাঠিয়োছিলেন। আম জানতাম যে, এ-টাকা 
তাঁর নিজের নয়__নিশ্চয়ই কারু কাছ থেকে 
চেয়ে নিয়ে পাঠিয়েছেন। অবশ্য তাঁর এমন 
সব ভন্ত ছিল যাদের কাছে টাকার অক্কটা 
কিছু নয়। যত টাকাই হোক চাইলেই পাওয়া 
যেত। কিন্তু কালীদা নিজের জন্য কখনও 
এক পয়সাও চানান কারু কাছ থেকে। 


টাকাটা . কালীদাকে ফেরং দিয়ে 
ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম £ আপনার পাঠানো 
টাকা বোম্বায়ে আমাকে যে দার্দনের সময 
কতখানি সাহায্য করেছে তা বলবার নয়! 


{তান মৃদু -হেসে বললেন £ এতে 
ধন্যবাদ দেবার কি আছে মধ্বাবু। আপনার 
তখন টাকার দরকার পড়েছিল, আর আম 
ভগবানের দয়ায় তা যোগাড় করে পাঠাতে 
পেরেছিলাম, তাই পাঠিয়েছিলাম। 


আমি বললাম ঃ কিন্তু আপনি জানলেন 
{ক করে যে, আমার টাকার খুব টানা্টান 
যাচ্ছল কালশদা। আমি তো কলকাতায় 
কাউকে জানাই, অথচ আপনি 


তিনি আমাকে কথা শেষ্‌ করতে দিলেন 
না_ বাধা য়ে সে-প্রসঙ্গা পারবত'ন করে 
বলবেন £ থাক, থাক, ও-সব কথা ছেড়ে 
দিন! হ্যাঁ, হেমদা বলছিল যে, আপানি 
বোম্বায়ের একজন খুব বড় ফাইনাল্সন্লারের 
সঙ্গো কন্ট্রান্র সই করেছেন। ভগবানের ওপর 
{বিশ্বাস রাখুন, সব ঠিক হয়ে যাবে। 


এরপর কলকাতার যে-কপদন ছিলাম, 
প্রায় রোজই কালপদার ওখানে, ধেতাম। তাঁর 
সঞ্গে নানা বিষয়ের আলাপ-আলোচনা করে 
খুব ভাল লাগত। এখন ঘাঁদও টাকাকাঁড়র 
টানাটানি আর নেই, তবে মনের দিক থেকে 
যে শূন্যতা ছিল, তা কালপদার নানা আলো 
চনার মাধ্যমে ষথেস্ট সাল্ছনা লাভ করতাম! 


কিন্তু কলকাতায় আমার বেশ দিন 
থাকা হল না। কমল দাশশস্তকে গানে 
সচুয়েশানগুলো মোটামুটি বুঝিয়ে দিয়ে 











£ 


প্র ১০০% খাটি ' 

* আধুনিক ফ্যাক্টরীতে বিজ্ঞান" 
সম্মত্ত উপায়ে তৈরী 

ঞ্ মরিচ ধোলাই এর সময় বিঙদ্ধত! 
বিশেষভাবে রক্ষা কর! হয় 

গর এই গুঁড়ামশলা ব্যবহারে রাপ্লার 
স্বাদ শতগুণ সুন্বাছ হয়ে ওঠে ॥ . 

প্রকাশ আদার্প < ' 

হেড অফিস ও পাইকারী বিক্রয় কেহ £ 

৭9/এ, নলিনী শেঠ রোড, কলিকাতা-৪ 

ফোনঃ ৩৩৮৩০১ * খুচরা বিক্রয় কেজ § 

২৩১, মহধি দেবেজ্র রোড, কলিকাত]-৭, 

মিল? দাসপাড়। 
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৮৩৬ ' 


বম্বে ফিরে গেলাম । মদ্মথ রায় আধার সম্গে 
গৈল। 

নির্বাক “গিরিবালাদ চিন্রন্নাট্য আমার 
কাছেই ছিল, গুরুদেবের লেখা অনেক 
সংলাপও তার মধ্যে ছিল। হিন্দী দর্শকের 
জন্য মন্মথ কিছ? কিছু অদহহবদল করল। 
হিন্দ চিগ্রনাট্যও মোটামুটি তৈরণ হয়ে 
গেল। ঘদ্বে উক্শীজের সল্ো ঠিক হল যে, 
ওখানেই শুটিং হবে! কয়েকজন বড় ঘড় 
শিল্পয্র সপো প্রধান ভূমিকাগলির জন্য 
বথাবাঁতাও হল। 

ইতিমধ্যে কমল দাশগুপ্ত আমাকে চিঠি 
দয়ে জানাল যে, গানের সুরগীল সব হরে 
শেছে। তারপর আমাকে গিয়ে গানের সর 
এবং স্লে-ব্যাক গায়ক-গায়িকাদের অনমোদন 
. করে দিয়ে আসতে হবে। 


কলকাতায় এলাম। গ্রে-্যাক গাইয়েদের 
পনবশচন করতে বেশ কয়েকদিন সময় গেল । 
এদিকে বদ্বে টকশীজ থেকে তাগাদা এজ-- 


কবে থেকে আমি ওখানে শুটিং শুরু করতে , 


+ চাই। সে-সময় বম্বেতে সমস্ত স্টগাডও- 
গুলিতেই প্রচুর ছাব হচ্ছে_প্রত্যেযেই 'দিল- 
রাত ফান্ করছে। শুধু আমার সঞ্চে! 
চ্রগণয় হিমাংশ; রায় ও দোঁবকারাণীর 
সম্বন্ধ অন্যরকম ছিল বলে বন্বে টকীতের 
১৮ সেই স্টডিওতে শুটিং 

ব্যবস্থা * করে দিয়োছল। সেজনা 
টি তারা ,মটং-এর দিন জানরার 
জন্যে বাস্ত হয়ে পড়েছে।' 


দরাগারমে আমি কিছুই ঠিক করতে 
পারছিলাম না। 
ম্যানেজারকে লিখে জানালাম, আগর বছ্ছে 
ফেরা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে। ছি জামি 
কেন বম্বেতে ছাঁব করতে আমার মন একে- 


ড৬- 2৩০৭ 


দি সুপরিচিত 


নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


২২৩.টিস্তব্রগুন এভিনিউ. 





৫, শিবতপ৷ পান শিবপরে হাওড়া 
ফেন: ৬৭ ৭166 


কল্পালাম। 
'গ্রামোফোন কোম্পানীর অকেস্্ি। 


আমি বম্বে, টকাঁজের - 


অমত 


EO EE CEOS 
জনাই হোক, কিংবা কলকাতায় বহ্‌ পুরনো 
বন্ধুদের সংস্পর্শ ত্যাগ করতে অনিচ্ছার 
জন্যই হোক, কিংবা কালশদার আকরণখ" 
শান্তর প্রন্ই হোক কোন্টা যে আসল 
কারণ সেটা বলা আজ আমার পক্ষে সম্ভব 
নয় হয়ত সরগদলো মিলে। যা হোক, 
একাদন ঠিক কয়ে ফেললাম যে, বদ্ষেতে 
শুটিং না করে কলকাতাতেই শহাটং করব। 


আজ যখন স্থির মাস্ত্কে এই 
সিদ্ধান্তের কথা চিন্তা করি, তখন মনে হয় 
জীবনে বোধহয় এতবড় ভুল আর কারিনি। 
আর এই ভুলের কি সাংঘাতিক মাশ,ল দিতে 
হয়েছিল--এ-বিষয় বলব আগাম’ সংখ্যায়! 


' কলকাতায় '‘গিরিবালা'রর (হিন্দী) 
গানগংলি গ্রামোফোন কোম্পানীতে রেকড? 
কমল দাশগপ্তির সুর এবং 
জবাব 
এর অভাবনীয় সাফল্যের দরুন সং্গীত- 
পরিচালকদের মধ্যে কমল দাশগ-গ্তের স্থান 
তখন সবার উপরে। আর সত্য কথা বলতে 
ক ণগারবালাপ্র গালগ্জির সুরও কমল 
অপুর্ব দিয়োছল। প্রথমেই গান রেকর্ড 
করার আবও একটা কারণ ছিল- প্রোভিউ- 
সাঁরকে সুরগুলো শোনাতে হবে-বোম্কেতে 
গিয়ে, কারণ তান তো কলকাতায় আসছেন 
না। বাই হোক, রেকডরগতীলর নমুনা নিয়ে 
বম্বে চলে এলাম। 


bY 


আগেই বলেছি যে কলকাতার থাকতে! 
স্থির করোছিলাম যে “গারবালা’র শদীট ' 


এবং হিতৈষীরা যখন একথা শুনল তখন : 


সকলেই একবাক্যে আমাকে নিষেধ করল। 
এমন কি শ্রীচণ্ডুলাল শাহের সঙ্গে দেখা 
হতে তিনিও আমাকে একদিন বললেনঃ 
এটা কি করছেন মিঃ বোস? হিন্দী ছবির 
শ্টং করতে যাচ্ছেন কলকাতায়? মিসেস 
বোসও এই ভুল করলেন। তিনি লাইসেন্স 


পেলেন-আমি তাঁকে বললাম বোদ্বাইতে - 


ছবি করতে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভানিও 
চলে গেলেন কলকাতায় "হিন্দী ছাঁব 
'অজন্তা” করতে । আবার আপাঁনও সেই 
ভুল করতে যাচ্ছেন। সেখানে ভাল হিন্দ! 
বলার শিল্পী পাবেন কোথায়? আর 
দেখতেই তো পাচ্ছেন এখন “স্টারের যুগ 
জানি না আপনাদের বাংলাদেশে এরকম 
স্টার প্রথা’ চালু হয়েছে কিনা, মুস্কিল 


কি জান্নে হিন্দী ছাবতে ২।১ জন স্টার 


না থাকলে 'ডিস্ট্রবউটার পাওয়ই, শঙ্ক । 
আর - বড় “্টারদের কথা না হয় ছেড়েই 
দিলাম--ছোট ছোট স্টারদেরও আপনি 
এখান থেকে কলকাতায় নিয়ে গিয়ে শুটিং 
করাতে পারবেন না--কারণ তারা এখন, এত 


[ ৬চ্ঠ বৰ্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


রাস্ত সকলেই একসঙ্গে ৩18 খানা ছবিতে 
করছে। আমার কথা শুনুন 
আপনি মস্ত ভূল করতে যাচ্ছেন। ভাল 
ফাইনাঁল্সয়ার পেয়েছেন বহ্বেতেই 
করুন, দেখরেন সব তিক হয়ে যাবে। এবং 
আপনার ছবিও ভাল হবে। 


বম্বে টকীজের ম্যানেজ্জারও আমার 
ERR বললেনঃ আপনি 'স্খব 
করেই ফেলেছেন যে কলকাতাতেই শুটিং 


নয়। আপনি তো জানেন মিঃ হিমাংশঃ 
রায়কে আমি কি রকম শ্রম্ধা করভাম। 
আপনার সঙ্গে মিঃ রায়েব {ক সম্বন্ধ ছিল ' 
তাও আশ জানি, তিনি আপনাকে কত 


ভালবাসতেন। আপনাকে -. আমিও ষথেগ্ট - 


শ্রদ্ধা বাঁর-আপনাব খাঁতরে আমি এখন 
পর্যন্ত শটং-র তাঁরথ খালি রেখেছি মে 
মাস থেকেমাসে ৭ দিন করে। এই 
তারিখগাল পাবাব জন্যে ৫1৬ জন 
প্রোডিউসার উদগ্রীব হয়ে আছে। এই 
তারখগ্ল বাঁতল করলে এবছর আর 
বম্বে টকীজ স্টূডিওতে 'ডে পাওয়াই 
সচ্ভব হবে না। আমার, মনে হয় অন্য কোন 
স্টাঁডওতেই শুটিং-এর তারিখ পাবেন লা। 
যাক, ভাল করে ভেবে-চিদ্তে কাল আমার 
জালিয়ে দেবেন শেষ পর্যন্ত কি স্থির 
কারলেন। 


আমি তো মনে মনে স্থির করেই 
ফেলেছি যে বদ্বেতে শুটিং করব না" 
কলকাতাতেই করব। এর কারণ মোটামুটি 
দুটো-একটা হল ফৃষ্ণার সঙ্গে বিচ্ছেদ 
হওয়ার জন্যে এক মুহৃতের জন্য 
বোম্বাইতে আমার মন টকাছল না-_ খালি 
মনে হচ্ছিল যে এখান থেকে 'পাঁলিষে 
যেতে পারলে বাঁচি । আর একটা কারণ হল 
কলকাতায় কাঁলদার দদশান্ত আকর্ষণ! 
যাই হোক, পবদিন আমি বম্বে টকীজের 
ম্যানেজারকে টেলিফোনে জানিয়ে 
আমার যে সমস্ত 'ডেটগ্দাল, নেওয়া ছল 
তা বাঁতল করে দতে। 


মিঃ ক্র্যাস্টো, ফান এই প্রোডিউসাবেব 
রয়ে দিয়ে- ' 


সঙ্গে আমার যোগাযোগ ক 
ছিলেন, তানি বললেন যে, চিঠি লিখে মিঃ 


-কলকাতাওয়ালকে সব বলার চৈবে হাক্সত্রা * 


বাদ গিয়ে তাঁর সঙ্গে মুখোমুখি এ বিষয়ে 


আলোচনা হওয়াই ভালো। যতই হোক, . 


তিনিই তো প্রোভিউসার-_আপ্গান কোথায় 
ছবি করবেন এ বিষয়ে তাঁর কথাই হবে 

শেষ কথা৷ সেই অঙ্গে গানগংলি রেকর্ড 
জনা 2০28 
শুনিয়ে দেবেন। 


ক্যাস্টোর কথাগযাল নি গেলাম 
হায়দ্রাবাদে ৷ 
ক্রমশঃ) 


দিলাম * 
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মঞ্জু দে পরিচালিত অভিশপ্ত চদ্বল-এর একট দৃশ্যে মঞ্জু দে ও প্রদাঁপকুমযর 


i 
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কুনু রবুরবুত 
EH 
77117 
1111 
Et 
বুবু 


হুর 


ক্ষন হয়ে চলেছে, তাঁর এই ডীন্ত নিতান্তই 
আববেচনাপ্রসৃত 


দেবকীকুমার বস, 
প্রমথেশ বড়ুয়া ও নীতীন বস্‌_-এই তিন- 


স্বীকার করতে হয়, এরাই বাংলার উলান্চ- 
শিল্পকে লর্বভারতীয়. মর্যাদার আসনে 
সপ্রাতা্ঠত করেছিলেন এদের সম্টে 





পর্যায়ে উন্নাত 
য্‌গে 


হয়েছে, তার তুলনা বিগত 

এ-যুগেরও কটা ছবিতে সেলে 
রায়ের সপো সঙ্গে আরও যে ক'জন সাথ ক” 
নামা পরিচালকের দর্শন আমরা পেয়েছি, 
তাঁদের অবদানই কি কম? তপন সিংহের 
আতিথি'র মতো একখানিও ছবি {ক আমরা 
বিগত যুগে পেয়োছ? তাঁর 


দিয়েছে? ফাঁত্বক ঘটকের সৃবর্ণরেখা, মেঘে” 


মনোভাব যদি পবিত্র না হয়, তবে নিয় 


প্রতি দৃষ্টিপাত করেন" পিত্ত মনোভাব 
অরে গাম: কি বলতে চাইছন, পর 
চালককে ধর্ম ভাবে ভাবত হয়ে সংযতো দয় 


1 

































| প্রযোজকরা বা পাঁরচালকেরা তাই (অর্থাৎ 

| পরীক্ষা-নিরীক্ষা) করেন, পর্দার উপর 
হি নিজেদের বিদ্যা জাহির করেন জার বই না 
চললে পর দর্শকদের দোষ দেন, যে তাদের 
কোন টেস্ট নেই স্ট্যান্ডার্ড নেই! তাঁর মতে 
প্রযোজকদের দৃষ্টি রাখতে হবে: 'মনো- 
রঞ্জনের দিকে । দর্শক রূপালী পর্দার উপর 
বিটা আনলাচাগল খোঁজে, সময় কাটাতে 

নিঙ্গের সমাজের দীনতা,  ক্িষ্টতা 
সবের উন দেখতে চায় না। আর 
ঠিক এই জন্যেই সারা পাঁথকীতে আজ 
স্টান্ট ফিল্ম, আযাকশন 'ফল্ম-এগালি কমেই 
জনাপ্রয় হতে চলেছে!’ স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, 
দ্বিতীয় পন্রলেখকের মতে বাংলা ছবি 
জনসাধারণের চাহিদা অনুযায়ী মনোরঞ্জনের 
কাজ করতে পারছে না, দর্শকদের মান 
থেকে উচ্চতর মানের হচ্ছে এবং তার কারণ 
স্বরূপ তান বলেছেন, বাংলা ছবির পাঁর- 
চালকরা দর্শকদের  চিত্তীবনোদনের দিকে 
নজর না রেখে পরাীক্ষা-নরাক্ষার ছলে ছাঁব 
. তৈরীর ব্যাপারে. নিজেদের বিদ্যে জাহির 
করতে বাস্ত। এদিক থেকে তান 'হিন্দী 
ছবিকে পরোক্ষভাবে সমর্থন করে বলেছেন, 
নৈতিক দিক দিয়ে আলোচনা করতে গেলে 
এগৃির মান খুবই নীচু, তবে ব্যবসায়িক 
সাফলোর দিক থেকে মান খুব উদ্চু।, এই 
ব্যবসায়িক সাফল্যের কারণ দার্শয়ে তিনি 
বলেছেন, “ভারত যেভাবে ইপ্ডাস্ট্িয়ালাইজড? 
হয়েছে বা হচ্ছে, সেই অনৃসারে.....শ্রেমিক- 
দেরও সংখ্যা বেড়েছে । তাই তারা যে ছবি 
দেখতে চায় তার মধ্যে মনোরঞ্ক কিছ: 
থাকা দরকার নিশ্চয়ই 1......কোন শ্রমিকের 
কাছ থেকে আশা করা যাবে না যে সে 
খেটে প্র উপর চলচ্চিত্রের 








মধ্যে ঘা, ছোরা এবং পিস্তলের" আদান- 
প্রদান: করানো হয়, যেভাবে নায়ক-নারিকার 
প্রথম পাঁরচিতি ঘটানো হয় এবং উদ্দাম 
নাচ-গানের ভিতর দিয়ে প্রেমের দশা 
"= দেখানো হয়, তাতে. স্বভাবতই ছবিগুলির 
প্রযোজক ও পরিচালকদের মাস্তিজ্কের 
-- সুস্থতা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে। আধকাং 
- দর্শকই নিতানোরমান্তক জীবনের দঃখনায়ক 


উল এপস 


' ধ্বংসের হাত থেকে: বাঁচাবার জন্যে বিষ্ণু, 
রূঢ় বাস্তবতাকে lina) জন্যে ভোলার 





07851] 





নিক 

দেবাতীগর্থ কামরূপ কামাখ্যা বোংলা)ঃ 
পিএ ফল্মস-এর নিবেদন ; ৩,৬৫৭-৬০ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৩ রীলে সম্পূর্ণ; 
পরিচালনা £ মানু সেন; চিত্রনাট্যঃ বারেল্দ্র- 
কৃষ্ণ ভদ্র; সঙ্গীত-পরিচালনা £ঃ অনিল 
বাগচণী ; আবহ-সঙ্গাত-পাঁরচালনা £ কালি: 
পদ সেন ; গাঁতরচনা £ প্রণব রায় ;. চিত্র". 
গ্রহণ ঃ ভাত চকুবতাঁ; শব্দানলেখন ঃ 
অনিল দাশগুপ্ত; সঙ্গীতানলেখন ও শব্দ" 
পুনর্যোজনা £ সত্যেন চট্টোপাধ্যায় ১. শিল্প- 































নিদেশশনা £ সুনীল সরকার ; সম্পাদনা £ 
অর্ধেন্দ্‌ চট্টোপাধ্যায় এবং অনীত মংখো- 
পাধ্যায়;  নেপথ্যকল্ঠসৎগাঁত 8 ধনঞ্জয় 





ভট্রাচার্য; রুপায়ণঃ গর্‌দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কমল মিত্র, অসিতবরণ, মহেন্দ্র গুপ্ত, . 
গঙ্গাপদ বস শিশির : মিত, দিলীপ রায়. 
প্রবাঁরকুমার, রাজা মুখোপাধ্যায়, শ্যাম 
লাহা, মণি শ্রীমান, নৃপাত চট্টোপাধ্যায়, 
নন’ মজুমদার, ভারতী দেবী, যমুনা সিংহ, 
শমিতা বিশ্বাস, বনানী চৌধূরী, গীতা দে, 
রেণুকা রায়, রতখা ঘোষাল, কৃষ্ণা, প্রফল্প- 

















অন্যান্য চিন্তগ্‌হে দেখানো হচ্ছে। 


প্রানে কামত উরে শ্ৰামী- 
নিন্দা শ্রবণে দক্ষকন্যা সতাঁর দেহত্যাগের 
পরে উন্মত্ত প্রমথেশ যখন সতীর মৃতদেহ 
স্কন্ধে নিয়ে বিভ্রান্ত চিত্তে ভারতময় প্রলয় 
নৃত্য করে বেড়াচ্ছিলেন, তখন পাঁথিবীকে 









সারি লাতিন. 





পৌরাণিক কাহিনী হচ্ছে এই যে, শিব 
যখন সতাহারা হবার পরে 'তপস্যামগ্ন, 
তখন হমালয়-দৃহতা গৌরীর ধিবাহকে 
স*্ভব করবার জন্যে মদন ও রতি তাঁর 
ধানভঞ্গ করেন। এতে শিব বিরল্ত হয়ে 
* রোষকযায়িত নেৱরে মদনকে দগ্ধ করেন। 
কিন্তু শেষ পযন্ত রাঁতর “বলাপে দয়াপরবশ 
হয়ে তান মদনকে পনজাঁীবত করেন এই 
পর্বতের উপরেই । মদনের অপর নাম কাম 
বলেই এই ভূখণ্ডের নাম কামরূপ বা 
কামাখ্যা। 
কিল্তু কামরূপ কামাখ্যা, সম্পকে আরও 
যে. কাাহনী . প্রচালিত আছে, তা হচ্ছে 
ইতিহাসের. প্যায়ভূন্ত। : এবং এই 
এঁতহাসিক.. কাহিনী কামাখাদেবশর মন্দির 
নি্মাণকে উপলক্ষ করেই জগ্মলাভ করেছে। 
কোচাবহারের... রাজা বিশ্বাসংহের ভীন্ত- 
গরায়ণ - কনিষ্ঠ ভ্রাতা শবাসংহ দেবার 
প্রত্যাদেশ. গেয়ে জ্যেষ্ঠের - আপত্তি সত্তেও 
॥ কেমনভাবে শত রাধা-বিপান্তকে তুচ্ছ করে 
ছিলেন, প্রধানত সেই কাহিনীই টলচ্চিত্রে 
'গুপান্তারত হয়েছে আক্টোচা ছবির মাধামে। 
॥ নারে ভক্তপ্রাণ শিবাসিংহকে দেবার 
~ 





- ৪ er tte ১১৯ ৮৩ 
দর্শনগান / এবং আবিকবাসী বাসংহের. বিজ্বাসংহের ভূমিকায় মহেন্ট গস্তের 
. লগ্গো শিবাসংহের মতানৈক্য ছবির অর্ধেক অভিনয় কিছ:টা মণ্যঘে'সা। কুটিল রামেদ্বর 
স্থান জড়ে থাকলৈও বাকী অর্ধে কট:কুতে চরিত্রটিকে সার্থকভাবে চিত্রিত করেছেন 
রয়েছে পরম সাধক কেন্দ্‌কেলাইয়ের দেবীর খা se fe tr = 
প্রীত অবিচলিত ভক্তির কাহিনী ও তাঁর কী ৬৫8১. 
এন কউ রামেশ্বরের কাষা'কলাপ। আমল মি তার স্বভাসকথ নাটনৈপ: 
এর ফলে 'দেবাঁতা কামাখ্যা’ Y 
হয়ে উঠেছে কিছটা এীতহাসক.. এবং নদ see দলত 
কিছটা ক। প্রচলিত _কিংবদক্তীর 'তবে ওয়ই মধ্যে গীতা দে (সল্ভানহারা 
সপ কল্পনা ভদ্র যে জনন), ভারতী দেবা (বিশ্বসিংহের গ্যণ), 
চিনতনাট্য গড়ে তুলেছেন, তাকে ধখাবথ যম্‌না সিংহ (শবাসংহের গ্মশ কণা), 
চিরায়ত করেছেন মান, সেন।  রেণ্‌কা রায় (রামেন্বরের প্রাণ), প্রফক্লাবালা 

এ ছাঁবতে অভিনয়ের কৃথা. বলতে গেলে (ব্‌দ্ধার্‌পে দেবা), শামতা বিশ্বাস _ (ম্নো- 
প্রথমেই নাম করতে হয় গদাস বন্দ্যো-  হা'রণ রূপে দেবী), বনানী চোধ্‌রা 
পাধ্যায়ের। ভন্তসাধক কেন্দকেলাই চরিত্রটি (নরকাসরের স্মীী) প্রভাতি নিজ নিজ 
জীবল্ত হয়ে উঠেছে তাঁর আঁভনয়গপে; ভূমিকায় কৃতিত্বের গ্বাক্ষর রেখেছেন। 
তার সম্ট  রামকৃ চারতের সকল আক্ঁতি অপরাপর ভূমিকায় শ্যাম লাহা, নাত 
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ষ্টডমুক্তি শুক্রবার 
_ ১৩ইঁ জানুয়ারী ! 


অতি আধ্‌লিকা উগ্র চণ্ডিকা ষ্তী লিয়ে মেহম্‌দ প্রাগাপ্ত !! 
এক অভিনৰ দাম্পত্য জশবনের অনাবিল আনন্দ 'ির্কর !!! 





গঠিচালনা-এলসএ আকবর রর ডি বর্মন গীত-আনন্দ বকশী 


রক্সা - প্রিয়া -গণেশ-গ্যারামাটণ্ট - ইপ্টানী 

সন্তোষ £ খাতুনমহল £ পঢচ্পশ্রী  নবভারত £ নিশাত £ রাধাগ্রী 

বিভা £ চম্পা £ শ্ৰীকৃষ্ণ £ বাটা সিনেমা £ রামকৃষ্ণ £ শ্রীলক্ষ্য 

- (জগদ্দল) (নৈহাটশী) (কাঁচরাপাড়া) 
চিন্তালয় (দ্গাপুর) £ গোধূলশী (আসানসোল) 
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ধারণ হাত ক পৃঃ 
জনা তরি + *ডান্তাঁর লাইসেন্স বাতিল লু : 


: আছে। বয়স hie হযে 
উর কলকাতায় নিয়ে আটা as 
- ফেলে: পালায়। গাঁয়ে ফিরে, যাবার মুখ 
ইল এই বলেন? শেষ পৰন্ত আঃ 
নয়েছে। : 
কলোনশর কেমস্ট হলেন প্রফেসার * 
নেগাল গদপ্ত। এক কলেজের কেমেস্টির 
অধ্যাপক ছুলেন। শ্বটনাচকে ল্যাবরেটরীর এক 
বিস্ফোরণে তিনি গুরুতর আহত হন? 





আপনার সহরে আসছে 
১৩ই জানুয়ারী নি 


বৎসরের সেরা বন্প-অফিস চাঞ্চল্য 


গোলাপ কলোনখ। আজব জায়গা। আজব 
মানুষ। . অমল চিড়িয়াখানা আলিপুরেও * 
_নেই। শিয়ালদা থেকে ঘন্টাখানেকের পথ। 
তি খেকে cha দুই দরে রং গোলাপ 


বাকল মিঞা বসে আছে। এই িড়িয়া-: 

খানার রথে চড়ে বসন গাড় করে গল 
যাবেন। 

ফুলের বাগান থেকেই এই গোলাপ 

কলে নার উৎপান্ত। মালিক নিশানাথ: স্নে। 

ধ্যবয়দ্ক ভ ভদ্ুজোক। আকু; তু মধ্যম ৷ চাঁচা- 

ৰ - মুখ । ছিমছাম চেহারা। 





ডা কলোনীতে - যায়া কাজ কর, 
বিচিত্র ধরনের লোক! কাউকে 





হা লেন থেকে সটল এইভাবেই ব্যবসার 




















শুরু হল। প্রায় রানে কে যেন মোটর- 
পার্টসের এক-একটা টুকরো কলোনীতে 
ফেলতে শঙ্কু করে। কিন্তু কার যে-এ কাতা 
তা ধরা জেল সা। লেব পৰন্ত এই ঘটনার 
রহস্য উপ্যাটন করার জন্য নিশানাথবাবং 
প্রাইভেট ডিটেকটিভ ব্যোমকেশ বঙ্জণর শরগা- 
পন হলেন। ব্যোমকেশবাবু এবং তাঁর সহ- 
কারণ সাহিত্যক বন্ধু আজতবাব; এই 





*হলেন। 


নানান রোমাণ্ঠিত ঘটনার মধ রহস্যের 
{কনারা খুজে ধার করার আগেই গোলাপ 
. কলোনীতে দ-দুটো খুন হয়ে গেল। প্রথমে 
" পানুশ্োপাল এবং পরে নিশানাথবাব্‌ খল 
সু 

ব্যোমকেশ বক্সী এই রহস্যময়! 









চলাম্চন্রের 

























ভ্রীশর'দল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বোম" 
কেশ পর্বের এই রহস্য কাহনশীটির নাম 
পঁাড়য়াখানা। বর্তমানে এট চলাচ্চতে রুপ 
ধদচ্ছেন নায়ক প্রোডাকসন্সের তরফ 
জীসত্যাজং রায়।:এ ছবির চিত্রনাট্য রহনদা 
এবং সুর সৃষ্ট করেছেন শ্রীৱায়। ছি 
মৃস্র পর হত্যাকাণ্ডের দুই আসামী কে 
ভা. জানতে পারবেন। অন্তর্দশোর চর 
গ্রহণ শে হয়েছে। খুন, জখম এবং মেলিং- 
এর কেন্দ্রস্থল গেলাপ কলোনীর রোমাণ্টিত 
 খাঁহদশাটি গহশত হলেই ছবির সম্পূর্ণ 

জ শেষ হবে। কৌত্হলদ্দীপ্ত প্রধান 


১ দঁহসোর জাল উন্মোচন করার জন্য নিযুক্ত , 


থেকে: 


গোলাপ শি একটা ভৌতিক কাণ্ড : তাদের স 















ঘোষের কথা । ঘনশ্যাম ত 
সহজভাবে মণ্চে রূপ সি যা প্রথম 
শ্রেণীর... শিল্পীর "পক্ষেই সম্ভব । te 
মুখোপধ্যায়, অসিত মুখোপাধ্যুয়, “ 
বরণ’ ও জঁটিলেশর ভারতে অপ্পর্ব পির 








সল্প 


পাধ্যায়ের মনে ৱা 






সুগভীর বনতব্য। এই . নাটকের পাঁরবেশনে 
গোষ্ঠীর  শিহপীধ্ন্দ আধুনিক. অভিনয় 
ভঙ্গমাকেই অবলম্বন করেছেন সং 2 
ইতিহাসের অনুভব আর. নাটকের অশান্ত- Es 
গতি -দইই, মিলেছে. এর সঙ্গে সমান 
তালে। এই নাটকের, কৃত" শিল্পীরা হোলেন 
ভবরুপ-. ভট্টাচার্য, সুদশন বঁস,, আশাধ 
বন্দোপাধ্যায় কমল মুখোপাধ্যায়, প্রলয়” 
শৃঞকর রায়চৌধুরী. বারন লাহিড়ী, শ্যাম- 
সুন্দর মুখোপাধ্যায়, শ্যামল মৃখোপাধ্যার। 
শোৌভিক 
প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে' 
মৈত্রের নাম নেই? ও জগমোহন 
ডিন “করুণা কোরনা' নাটক দ্যাট * 
মঞ্চস্থ করেন শোঁভিক নাটাগো্ঠার শিল্পী- 
বন্দ। সাঙ্গাগ্রক নাট্য প্রযোজনায় পর রঃ 
র:চির চিহ্ন, অট ছল দি নাটোর কুতী, 





টি 








₹ নির্দেশনায় উন্নত মানের পরিচয় মেলে। 
একাম্ক নাট্য প্রতিযোগিতা 


বন্ধ সংঘের পাঁরচালনায়. পণ্ডিত fl 
নাথ শান্তর ১৯২১তম জন্ম-জয়ণ্তা 


ক্ষে জয়নগর মজিলপর বাসন্তী মাট্য- 
ue ‘রূপ ও অরূপ, মণ্টে আগামী ৫ই 
কেব্রুয়ারী থেকে... একাওক . নাটক প্রাত- 
 যোগিতা অনুভ্ঠিত হবে। বিশদ বিবরণের 
জন্য সাংস্কৃতিক বিভাগ, বন্ধ সংঘ, জয়- 
নগর, মাজলপুর, ২৪ পরগণা এই ঠিকানায় 
১৫ই জানয়ারণর মধ্যে যোগাযোগ করতে 
হলনে। 


যোগী দল যোগ দিয়েছে_বর্ধমান, মুর্শিদা- 
বাদ, হুগলী, . মোদনীপুর ও পুরুলিয়া 
জেলা থেকে৷ যেসব জেলায় তিনটির কম 
দল প্রতিযোগী, তাঁদের নিকটবতশী অনা 
জেলার প্রতিযোগী দলগুলির সঙ্গে যু 


: করা হবে। আশা করা যায়, বাছাই কর! 


__ নাটকগ্‌লর একটি নাট্যোংসবের ব্যবস্থা 
কলকাতার শহরে করা সম্ভব হবে। 
প্ম;কুর'-এর ‘থানা থেকে আসছি’ অভিনয় ঃ 
থিয়েটার সেপ্টার রঙামণ্ডে 'মূক্র' 
নাটযসংস্থা অজিত গঙ্গোপাধ্যার় রচিত 
‘খানা থেকে আসছি’ নাটকটি প্রতি মাসে 
একবার করে অভিনয় করবেন বলে স্থির 


করেছেন। উক্ত অনুষ্ঠানসূচার প্রথম অভিনয় : 


আজ ১৩ই জানুয়ারী শুক্রবার সন্ধ্যা ওটায়। 
রূপদক্ষ প্রযোজিত দুটি একাংকিকা 

.. গত ২৭শে ডিসেম্বর ৬৬-তে মত্ত 

অঞ্জন মণ্ে মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের বার 

দরজা’ এবং কল্লোল মজমদারের ইস্পাত ও 

গোলাপ একাধাককা দুটি দ্বিতীয়বার 

মঞ্চস্থ করেন রুপদক্ষ নাট্যগোষ্ঠাঁ। 


আমাদের জাঁবনের পট-ভূমিকায় পাপ- 


বোধের উপস্থিতি সূত্র ব্যাপ্ত। আমাদের 
প্রেমে-অপ্রেমে এই পাপবোধ প্রহরীর মতো 
 ইতস্ততঃ সণ্যারিত থাকে! মঞ্;অশোক- 
 কমল-াতনজনই  পাপবোধের তাড়নায় 
শংকিত। মঞ্জু তার প্রণয় কমলের 
অপেক্ষায় থাকাকালীন অশোকের অকস্মাৎ 
- প্রবেশ £ সে মঞ্জুকে প্রেম নিবেদন করে, 
কাছে তার অর্থ প্রলাপে পর্যবসিত 
অশোক তখন তাদের দুজনের মধ্যে 


করে। আত্মযনত্রণার শায়কে বিদ্ধ মঞ্জু 
অশোকের প্রস্থান চায়। সে মুহূর্তে কমলের 
মন. আভাষ শোনামার বিমঢ়ে মঞ্জু 
অশোক কমল ও মন্ত ঘরে প্রবেণ 


7 দরজার সমাপ্তি। মঞ্জর টি ন 


শক্তিময়ী অভিনেত্রী হওয়া 
তার ভাজার মনে: হয়েছে অঞ্জু 


শনউরো টিক পেসেন্ট।, অশোকের ভূমিকয় 


পবিত্র চক্কবতী* উদাত্ত অভিনয় করেছেন, 
সে তুলনায় কমলের চরন্রাভিনেতা 
বল্‌ ভ্ট্রাচার্যের নৈরাশাজনক আঁভনয় সমগ্র 
'প্রযোজনাকে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে। অবশ্য এই 
দায়িত্বের অন্ততঃ অর্ধেক নির্দেশক: কমল 
ঘোষ দাঁস্তদারের প্রাপা।  কাব্য-নাটকের 
গণে সমন্ধে এই নাটক. অভিনয়ে ধাঁশক্তির 
পরিচয় পাওয়া যায়নি তেমন! তথাপি মণ্ট 








মেশান be 
প্রথবীতে 


্ আনবা্ণ। 


টিউব, গ্রহ, 
হি আধারে পাওয়া যায় 








- চট্টোপাধ্যায় 


মা জাতীর, অধ্যপপক 


পুরদকার 


বাজয় শোনান শ্রীভি 'জ যোগ ও 


রা দৌবাসের' গয়নার । একেই | 


সুরতাঁথের : বার্ধক অনুষ্ঠানে প্লাওান 
লোকনত্যের একাট মনোরম ভূমিকার, শান্তি 
বসু ও রানি মুখার্জি‘ 


দশকিদের মুগ্ধ করে। রাধা ও কৃষ্ণের মান” 
ভঞ্জনের কথক-নৃত্যের মাধ্যমে 
পারবেষ্টিত হয় ও কৃষ্ণের ভূমিকায় সন্দীপ- 
কুমারের সুজ্ঠু. নৃত্যভঙ্গ এর উজ্জল 
ভাঁবষ্যতের ইংগত দেয়। আড়াল থেকে 


সুরের ঝরণাধারায় যাঁরা নূতাগাঁলকে আরও . 


রমণায় করে তোলেন তাঁদের মধ্যে শ্রীমতী 
প্রতিভা কাপুর ও দীপ্ত রায় অন্যতম । ; টা 
, কবিগুরুর | শ্যামা. নূত্য-নাটিকাটি 
জনীপ্রয় হলেও. এর সার্ক রূুপ্য়ণ 
বড় একটি দেখা যায় না। শামা 
ও বন্রুসেনের ভূমিকায় আরতি মজ.ম- 
দার ও গোবন্দম কুট অপরূপ দক্ষতা 
প্রকাশ করেন। দলগত সংহাতি সমগ্র নৃত্যাংশ- 
টিকে ভাবগম্ভীর. করে তোলে। সংগ্রণতাংশ 
প্রশংসনীয়, বিশেষ করে অরবিন্দ বিশ্বাস ও 
কমলা বসতে কণ্ঠে রবনুংগাঁত বৈশিষ্ট 
মৃত হয়ে ওঠে। 


ম্বিতীয় দিনে রাগ-সঙ্গাঁতের অনুষ্ঠানে 
শ্রীমতণশ সুনন্দা পট্ুনায়ক সরস্বতী রাগে 
খেয়াল ও একটি জনপ্রিয় ডজন গেয়ে 
দর্শকাঁচত্তে আলোড়ন তোগ্গেন। এর সংগে 
তবলায় ও সারেঞ্গীতে সহযোগিতা করেন 
ওস্তাদ কেরামতুল্লা খাঁ ও মহম্মদ সগশরুদ্দদন 
খাঁ। সর্বশেষে, দ্বৈত যন্প-সঙ্গীতের অন;- 
জ্ঠানে বেহাগ রাগে বেহালা ও সেতার 
শ্রীমতী 
কল্যাণী রায়। দার্ঘীদন শ্রীযোগের এমন মন- 


_ মাতান, ' প্রাণভরান বাজনা শোনা যয়াঁন। 
এদের সংগে তবলায় সহযোগিতা করেন 


অথ বিবাহ-প্রচ্তাৰ সংবাদ. ও 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল মাত্র ছ’ হস্তার 
জনো এসেছেন ভারতবর্ষে খেলতে । কিন্তু 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই দলের অধিনায়ক 
উদীয়মানা. অভিনেত্রী. গীতাঞ্জলি ওরফে 
অঞ্জা, মহেন্দ্রকে ভালোবেসে ফেলেছেন এবং 


তাঁর পাণিগ্রহণের.. প্রস্তাব করেছেন। অঞ্জু 


মহেন্দের প্রথম ছবি উস্‌কী কহান+' এখনও 


Ed 
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করেন শ্রীসূনীীলকুমার দাশগুপ্ত ও প্রধান 
অত্র আসন অলংকৃত করেন শ্রীদ্বরাজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । মাল্যদান পর্ব, সভাপতি ও 


বাগবাজার সেন্ট্রাল এসোসিয়েশনের রজত” 





- শ্রীহেম্ত মুখোপাধ্যায়: 
প্রধান আতাথর ভাষণ প্রভৃতি আন্যগ্ঠানক 


ক্রিয়াকর্মের পর এক 'ঁবরাট বিিতানুষ্ঠান 


পাঁরবেশন করা হয়। 

কণ্ঠসংগীতে অংশগ্রহণ করেন সবগ্ঠী 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, ধনঞ্জয় ভট্রুচার্য, 
মানবেন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়, নিমলেন্দ চৌধুরখি, 
দীপক বন্দ্যোপাধ্যায়, বলরাম দাস, অলোক 
দাস, নন্দলাল গঞ্গোপাধ্যায়, আরতশী মৃখো- 
পাধ্যায়, নির্মলা মিশ্র প্রমুখ প্রখ্যাত শিক" 
বন্দ! 


অলবস্ঞালাঢ পারিচ।লনা করেন সুরকার 
শ্রীনিমি ভট্টাচার্য ও Ts 
পধ্যায়। - 


১৯৬৬ এক 
আনন্দময় ও বর্ণাঢ্য: পাঁরবেশে বাগরাজার = 
সেন্ট্রাল আ্যসোসিয়েশনের রজত-জয়ন্তঈ 
উৎসব উদযাপিত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপ্পাতিত্ব 






হাস্যকৌতুক পরিবেশন ফরেন: 
মুকাভিনেতা শ্রীযোগেশ দত্ত এবং বহুবাদ্য 
সমন্বয়ে বন্ত্রসংগীত পাঁররেশন করেন ডি 
সুজা ও কালার পার্টি ও, 
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তানসেন সঙ্গীত সম্মেলন 


এবারের তানদেন সঙ্গীত সম্মেলনের 
{বিশেষ অনুজ্ঠান ছিল আলোচনাচকু ৷ 
ভারতের বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ, সঞ্গাতাবদ ও 
শিজ্পীীবৃন্দ মিলিত এই অনযষ্ঠানে- বেশ 
জমকালো শ্রোতৃবন্দ আকর্ষণ করতে পেরে- 
‘ছলো। উচ্চাঙ্গসঞ্গণতের বিভিন্ন অলঙ্কার ও 
প্রাথমিক 'ভীন্তদ্বরূপ কিছ; অঙ্গা দীপাঁল 
নাগ বিশ্লেষণ করলেন। পরে সেগুলি কণ্ঠ 


এই আলোচনা-চক্রের নন 
“বিচারে, প্রবৃত্ত না হয়েও বলা যায় এই 
অনুষ্ঠান 
[বিশ্লেষণ 


আলাউদ্দিন ঘরানার রবীন - ঘোষের 
রাগেশ্রী রাগে পাঁরবশিত - বেহালা “শরল্পশর 
পরগ্তত্র ধ্যান ও ধারণার কমাগ্রাসার” 
প্রকাশ। তানের স্পষ্টতা ও পাঁরশুস্ধতা 
আমাদের আনন্দ িু়েছে। 

এনায়েত খাঁ ঘরালাব ওস্তাদ ইমরাৎ 
খাঁর 'য়ূরবসন্ত'-_মাধ্যমৈর সুষ্ঠু 
প্রয়োগে-বাজের গাম্ভীর্ষে এবং 
মাঁড়ের এদ্বর্যে' ও ক্টতানের দক্ষতায় আসর 
মাতিয়ে তুলেছিলো। এই ঘরানারই কল্যাণ” 
রায় পারবোশিত ‘শ্রী’ রাগ__তাঁর প্রতিষ্ঠিত 
নান অক্ষ রেখেছে। 

সরোদে যতাঁন ভট্টাচার্য ঝিনঝোটি ও 
পাহাড়ী ঝি'ঝট বাজালেন। তাঁর লয়-দক্ষতা 
সংপারিচিত। এবার তার সলো মিশেছে-_ 
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হয়ে 'সহদয়-রাসিক সংবেদা'ই হয়ে উঠেছে 
তাঁর বাজনা । - 


এ সম্বন্ধে নতুন করে বলার কিছু নেই । 
শ্রাতারাপদ চক্তবতাঁঁ গাইলেন “শঢ়ু'ঞ্রা- 
কানাড়া'_তাঁর বর্তমান অসুস্থতা সত্বেও 
তানি যা গেয়েছেন তা আশাতত। তানের 
বৈশিষ্ট, দাপটে তাঁর পাশ্ডিতোর উজ্জল 


দ্বাক্ষর খোঁদিত। 


“ 


শ্রীশচীন দাস মাঁতলাল ন্সশ্রাহ কান 'ড়া' 
ভালই গেয়েছনে। তবে আরো ভালো হয়েছে 
ভর ঠরী। 
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দক্ষিণণীর বার্ষ'ক নৃত্যানক্ঠান 
আগামী ২২শে জানুয়ারী '৬৭, রাঁষি- 
বার, সকাল সাড়ে দশটায় নিউ এল্পায়ান্ে 


শিল্পী অংশগ্রহণ করবেন। 
















এই যদি বাস্তব অবস্থা হয় তাহলে বুঝতে 
হবে যে পরিস্থিতিটা সত্যিই করুণ। এবং 
করুণ পরাস্থাতির পরিপ্রেক্ষিতে বছর বছর টির পিক্ষানবীত ৩ 
ক্রিকেটের আকাশ ফাটানো হাঁক তোলাও পরের 
অর্থহাঁন। এর জন্যে যে পরিমাণ বৈদেশিক কাট; মারা উচিত নয় এবং 
মদদ্রাও আমাদের. হাতছাড়া করতে হয়েছে কাট মারতে হলে ব্যাটাটকে ও বকে 
কোন্‌ সান্তবনায় তার ঘাটতি টান সাবে নামাতে হয় কুড়ূল দিয়ে গাছ কাটার মতো! 
অনেকদিন (4৭ কিন্তু পাতোঁদি কি করলেন? ঘূরন্ত বল 
যখন ওপর দিকে উঠছে, তখনই তিনি 
ব্যাটে-বলে করলেন এবং হাতের ব্যাট ওপর 


থেকে নামলো না, পাশ থেকে এসে বলের 
































চেষ্টা না করে হারার আগেই হাল পারেন নি বলেই তাঁদের ব্যর্থতার বোঝা অভিজ্ঞত[ পাতোঁদির যেমন পরিণত, অন্য 
দবে | . পাহাড় প্রমাণ হয়ে উঠেছে। প্রাণহখন পিচে ভারতী যের তেমন নয়। কাজেই তাঁর কাছে 


সন্দেহ জাগে যে, পাতোঁদি এবং অভিজ্ঞতা থাকা সত্বেও তা তাঁর দলের কাজে 
সতীর্ঘদের মধ্যে ব্যাটসম্যান হিসেবে যাঁদের লাগলো না। আসলে বোধহয় খেলায় তিনি 
নামডাক আছে, তাঁরা পিচের অবস্থা দেখে মন বস পারেনি। মন যে কোথায় হারিয়ে 
ক ওপর ভরসা রেখে সাধ্যমতো গিয়োছিল 

১৯৫৮ সালে 

ডেনেই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ আরও বড়সড় 








_, নামারা কি জাতীয় দলের মর্যাদা, টেস্ট প্রেথম ইনিংসে), 
; এ পন গুরুত্ অস্বীকার, উদে ধরছিলেন। 















ঠ বিশ্বস্ত বোরদে দ্বিতীয় ইনিংসে নিজের 
আরও সংক্ষিপ্ত। নবাব-তনয় এলেন দোষে রান-আউট হলেন এবং প্রথম ইনিংসে 
ও গেরেন। আসতে ঘতো তাড়া, ফিরতে যেন যেভাবে, আউট: হলেন, তা দেখে শিক্ষা 


উইকেট আড়াল করেনান। 


কে দেই| গোৰ হস ই 


আজ হও ঠিক ভা. 
আর. ছেলেমান্যষী করেছেন 


| সং ad জসিম হন্‌- 


টু র। যাঁরা টেস্ট খেলার আসরে দলের 
র পর উইকেট 


রে ন পি লেই হা নিল ত 


কউ, তা তান যতে নামই হোন না 


সৃ্তিও যে ঘিশ ওভার বল করেন, তার 


. বোর 2 অথচ 


তান প্রথম দিনে এবং বাক 
পাঁচ ওভার খেলার তৃতীয় দিনে, বে 
যত ই করে আরও ১৭৮! 
মূলতঃ বোলার 


কথা রা ওয়েস্ট ইন্ডিজের তীর টার 


ঠিক তখনই 'পাতৌঁদির ভেঙ্কটরাঘবনের 
কথা মনে পড়ে তার আগে 
নামে যে একজন অফ স্পিনার বেছে রে 


ঢের হয়েছে, আর খেলা দেখার 
এ, 


| উল 








তায আজ 


দ্বিতীয় ইনিংসের ৫টা উইকেট খুইযে 
১৩৩ রান সংগ্রহ করে। ভারতবর্ষের 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় অপরাজিত 
থাকেন হনুমন্ত সিং (১৬ রান) এবং 
সুররক্ষণাম (৭ রান)। 


পঞ্চম দিন (জানুয়ারী ৫) £ ১৮৪ 


পণ্যম অর্থাৎ শেষ দিনে বেলা ১১টা 6 
মিনিটে ভারতবর্ষের "দ্বিতীয় ইনিংস ১৭৮ 
রানের মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ই'স্ডজ দল 
এক ইনিংস ও ৪৫ রানে জয়ী হয়। 


কলকাতার এতিহাসিক ইডেন উদ্যানের 
রঞ্জি স্টেডিয়ামে আয়োজিত ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
বনাম ভারতবর্ষের পণ্চম টেস্ট "সাজের 
অর্থাৎ ১৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট 'সারজের 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইাণ্ডজ এক 
ইনিংস ও ৪৫ রানে ভারতবর্ধকে পরাজিত 
করে ‘রাবার’ জয়ী হয়েছে। বোম্বাইয়ে এই 
টেস্ট সিরিজের প্রথম টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ ৬ উইকেটে জয়ী হয়োছিল। বর্তমান = 
টেস্ট সিরিজের মাত্র তৃতীয় টেস্ট খেলা 
বাকী। মাদ্রাজে আগামী ১৩ই জানুয়ারী 
থেকে সেই তৃতীয় টেস্ট খেলা শুরু হচ্ছে। 


বতমানের অসমাপ্ত ১৯৬৬-৬৭ 
সালের টেস্ট 'সারজ নিয়ে ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ পাঁচটি টেস্ট 
1সারজেই “'রাবার' জয়ী হল। ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে ১৯৪৮-৪৯ সালে ১-০ খেলায় 


ইডেন উদ্যানের রাজি স্টেডিয়ামে আরোজিত ও়েস্ট ইণ্ডিজ বনাম ভারতবর্ষের ও ৪), ৯৯৫২-৫৩ গালে ১০০ হেলান 


ৃক্বতীয় টেস্ট খেলায় হান্ট এবং বাইনো ও কস্ট ইঠণ্ডজ দলের প্রথম ইনিংসে খেলতে প্লে ৪), ১৯৫৮-৫৯ সালে ৩-০ খেলার 
Hy ৮০ (ড্র ২) এবং ১৯৬১-৬২ সালে ৫-০ খেলায় 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ‘রাবার’ জয়ী হয়েছিল! 


টেস্ট ক্রিকেটে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের মূল্যায়ন 
ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ১৯৬০ সালে ক্র্যাক ওরেলের 
ম্বিতাঁয় টেস্ট ক্রিকেট Ceol (পরবর্তীকালে স্যার) ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
& 'ক্রকেট দলের নেতৃত্ব লাভ এবং তাঁর নেতৃে 
দর্শক 





গয়েপ্ট ইন্ডিজ £ ৩৯০ রান (কানহাই ৯০, ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দলের সাফল্যই 
সোবার্স ৭০, নার্স ৫৬ এবং হান্ট ৪৩ ০০০ 
রান। চন্দ্রশেখর ১০৭ রানে ৩, বেদ | 
৯২ রানে ২ এবং স্ীর্ত ৯০৬ রানে ২ ম্ষিতীয় দিন (জানুয়ারী ১) £ 
উইকেট)। সি এ রবি'র চরম অব্যবস্থা, পুলিশের 
ভারতবর্ষ £ ১৬৭ রান (কুন্দরন:৩৯ এবং নির্মমভাবে লাঠি চালনা ও কাঁদানে গ্যাস 
জয়সণমা ৩৭ রান। গিবস "৫১ রানে 'বাবহার এবং নিপ্পীড়ত দর্শকদের : স্চে 
&, সোবার্স ৪২ রানে ৩ এবং হল ৩২  পদালশের সক্ঘর্ষ এবং গ্যালারীতে অগ্নি- 
রানে -১ উইকেট)। সংযোগের ফলে খেলা আরম্ভ করাই সম্ভব 
হয় নি। 
 ১৭৮-রান (হনুমন্ত সিং ৩৭, জয়সীমা তৃতীয় দিন জোনজারণ ৩) ৪ 
৩১ এবং সর্তি ৩১ রান। সোবার্স 


&৬ রানে ৪, িবস ৩৬ রানে ২, লয়েড ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংস 
y ৩৯০ রানের মাথায় শেষ হলে ' ভারতবর্ষ" 


২৩ রানে ২ এবং হল ৩৫ রানে ৯ বাকণ সময়ে প্রথম ইনিংসের খেলায় এক 
উইফেট)। উইকেট খুইয়ে ৮৯ রান সংগ্রহ করে। খেলায় 
প্রথম ছিল (ডিসেদ্ৰর ৩১) £ অপরাজিত থাকেন জয়সীমা (৩৪ রান) 


বিকিনি HOE এবং সূর্তি (১০ রান)। 
৪ উইকেট খুইয়ে ২১২ রান সংগ্রহ করে। চতুর্থ দিন জোলয়ারশী 9) £ 
এই দিনের খেলায় অপরাজিত থাকেন ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ১৬৭ বানের 
sss 0 রান) এবং নার্স (২৩ রান)। মাথায় শেষ হয়। ভারতবর্ষ ‘ফলো-অন’' করে 








স্্্উ 


ইডেন উদ্যানের রাঞ্জ 





স্টেডিয়ামে আয়োজিত ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ টসে 


পরাজত হয়ে পাতৌদির নেতৃত্বে ‘ফাল্ডং করতে নেমেছে। 


ওরেলের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল তিনটি 
টেস্ট 'সারজ খেলে মাত্র ১৯৬০-৬১ সালে 


&-০ খেলায় এবং ১৯৬৩ সালে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৩-১ খেলায় (ড্র ১)। 


২-১ খেলয় (ডু ২), ৯১৬৬ সালে 
ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে ৩-১. খেলায় (ভ্রু ১) 
এবং ১৯৬৬-৬৭ সাজে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
অসমাপ্ত টেস্ট সিরিজে +২-০ খেলায় 
(তৃতীয় টেস্ট খেলা বাকণ)। 


ইডেন উদ্যানে. ১৯৬৬-৬৭. সালের 


(ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৩, অস্ট্রেলিয়া, 
নিউজিল্যান্ড এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে 
২টি করে মোট ৬টি এবং ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
বিপক্ষে একটি খেলা), জয় ১ (ইংল্যান্ডের 
'বপক্ষে ১৯৬০-৬১ সালে ১৮৭ রানে) এবং 
পরাজয় ৩ (অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে ১৯৫৬- 


দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের 
অধিনায়ক গারফজ্ড সোবার্স টসে জয়! 
হয়ে দলের পক্ষে প্রথম ব্যাট করার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন। কিন্তু ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল 
ব্যাটিংয়ে সুনাম রক্ষা করতে পারে ন। 
সাড়ে পাঁচ ঘন্টার খেলায় মাত ২১২ রান 
(৪ উইকেটে) উঠোছল। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
দলের সুনাম অনুযায়ী; এ রান নয়_খুবই 
মল্ধরগতিতে রান উঠোঁছল। এই দিন ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের যে চারটে উইকেট পড়ে তার 
মধ্যে নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় বেদী (লেফট- 
আর্ম স্পিনার) ৭৯ রানে দুটো উইকেট 
পান। বারী দুজন €ওপাঁনং ব্যাটসম্যান 
হান্ট এবং বাইনো) রান-আউট হন। লাঞ্চের 
সময় এক উইকেট পড়ে মাত্র ৬৬ রান 
সংগৃহীত হয়। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের প্রথম 
ইনিংসের খেলায় ৫৫ মিনিটে ৩০ রান এবং 
ই ঘল্টা ৩৯ মিনিটে ১০০ রান পূর্ণ হয়। 
চা-পানের ধবরাঁতির সমর ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 


৮৪৯ 





ফটো £ অমৃত 
দলের রান দাঁড়ায় ১৪১ (৩ উইকেটে)। 
অপরাজিত ছিলেন কানহাই এবং লয়েড॥ 
চা-পানের পরই দলের ১৪৪ রানের মাথায় 
কানহাইয়ের ‘ক্যাচ’ সৃর্ত ফেলে দেন। তখন 
কানহাইয়ের রান ছিল ৩৯। এই দিন কান- 
হাই তিনবার ক্যাচ' তুলে স্তর অক্ষমতার 
দৌলতে খেলায় টিকে যান। কানহাইয়ের 
মত শান্তশালশী খেলোয়াড়ের পক্ষে তিনবার 
'জশীবন' পাওয়া কম নয়। এই কানহাই 
কলকাতার ইডেন উদ্যানেই ১৯৫৮-৫৯ 
সালের টেস্টে যে ২৫৬ রান করোছলেন তা 
ভারতবর্ষ বনাম যে-কোন দেশের টেষ্ট 
খেলায় ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রানের রেকর্ড । এই 
দিন পাতোদি দর্শনীয়ভাবে কৃচারের 'ক্যাচ" 
ধরলে বেদ' তাঁর প্রথম টেস্ট খেলায় প্রথম 
উইকেট পান। 


প্রথম দিনের শদ্বুকগাঁতর খেলায় 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল ৪ উইকেট খুইয়ে ২১২ 
বান ৯২ ওভারের খেলায় ৯টি এক্সট্রাসহ ৷ 
সংগ্রহ করে। এই দিনের খেলায় অপরাজিত 
থাকেন কানহাই (৭৮ রান) এবং নার্স (২৩ 
রান)। কানহাইয়ের ৭৮ রানে ছিল ৮টা 
বাউন্ডারী এবং একটা ওভার-বাউন্ডারণ। 


তৃতীয় দিনে ৩৯০ রানের মাথা 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংস শ্ৰে 
হয়। এই 'দিনে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ তাদের বাক 
৬ উইকেটে ১৭৮ রান সংগ্রহ করে। লাণ্টের 
এক ঘন্টা পর তাদের প্রথম ইীনংস শেষ 
হয়। প্রথম ইনিংসের এই ৩৯০ রান তুলতে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলকে ৪৭৬ নিউ ব্য 
করতে হয়োছিল। 





বার, ২৮শে গোঁধ, ১ 


a, 


৩৭৩ ] 





, যথেষ্ট বিপদের ঝুকি নিয়ে রান সংগ্রহ 
করতে গয়ে রান-আউট হন। লয়েড দূর 
থেকে বল নিক্ষেপ করে তাঁর উইকেট ভেঙে 


এ দেন। তখন দলের ১১৯। বোরদের বিদায়ের 


পর থেকেই ভারতীয় দলের ব্যাটিং 'িপধয় 
শুরু হয়। লাণ্টের পর ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনিংস মাত্র ১২ ম'নট টিকে ছিল। এবং 
আরও দুটো উইকেট খুইয়ে মান্র ৬ রান 
যোগ হয়। ১৬৭ রানের মাথায় ভারতবর্ষের 
প্রথম ইনিংস শেষ হলে ভারতবর্ষ ২২৩ 
রানের পিছনে পড়ে 'ফলো-অন' করে 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে। 


ভারতবর্ষের "দ্বিতীয় ইনিংসের সূচলা- 
তেই বিপর্যয় দেখা দেয়। হলের বলে 
ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার 
সূচনা হয়। হলের প্রথম বল বাউণ্ডারীতে 
1. পাঠিয়ে কুন্দরণ “নিজের এবং দলের ৪ রান 
“ সৃঃগ্রহ করেন। কিন্তু হলের দ্বিতীয় বলা 
" ঠেকাতে না পেরে কুন্দরণ এল-বি-ডবাঁলউ 
হয়ে খেলা থেকে বিদায় নেন। ওপাঁনং 
ব্যাটসম্যান জয়সীমা দীর্ঘ ৪৫ মিনিট খেলে 
প্রথম রান সংগ্রহ করেন। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলের খেলোয়াড়রা একাঁধক ক্যাচ’ নষ্ট 
করেন। ফলে জয়সীমা এবং সৃর্তি আউটের 
হাত থেকে একাধিকবার রক্ষা পান। সাত 
৭১ মিনিট খেলে নিজস্ব ৩১ 
(বোউণ্ডারী ৬) মাথায় আউট হন। স্‌্ত 
এবং জয়সীমার ২য় উইকেটের জুটিতে 
দলের ৫৮ রান উঠোঁছল। তৃতীয় উইকেটের 
জুটি জয়সীমা এবং বোরদে ?গবসের বল 
খেলতে গিয়ে চোখে সরষে ফুল দেখছিলেন। 
য়সীমা তিনবার সহজ ক্যাচ’ দিয়ে ছাড়ান 
উপান। বোরদে দেন একবার। চা-পানের সময় 
ভারতবর্ষের রান ছিল ৮১ (২ উইকেটে)। 
তখন খেলায় অপরাজিত ছিলেন জয়সীম! 
(২৮ রান) এবং বোরদে (১৩ রান)। 
চা-পানের পর 'গবস নিজেরই বলে 
জয়সীমার 'ক্যাচ' ধরে তাঁকে আউট করেন। 
জয়সীমা ১১৭ মিনিট খেলে মান্ত ৩১ রান 
সংগ্রহ করেছিলেন। দলের ৮৯ রানের মাথার 
ওয় উইকেট (জয়সীমা) পড়ে। ভারতবর্ষের 
আঁধনায়ক পাতোঁদ মত্র ২ রান . করে 
লয়েডের বলে 'ক্যাচ' তুলে গ্রাফথের হাতে 
ধরা পড়েন। প্রথম ইনিংসেও পাতৌদি মাঘ 
এক রান করে শোচনীয় বার্থতার পাঁরচয় 
দয়োছলেন। পাতোৌদির উইকেট লয়েডের 
b পক্ষে টেস্ট খেলায় প্রথম উইকেট লাভ। 
৷ স্জঞ্জেডর বলেই বোরদে বোল্ড আউট হন। 
গতাঁন ৬৪ মিনিট খেলে ২৮ রান (বাউণ্ডারী 
8) করেন। আলোর অভাবের জন্য চতুর্থ 
দিনের খেল৷ নিদিষ্ট সময়ের ১০ মিনিট 
আগে বন্ধ হয়। ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলার ৫টা উইকেট পড়ে ১৩৩ 
রান দাঁড়ায়। খেলায় অপরাজিত থেকে যান 
হনুমন্ত সিং (১৬ রান) এবং সুর্ক্গণ্যম 
(৭ রান)। হিসাবে দেখা গেল, ইনিংস 


রানের 


ইডেন উদ্যানের রাঁঞ্জ স্টোঁডয়ামে আয়োনজত ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বনাম ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 


টেস্ট, খেলায় খেলোয়াড়দের সঞ্গো ওয়েস্ট ইপ্ডিজ টেস্ট 'ক্রকেট দলের প্রান্তন 


আধনায়ক স্যার ফ্র্যা্ক ওরেল (ডান দিকে) 


পরাজয় থেকে অব্যাহতি পেতে তখনও 
ভারতবর্ষের আরও ৯০ রান সংগ্রহ করার 
প্রয়োজন। 


খেলার পণ্চম দিনে ভারতবর্ষের 
দদ্বতশয় ইনিংস মাত্র এক ঘন্টা পাঁচ মিনট 
স্থায়ী ছিল। বেলা ১১-৫ মিনিট সময়ে 
১৭৮ রানের মাথায় ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা শেষ হলে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
দল এক ইনিংস ও ৪৫ রানে জয়ী হয়। 
পণ্সম দিনের এই এক ঘন্টা পাঁচ "মানটের 
খেলায় ভারতবর্ষ তাদের বাকী পাঁচ 
উইকেটে মাত্র ৪৫ রান সংগ্রহ করেছিল। এই 
পাঁচটা উইকেটের 'তিনটে পান সোবার্স এবং 
একটা গগিবস। একজন (সব্রহ্মণ্যম) রান- 
আউট হন।- পণ্সম দিনের ৬৫ 'মানটের 
খেলায় সোবার্স ১১ ওভার বল 'দয়ে ইটে। 
মেডেন এবং ৩২ রান দিয়ে ৩টে 


পান। দুই ইনিংসের খেলায় সোবার্স এটা 


উইকেট পান ৯৯ রানে এবং "গবস ৭টা 
উইকেট ৮৭ রানে। 


ইডেন উদ্যানে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
{বিপক্ষে দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ 
চরম ব্যর্থতার পরিচয় 'দয়েছে। খেলায় 
হার-জিত আছে, এই পরম সত্যকে গ্রহণ 
করে ভারতবর্ষের শোচনীয় ইনিংস পরা- 
জয়কেও দর্শকরা না-হয় ক্ষমা. করলেন। 
‘কিন্তু ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলার ধরণ 
দর্শকদের কাছে এক অমাজনীয় ভ্ুটি। 
ভারতবর্ষ ফাস্ট বল সহজভাবে খেলতে 
পারে না। ভারতবর্ষের নিজেরও ফাস্ট 
বোলার নেই। সবে ধন নশলমাঁণ স্পিন 
বোলিং। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের দুই আছে 
এবং তা পৃথিবীর সেরা । এখন দেখা যাচ্ছে 
টেস্ট খেলায় স্পিন বোলাররাও ভারতীয় 


ফটো £ অমৃত 
খেলোয়াড়দের ভর্গীতর কারণ। দলের সঞ্কট- 
কালে দৃঢ়তার সঙ্গে খেলবার মত আত্ম- 
{বিশ্বাস এবং দক্ষতা নামকরা ভারতীয় টেস্ট 
খেলোয়াড়দের যে নেই, সদ্য-সমাপ্ত দ্বিতীয় 
টেস্ট খেলায় ,তার পরিচয় পাওয়া গেল। 


যথাক্মে ১ ও ২ রান করেন . এবং দলের 
সঞ্কটকালে চরম উদাসীনতা ও দা'য়ত্বজ্ঞান- 
হশনতার পাঁরচয় দেন। আঁধনায়কের 
ভূমিকায় তান আদর্শ স্থাপন করতে 
পারেন 'নি। 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের ফাস্ট বোলার/দর 
ভয়াবহ আক্ৰমণ থেকে আত্মরক্ষার উদ্দেশে 
এবং ভারতীয় স্পিন বোলারদের মুখ চেয়েই 
নাকি ইডেনের পশচ এবার ‘বিশেষ তত্বা- 
বধানে তৈরী হয়োছল।. কিন্তু সে গহং 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়েছে । শেষ পর্যন্ত ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের স্পিন বোলাররাই তার পূর্ণ 
সুযোগ নিয়ে বাঁজমাং করেন। পাঁচ দিনের 
বরাদ্দ টেস্ট খেলা দ্বিতীয় দিনের (৯লা 
জানুয়ারী) দাঙ্গা-হাঞ্গামার দরুণ শেষ 
পর্যন্ত চার দিনের খেলাতে দাঁড়ায়। প্রকৃত- 
পক্ষে জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত হয় তন দিন 
এবং ৬৫ 'ম'নটের (চতুর্থ দিনের) খেলায়। 
১৯৫৮-৫৯ সালের টেস্ট সিরিজে এই 
ইডেন উদ্যানেই দেড় 'দনের খেলার সময় 
হাতে থাকতে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের কাছে 
ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও ৩৩৬ বাবে 
শোচন'য়ভাবে পরাজয়বরণ করেছিল। সে 
খেলাতে কানহাই উভয় দলের পক্ষে এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ ব্যান্তগত রান (২৫৬ রান) 
করোছলেন এবং এবারও করেছেন (৯৪ 
রান)। 




































কে) হাওড়া ব্রীজের নক্সা কে প্রস্তুত 
করেন? কবে কাজ শংরু হয় এবং কবে শেষ 
হয়? :- 

খে) প্রথম ছাপাখানা কত সালে এবং 
বিশ্বের কোথায় স্থাপিত হয়? 


চাঁব্বশ পরগণা ! 

(উত্তর) 
ভষ্ঠ বর্ষ, ৩৩ সংখ্যা অমতে প্রকাশিত 
অপ ৰ কে) প্রশ্নের. উত্তরে 
জানাচ্ছি যে, পৃথিবীর ক্ষুদ্রতম স্বাধীন 
রাজ্য হচ্ছে মালে ম্বাঁপপজ । খে) প্রশ্নের 
উত্তর হলো- পৃথিবীর সর্বোন্তর ও সব 


দাক্ষণে অবস্থিত শহর হল যথারুমে হ্যামার, 
ফেস্ট ও পুণে অরৈনাস। গে) প্রশ্নের 
উত্তর হলো--ইউ্ারনিয়াম আবিষ্কার করেন 
গা পি চর্শীকরগ আবিষ্কার ফরেন 


আঁ একই সংখ্যায় প্রকাশিত 'দলশপকূমার 
বৈরাগ্যের (ক) প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
রাডার আবিষ্কার করেন একাধিক, বৈজ্ঞানিক, 
যেমন ৯৯১৩৫  খ্‌ঃ বৃটিশ ন্যাশনাল 
ফিজিক্যাল ল্যাবরেটরশর  রে'ডও র্রাঞ্চের 
গবেষকগণ এবং ৯৯৩৮ খঃ রাজকাঁয় 
বন গ্বে্ষকগন। 
এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত সন্ত্োষ্বকঞ্জ 
গুপ্তের গে) প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
‘0-K-এর পরো কথাটি হল AI! 
correct. . 
i একই ॥ সংখ্যায় প্রকাশিত শিখা ও 
মান্তু দাশ্গুপ্তের খে) প্রশ্নের উত্তরে 
জানাচ্ছি যে: “পাথর ব্‌হস্তম নগর টোকিও, 


_ টাঙ্গানিকা লি বিমিদাদ ও. 
টোবাগো, উগাণ্ডা, : 


"প্রথম ট্রাঘগাড়ী চলে ১৮৮১ 


বৃহত্তম রেলস্টেশন গ্র্যান্ড সেন্ট্রাল ারমিনসে, 
্রান্স ৯ I 





























রনি ED 
নেয়াসাল্য নগৰ 
€ [a ‘শ্ড়) LL 


{ ১৮৯৯ খন্টান্দে আমেরিকার: 
জন হল্যান্ড সাবমোরন আঁবচ্কার করেন। 
খে) পৃথিবীর সবচেয়ে বড় ফুলের নাথ, 
“এমোরকোফ্যাল্ল» ”। এটি দেখতে 


কচু ফুলের মত। লম্বায় ১৬1১৭ ফট। এট 


সুমান্রার ফুল, এ দ্বাঁপেরই আর একটি বড 
ফুলের নাগ শ্রলাফলোনিয়া--এটি পূণ 
প্রস্ফুটিত অবস্থায় অড়াজাড়ভাবে প্রায় 
৩ ফুটই। 
একই সংখ্যায় প্রবোধ সান্যাল টার! 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ১৯৪৫. সালের. 
২৫ এপ্রিল হতে ২১ জুন পযন্ত. আমে" 
রিকার সানফ্র ল্সিস্‌কো * নগরে পৃথিবশর 
পঞ্চাশটি দেশের প্রতিনিধিরা মিলিত ইয়ে 
সম্মিলিত জাতিপুজ বা “রাজ্টসঙ্ঘণ প্রতিষ্টা 
করেন ও এর সনদে স্বাক্ষর করেন। ১৯৪৫ 
এর ২৪ অক্টোবর এই তিনের. অন. 
আ্টানিক উদ্বোধন হ্য়। = 3 
দদিলপকুমার পা 
| রাণাঁগঞ্জ, বর্ধমান 
৬ 
গত ২৫ সংখ্যায় প্রকাশিত বারি 
নস্করের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে বাংলাদেশে. 
খষ্টাবের 5 


কলকাতায় । তখন শিয়ালদহ, চোঁরপা ও 
চীংগ্র অঞ্চলে প্রথম ie le খোলা হয়। 



















11 উনচল্লিশ 11. 


মৃতদেহ বিভাম দণ্তর। 

জ্যোতিরাণী সামনে বসে . আছেন। 
দেখছেন চেয়ে চৈয়ে। কাঁপছেন। তাঁর 
সন্তাসদ্ধ কাঁপছে । মৃত বিভাস দত্ত তাঁর 
সামনে শয়ান। শবের জীবন্ত অভিযোগ 
দেখছেন তিনি। অভিযোগ তাঁরই. ওপর, 
তাঁরই প্রতি। দুবাই নিঃসজাতার অভিযোগ 
অপরিপূর্ণ বাসনার অভিযোগ, জাঁবনের 
নর লেকে কে বন 


্ ফি আমন্মণ বি 
সি আসম এস নি 
যোগ। আভাসে আচরণে এই অভিযোগ 
স দত্ত গত ছ' মাস ধরে করে আসছেন। 
কোডের বিবাহবিচ্ছেদ ঘোষণার তৃতীয় দিনে 
বালিশের তলায় ওমর খৈয়াম চাপা দিয়ে 
বলেছিলেন ঘবে তিনি একলা ছিলেন মা। 
ট্রাতাক্ষভাবে সেটাই শর! তারপর এই ছ” 
ফাস ধরে কখনো অসুস্থতার আড়াল থেকে 
লিক বাথাতুর আবেদনে তাঁকে বিচলিত 
করতে চেয়েছেন, কখনো বা কাঠন দৃভেদা 
ডানে, ঠ 


দেখছেন, ওই অবাক অভিযোগ 
ইল 
শুনতে হচ্ছে। নানার আই সে 
বাণী তিনি কল্পনাও করেন নি। 'চংকার 
করে তিনি ওই ঘুম ভাঙাতে চান, ওই 
নিষ্প্রাণ দেহ ঠেলে তুলে দিতে চান, আখ্- 
হননের এই মর্মান্তিক দায় থেকে তাঁকে 
নিষ্কৃতি দিতে বলতে টান। কিন্তু বাইরে 


তিনি পাথর হয়ে গেছেন, টপ শব্দটিও. 


করতে পারছেন না। তিনি শু দেখছেন। 
অভিযোগ দেখছেন। চরম প্রতিশোধ 
দেখছেন। 

আরো কি-যেন দেখছেন জ্যোতি- 
রাণী । আরো কাদের দেখছেন। দেখছেন না, 
ওই নিশ্চল দেহ তরি দু. চোখ আগলে 
রেখেছে-দেখার মত করে অনুভব করছেন? 
শমণটা আর্তনাদ করে কাঁদছে, অথচ কামার 
এতটুকু শব্দ তাঁর কানে আসছে না। কারা 
সব কথা বলছে, কিন্তু জ্যোতিরাণশ কিছুই 
শুনতে পাচ্ছেন না। শব্দ এখানে অনুভূতির 
মাসের মধ < খাচ্ছে, স্প্শবাহণী 


দেখছেন শুধ্ব। দেখছেন আর কাঁপছেন 
থর-থর করে। কাঁপংনিটা সম্ভার এত গভাঁরে 
যে বাইরে তারও প্রকাশ নেই। কিন্তু আর 
পারছেন না তিনি দেখতে, আর পারছেন 
মা এই শব্দশন্যে অভিযোগ শুনতে। 


প্রাণপণে একবার ডেকে . দেখবেন ওই 
দেহে সাড়া জাগান যায় কিনা. 2 


শেষবারের মত চেষ্টা করে দেখবেন ওই 


রা রর ডেকে তোলা যায় 


নর 


ধড়মড় কর উঠে বসলেন 
কোথা থেকে কোথায় উঠে 
করতে পারলেন 
জন্ধকার। চোখে ভাল দেখতে গ 
বুকের কাঁপন ঠাসঠাস করে 
এখন! থামে সরধাঙ্গা ভিজে 


ঘমুহ্ছে। 
বোর্ডি-এ নিজের ঘরে। 


[চতটা মুছে যেতে দিলা নয 
গেল? 
বো্ডিং-এ সাড়া হে 


বাতা ওহে যো এ এ 
জ্যোতিরাণণ। কিন্তু মোছা যাচ্ছে না। 
বাইরে পায়ের শব্দ শুনলে চমকে 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে সচকিত হয়ে উঠছেন 
একটা কিছ; সটসংবাদ: জাসতে পারে খেন 
০০7 


















































হছে সময় এলো। চুপচাপ চেরে- 


{শ্নাশ্চন্ত হতে পারেন? 
_ আমি নিশ্চিন্তই আছি, দু্ভণবনা অ 





পাত যব বল 
_ মত। চঞ্চল দৃ্‌ষ্টিটা জ্যোতিরাণীর মুখের 
আহত নড়েচড়ে বেড়াল। 


গুপর দ.-চার় 
_ক্িগগণীর দেখাই নি. বেশ হলে। 


যেটুকু তা আপনাকে নিয়ে। জীবনে আপানি 
যত উপকার করেছেন ততো আর. কেউ 
করে নি, আপনার ভাল ছাড়া আর ক 
চাইতে পার? 

সিগারেটে অসাহষ্কু টান পড়েছে বার 
কয়েক। তেমান অশাল্ত গাচ্ভশর্ধে সামনে 
ঝপুকেছেন হঠাং।_ভাল চান? সত্যি ভাল 


শা 


তাহলে আম কি চাই সেটা না 
বোঝার এত চেস্টা কেন? 


ধীর ঠাণ্ডা মুখে জ্যোতিরাণী জবাব 
দিয়েছেন, না বোঝার চেষ্টা নয়ঃ, বুঝতে 
আম চাই না। আপনার ভাল চাই বলেই 
চাই না। 


{বিভাস দত্ত বসে থাকতে পারেন নি। 
উঠে ঘরের, এ-মাথা ও-ম.থা করেছেন বার 
কয়েক। অসুস্থ মুখের কালছে ছোপ ঘন 
হয়েছে সিগারেট ফেলে সামনে এসে 
দঁড়য়েছন।-ভাল চাওয়ার এটাই লক্ষণ 


তাহলেই; 


-হ্যাঁ। আমি ঘর করব বলে কারো ঘর 
ছেড়ে আস নি। এই ভাঙা-জীবন জ.ড়তে 
চেয়ে আপনি নিজেও কষ্ট পবেন না, 
আমাকে কস্ট দেবেন না। 


.. চোখের দৃষ্টি তখনই অস্বাভাবিক 


চদা হয়ে উঠোছল বিভাস দত্তর। পায়চারি 


করছিলেন। আঁস্তিরতা বাড়াছল। সগ।রেট 
ফেলে নতুন সিগারেট. ধারয়োঁছলেন। ফিরে 


- আবার মুখোমুখি দাঁড়য়োছলেন যখন, দুই 
চোখ ঘোলাটে, প্রায় ক্র ।-আপনার নিজের 
কথা থাক, আমার সম্পর্কে আপনার ই র্‌ 


SR) | 










গোপন থাকেন পার সামনেই ঘোলাটে, 

























আসার মত তাঁর দিক থেকে অন্তত বড় 
দিছুই ঘটে নি বোঝাবার চেষ্টা । 


কথা বিভাস দত্ত কমই বলেছেন। মুখে 
কালছে ছাপ, চোখ বসা। ক’ রাত ধরে ভাল 








বলেছেন, ১১ 
বোস্‌। 


এতেও িভাস  দশ্তর . অনারকতা 





দু চোখ তাঁর মুখের উপর আটকেছে। 
_শরীর ভাল না আপনাকে কে বললে? & 





ডি 8৮৩ ছাপা কাগজ বার 
করলেন। ইশারায় শমীকে কাছে ডেকে কলম 
এগিয়ে দিয়ে বললেন, এখানে নাম সই কর। 
বিমুঢ় মুখে শমী আদেশ পালন করল 
কাগজ আর কলম বিভাস দত্ত জোতরাপশীর 
সামনে ধরলেন। ছাপার অক্ষরে গাজেনি লেখা ॥ 
জায়গাটা দোঁখয়ে বললেন, আপনি এখানটার 
সই করুন। 
ছাপা ফর্মের উল্টো কে সহ করার 
ঘর। ছাপার অক্ষরে কি-সব লেখাও আছে। 












অবকাশ পেলেন নাক এটা? 





পরেই একটা খাম আছে দেখুন 


কি একটা | 

দাম! রঙের লম্বাটে খামটার দিকে, 
তাই দেখেও খৈয়াল করলেন না। খাম হাতে 
নিয়ে ফিরলেন। 


পড়তে বসিয়ে একাই বেরয়েছিলেন। একলা গর বার বোন ঈ 
যেতে অস্বাস্তিরোধ করেছেন, কিন্তু দরকারী ৰ 
ওকে সঙ্গে নেওয়াটা আর জেযোতিরাণীর দ্বিগুণ বিস্ময়। কিছু না 
নিশ্চিন্তে বুঝে থামে হাত টোকালেন। কিছু দিন ' 
আগে কি একটা ফর্ম সই করেছিলেন' মনে 


1০১ আগপট rs _ খামের মধ্যে ছাপা-কাগজসহ' তিন 
ভূ ছি হা “হাজার. টাকার সরকারী বণ্ড একটা শমার 
নামে! তিনি তার গাজেন। | 


".. কি ব্যাপার? 


“সামান্যই । ওর দায় তো সব আপনিই 
নিলেন। মেয়েটার ‘ভাগ্য ভাল, সব গেলেও 
শেষ প্দ্তি আবার মা পেয়েছে।- তব্‌ 
আমার ক্ষমতা তো আপনি ভালই জানেন। 


কিন্তু এই সান্দনার ব্াবগ্থও পরে 
করলে চলত না? সময় ফুরিয়ে যাচ্ছিল? : 


হয় নি একট-ও। জবাব দিয়েছেন, যাচ্ছে লা. 
এই গ্যারাঁন্টই বা কে দেবে। কিছু হয়ে বসলে 
ভো মেয়েটা এক পয়সাও পারে লা।... | 
শিগগীরই কোথাও পাড় দেরার মতলব 


রতে নেমে আর ওঠা গেল না৷... 
থায় ছিলেন, এসে দেখি 'ঘর 














উল পর্যন্ত অপেক্ষা করলেন। টিফিন য়ে 


চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে * ন্‌ 








uns দেখতে পাবেন, 
ছু একটা খবর পাবেন। j 


পি ন-কৰার" সকলক 


- যা দেখেছেন তা স্বপ্নই । অবচেতন মনের 
নানা. ভাবনা-চিন্তার প্রতিক্রিয়া । 
_-সক্কোচ। যেমন নিঃশব্দে এসেছেন তেমনি : 
ফিরে যাবেন কিনা ভাবলেন একবার। কিল্তু 


এক-গাদ্য ঘুমের - ওষুধ রেখেছেন। 


_বলোঁছল কবে আর দেখা হবে লা: 


উদ্ভ্রান্ত মুখ দেখোঁছলেন। - 
"থেকে বেশ দেখছেন। : 
গং আসবেন জেনেই নিজেকে তান সংযত. চেষ্টা 

গোপন. 






































এবারে 









অস্বস্তি মিলিয়ে যায়নি। আর 


দেখা না হতে পারে বলেছেন, অনেক দূরে 


পাড়ি দেবার কথা বলেছেন, সটিকেস-এ 
“এআর 
ভোর-রাতের ওই জ্বস্ন। ওটা পূর্বগামিনী 
ছায়া কিনা কে জানে? 


দরজার কড়া নাড়তে হবে ভেবোঁছলেন। 


ঠা aa = sod Glintng Nos 
ঢোকার চেথ্টার ত্রুটি নেই। বললেন, খেয়ে" 


তার আগে ঠেলে দেখলেন। ভেজানো ছিল, ৃ 


খুলে গেল। 
বিভাস দত্ত অগ্রস্তুত। অবাক। 


তাঁকে দেখলেই বোঝা যায় ভিতর 


স্থির নয় একটুও । ঘরের মধ্যে 


জ্যোতিয়ণাঁর মনে হল ডিন সপ্তাহ / চপ 
প্রত্যাশা নাকচের. দিনেও . 


আগে. সেই 


অনেকটা এই গোছের অসাহফতা, এরি 


এই চেহারাটা . 


গতকাল তানি 


বি আপানই ঠেলে বেরুলো।--যাবার 









ওষুধ-টযুধ খেয়ে ঘুমুলেও তো পারতেন। 
ঘরের-কোথ- থেকে চেয়ার মাঝখানে টেনে 



















ছিলাম, কাজ হয় নি। খেযেখেরে ভাস 





বব দেবর জাগে আবার ঠান্ডা হবার 


চেষ্টাই শুধু কিন্তু 


ক্ষোভের .. 






টে তো অনেক দূরে, এত দুরে যে ভাবতে... 






















মত।-সাজে না বলেই তাকে 
মা করতে চাই না, তাকে আন 
দিতে চাই...এক-এক সময়-এত কঠিন 
কথা মনে হয় হা শুনলে আপাঁন 






উঠবেন। কিন্তু পার না কেন? কেন | 


কেন পারি নাঃ তিলে-তিলে 


তুমি হান না? মেধ বাঃ 
ছিল না তখন জেনেও জানতে 
কেন ব্যাক, কিন্তু এখনে চাওমা 


ছিলেন জ্যোতিরাণী । কিল্ত 
চাং। হাত দুটো তাঁর কাঁধে, কিন্তু 
টছে। চোখে অন্ধকার দেখছেন 
তাসের অভাবে যেন চেহারা কি-রকম 
চ। মনে হল মাটিতেই পড়ে যাবেন। 
চেষ্টা করে শয্যায় বসে পড়লেন 
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যোনী? সুইচ টিপে 
চালিয়ে দিলেন। তারপর কাছে এসে 
ঝুকলেন। বিবর্ণ মতি দেখে বিষম 
য়ঙেন। বুকে হাত রাখতে গিয়েও 





টিনের আঁকে লেন, অন্য হাতে তাঁর 
সক তাঁকে বাছে টেনে মসালেন তেমন 








নার বাধ দাও, এই যন্ত্রণা নিয়ে আমি 



















ব্যবধান ঘুচে গেল। 
দত্তু। তারপর শুয়ে: পড়লেন মুখে 


হতে চেষ্টা করেছি, তোমার দুঃখটা বড় করে 
দেখা উচিত বলে নিজেকে আমি চোখ 
রাঙিয়ে ছ--পারি নি) এত কল ধরে ভিত: 


জল দেখে উল্টে লাফিয়ে উঠছে । এখনো 
তুমি তাকে ফেরালে সে কি করবে? কি 
করবে? 


শুধু কথার নয়, তত নিঃশ্বাসের ঝাপটা 
লাগছে জ্যোতিরাণীর চোখে-মুখে । সর্বাঞ্গ 
অবশ পঙ্গু যেন। দুটো হাত নয়, এক 
উদন্রা্ত তপ্ত বুভুক্ষ যাতনা অমোঘ 
আকর্ষণে তাঁকে কাছে ধরে রেখেছে। টেনে 
রেখেছে। অপ্রকাতিস্থ জবলজবলে দুটো চোখ 
আধ-হাতের মধ্যে তাঁর মুখের ওপর স্থির 
হতে চেষ্টা করছে ।বচালিতি আবেগে গলার 
স্বর কাঁপছে ।-জ্যোতিরাণী আমাকে তুমি 


বাঁচাতে পার নাঃ আমাকে দয়া করতে পার 
"লা? আমি কেমন বড় লেখক জান তুম? বই 


{রর অর্ধেকের বোঁশ নেমে গেছে, প্রকাশকরা 
এখন আর দৌড়ে আসেনা, সকলে বলে 
আমার লেখা পড়ে গেছে । আম. জানি মিথ্যে 
বলে না, ঠন্ডা মাথায় আমি দূ ঘন্টা বসে 
লিখতে পারি না, ভাল লিখব কি করে 
তোমার জনো আমার লেখার এই হাল, 
শরীরের এই হাল, শুধু তোমার জন্যে! 


তোমার শুকনো কৃতজ্ঞতা দিয়ে আম 
ক করব? কৃতজ্ঞতার কোন কাজ 
আনি কারি নি, যেটুকু করোছ নিজের 
প্রণের দায়ে করেছি-তোমার : ওই. 


স্কুলের চাকারর ব্যবস্থাও আমি কন 
নি, সব করেছে তোমার মামাশ্বশুর গোৌঁর- 
গবমল--তাদেরই প্রতিষ্ঠানের স্কুল ওটা) 


আমাকে বলতে নিষেধ করেছিল-_আর 
তোমার কৃতজ্ঞতা চইনে ব'লই বললাম । 


আম শুধু তোমাকে চাই, বাঁচতে চাই, তুমি 
রক্ষা কর, আমাকে বাঁচতে দাও 


দুই হাতের প্রবল তাড়নায় আধ-হাতের 
জ্যোতিরাণী নিস্পন্দ 
তেমনি। বাধা দেন নি, বাধা দিতে পারেন 
নি। নিজের আস্তত্বের বন্ত থেকে এক 
অন্ধ আবেগের আবতেরি মধ্যে খসে গড়ে 
ছেন। যে আবে এই অস্তিত্বের অণুতি- 
অগুতে আশ্রয় খদুজছে, কাঁপছে থরো- 
থরো। ওই কাঁপন জ্যোতিরাণী টের 
পাচ্ছেন, সর্বাষ্গ দিয়ে অনুভব করছেন। 
অধরে, বক্ষপঞ্জরে, কোটিদেশে।  তৃফার এই 


উদ্দ্রাত নিপাঁড়নে সব ছিন্নাভন্ন হয়ে যাচ্ছে ।- 


তারই মধ্যে আশ্রয় খদুজছে মানুষটা আর 
কাঁপিছে। 


জোাতিরাণগ অসহায় । ূ 
কতক্ষণ কেটেছে, একটা যুগের অবসান 


হয়ে গেল কিনা জানেন না! কাঁপুনি 


থেমেছে, কিন্তু আশ্রয় পেল কিনা সেই 
সংশয় এখনো ঘোচে নি! দুটো চোখ তাঁর 
মুখের ওপর স্থির হয়ে আছে দেখলেন, 
শ্থির কিন্তু সেই দৃষ্টির গভীরে অস্থিরতার 





যার তৃষ্ণায় ছাতী.ফেটে যাচ্ছিল, সে পিপাসার. 


আমি দুঃখিত পচ 


কোনাদন দূরে যাই নি, এই সতেরো বছরের 
মধ্যেও যেতে পারি নি। আম দূরে যেতে 
চাই না, আমি কোথাও যেতে চাই না। আম 
তোমাকে চাই, তোমাকে নিয়ে সংসার গড়তে 
চাই--গত তিন: বছর ধরে এই সংসারের 
তৃ্কা আমাকে. পাগল করেছে। এই সংসার 
পেলে আমি আবার সাস্থ' হব, আবার 
লিখতে পারব, তুমি বলো, বলে 


আস্তে আস্তে উঠে বসেছেন জ্যোঁত- 
রাণী। নিজের অগোচরে স্রস্ত বসন সংব্ত 
করেছেন একটু। তবু আত্মস্থ হতে সময় 
লেগেছে।  আচ্ছন্নতার ঘোর কাটতে সময় 





লেগেছ। এখনো কেটেছে কিনা জানেন না। . 


দুটো বাগ্র চোখ তাঁর মুখের ওপর আটকে 
আছে। তাঁকে আগলে রেখেছে, ব্যাকুল 
তৃফার তাপ ছড়াচ্ছে। 


অনেক--.অনেকক্ষণ - বাদে কিছু বঙে- 
ছেন তিনি। কি বলেছেন সঠিক জানে না। 


নিজের জ্ঞাতসারে বলেন নি যেন। বলেছেন, 
সে সংসার থেকে কি পাওয়া যাব...আমাতেই 


শেষ, নতুন কেউ আসবে না... 







কোন কথা তাঁলয়ে বোঝার মত মানাসক 


অবদ্থা নয় বিভাস দত্তর। কিন্তু এই উাস্কর 
তাৎপর্য মুহুতের মধ্যেই বুঝে নিলেন। 
প্রথম সন্তান আসার পর অপারেশনের 
খবরটাও অজ্ঞাত ছিল না তাঁর। জেযাতি- 


রাণীর এই কথা কটাই সব সংশয় ঘোচার .. 


মত, হাতের মুঠোয় অপ্রত্যাশিত ছাড়পত 
পাওয়ার মত। 
বাড়িয়ে আবার তাঁর কাছ থেকেই তাঁকে 
ছিনিয়ে আনলেন যেন৷ বলে উঠলেন, চাইনে, 
তোমার বাইরে আর কি-চ্ছু চাইনে আম 
কিছ, না-বুঝলে ? 


সদ্য-পাওয়া আশ্রয়ের উৎস দু হাতে 
আগলে রেখে ভার মধ্যে নিঃশেষে ডুবে যাবার 
তাড়না, নিঃশেষে হারিয়ে যাবার আকুতি! 


হাতের তিনি কি পৃতুল একখানা ? 


মাঝের কতগুলো দিন একটা আচ্ছন্ের 
ঘোরে কেটেছে। আজ হং ডান চোখটা 
কাঁপছে কেন বিকেল থেকে? তিন রাস্তার 
-কোণ-জোড়া বড় দালানের এক বন্ধা 
বলতেন, মেয়েদের ডান চোখ কাঁপিলে 
অশুভ। মন বলে নিজস্ব কিছু আর তো 
ধরে রাখতে চান না জ্যোতিরাশী, তবু মান 


থেকেথেকে। 


পড়ল কেন 


কাগজে-কলপ্ম লই হয়ে গেছে। লোকে 
তাঁকে মিসেস দত্ত বলবে । এখনো কেউ বলে 
নি; বলবে। খুব নিঃশব্দে মিসেস বিজ 
দত্ত হয়েছেন ভিনি। জনা-দুই সাক্ষী ভন্ন 
বাড়াত কেউ ছিল না। বাড়তি কউক চান 
নি, সেটা মুখ ফুট বলতেও হয় ন। যাঁর 


নিবিড় আগ্রহে দু হাত: 











গোপন থাকার ব্যাপার নয়? যাঁর ঘরে এসে- 
ঘছন তাঁর অন্তরগগ্. কেউ আছে জানতেন 
শা। দেখা গেল আছেই দৃশ্দশজন। অন্তত 
এই বারের পর সানন্দ আগ্রহ দেখাবার হত 


চিন বন দেবা করে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন; জ্যোতরাণণ আপাত 
করেন নি। তাঁর যাই হোক, একজনের, 


জীবনের উৎসব যে, সেটা অস্বীকার করবেন 


কি করে? - 


সা জমা বাত, তার কাকু বাস্ত। 
কিন্তু বিকেল থেকে ডান চোখটা কাঁপছে। 


নীতির প্রশ্ন আঁচড় ফেলে নি। এও 
ই। জীবন যুদ্ধের এক মুমূর্ষূকে মৃত্যুর 
থেকে ফিরিয়ে আনার মতই। 


ররর 


রা আগের থেকে বোঁশ পুষ্ট হয়ে 
উঠেছিল। কালা নেট বইয়ে কালশদার সেই 
লা পড়ার পর এই প্রীতির সম্পর্ক 
রাখাটা একেবারে উদ্দেশ্যশূনা মনে 
(ক্যোতিরাণীর ।...কালীদার সঙ্গে নাকি 

i বিয়ের খবরটা 


জা দর কাছে 


লন কৰস দ। তবে হলে হা অতটা 


নদয়ি হবার সম্ভাবনা কম। 


কালীদার ওই লেখাগুলো আর তাঁর শকুনি- 


স্তুতি পড়ার অস্বাচ্ছন্দ্য মনের কোথাও 
লেগেই আছে। খবরটা কালদা ও-বাঁড়র 


কার-কার কানে "দিয়েছেন? সবার আগে 


গাড়ির মালিকের কানেই দেবার কথা। 


প্রহসন জ্যোতিরাণশ কল্পনায় দেখতে চেগ্টা 
করছেন কেন? 


সেখানকার আর একজনের জানাটা 
জ্যোতিরাণী বড় আচমকা অনুভব করে- 
ছিলেন। তার আগে ওই ভদ্রুলোকও কালখদার 
*বশুর গৌরাবিমল। কি আশ্চর্য। এখন আবার 
মামাশবশুর ভাবছেন কেন! সেই 
বিড়ম্বনার ছাপ এখনো মুছে বায় নি। 


দিন দশেক আগের কথা । 


টানা দ; মাসের ছুটি নিয়েছিলেন স্কুল 
থেকে। বিশ দিনও কাটে নি। কপালে 
সিশথতে সদর দিয়ে কেমন করে আবার 
ওই স্কুলে সকলের সামনে গিয়ে দাঁড়াবেন 
সেই অস্বস্তি মনের তলায় গোপন ছিল। 
তিনি লম্বা ছুটি নিলেও শমীর স্কুল 
আছে। ওকে সমস্যা। মাঝে ট্রাম বদল 
করা আছে। এই কদিন জ্যোতরাণণী ওকে 
পেপছে দিয়ে আসাছলেন। একেবারে গ্কুল 
গেট পর্যন্ত নয়। ট্রাম থেকে নেমে স্কুলের 
রাস্তার লোড়ে ওকে ছেড়ে দিতেন। ছুটি 


হলে বিভাস দত্ত নিয়ে আসতেন। 


ঘটনাটা ঘটল বিয়ের ঠিক দশ দিনের 
মাথায়। শমীকে ছেড়ে দিয়ে ডিপো থেকে 
ফাঁকা ট্রামেই উঠেছিলেন জ্যোতিরাণী। পাঁচ- 
সাতজনের বোশ লোক ছিল না ট্রামে। 
পরের স্টপেজে যিনি উঠলেন, দেখা-মান্র 
জ্যোতিরাণীর হৃংস্পন্দন থেমে যাওয়ার 
উপকুম। -. 


গৌরবিমলবাবৃ। 
তারপর খেয়াল হতে ফিরে তাকিয়েছেন। 
ধরণী দ্বিধা হলেও জ্যোতিরাণখ ছখন 
বাঁচতেন বোধহর। 


গৌরবিমল চেয়েই রইলেন কয়েক 
মহত । তারপর ঘুরে বসলেন আবার? 
গম্ভীর ঠাণ্ডা রি চোখ সামনের দিকে 
ফেরালেন। তাঁর এত গম্ভীর নিস্পৃহ মুখ 
জ্যোতিরাণী আর দেখেন ছি ।.. টিকিটের 
পয়সা দেবার জনা উরি হং 


অসহ্য 


-চুবিরেছেন দেখজেন। প্য়সাং 

 *লেন। কিন্তু সামনেই স্টপেজ আর । 
গৌরবিমল উঠে পড়লেন। দ্‌ সা 

সরু ফাঁক দিয়ে পাশ কাটিয়ে | 


এলেন। আর ফিরেও তাকালেন না। 
না কাউকে। চেনার ইচ্ছেও নেই।. 


আমি ঠিক করে নেব। আর বাস আহে 
এ-রকম একটা ভাল স্কুলে দেব তাকে ওর 
ক্ষত হতে দেব না। 
ছেন তিনি। তার দুই-এক দিনের মধ্যে 


বিভাস দন্ত গিরে শমীর  ট্াল্সফার সা, 
ফিকেট নিয়ে এসেছেন। 


কটা, দিন একটু চন্ঠলোর মধ্যে 


কেটেছে. জেযাতিরাণশর। : নিজে গিয়ে 
দেখাশুনা করে শমীকে একটা ভাল স্কুলেই ৃ 
ভার্ত করতে পেরেছেন। স্কুলের বসের | 





১ হয়েছে! বিভাস বসত সানন্দে ল 
এই পক্ষকালের স্রশীট কিছ, ২ 
জপ নিয়ে সশরীরে গিয়ে হাজির * 
দুরূহ কাজও সহজে সম্পন্ন হয়। 










মনের তলায় একর 
র সংগ্রহ করার সংকল্প! নতুন বাবস্থার 





জিবনের Us অভ্যাগত। তাদের মধ্যে 
জীবনের ডে নিতে হবে। আমন্তিতের - 
সংখ্যা বোঁশ নয়। খাওয়া-দাওয়ার ভাব 






















লী শমণীর জন্যেই দ্বগুণেরও বোশ খরচ কেটারারের হাতে দেওয়া হয়েছে। শমী আর 
। তাছাড়া নিজস্ব একটা অবলম্বনের তার কাকা ও-পাশের ঘরটা গোছগাছ করে" বোকা'মর অবসান করে' দেবার আগ্রহেই 
গদও আছে। চাকার করতে না পরলে তোলার উৎসাহে ব্যদ্ত। তারও সরে থাকা যেন আলমারি খুলে ওমর খৈয়ামের ফাঁক 
বেশি -ফাঁকা-ফাঁকা লাগবে। কাগজের ভাল দেখায় না৷... এই দিনেই ডান চোট: থেকে ফটো দুটো বার করলেন। . তারপর 
পন পড়া শুরু করেছিলেন আবু; কাঁপছে কেন এত? ননর্ণিমেষে একবার দৈখে নিয়ে তাঁর সামনে 
তাগিদে - হঠাংই একজনের কথা মনে ধরলেন। ওই ফটো দুটোর নীচে লিখে 
। যে মাহল। অন্য স্কুলে হেডমিস্ট্রস হাঁসমখেই ঘরে ঢুকলেন জা ‘রেখেছেন কিছ, তাই দেখালেন । 
তরী হেসে রাণাঁ। শমাঁর উৎসাহ দেখে জকুটিও জ্যোতিরাণী - দেখলেন। পড়লেন। 
করলেন একটু । শমশ লজ্জা পেল। মাসিমা একটার নঈচে লেখা, “ঁবশ্বের পালনীশ্াক 
কাঁকমা হয়েছে, খুশিও যেমন ওর লঙজাও, নিজ বাঁ বহ চুপে-চুপে, মাধুরীর রূপে 
তেমনি ৷ লজ্জায় প্রথম দু দিন কাছে ঘে'ষতে অপরটার নীচে লেখা, “আমার মন চুরি 
চায় নি। আজও দুপুরে বলছিল, কাঁকমা EOE 2 CRE 
ডাকতে বড় বেশি লঙ্জা করছে, আগের মত জে বেড়াচ্ছে। তুমি কোথায় ! 
মাঁস ডাকলে কি হয়। ক হেন 1 cm ered 
বিভাস দত্তর হাত ,থেকেই দেখেছেন, পড়ে- 
জ্যোঁতরাণ জিজ্ঞাসা, করলেন, কি হছন। শরীরের ভিতরটা কেমন, সরসির 
ডাকাব ঠিক করলি? করছে তাঁর। নিজের অগোচরে এখনো বুঝি 
i £ কোথাঙ একটা প্রতিরোধ বাসা রে'ধে 
iy Biel eee ee আছে--সেটাতে ধাক্কা লাগছে। 
সামলাতে পালাল । মাঝেনমা? “শখ কঃ 8 রি 
রি : হাল্কা মেজাজে বিভাস দত্ত আবার 
শাড়ি পরছে এখন। শাড়ি পরলে দাবি বড়- ধললেন, সাত; এই চুরির কথা এতদিন ধরে 
সড় দেখায়। 'বভাস দত্ত হাসছেন। শুধু জানতে তুমি? 
দি এভাবে নিজের সঙ্গে রা | ভিসা 
সপ্তাহ থেকে বুঝে জ্যোঁতর্বাণাঁর সহজ হবার চেষ্টা। গত হাককা জবাবই দিলেন ।-শুধু অমি কেন, 
ক’ দিনের মধ্যে অনেক সময় লক্ষ্য করেছেন শাও জানত! ছেলেমানূষ, এত দিনে ভুলে * 
I তাঁকে, বলেছেনও, এত বছরের মধ্যে তোমার. গেছে। লজ্জা পেতে না চাও তো অর 
গর স্কুলের চাকরি ছাড়ার | ত না | 
বাসে ইভান তর নিতাস - নিস হাসি আমার বরাতে কমই জুটেছে, কোথাও সরিয়ে রেখে দাও, টাঙিয়ে কাজ 
মনরফৎ খান চাকার দিয়েছিলেন তাঁর দেখা বাকে আরো কতকাল অপ্রেক্ষা করতে নেই। 
পেশীছবার কথা। কেন চাকরি ছেড়ে- ই US CORT 
ন, ঝুঝবেন। এই নতুন চাকাঁরর খবরও শম চলে যেতে হাসিমুখে আমার শু । বাধা পড়ল। 1 আত 
ই একজনকে জানাতে পারলে ভাল লাগত। খুলে কাগজে মোড়া কৈ একট: বার করলেন মাস, মাসি! 


{বিভাস দত্ত। কাগজ সরাতে দেখা গেল 
হাজারীবাগের সেই বাঁধানো ফোটো । নিজের, 
তুর আর জ্যোতিরাণীর। নতুন ক্যাটের 
কোন দেয়ালে ওটা আর চোখে পড়ে নি 
কুটে। 


জায়গা বেছে বিভাস দত্ত দেয়ালে 
টাঙালেন ওটা । তারপর ছদ্ম গান্ভীষষে 
ফিরলেন তরি ঈদকে । যেই ফা ভাবুক এখন 
*এটা টাঙাতে আপাতত নেই তো? 





| 


আবার একটা বড় যোঝা যুকতে হল 
নিঃশব্দে । যোঝার অবকাশ কম বলে আরো 
মুশাকল। ততোখানি চেষ্টা করেই ঠোঁটের 
ডগায় হাঁস ফোটাতে পারলেন জ্যতিরালী । 
মাথা গাড়লেন একটু! আপনি নেই 
বলেন, এর পর ওমর শৈয় শর লকনো 
ফটো দুটো টাঙাবে নাকি? 


.. শীকভাস দত্ত অপ্রস্তুত কয়েক নুহ ত । 
বিস্ময় আর খুশির আ'তণবো আটখন৷ 


| 3 





> 








কাঁৰৰাজ, ১নং মাধব ঘোষ জেল খেটে 
হাওড়া। শাখা £ ৩৬, খহাত্মা গাল্ধাঁ রোড 
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শমীর এই উত্তেজিত গলা” কানে 
আসার সঙ্গে সঙ্গে কিএক  ষজ্ঠ, চেতনা, - 
তাঁকে বলে দিল কি হতে পরে, কন 
ওভাবে ডাকতে-ডাকতে এমন হন্তদল্ত হয়ে 
আসছে শমী । এতটা উত্তেজিত না হলেও. 
ওর এই গোছের আচমকা ডাক আগে আরো 
বার কয়েক শুনেছেন। কিন্তু আজ হবে 
বেন হাতুড়ির ঘা পড়ছে জ্যোতিরাণীর : 

মাস, সিতুদা! সিতুদা নীচের রাস্তও 
দাঁড়য়ে আছে! 

বম মুখে বিভাস দত্ত শমীর দিক 
তাকালেন, তারপর জ্োতিরাশর দিকে। 
তার পরেই কর্তব্য স্থির করে তাড়াতা? 
বললেন, কই 2 চল ডেকে নিয়ে আইস 

বেরিয়ে গেলেন। তাঁর পিছনে শমী । 

জোরতরাণী স্থাণুর মত দাঁড় য়! শুব; 
তিনিই জানেন, এই বাড়িতে ঢোকার জ'ন 
ও এসে দাঁড়ায়ান। ভাকলেও আসবে না? 
কাছে গিয়ে ডাকার সুযোগও দেবে লা। 








আছে আর কখ 


তা আগে 


যে ছল একান্ত 


দেশের 


কিন্ত সংগা 
নাম-ডাক ছিল না। 


শিশ্ষান বশী ও 


টারডে।' ছাব 


৬ 
পদাশ ত 


খ্যাত অঙ্গন করেন। 
«ই কৃতত্বে জার্মান চল'চ্চত্র শিল্পেন্ড বেশ 


টি 


ডান্তার। 


ছাড়। এক কথা 

যর তঘটন-ঘউন- 
যেোক মজা লাকয়ে 
যে কি অঘটন ঘটে যাবে 
আঁচ করা ভীষণ শন্ত। 
Eire চিত্জগৎ তাকে 
শসা র 


বৰ 


থেকে 


PALL TTT TTT 


পাঁরলাক্ষত হয়। 


খ্যাশ-খুঁশ ভাব 


এতাদনে জামান'ঁর এই শিল্প নানা কারণে 


দশঘ্রদন ধরেই 
ফিল্ম সাম্রাজ্য 
হয়েছে। is 


সালেক্সাল্ত্রা কুগের এই 
দ্ৱাগাত 


এক নতুন রর 

কাঁতস্কের অধিকারী হয়েছিলেন তবুও 
বাস্ত হয়ে থাকেন যে, 
দিয়ে দেশের নতুন 
শ্রীমতী আলেক্সান্দ্রা দেশ 

দেশবাসীর এই প্রত্যাশা পৃণ করলেন। 


মজাও 
চলচ্চিতে 
অনেকেরই 


তার অনুরাগ হয়তো 
তসাধকা হিসেবে তার 
অভিনয়ের জনা তিন ঢরছ্ছেন। বোন 
করেনান। তিন বাহ 
পাঁশ্চম জার্মানীর কোন 
হাসপাতালে রোপা নিয়ে ব্যস্ত 
কোন একটি ফিল্মে ছোটু 
করে তিনি ভবিষ্যং 

পথ্থ প্রশস্ত করেন। 
ছিল 'ফেয়ারওয়েল ট 
টি ভোনিশ চলচ্চিত্র উৎসবে 


তিনিও 


একছা 
ডাক্তার 


উচ্চ ডলা চিত 
সাধারণত স্বজ্পদৈর্ঘের [চনুই 
করেন। 'কিল্তু বোনকে নিয়ে 

পূর্ণ দৈরঘধোর ছাব 
প্রস্তুতও 
উৎসবের প্রক্কালে। সঙ্গে 
থেকে ছবিটিকে 
আল্তর্জাতক বরা 

শ্রীমতী আলেক্সান্দ্রার প্রদার্শত 


হয় এবং 


হয়। ছাবাট প্রদর্শিত 


রজ্জব এবং একই সঙ্গে লেখক এবং 
পপ {রচালক | তি লি 


তৈরী করলেন। ছাবাট 
ঠিক ভেনিশ চলচ্চিঃ 
সংঞ্গ জ্ঞার্মীন 
উৎসবের জ্ঞনা মনোনীত 
হলো এবং সেখানেই ছবিটি প্রথম 
হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে দর্শক, বিচারক এবং সমালোচক 


অবাক হলেন শ্রীমতাঁ 
কারণ তানি কোনাঁদন 
পানা নি । তাছাড়া 
ক্লুগে পরিবারের 


'সনেমায় ইাহান 


পর্যন্ত 

সবটাই নিজস্ব ব্যাপার ! 
তখন 

গবাক দশক ও 


একজন খ্যাতনামা 
ছাঁবাটকে টুকরো 
(বশ্লেষণ করেন। 
কিন্তূ ফরাসী 
লোচকরা ছবিটিকে 
“ফলম ডেলিকেসশ' 
ড় কথা। এনিট 
হোট গল্পের চিত্রর্‌ূপ 
ইয়েস্টারডে' 


গ্রহ করেন কোট রেকর্ড' থেকে। 


জি কুগে 


[দয়েল্ছন 


'মরাঁলাট এবং 
চেয়েছে। 
পারিপাঁমর্বকের 


নিজের যৌবনে সে বজেয়া 
-এর সীমানা ছা'ড়য়ে যেতে 
১৯৩৭ সালে 

সশ্গো নিজের 

মরা বৎ্কার 


যাদের কাছে নিরাপত্তা 


নিজের দোষ দে ঢাকতে 
অন্যরাও তো দোষমু্ত 


এখানেই 


লেখক-পরিচালক 
দর্শকদের কল্পনা. এবং 
নাড়া দিতে চেয়েছেন 
প্রম্পর্‌ এমনইভাবে 
দশ্য থেকে অন্য দূশাকে ফোগসত্রহীন 
হয়। এছাড়া মনে রাখবার মত অভিনয় 


সাজান-_-অথ্ড 








আতিকুম করা ছিল একান্ত সহজ। অথচ 
হজ এই ব্যাপারটাকেই আতিক্রম করা তো 
_ জুদ্ভবই, হয়নি বরং দিনে দিনে ঘোরালো 
হয়ে উঠেছে। প্রদেশে প্রদেশে আজ কত না 
হক মান থেক শর করে খাদ 
পেরিস্থিতি-সবহিই + দেখা যাবে এক 


মচ্দে অন্য প্রদেশের বিস্তর 


রা ড় 
ভার বুক হয়তো কে'পে উঠেছিল। 


যে পাঁরবারও বিপুল সুবিধা পেয়েছে। 


সোভিয়েত বিগ্লব দাম্পত্য ও পারি- 
ধারিক সম্পর্কে গভাঁর সামাজিক পাঁরবর্তন 


তক্ষাং! একই বিরাট দেশের অধিবাসী হায়ও 
একই পাঁরবারের ভাব-ভাবনায় আমরা অন" 
সীমানা নিয়ে বিরোধ তাই তিন্ততম 
আভিজ্ঞতায় পারণত হয়েছে । অবস্থা দচ্টে 
মনে হচ্ছে, সবাই সকলের কথা ভাবাছে, 
কেউ কারো কথা ভাবছে না। এই যদি 
অবদ্থা চলতে থাকে তবে সখী ও সমস্থ 
ভবিষাং স্বপ্ন হয়েই থাকবে-অসংখা 
হাললিত  আশা-আকাক্ক্ষা-ক্পনার অকাল 
সমাধি ঘটবে। সবাই সবার জনা ভাবো 
এই সঙ্ককপ যাঁদ আমরা গ্রহণ করতে না 


'পাঁর তবে সমবেত প্রচেষ্টা লোক-দেখানো 


বিরাট  ভাঁওতা ছাড়া আর কন নয়। 
সাম্মলনে এ সম্পর্কে খোলাখাল আলোচনা 


হয়া ক্ষ্যদ সংকগর্ণতা এবং বিভেদ কাটিয়ে 


'দাঁডিয়েও নতন দিনের ভাবনা সম্ভব? 


সম্মেলনের সভানেত্রী শ্রীমতী ঝাবওয়ালা 
দাদকষ্ঠ ঘোষণা করেন যে. সমসায় ভোগে 
পচ্ল্ল আমাদের চলবে লা। এই অশান্ত 
পরিকেশে বাস করেই সন্তানদের নতন 
লব গল্যায়োনের এই মহেতিকে শন আমরা 
তলায় লা হারাই । ক্ষাদতা সংকদণ্তা 
চির অম্লান থাকলত পাশ ।  তাচালই 
ড্বস্লস্লদক নতুন দিনের হাতছানি. বাস্তবে 
ধরা 'দিবে। 
























































করিও হরর ররর উতর রটিউিউ রর ররর, 


কিডজ দর, 


সা 
ও নারীর পূণ সমানাধকার থোষণাকারশী 
অ.ইনসমূহের সং্গ, নারীদের. গৃহস্থ"লর 
বন্ধন শিথিল করার সঙ্গে যোতে নার এখন 
সামাজিক উৎপাদনের ক্ষেত্রে প্রবেশ করতে 
সক্ষম) এবং স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে, পিতা- 
মাতা ও সন্তানদের মধ্যে নতুন নৈতিক, 
সম্পকের অভ্যুদয়ের সঙ্জো যুন্ত। 


নীচ বৈষাঁয়ক ভাবনার সংম্রবমৃত্ত প্রেমই 
কলমে বেশি পাঁরমাণে পারিবারিক 2৬ 
মান হয়ে উঠছে। 


ঘরকন্নার কাজ যথেষ্ট পরিমাণে মৈয়ে 
দের ঘাড়ে এবং এর জন্য দরকার তার 
অনেক সময় ও. উদ্যম) সেইজন্যই: গুহ- 
স্থালির কাজ হাস করার জন্য সোভিয়েত 
য্স্তরাষ্ট্রে অনেক কিছ; করা হচ্ছে। চূড়ান্ত 
লক্ষা হল এমন পারবেশ সৃষ্টি যেখানে 





গাহি 


প্রাতটি পরিবারই ঘরকন্নার দায় থেকে 
সম্পূর্ণ মস্ত হবে। 


বেশি, অংশভাগ গ্রহণ করছে সরকারী 
সংস্থাসমূহ ৷ সমাজতন্ত্রের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
হল যে, আগে যেসব কাজ পারবারের কাঁধে 
ছিল সমাজ তা রমেই বেশ করে গ্রহণ 
করছে। কোন কোন ক্ষেত্রে একাজের জন্য 
মাশুল দিতে হয় না। অন্যান্য ক্ষেত্রে মাশল 
সামানা। হোটেল রেস্তোরাঁ ইত্যাদির সংখ্যা 
দ্রুত বাড়ছে, তার সঙ্গে ; বেড়ে চলেছে 
[কিপ্ডারগার্টেন, নাসার প্রভৃতির সংখ্যা। 






আদর বোঝা 


স্থালির থেকে ও 





(৬ 


৪... 


শূরুবার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭৩ ] 


সুশানে হিসাও-এর বয়স খুবই স্বল্প! ভাল পপসঞ্গণত জানেন, থিয়েটার পছন্দ 


করেন। সাঁতার দেওয়া ও নৌকা চালনায়ও সিদ্ধহস্ত। সাজতে পারেন 


বেশ আধ্নিক,র 
অভিনয় 


মতই। “ফ্যান হিল' চিত্রে অভিনয় করবার পর তিনি “চেঙ্গাঁজ খান" চিতে 


করেন। পলি'টক্যল ইকনামতে ডিগ্র লাভ করে 
হিসাবে। বর্তমানে চলচ্চি জগতে তিন 


সর্বাঞ্গীণ বিকাশের, তাদের সাংস্কৃতিক ও 
সামাজিক স্বার্থসমূহ . পাঁরপ্রণের অন্‌- 
ক্‌ল পরিবেশ সৃষ্টি হচ্ছে। 


পরিবারের ঘরকল্নার কাজ হাসের 

পাশাপাশি তার বৈষায়ক অবস্থার, ছেলে- 
মেয়েদের প্রতিপালনের ক্ষেত্রে অবিচল 
উন্নতি ঘটছে। 


উচ্চতর প্ররূত আয়, অধিকতর অবসর 
সময় ও সাংস্কৃতিক মানোন্নয়ন এর সহায়ক। 


সমাজতন্তে স্নেহ ও বোঝাপড়ার স্থান 

পর্থনোতক ও বৈষয়িক স্বার্থের আগে। 
ব্যন্তর মুক্ত অর্জনে এটা সোভিয়েত 
ব্যবস্থার অন্যতম প্রধান সাফলা। 


সমাজতাণ্তিক সমাক্ষাসমূহে দেখা 
গেছে যে, বিবাহের মল প্রবান্ত প্রেম। 
মস্কোর লিখাচোফ মোটর কারখানার শ্রামক- 
দের এক সমীক্ষায় দেখা গেছে যে. বাদের 
গত গ্রহণ করা হয়েছিল তাদের ৯৪ 
শতাংশই পুরোপুরি স্থিরপ্রতায় যে প্রেমই 
শুধু বিবাহের ভিত্তি হওয়া উচিত। 
বৈষায়ক ভাবনা থেকে সম্পাদিত বিবাহ- 
বঙ্ধনকে তাঁরা নৈতিক দিক থেকে অননু- 
মোবনীয় বলে বজ'ন. করেছেন। স্বভাবতই 
এই প্রত্যয়ের ভিত্তি হল ব্যক্তির ও সমগ্রভাবে 
বর্তমান পুরুষের আভজ্ঞতা। 


আর একাট ক্ষেত্রে স্বামশ-্ত্রীর বয়সের 
পার্থক্য সম্পকে পরিসংখ্যান সংগ্রহ করা 
ছরেছিল। মস্কোর দুটি জেলা রোজস্ঠ 


চাকরীতে যোগ দেন স্টেনোগ্রাফার 
খ্যাতি লাভ. করছেন। 


অফিসে ৩৪ বা তার কম বয়সের যে মেয়ে- 
দের বিবাহ হচ্ছে তাদের হিসাক থেকে 
দেখা যায় যে স্বামী-স্ত্রীর বয়সের ব্যবধান 
৭ বছরের বেশি নয়। এসক সংখ্যা থেকে 
আরও দেখা যায় যে অপারহারভাবেই ব্যন্তি- 
গত পছন্দ অনুসারে পুরুষ ও নারী 
বিবাহ করেন, বৈষয়িক সাবধার জন্য নয়। 


পরিবারের নৈতিক ভিত্তির প্রশ্নের 
রয়েছে আর একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ দিক-- 
সামাজিক দিক। বদ্তৃত, যখন বৈষায়িক 


অবৈধ সম্পর্ক, যৌন নষ্টাচার, বেশ্যাবত্তি, 
অস্বাভাবিক কামপ্রবান্ত, যৌন অপরাধ, 
যৌনব্যাধি প্রভাতি এত ব্যাপক। 


একবার লিও তলদ্তর উল্লেখ করে- 
ছিলেন যে, নারাঁর কাছে সন্তান কি এবং 
তার জাঁবনে সন্তান কি ভূমিকা পালন 
করে তা বোঝে এমন পৃরষ বিরল; আর 
পুরুষের কাছে, সম্মান ও , সামাজিক 

অর্থ কি তা বোঝে এমন নারী 
আরও 'বিরল। সাঁতাসাতাই বিপ্লবের আগে 
পারিবারিক সম্পর্কের -  অনন্যসাধারণ 
বৈশিষ্টা ছিল পূর্ষ-ও নারীর আত্মিক 
অনৈক্য। 


অর্ধশতাব্দীর মধ্যে সমাজতান্তিক 
ব্যবস্থা এই পার্থক্য নিশ্চিহ্ন করতে সক্ষম 


৮৬৩ 


প্রমাণত হয়। এতে আরও প্রমাণিত হয় 
যে, ভারত সমতার নাঁতিতে বিশ্বাসী এবং 
নারীর প্রতি শ্রম্ধাশশল। নারীর প্রতি 
ভারতের এই সম্মাননা বাঁহবিশ্বে তার 
মর্যাদা অনেক বাড়য়েছে।  *- 








1৮০০১ 8284 বস ১৮৪১৪, 


[ ৬জ্ঠ বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


_ আপনি কি চূল ওঠার গাললায় পড়েছেন £ 


বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পাব্লবেন 









০০০০০ 





চুল পাতলা হওয়া! 
তরুণ ও ভগ লবল স্থাস্থোর অধিকারী 
যেও হয়ত দেখবেন যে চুল ক্রমে উঠে 
খাচ্ছে আার আপনার মাথায় অকালে 
টাক পড়ছে॥ এর কারণ হ'ল আপনার 


মাথায় বুদ্ধি হওয়া! 
প্রায় অনেকের বাধায় খুক্ষি দেবা 
দেয়, কখনোই তা জবস্কেলা কর! 
উচিৎ নয় । চামড়া কুচকিয়ে বায় ও 
শুৰুনে| চামড়া উঠে যায়; ফলে চুলের 





চুলের জীবনদায়ী স্বাহাবিক খান্ডের গোড়াহ সাদা ভাব দেখ! যায়। বুদ্ধি 
f জহাৰ । খেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সঙ্কেত 
পাওয়া! বায় যে টাক পড়তে আর 
দেৱী নেই । 


















চুল সম্পকে অবহেলা) আর আজ্ঞা কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হছে দাড়ায়, এই তিনছনকে 
৮. হাৰ বধাঞথ নিদর্শন হিসাবে ধরা যায ৷ এরা বিপদের সন্কেত গাওয়া নবেও তার 
৮ প্রতিবিধান করছেন ন! এক: এরা চুলের ড় নিতে অবহেলা করেই চলবেন । জার দলে 
< জৰশেনে একদিন এর জন এচদর আক্ষেপ করতে হবে ॥ চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
A গেলে কোন ঢিকিংনাঃই তার জীবনীণক্ি ফিরিয়ে জানা হায় ন) । আপনিও কি বিপদের 
২.৯. জন্কেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন? তাহলে এর জন্য আপনাকে কি.ক্ৰতে 
ছু ভবে জানেন * এই সমস্যার একসাতর উত্তর হ'ল--পিওর দিলভিক্রিন । 
শপ ভুলের গঠনের জন্ঠ যে ১৮টি জযামিনো আসিড ছয়কার হয়, পিওর সিলস্িক্রিনে আছে 






পিওর 
মিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জীন থে ১৯টি 
আামনে। আালিড দরকার হয়, 
এতে সেই মূল তথ্ের নির্যান 


নু লেই মূল ত্র নির্ধাস । এটি বৈজ্ঞানিকদের হার! প্রমাণিত হয়েছে ছে নিয়স্িতভাৰে "৭ ১১০ 
| হালিশ কা পিওর নিঞউিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্বাপ্থোর পক্ষতে St I হা 
Er পুনজীঁবন দান করে 

চু. প্রতৱাং আজ থেকেই পিওর সিলতিক্রিন বাধহার করতে আরস্ত করন । ঢুলেও খা 
" কডঢ়ট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 


ন চুলের স্থাস্থা সম্পর্কে আরে! কিছু জানতে হলে আপনি আজই ‘অল আৰাউট হেয়ার 
| দীর্ঘক বিনামূলো এই পু্তিকাটির কন্য এই ঠিকানায় লিখুন: ডিপার্টমেন্ট, “1 সিলডিক্রিন 
} VY জাডভাইসরী সাতিন, পোষ্ট বক ৭২৭, বোন্ধাই-> ॥ 


91105110110 


সিলভিক্রিন-নুস্থ চুলের সঠিক উপায় 


সারাদিন চুল পরিচ্ছন্ন ও পরি- 
পাটি রাখবার জন্য একটি হন্দর 
ড্রেবিং॥ চুলের স্থান্থ্য অটুট 
রাখতে এতে পিওর নিলভিক্রিন 
আছে। 


Ed 


$৮1017/8/+ 


A 


রি 


থাকত বেন। বয়লারের দরজা গ্দয়ে জনালান 
কাঠ ছণ্ড়ে ছুড়ে দেওয়া তার কাজ। তাক 
করে ঠিক জন্রগ্ায় ফেলতে হবে কাঠ? একটা 
কাঠের টুকরোর ওপর এমনভাবে আড়াআড 
করে ফেলতে হবে আর একটা কাঠের 
টুকরোকে যেন আগুনটা নিভে না যায়! 
কাঠের টুকরোগুলো যদি পরস্পরের গা 
ঘেষে পড়ে তাহলে নিভে যাবে আগুন 


যি দরে দুরে গড়ে তাহলে বয়লারের 


কাজ ঠিক: করে করতে না পারা মানে 


বার বার, কাঠ 


হারে, 


বরলারে, বার বার 












| ছটা সঁতাই খুব কাঁঠন। 
দেখলেই তা বোঝ। যায়। সামন্য 







২৯ অনেক জল লাগত আমাদের। তারশ 
জন লোকের একটা শিফটের জন্য দু নর 
বালতি জল লাগত। ফায়ারম্যানদের তার ইয়াকির মালা হা a 

আরো বেশি লগত। কারণ, সারাদিন রা ডর রও হত” আমাদের অনিক" 












শিফটে এক বালতি করে জল লাগত। 
টা রাড 










সঙ্গে তখন সবকিছুই বিদ্বাদ ঠেকত 


রি। অতএ হঠাৎ হাত নং ফাযারসাি্ টি আসব আমাদের 


{শফটে। রানে কাজ করলে ও যতখ্‌পি 
খেতে রিড ডি 












রাজী হয় ওদের সঙ্গে তাহলে ওকে নেবে 
“তারপর হাত বাড়াত... তারা। সুতরাং রাত্রের শিফটে যাওয়া ছল 
রমজানের সময়েই দিনে ডিউাঁট পড়ল না বেন-এর। 
বেন-এর। তাকে দিনে ভিউ দেবার জন্যে নিরাশ ' হয়ে ফিরে এলাম আমরা! ঃ 
যারা দায়ী তারা বেন-এর ওপর প্রাতিশেধ বেন কিন্তু এসবের কিছুই জানত নাঁ। 
নেবার জনোই করল এটা। অতশতে বেন কবে বেন-এর জন্য তখন খুবই চিন্তিত 
(তাদের পেছনে লেগেছিল তারই শোধ নিল পড়েছি আমরা । দিনের পর দিন খাবার ন 
তারা; =: খেয়ে জল না খেয়ে ঘামতে ঘামতে শেষ হয়ে: 
যাবে লোকটা। অথচ কিছ; করার নেই। মহা? 
বেন-এর সামনেই খোসা ইডি কমলা-.. সমস্যায়ই পড়ে গেলাম আমরা । | 
লেবু খেতাম আমরা। বরফের বড় বড় টুকরো 
এনে ওর সামনেই. জলের বালাতর মধ্যে রেখে 
দিতাম। ধরে ধারে চেখে চেখে জল খেতাম ও খেয়ে। 
নিজেদের চোখেমুখে জল, - ছিটিয়ে দিত; = বোল মরা দেখাল ওকে | কল্ট ৷ 
গায়ে দিতাম । ". আমাদের। আমরা তো খাবা রিও খাচ্ছ, 
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শতবার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭৩] 


খাচ্ছি। মনের অবস্থা এমন হল যে আমা- 
দেরও আর খাওয়া-দাওয়ার কোন বাসনা 
রইল না। ক করা যায় ভাবতে লাগলাম 
সবাই। বেনকে কি কোন সাহায্যই করতে 
পারব না আমরা? 

হঠাৎ একজনের মাথায় চমৎকার বুদ্ধি 
এল একটা। বেনকে জলভার্ত চৌবাচ্চার 
মধ্যে ফেলে দেব। জল না খাক, ঠান্ডা জলের 
মধ্যে শুয়ে শুয়ে আরাম তো করতে 
পারবে 1 আনন্দে নেচে উঠলাম 


আমরা। কিছু বুঝতে না পেরে ফ্যালফাল 
করে তাকিয়ে রইল বেন। 

বেনকে বললাম সব কথা। কিন্তু ধর্ম- 
ভাঁরৃ বেন রাজী হল না। সৃতরাং ওকে 
জোর করে ধরে 'নয়ে গিয়ে চৌবাচ্চার মধে 
ফেলে দিলাম আমরা । 

আমরা সবে পয়লা কাঠের টূকরেটা 
তুলোছ বয়লারের মধ্যে ছ'ড়ে দেব বলে, 
লাফিয়ে উঠে এল আমাদের 'দিকে। আমাদের 


৮৬৭ 


৪ গেছে। তৎক্ষণাৎ সরে দাঁড়ালাম সবাই । হো 


হো করে হেসে উঠল বেন। লোহার ডাল্ডাট। 
একপাশে রেখে দিয়ে নিজের কাজে লেগে 
গেল আবার । 

এবার আমরা ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইলাম। বেন দ্বিগৃণ উৎসাহে কাঠ ছুড়ে ' 
ছ'ড়ে দিচ্ছে বয়লারে। একটা কাঠও লক্ষ/- 
ভ্ৰষ্ট হচ্ছে না। বেন হাসছে। 


মনে হল, বেন-এর মাথাটা বোধহয় বিগড়ে বয়লার যেন দাউ দাউ করে জহলেছে। 











ক্ুশ্নো শুকনো শন! কুক্ষ্ষ ত্খান্স না 


কি ক'রে আমার চুলের চট্টচটে ভাব চলে গেল, চুলে এমন কমনীয় 


আভা ফুটলো ? আর এমন 


নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাখি। 


কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় আর মাথাও ঠাণ্ডা 
থাকে । আজই একশিশি কিহুন। 


দে'জ মেডিকেল ষ্টোস প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা * বোম্বাই * দিল্লী £ মাজ্রাজ * পাটনা * গৌহাটী , কটক 
শ্বয়পুর * কানপুর * আম্বাল! * লেকেল্রাবাদ * ইন্দোর 


nL 


সুন্দর চুলই বা হোল কি ক'রে? আমি যে 


PU LE 3/68 








কি 


OTL শিশ্ন 


নির্মল দত্ত 


রাজস্থান দৃ্গ-মন্দিরে-মসাজদে ভরা। 
রাজগ্ষধামীদের বরত্ব-গাথা আজও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণ করা হচ্ছে। তাদের ধর্মপ্রবণতা 
ভারতের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত 
পযন্ত অন্রণিত। জয়পুর-চিতোর-আজ- 


তোলেন 


নাম অনুযায়ীই শহরের নাম হয় জয়পুর। 





শালা। প্রাসাদের মধ্যে চম্দ্রমহল হল সাত- 
তলা বাড়ী। প্রাসাদেরই একটি অংশ। এই 
প্রাসাদে আছে দেওয়ানী খাস, ঘল্টাঘর, 
তোপখানা প্রভৃতি। জয়পুর শহরের মধ্যে 
রাস্তার ধারেই ‘হাওয়া . মহল'। পাঁচতলা । 
তৈরী করেন মহারাজা মাধো সিং (১৭৫১- 


হুদের ধারে পাহাড়ের ওপর এই অদ্বর 
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মইনুদ্দিন চিস্তির সঙ্গে দেখা করার জন্যে 


জায়গা, গোমুখ’ প্রভৃতি । মন্দিরের মধ্যে 


মীরাবাঈ মন্দির, কুম্ভ মন্দির, আমিধেশ্বর 
বা ল্রিমৃর্তি মন্দির, কালকা মাতার মন্দির 
প্রভৃতি আরও অনেক মন্দির আছে। 





৪ 





৫ পুর গান 


র তে: ‘চাপা দিতে 

ৰ আমি তোমায় কষ্ট দের না 
সুখেই রাখব। যা চাইবে তাই : 
চাইবে 


ফোটা ফোটা বৃষ্টি পড়তে দেখল হারুগ। 
গণড়ি গ'ুড়ি ভিতরে আাসছে। মৃখে পড়ছে, 
চুলে গড়ছে। অদ্ভুত হিমেল আমেজ! 

জি রেগে জাই হর হাউ 
উইন্ডো *লাস তুলে 

জানে কাছ ভাবা না। হারুণ 
খ্লাসটা নামাতে যাচ্ছিল । এক হাত দিয়ে ওর 
হাত চাপল বিউটি আর অন্য হাতে রুমাল 


নিয়ে মেক-আপ করা মুখ চেপে : ধরল। : 
রুমাল দিয়ে মোছা নয়, চেপে চেপে-ধরা। 


চাপ দিয়ে বূ্টির ছাট গুলোকে (রুমাল 
জদৃশ্য করা। 


একটুকাল মুখের : দিকে তাক 


থাকল হাহ সব কবল কিন্তু বিছ, বলল. 


। বৃষ্টির ছাঁটে মূখ ধুয়ে যাবে, রং 
উবে আৱ পান্না 


শত চেষ্টা করেও ও ' মুখটাকে আর ও 
বিযন্নতায় 
ম্লান সাত, ew কিশোর : সখা, 


দর সরাতে পারল না হারুণ। - 


রে উদ্জল খু ক নর 
তাকায়, কপালে ঝাপিয়ে এলিয়ে পড়া চুল 


ঠুলে দেয়। আবার জল ধরে, আবার 
আবার ধরে-- L 
হয়, মেঘ ঝরে গেলে আকাশ যেমন 1 
হয়। সাধনার মুখটা তেমান উদ্জল: 
পণন্ট হল। 


দশ মানিট-ব্যাক কর? সুগোল 
তুলে মাছি-ঘাঁড় দেখল বিউটি। আর সেই 
হাতের শেষ প্রান্তে রস্ত-রঙ্ } 
ফলা রকামাকয়ে উঠল এক 

গাড়ী ব্যাক করতে করতে খবে বড় 
একটা দাঘ্বাস মোচন করল হার্ণ। পু 

হলে প্রবেশের আগে অতান্ত . খুশখ- 
খুশী লাগছিল িউটিকে। টা. 
ধরে উপর পাবে এগহচ্ছিল। প্রবেশের মুখেই 


ছা 
করে এই সন্দ্র পাঁরবেশটাকে নোংরা ক 
কুংসিত করার অধিকার ওকে কে দিল। 





























মান।' ৮৮৫ 
করে বেদনাতুর *রাস ফেলে।-- 

. রোয়াকে বসে শন প্রান্তর চোখে গড়ে। 
ল শূন্য রত প্রান্তর । দুপুরের রোদে 
না দাউ দ করে জহলে। বৃভুক্ষুুর মত 
সা ডি জয় সেই তর লাগে 


কী রি জাগে এমন হতো লা। পন 

হবার অবকাশই ছিল না। সন্ধ্যার কত আগে 

থেকেই হাঁস-মরগ’ীর দল বাড়শ মাথায় করে 

7 তুলত। সে হাঁস গেছে, সে মুরগী গেছে-- 
অব গেছে। ঃ 


স্‌ 


তাদের খাওয়াত। 
- মেয়েরা আসত। এ বাড়ীতে যেন হাট বসে 
- যেত। শবেবরাতের কথা মনে হতেই, হঠাৎ 


সাঁখনার বাড়ী। রুটি করত, দিমুই বাঁধত। 
পাড়ার বেওয়া ছেলে- 


উঠে দাঁড়াল সাখনা, যেন অনেক কাজ 
করার আছে, যেন অনেক কাজ করা হয়নি। 
ছুটে গিয়ে আলো জবালল। তারপর সেই 
পরিচিত ঘরের চার পাশ তাকিয়ে আর কোন 
কাজ খুজে পেল না। হঠাৎ যেন কিছুটা 
উন্মাদনা এসেঁছিল। সেই উন্মাদনা এখন 
চোখের জলে ঝরে পড়ছে। 


আকবর চাচার মা ডাকল, শবেবরাতের 
রাত--তা একটু নামাজ রোজা করাল নে। 


তা বটে। একটু পড়লে হয়। আব্বার 
রূহের জন্যে মাগফেরাত কামনা করা। ওজ্‌ 
করে নামাজের পাটিতে কোরান শরাঁফ খুলে 
বসল সাঁখনা। পড়বে কী-চোখ মুছে 
মৃছেই হয়রান। এক সময় আকবর চাচার 
মাও কেদে ফেলল। কোরান শরিফ পড়া 
শেষ হলে দুজনেই নামাজ পড়তে বসল। 
নামাজের পাট চুকিয়ে খাওয়া-দাওয়া শেষ 
করল দ্‌জনে। সবই দুপুরের রাল্না। 
তরকারণ আজকাল প্রায়ই থাকে না। কখনো 
ফখনো ভাতও বাড়ন্ত হয়। 

ব্ডড়ী মানুষ । এক সময় ঘুমিয়ে 
পড়ল। কিন্তু সাঁখনা? * 

চাঁদের 


আলোয় ইমতাজ চাচার কবর . 


দেখা যায়। কবরটাকে ভারশ হেফাজত করে 
রেখেছে সাঁখনা। চার পাশে কিছ ফুলের 
গাছ পুতে ছিয়েছে। 


আস্তে আস্তে আব্বার কবরের কাছে 
উঠে গেল সাঁখনা। অনেকক্ষণ বসে থাকল 
কবরের পাশে। আকাশে চাঁদের আলো। 
উত্তরে হিমেল হাওয়ায় সে জ্যোৎস্না আঁরো 


পারচ্ছনন হয়েছে। অল্প অল্প শিশির 
পড়ছে। সমগ্র গ্রামখান নিস্তত্ধ। কবরের 
কাছে কাঁদতে নেই তাই। কিন্তু মন 


বাঁধ মানে কই। এতাঁদন যা করোন, আজ 
তাই করে ফেলল সাঁখনা। কবরের উপর 
উপুড় হয়ে এক অন্তহান কান্নায় ফিরে 
উঠল, আব্বা গ-তোমার সাধের সাঁখনা ক 
সংখে আছে একবার দেখে যাও । 

-বর পেয়েছে, ঘর পেয়েছে, সংসার 
পেয়েছে-অ আব্বা গ 

চোখের জলে কবরের মাটি ভিজে গেল। 

আরগুমেন্টে জজেরা পর্যন্ত বিচলিত 
হয় মাঝে মাঝে। আইনসমার্থত জোরাল 
যৃদ্ধি। সতেক্কাং কোন কেসে রিফলের নজর 


bd 


গাছগুলিতে এখন .. 

















পড়ে গেল । সাহেবের আজ হল কাঁ? কই-+ 
কোনাদন ত এমন করে বাইরে থাকেন না। 
দন যত শেষ হয়ে আসে--হারুগ্লের 
৮৮১৫ 










টার EE EE 
আপন জন্মভূমিতে ফিরে গিয়ে সেই গ্রাম্য 
'পোড়ারমূখীর' সামনে দাঁড়াতে পারল না। 
সে সাহস আজ তার নেই। তার কেবলই 
মনে হয়েছে, সাঁখনা কেন--সারা টু 
তার মুখে থ:তু লেপন করছে। এত 
পদ কে বলছে, এ সেখ গম 

এক সময় সব উৎকন্ঠার. অবসান ঘটিয়ে 
সংলতান এসে জানাল, সার-তনি 
আসবেন না... 

. ব্যাকুল কন্ঠে হারণ শুধাল, আমার 
চিঠি তাকে দিয়েছিলে ই 

হ্যাঁ সার। i 











তুমি? না। এ অরণ্য যেমন। ভিতরে ঢুকে 
যোদকে ইচ্ছে যাও। কেবল এ: ইচ্ছেশান্ত 
থাকা চাই। ওটি হারালে সব শেষ। 





হ’লে সত্য কাঁ? ন-লারা আপাকে ও গণিতে বি করত! 'ঁয়-হারুণের সেই অ' 
সে কথাই বল। সত্য হচ্ছে নর টুকরো টুকরো করত। হারুপ কছ না নাশা কাল-বৈশাখীর ভাঙন। 
বলে ক বলে, ওর 'দকে তাকিয়ে থাকল। রাগটাকে ধংংসের ইশারা। এ কী হল? 

চাপার চেষ্টা করল। উত্তাপকে ছাড়তে 
চাইল। এবং বেশ কিছু পরে উপ্ধুলাব্ধ 
করল, চলন্ত উত্তেজনারা নিস্তেজ হয়ে রক্তের 
কণায় চেপে বসছে। কিন্তু বিউটি। কাঁ 
করতে চায় বিউটি? | 

প্রথমে অল্প. অল্প কঁদাছল। এখন 
একটু একট; করে শব্দ বাড়ছে। চাকর- 
বাকরেরা এখনো জেগে আছে। আই--কী 


হাঁ, এ সম্পর্ক সত্য। নর-নারীর এই হারুণ অপলকে 
্ক। এই খাদ্য-থাদকের সম্পর্ক। এক- থাকল। যেন পল্ম গোখরো। দধ-রং সুঠাম 
খাদ্য আর একজন খাদক। একজন দেহে সোনালী আলপনা। শেষ অন্তর্বাসাট 
আর একজন ভক্ষক। খাদক. খাবে ত্যাগ করে িউাট মৃদু পায়ে পালঙের 
খাদ্য। এ ত ‘চরন্তন কথা। আদিম নিয়ম দিকে এগিয়ে গেল। চলার ছন্দে যৌবনের 
হন্দোল। কিন্তু অন্য দিনের মত শুয়ে 
পড়ল না। দু’ হাতে পালং ঠেস দিয়ে 
কাঁদতে থাকল। শব্দটা ক্রমেই জোর হচ্ছে। 
দেহটা ফলছে, নামছে। 
হারুণ উঠল, এই 'বিউট-হচ্ছে কাঁ? সত 
চাকর-বাকরেরা সব জেগে। শেষকালে আদর যে বলল, আজ আদা 
ওদেরও. হাসাহাসি করার সংযোগ দেবে? যেতেই হবে 
বিউটি জানে, এবার অফধুধ ধরেছে। দল ধরে কথাটি না 
নেশাগ্রপ্তের তঞ্জন--স্বর শুনলেই ঝুঝতে 
পারে। কিছুটা ফল কান্নার আঁভনয়ে আর 
বাদবাকী সবটুকুতে এ দেহের টান। 
বিউটি বললে, দেই কান্নাকান্না 
আভিনয়-গলায়, বললে, মিথ্যে দোষ দিচ্ছু। 
একেবারে অন্ধের মত। আজ পর্যন্ত তুমি 
ল কথা৷ কিন্তু নিজেদের ত একটা আমায় বোঝার চেষ্টাই করলে না। 
সা, একটা গোপনীয়তা আছে। সেই পায় পায় এগুচ্ছে হারুণ। বিউটি 
দলভ মৃহতগুলতেও হ্যাংলা দেখল। যেমন চিতা এগোয়। সম্বরীকে 
দেখে চিতার পায়ে যে দূঢ় চাশ্তলা ফোটে? 
গছ; সতর্ক করা প্রয়োজন। ও  হারুণের দেহের রক্ত আবর গজাচ্ছে। 
কথা বলতে যাচ্ছল হারুণ। আদিম উত্তেজনায়। এ চিতার রুস্ত যেমন 
বিউটির উত্তরে, মুহূর্তে সমগ্র  উলমলায়। 
তন জিত ও নগন হয়ে আই বিউটি হচ্ছে কী? হার্ণ প্রথম 
গায়ে হাত দিল। তারপর যৌব্ন-ভরা একটা 
নব টাটকা দেহ যেন এাঁলয়ে পড়ল তার 
দুপা কিছ, টে হাৰা ওপর। শিথিল কবরীর মত--মড হয়ে, হঠাৎ কিছুটা চা পড়ল ওর মুখে৷ বিউটি 
না। কিন্তু বিউটির অতসব ভাবতে কোমল হয়ে। মংখ বেয়ে সে চা পলকে গাঁড়য়ে চলল। 
গেছে। তাই ভাবতে হল হারুণকে। তারপর ? 
ন্ট হ্যাঁ খাদ্য-খাদক সম্পৰ্ক । এর থেকে 
চিরদ্তন কোন সম্পর্ক নেই। 
বিউটি তাই বলে। 
তুই বেহায়া ? 
আই, এত নিলচ্জ হ'তে পারাল তুই? 
তুই পশু? তুই ইচ্ছার দাস? তা হলে 
তোর শিক্ষা-সংস্কৃতি? আই হারূণ, 
রাত গভীরে যেন আস্তে আস্তে পাগল 
হয়ে উঠল হান্ছগ। রেত ঠেলে যেমন বান 
আসে, গাঙের জল ফুলে ফে'পে যেমন দামাল হল। কিনতু এ যাওয়া মান। হার * 





এ 


পোড়া মাঠে যেমন ভাঁপ ওঠে, হারুণের 
[ অঞ্গা দিয়ে এখন তেমনি ভাঁপ উঠছে। 


হারুণ এখনো আশা করে। এবং এক- 
নাশা নিয়ে ক্লান্ত পদক্ষেপে আস্তে 
চ উপরে উঠে এল। আর উঠে এসেই 
কাকে জড়য়ে-বউাটি না? আর 


নিমিষে নিভন্ত আগুন দাউ-দাউ- করে 
উঠল। সেই আগুনে কেবল হারদ্শ 
টা আল 
_আলিগান-মনস্ত হয়ে সেই স্মার্ট ইয়ুথ 
ছুটে, এল। তারপর সহাস্যে দ; হাতে 
রুণকে জাঁড়য়ে বলল, ইউ--লাঁক চ্যাপ, 
তুমি আমার আঙুর কেড়ে নয়েছ। 
ক্ষিপ্ত সিংহের মত নিজেকে মস্ত করে 
হয়ে দাঁড়াল হারুণ। জবলল্ত চোখ 
ঢা দ্থির। শিকারের ওপর লাফিয়ে 
আগে সিংহ যেমন নিশানা নিয়ে 


হয়। চোখ দুটো যেমন স্থির হয়। 


তারপর আবার 
এসে ভরাট করে আর ত 
পাষাণের মত জমাট বেধে ওঠে। 
আমায় বন্দী করলি? 
আমায় জেলে পাঠাল? ও সর্বোনাশী, 
জেল থেকে দীপান্তর_ আঁ? 
হারুণ দেখল সে নিজের ঘরে নিজেই 


চলে গেছে? 

ভাল কথা। 

সাথে স্মার্ট পার্টনার 2 

ভাল কথা। 

আর যাঁদ কখনো না ফেরে? 

আরো ভাল কথা। কিন্তু 

কাঁ বিশাল বিশ্ব অথচ কী অনন্ত 
কারাগার! হারুণ ফিসফিস করে , নিজের 
মনকে শোনাল। 

আই বেহায়া! নিমকহারাম! লজ্জা 
করে না! তুই অধম! তুই মরা না! 
এখনও মাঁরস নিঃ ভেবে দেখএকটা 
ফুলকে, একটা চাঁদকে সে ত তুই। 
আই িনমকহারাম-- 


দারুণ উত্তোজত হয়েছিল হারুণ। 
আস্তে আপ্তে চোখ বন্ধ করে ব 
মাথা রাখল। বালিশে মাথা না রাখলে পড়ে 
যেত ৷ তাই চোখ বন্ধ করে কাত হল। 

কতক্ষণ পরে ঘোরটা কেটে যেতে 
আস্তে চোখ মেলল হারুণ। দেওয়ালে বড় 
ক্যালেন্ডার। তার মধ্যে চোখ ফেলে একটা 
তারিখ অন্বেষণ করল। আর সেই সময় 
নশচেয় শব্দ শোনা গেল! আর সঙ্গে সঙ্গে 


ড্রাইভারকেও 
পাঠিয়েছে। তারই আওয়াজ না? তবে কাঁ 
ওরা এসে গেল? গাড়ী দেখে 

খুশশ হয়েছে সাঁখনা? হবেই ত! আহা 
তাই হোক। আম ত তাকে 
কাঁদয়েছি! ক 

৮ কে? 


আই পাষাণ ' 


আসবে॥ যেমন মনে হওয়া-অমাঁ 
শুরু করা। 3 
এক পাতায় দুটি মাসের তাঁরথ। তা 
হোক-কোন্‌ অস্চাবধা হবে না। ছোটবেলায় 
হারুণ  দুশো পর্যন্ত গলতে পারত। 
সাঁখনার সঙ্গে পাল্লা রেখে কতবার 
গুনেছে। সুতরাং D 
এক-দুই-তিন-চার-একশো দশ। তত 
বার শুর: করার মুখে দম. ফুরিয়ে গেল 
হারুণের। আর ফুরিয়ে যেতেই সে দার 
গোড়া; 


ভাবে বিমর্ষ হয়ে পড়ল। 
লতান সতেজ ঝিঙে গাছের 


আর কোন দিন সাঁখনাকে পাবে না। এ 
কারে চিন্তার উত্থান-পতনে এক সময় হারৎ্ণ 
ভাবল, তিনবারের চেষ্টায় যাঁদ বিফল 


বাকী । এবার হেরে 
প্রবোধ দেওয়ার মত আর কিছুই থাকবে 


অশ্রসিস্ত হয়ে উঠছে ।. একবার ভাবলে 
গুনবে না।টতৃতাঁরবারটা তার হাতেই 
হাতে রেখে সে সময়টাকে নয়ত কর 
অন্ততঃ এই শেষ সান্বনার সম্বলট,কু তার 
হাতে থাক। ফিন্তু-। 

পাথাল। 


















































আগে যে পাতাগুলি তীক্ষ 

ধ্যহ্কে দুমড়ে ভেঙে পড়েছিল-াহমেল 

য়ায় তারা আবার মাথা . দোলাচ্ছে। 
আর খুশীতে। 


॥ একটা যদি ভুল হয়ে থাকে--একটা 
ভুঁল করে থাঁকি। তাই বলে-_ 
অনেকাদন পর বড় আরামে একটা 
বাস ফেলল হারণ। 
মনটা এমানি। 
আমার, তোমার সকলের। কিসে কণ হয়। 
সন্ধ্যার একটু আগে নতমুখে স:লতান 
দাঁড়ল। নিঃশব্দেই এলো। কিন্তু 


ব হয়ে এল। তবুও একবার নগ্রকন্টে 


ভিজে এলো। কত কথা মনে পড়ছে। 
ন আসা অতাঁতের কত গুঞ্জরণ! সেই 


২ পালতে বসল না। হারুণের মুখোমখি 
ড়াল। তারপর অত্যন্ত 'কট.কথায় বিষ 
ন, তুমি যে এত নশচ তা ত জানতাম 
কাঁদন কানাঘুষা শুনছিলাম। অজ 
র হল। 
তারপর অকস্মাং দেওয়ালের দিকে 
চাঁংকার করে উঠল, এই বুঝ সেই 
“মেয়েটা? আবার ফুল দেওয়া 


ীক্ষায় প্রথম হতে এক বন্ধু 
যে হারুপ-সাখনার এই ফটোটি 





উঠে দাঁড়াল হারুণ, খবরদার ওদিকে এগুবে 
না। তোমার অনেক অপমান আমি সহ্য 
করেছ-আর নয় 

দুই উচ্চাশক্ষিত সভ্য আত্মা পরস্পর 
পরস্পরের সামনে নগ্ন হয়ে দাঁড়াল। 

ও। বিউটি ঠোঁট ব'কাল, এ ভিখারিনখর 
গায় হাত দিলে বড় ব্যথা লাগে বু'ঝ-. 

বাথা নয়, তোমার মত নোংরা মেয়ে ওর 
ছটবতে হাত দিলে সমগ্র নার জাতির অপমান 
হয়। 

তীঁক্ষধার তরবাঁরর মত ধারাল হাস 
ফুটে উঠল বিউটির চিকন রঙাীন ঠোঁউে। 
বলল, আসলে একটা গে'য়ো রাখালের কহ 
থেকে আর কী আশা করতে পার! ছিলে 
রাখাল। আজও তাই আছ। কিন্তু- 

বিউটি আরো কিছু এগিয়ে গেল। 

হারুণ যেন কা হয়ে গেল। তার মনে 
হল গ্রামের নিভৃত কোণে সাধ্বী সাঁখনা যেন 
লাঞ্িত-অপমানিত হচ্ছে। আর সে হারুণের 
দিকে চেয়ে ক্লমগত চশংকার করছে, আমায় 
এই শেষ অপমানের হাত থেকে বাঁচাও। আমি 
আর কিছু চাই না, কিছু না 


উত্তেজিত হারূশ, ফটো ধরার জন্যে 
বিউটর উত্তোলিত নোংরা হাতটা, যেন 
দুমড়ে ভেঙে দিল। তারপর জোর করে 
দরজার বাইরে ঠেলে "দয়ে বলল, এ পাঁবন্বতায় 
হাত দেবার জন্যে তোমার মত ভ্রম্টা মেয়ে” 
মানুষের আরও বহুকাল তপস্যার দরকার। 

শিরদাঁড়া ভাঙা সরাঁসূপ-তবুও ফণা 
আছে। সেই ফণায় কালকুট। বিউটি চীৎকার 
করল, আম ভ্রচ্টা-না তুই। নীচ, চারব্রহখন, 
কোথাকার। প্রবণ্টক, মিথাঢযক, লম্পট কোথা- 
কার। কোর্ট থেকেই এ তপস্যার জবাব 
পাবি। 

তার বহু আগেই হারুণ তার দুর্বল 
দেহকে পালকের ওপর এলিয়ে দিয়েছে। 


আঁধার আর আলো। আলো আর 
আঁধার। স্পস্ট করে শক দেখা যায় না 
কিন্তু কিছ যেন বোঝা যায়। কেন এমন 
হচ্ছে? কোথায় আমি? মাথায় হাত দিচ্ছে 
কে? চুলের মধ্যে বাল কাটছে কে? বহু" 
কালের, সুদূর কোন অতাঁতে ফেলে আসা 
একটা পরশ যেন? 

চোখটা বদ্ধ করেই আস্তে আস্তে 
মাথার দিকে হাত বাড়াল হারুপ। 

একেবারে মুখের গোড়ায় মুখটা নামিরে 
এনে মাখনের মত কোমল কণ্ঠে সাঁখনা বলল, 
একটু তাকাও। 

কে? কে কথা বললে? আঁ? 

মুহূর্তে যেন হাঁফিয়ে উঠল হার্ণ। 

রাত তখন গভশর। না" এগিয়ে এসে 
লাখনাকে নিষেধ করল, মানত জ্ঞান ফিরছে 
এখন ওকে উত্তেজিত করবেন না। 

সখিনা উঠতে গিয়ে দেখল হার্ণ 
তাকে জাড়রে ধরেছে। তারপর সবলে বুকের 
ওপর টেনে নিয়ে হাউমাউ করে কেদে উঠল, 
আমাকে এত শাস্তি দিল! 


খুশশি। তারা যেন একটা নতুন মা পেয়েছে 
মাত দুটি দিন অথচ এর মধ্যেই 
মানুষের কাছে কত না অনুগত 
পায়ে। হারুণে সব দেখে। ১ 


মা ন গরম কতক নে ত কোনা ত 
ওঁ লোকটার সঙ্গে এলে তোমার . ইজ্জতে 

































































































































































































































































টাকা থেকে সখনার জন্যে 


তেপা ba দিয়েছিল। হরণ 


[হা 
টার কবরকে হেফাজাত করা। 
৭ ই দেই সন সময় এ 


বলে, এসব ত তে তোমার জন্যেই 
যায় । 


ফোম একটা আমলই দিল না 
1 eas: বিষে কাঁ ভয়) 
আর লা কামনার লালসা নেই। এবার 


ভোরের বেলা ঘুম ভাঙল হারুণের। ঘুম 
তেই দেখল সাঁখনা তার পায়ের ওপর 


- নতমুখণ হয়ে তাকিয়ে ছল সখনা। 
কন কে বল, তুম ত 


নতমুখণ হয়ে মদ: কন্ঠেই 
কাজ গা অৰালাণী = [আমি না গেলে তিনি 
ধা 

- অর্থাং জারদা বিধি। হারুন 


নি সব? বুড়ীর মুখ থেকেই শুনেছে? 


উঠেছিল জয়দা বিবি। কিছু দন পর 
হ’ল প্যারালাসিস। ডান-হাত ডান-পা অবশ। 
টাকা পয়সাগুলো আত্মসাৎ করে ভাই বাড়ী 
থেকে তাঁড়য়ে দিলে। আবার এসে উঠল 
সাখনার কাছে। তা” সাঁখনা ফেলে নি। 
হাজার হোক মা ত। 
আজকেই লোক দিয়ে চাচীকে এখানে 
আনাচ্ছি। এখানেই তার চাঁকৎসার ব্যবস্থা 
করব! 

সাঁখনা বলল, তা" হয় নাগা তোমর 
হাতে গড়া ঘর রয়েছে, আব্বার. কবর 
রয়েছে। জশবনে আর যে কটা দন বাঁচি 
এ ভিটে ছেড়ে 

আব্বার কবরের কথা বলেই উন্মনা হ'য়ে 
উঠল সাখনা। কিন্তু পরক্ষণেই সুকঠিন 
সংযমে সে ভাবটা চেপে ফেল্‌ল। এ সেই 
বিশাল পরে -- যার পদচ্ছায়ায় জীবন মরণে 
শাঞ্তি! 

হারুণ আর কী বলবে ভেবে পেল না। 
সখিনা ত কোন জিদ করে নি। অথচ সেই 
স্থর প্রতায়-নিষ্ঠ কন্ঠ আঁতিক্রম করার কোন 
যুক্ধই খুজে পেল না ছারুণ। 

কাল রাতে আকবর চাচা এসেছে। 
সাঁখনাই ঠি লিখে আঁনিয়েছে। এই উষ্বা 
লগ্নে_-আকবর চাচার আগমন, সাঁখনার এই 
আকস্মিক প্রপ্তাব সকলে মিলে হারুণের 
চিন্তাকে যেন বিপর্যস্ত করে দল। 

ব্যাকুল কণ্ঠে হারুণ শুধাল, তা’ হ'লে 
কাঁ তুমি 

সাঁখনা বলল, না গ। আমি তোমায় 
ফেলে যেতে পাঁর। তোমার ঘরে বসে আম 
তোমার প্রতীক্ষা করব। 

সেই কোমল দেহটা তখনো হারুপের 
বাহুবন্ধনে আবদ্ধ ছল অথচ হারএণ তার 
নাগালই পেল না। মনে হ’ল, সাঁখনা যেন 
কোন অসীম লোক থেকে কথা হইছে। যার 
কথা কেবল শোনা যায়, ধরা যায় না। 

সখিনাকে দারুণ কুছেলীময় মনে হ'ল! 
সব কিছু যেমন রহসাময় তেমাঁন আকস্মিক 
অন্ততঃ হারের তাই মানে হয়। 


বাইরে কাদের পায়ের শব্দ শোনা গেল। 


আকবর চাচা আর বুড়ী। 
দেখলাম। একটু থেমে বলল, ৃ 
মায়ের বড় কষ্ট হচ্ছে। আর এ সময় চকির- 
বাকরদের ডেক না। ত! 


হাত ধরে তুলল. তখন তারও চোখ সজল 
হ'য়ে উঠেছে। এ যেন কোন অতীতে ফে; 
আলা সেই দুই অবোধ [শশার কম্লা। কিন্ত 
আজ হারুণ কিছুই বলতে পারল না। বলতে: 
পারল না যে, তুই কাঁদলে আমি কাঁদব। : 

- বিশ্বানাখলের যত বেদনা যেন এই. 
মূহূর্তে এই ঘরটিতে এসে জমাট বেধেছে 
সেই বেদনা ঝুকে নিয়ে অশ্রসজল কন্ঠে: 
সাখনা ফিস্বাফস করে বলল. তোমার ঘর, 
তোমার বাড়ী। সেখানে বসে আম তোমার 
পানি ০১৪ আম 
বাইরে থেকে আকবর চাচা ডাকল, কই*গ 
মা-বড় দেরী হায়ে গেল যে. 

হারুণের ডান হাতটা দে হাতে ধরে 
সাঁখনা একটা চুমো. খেল। ৃ 
হারুণ দেখতে পেল * 
গাছি বতেনা। তার দেওয়া কমত উপহার 
তাও দুমড়ে কদাকার হ'য়ে গেছে। 

সাঁখনার চোখের জলে হারের শা 
হাতটা ভিজে গেল। 

আবার ডাকল আফবর চাচা কই গ ছা 

আঁচলে চোখটা মুছে নিয়ে কণ্ঠটাকে যত 
পদ করা উজ 

॥ 

তারপরই শেষবারের মত সাল'মন ॥ 


তার কত দিনের, কত জাঁৱনের কত 
কত ইচ্ছা। 

অস্তে' আস্তে ওরা 
নামল ৷ 

হারুণ তখনও যেন ঠিক মত খাপৰ 
বুঝতে পারাছল না। জানালার | 
দাঁড়য়ে দেখল ওরা তিনজন এগিয়ে যাচ্ছে 
মাঝখানে সাঁখনা-ানাখিল | 
প্রশান্ত বেদনাতুর মূর্ত । শাড়ীর ওপর 
বযঁঝ একটা চাদর জড়িয়ে 'নিয়েছে। তাত 
সখনাকে আরো বেশী সংযত মনে হাচ্ছে। 

এখনো মনে হয় সাখনাকে পাওয়া কত 
সহজ । এত এ ত যায়। 

হার্ণ দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখ ছুল। 

এক সময় ওদের আর দেখা গেল না? 

অ'র তখনই অকস্মাং যেন পাগল হ 
গেজ হারুণ। রঙা ক্ী--সতাই সঁখনা I 
গেল 2 আমার ঘরের সৌন্দর্য ? আমার 


পথ নেই, তখন সে অসহায় Boles 
বেদনাতুর কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। ০ 
সেমাস্ত) 





বিশ্বের এক 








দেশী গাছ গাছড়া থেকে আয়ুর্বেদ 
মতে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 
ব্যবহারে মুখের দুর্গন্ধ ও সর্বপ্রকার 
স্তরোগ দূর হয়, দাতের 'এনামেল? 
ছয় শক্তিসম্পন্ন, দাত হয় সুস্থ, সবল 
-ও ঝকঝকে ৷ মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চ্ 











৩৬, সাধনা ওবধালয় রোড 
সাধনা নগর, কলিকাত। ৪৮ 


অধাক্ষ ডাঃ যোগেশ চক ঘোষ, এছ, 
আযূর্বেকশান্ত্রী, এফ সি,এস, (লন), এম. সি, 
এস (আমেরিক!, ভাগলপুর কলেজের রসারণ 
শাস্তের ভূতপুর্বব অধ্যাপক । 

কলিকাতা কেন ডা: নরেশ চঞ্র দোষৰ, 
এম-বি, বি-এস, আধুব্রেদাচার্ধা ॥ 
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নমল বার দাবানে চ 
ঘয়ে কাচলে পয়সার 





শষ, ৬ই দাদ, ১৩৭৩ ] অমৃত t 
খেটে খাই--যোল আনা তৃপ্তি চাই fe 


TREN 


আরে. 
| Sj 2 

নির্বাচনী গরম বলছে ? আমার তো | জিরিয়ে ধিষ 
১ এদিকে রোকে দুরে মৰ্দিগমা 





৮৮২ } | অমত [৬ষ্ঠ বব: ৩৭শ সংঘয় 





1 HON ক্ষয় AM PE 


ছোট বড় সকলেই ফরহালন্দ টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
রচনার নকল রেখে পাণ্ডুলিপি , কারণ মাড়ির পৌলবোগ আর দীতের ক্রয় রোধ করতে ফর্হান্দ টুখ- 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক। পেষ্ট আশ্চর্য কাজ ক্রেছে। 

*« আমি নিয়মিতভাবে ফবহান্স টুথপেষ্ট ও যরহান্ টুথ ব্রাশ. | 
ধ্যবহীর করি । এটি সত্যি বেশ কার্যকরী এবং এর গন্ধটি ৯, 
ভারী মিষ্ট । কবহাল্স টুথ পেষ্ট "এবং ফবহাল্স টুথ ব্রাশ 
ব্যবহার বরা ইন্তক আমার 11তের কোন্‌ প্রকার রোগ হয়নি?” । 





দেওষা হয়। পি 2: 

- এস. -আর. প, দেওলালী '"" 
২1! প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে y | AE 8 

*পচ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশ্যক। “আমি আনন্দেব সঙ্গে জানাচ্ছি যে আপনাদের ফবহাল টুথ. 


পেষ্ট আমাব সকল রকম মাড়ির গোলযোগ দূব কবতে বেশ 
সন্ভোষজনকভাবে কার্যকরী হয়েছে । এপন আসার বাড়ির 
সকলেই ফবছাল ব্যবহার করছেন ।” 








৬1 রচনার সপো লেখকের নাম ও এস. জার, হাওড়া 
ঠিকানা না থাকলে অমতে 
প্রকাশের গৃহপত ছয় হ * এই প্রশসোপত্রগুলি জেঞ্রি মানার্স এখ কোং লিঃ 
জন ০০০০ এর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন । 

এজেন্টদের প্রতি রা টুথপেষ্ট -এক দন্তটিকিতসকের সৃষ্টি 

এজেম্সখর নিরমাবলপ' এবং সে দাতের ঠিকমত য় নিতে প্রতি রাত্রে ও পরদিন সকালে 

সম্পাকত অন্যান্য জ্ঞাতবা তথ্য - ফয়হান্স টুথপেষ্ট ও ফরহাহ্স ডবল আযাকশন টুথ প্রাশ বাবহায় 

‘অমৃতে'রর কার্যালয়ে খর দ্বারা '. ফরুন''আর নিয়মিতভাবে আপনার দন্তচিকিংসকের 
ভ্ঞাতব্য। ই পরামর্শ নিন। 

[ETT | 

I বিনাস্ুল্যে ইংরাজী ওবাংলাভাষায় | 

গ্রাহকদের প্রাত | রভীন পুভ্তিকাঁ প্দাত ও মাড়িরবত্ব” I 

১ গ্রাহকের ঠিকান৷ পরিবর্ত'নেয় জন্যে | এই কুপনের সঙ্গে ১০ গয়সাব স্ট্যাম্প ( ডাকমাশুল $ 

অন্তত, ১৫ দিন আগে 'অমৃতোর ] | বাবদ) “ম্যানাৰ্ন ডেন্টাল এডভাইসধী বুরো, পোস্ট } 

ফার্যালযে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 2 | ব্যাগ নং ১০০৩১ বোশ্বাই-১৮--এই ঠিকানায় | 

চা টপ পাঠানো হয় না। + পাঠালে আপনি এই বই গাবেন। 1 

| কত্ত ক্র কতক তহ৬৩৮৩৩হঞঞঞকঞওউ৭৬০০৬৬ ৯৬৯৯০ & 

5 eeveoesteueuaonereot eet Lae ৪৪৫৫৪৪৩৪৪৩৪ H 

চাঁদার ছার | হা { 

R t AT 1 





বাল্সাষফক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ ১ 


রি টাক! ২০-০০ চাকা হর নি ্ Ht Fa mn ot Ri a0 Oo SO শত বল 
[শ্লৈমাঁসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 





‘অমত’ কার্যালয় জবনও সেট,কু শব: মতটযকু সময় ধ্যান। , 
‘ সেই দাক্ষিণারঞ্জন বসুরই অনন্যসাধারণ গল্পসংকলন 
১১-ডি, আলম্দ চ্যাটার্জি লেন, 


ক _'" জীবন যৌবন ৃ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) এ নিউ A 


| ১৪নং বাঁজ্কম চাটুজ্যে ঘ্্রুট, কালকাতা-_-১৩ 0. 





ত্রীত্রীমা সারদা দেবী - গৌরশমার প্রসঞ্গে 


_আ্রশ্রীসারদেশ্বরী.আশ্রম 


২৬ মহারাণশ হেমল্তকুমারণ স্টীট, কলকাতা 











শ্রীতূধারকান্তি ঘোষের 
[বচন কাহিনী 
(৪র্থ সংস্করণ) 


নবর্ধন ও প্রবীণদের সমান 
আক্ষর্পীয়, 


uf 


nL 


বিচিত্ৰ গল্পগ্রল্থ । মৃল্যঃ দই টাকা 


লেখকের 
আর একখানা বই 


আরও বিচিত্র কাহিনী 


অসংখ্য ছবিতে পরিপূর্ণ 
দাম তিন টাকা 


প্রকাশক £ | 
এম. সি. সরকার এণ্ড সল্স 
প্রাইভেট লিমিটেড 


সকল প্‌স্তকালয়ে পাওয়া যায়। 





ভম্ঠ বর্থ 


ওয় খণ্ড 


Friday-20th-January, 1967.  শকক্ষবার,৬ই মাঘ, ১৩৭৩ - 


প্ৰকাশত হ'ল ৮- 


প্যাথবশপ্ন ইাঁতহাস ' প্রাচীন ও মধ্যযুগ ১ম খণ্ড). 


মনদ্বী লেখক শ্রীপ্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায়ের স্বকায় ভঙ্গীতে লিপিবদ্ধ এই 





৯ 





মূল্যবান বইটির অন্য আজই অর্ডার দিন। 


ম্‌দ্য 
৪০ পয়দা 


বিষয় লেখক ' 
চিন্তিপ্র 
বিচিত্ৰ চারত্র -তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাত্মা শিশিরবুনমার 
রাইনের- মারয়া রদকে অবলম্বনে | 
আঁফিয়;সের প্রতি (সনেট) -শ্রীবুদ্ধদেব বসু 
মৃত্যুনশীল মাদক £ আফিং - প্রীবনীবহারী মোদক 
(গঙ্গপ) শ্রীপ্রভাত দেবসরকার 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি | 
সেতৃবম্য (উপন্যাস) - শ্রীমনোজ বসু [ 
দেশোবদেশে | 
ব্যষ্গাচন্ - শ্রীকাফী থা 
বৈষায়িক প্রসলা J 
স্ংবাদপ্রসঙ্গা | 
বাজধানণর নেপথ্যে -শ্লীবিনয় চট্রোপাধ্যায় 
আমার জীবন স্মোতিকথা) -শ্রীমধু বসু 
প্রেক্ষাগৃহ | 
গানের জলসা 
ব্যাউবলের মাহদায় _শ্লীঅজয় বস 
খেজাধ,লা - শ্্রীর্শকি 
অধ্িকচ্ডু - প্রীহিমানীশ গোস্বামী 
নগরপারে রৃপনগর উপন্যাস) - শ্লীআশৃতোষ মুখোপাধ্যায় 
অঞ্গনা _ শ্রীপ্রমীলা' 
দেশদ্রমণ বিশ্বশান্তির সহায় _-্প্রীবুদ্রু পাল 
আলোচনা | 
[লিফট গল্প) - শ্রীনামতা চক্রবতশি 
সড়কসৌধ কানাগাঁজ _প্লীরুপচাদি পক্ষী 
বিজ্ঞানের কথা - শ্রীশুভতকর 
িড়লা কাদা অব অর্ট 
আযপ্ড কালচর -্রীসাংবাদক 
একই শিকার প্রতণক্ষায় -শ্রীবিশকনাথ বস; 
জানাতে পারেন 


দাম সাত বোল টাকা 


গ্র্থম £ ২২1১, বিধান সরণী -- কালক্লাতা-৬। পুস্তক তাঁলকাব জন্য লিখুন 
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ধান 
চলচ্চিত্ৰ প্রসঙ্গে 

,  গ্রত ৩০শে অগ্রহায়ণের ‘অমৃতে’ প্রেক্ষা- 

গৃহ’ বিভাগে প্রকাশিত ' ‘জনৈক বিদেশী 

চোখে হিন্দী ছবি’ রচনাটি পড়ে অত্যন্ত 

প্রীত হায়েছি। 

ছন্দ 


একটু নিকৃষ্ট উপায়ে । যাঁদও কোন কোন 
হিষ্দী ছবিতে কিছু আদর্শ থাকে-তবুও 
যেন মহাভারত অশুদ্ধ হ'য়ে যাওয়ার ভয়েই 
ছয়ত কিছু পরিমাণ নাচ-গানের সমাবেশ 
করা হয়--যাডে কোন কোন ক্ষেত্রে *লীলতার 
ভাব চোখে পড়ে। গৃহচ্দ্রশ ছাব যে জন্ব- 
গণকে রাহুর মত গ্রাস ক'রেছে--বেতার-কেল্দু 
থেকে শববিধ ভারতী'র বহুল প্রচার ক 
ভার সাক্ষ্য দেয় না? বর্তমানে কিছু কিছ? 
বাংলা ছবিতেও 'হন্দী-চবোঁচত্ত নাচ-গানেব 
সমাবেশ ফরে জনাপ্রন্নভা অঞ্জনের চেষ্টা 
করা হচ্ছে। জান না এতে কোন মহৎ 
উদ্দেশ্য দ্ধ হবে? যাই হোক, উদ্ভ 


ফাঁতর্ক চক্তব্ভাঁ 
-মোঁদনপুর 
€২) 
আপনাদের পাঁত্রকার শচঠি-পত্ বিভাগে 
(তাঃ-৩০শে eb »৩) চলচ্চিত্র 
প্রনঙ্গে মৈত্র মতামত 


মতামত প্রকাশ করবার অনুমাঁত দেবেন। 


উদ্দেশ্য। স্বপনবাব বলতে চেয়েছেন 
“প্রযোজকের দৃষ্টি রাখতে হবে মনো- 
জনের দিকে । দর্শক রুপাল্ধ ধর্দার উপর 
কিছুটা খোঁজে সময় 
কাটাতে চার।' কেন ‘সুজাতা, “দল এক 
দান্দর, ১, মেরে লাল’, “মাদার 


“বাব আউর গুলাম,” ইত্যাদি, আমি যতদুর 
"জানি যোঁদ ভুল হয় ঘুটি মার্জনা করবেন) 


এই ছাগল দর্শককে প্রচুর মনোরঞ্জন 
দিয়েছে, কাঁহনীর দিক, নাচ-গানের দক 
থেকেও। এইরূপ আরো অনেক হিন্দী ছাব 
আছে বেশ্যা দর্শকের মনোরঞ্জনের ' খোরাক 
হতে পেরেছে, প্রযোজকও আর্ক দক 
থেকে সাফল্যলাভ করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
‘শৈলেন্দ প্রযোজিত ও বাস ভট্টাচার্য পার" 
চালত “তিসার কসমণ্এর নাম না উল্লেখ 
করলে খুবই অনুচিত হবে! আঁক 
সাফলোর কথা প্রথমে না ভেবেই দর্শককে 
এমন একটি ছবি উপহার দেওয়ার জন্য শ্রদ্ধের 
প্রবোজক ও পরিচালক িরার্দিন “নমস্য” হ'য়ে 


থাকবেন। অনেফ্টা এই একই গুণ থাকার 


জন্য প্রযোজক্-পাঁরচালক “বমল 
দর্শক চিরদিন মনে রাখবে। 
, কিছুসংখ্যক প্রবেজক ও পাঁরচালক 
আছেন, যাঁরা উপরোন্ত ধরনের হাব করতে 
প্রস্ভুভ নন। শুধ আজে-বজে 
গল্প ও দৈহিক-প্রেম পদণয় না প্রদার্শত 
করতে পারলে, তাঁরা ছাঁব করতে প্রস্তুত নন। 
দুখের বিষয়, দর্শকের দুর্বলতার সুযোগ 
নিয়ে প্রচুর পরসা উপার্জন করার জন্য এ'রা 
যে দেশের কতখানি ক্ষতি করছেন, পয়সার 
আসনে বসে সেটা কখনও উপলব্ধি করতে 
পারবেন না। আছ এই (হিন্দী 


রায়কও 


০৩) 


১০০০৬ 


দ্ঘনৌয়। যদিও এই চিন্রজগতের প্রত কি 


সরকারী ক বেসরকারী সকলেবই 'বিমাতৃ- 


সুলভ মনোভার। অত্যাধানক ফটোগ্রাফ, 
সম্পাদনা ও রসায়নাগরের কোন মাল-মশনদাই 
বাংলা চিন্র-জগতের কমাঁরা ব্যবহারের 
সৃষেধা পান না। তা সত্বেও দেবদাস থেকে 
শুরু করে পথের পাঁচিলখ পার হয়ে নায়ক- 
এর মাধ্যমে আজ্ঞ কলা-কুশলীবূন্দ যা পার- 
দার্শতা দেখিয়েছেন তা আভনন্দনশয়। স্ব 
বাংলা ছবিই যে প্রথম শ্রেপীর তা বলব না, 
তবে সব ছবিতেই যে “মানুষের জীবনের 
সাংসারিক জ্শবনের একটা ধারাবাহিকতা, 
হদয়ের গভীরতা, মানবতা আর যোগাযোগ 
অচ্ত্ত একটা বাস্তবতাদ্দও নতান্ভ অভাব 


তা স্বীকার করব না। কেনই বা করব? ' 


অতাঁতের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম, বর্ত- 
মানের কথাই বাল, আমরা কি ছিন্নমূল, 


পথের পাঁচালপ, বাইশে শ্রাবণ, অপুর সংসার, 


জ'বনের ধারাবাহিকতা 
টে ছাঁব পাইন?’ 


সিনেমার 


1 রি 


প্রীসত্যজ রায়ের মত দরদণী শিল্পী, তিন 
ঘটকের মত মরমী শিল্পপ্রধান মানুষ, তপন 
8৮ 


আমরা আমাদের এ্রীতহা! হার্যাচ্ছ। বরং 


, উত্তরোত্তর 'বম্ব-$লচ্চন্র জগতে বাংলা ছবের 


মান ক্রমোধগ্যমী। 'তবে একথা অনস্বীকায 
যে যে হারে হিন্দ ও আহিন্দী বিদেশী 
ছবি সস্তা প্রমোদ-উপকরণ উপাচরে বাংলা 
চি 

র অকাল-মৃত্যু অসম্ভব নর। এ বন্ধরে তো 
মা ২৮ হয মৃত পেদ। এ অবস্থা 


হবে না। অতাঁতেও তো এন-জ, 

অরোরায় অনেক বোচ্বে-মার্কা শহপ্দী হবি 

হয়েছে এবং সেসব ছবির বাজারও ছিল 
t 


পত্র লেখক একস্ধানে লিখেছেন, 
“আজকের চলাচ্চন্র নিতান্ত একটা চোখের 
নেশা ছাড়া আর কিছুই নয়। অন্যস্থানে 
লিখেছেন আমাদের দেশে ছারাছাব জিনিস 
আনন্দ-বিনোদনের একটা সুন্দর উপাদান-- 
আর কিছুই নয়৷ শুধু আমাদের দেশে, 
কেন, সব দেশেই ছায়াছবি প্রমোদ-উপকরণ! ৬ 


স্প্রিং এমনাক কুল দ্য সাক্‌ও পরাক্ষা- 
কচ্কচানিতে দুর্বোধ্য নয়। 


টিজার 
মুমূ্য বাংলা চিত্র-জগতকে বাঁচাতে হলে 
সাধারণ দর্শক -ও চিত্র-্গৎ সং!শ্লষ্ট 
প্রত্যেককেই এ'গয়ে আসতে হবে, শৃধুমানর 
লোক-দেখানো আইন রুচনা করে কোন ফল 


হবে না। 
02001 ননৰ্মল ধর 
১. শিবপুর, হাওড় ! 





ফেডারেশনের পথে আসাম 


দিল্লীতে গত সপ্তাহে একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে আসামের পুনর্গঠন বিষয়ে। আসামের 
পার্বত্য এলাকাব আঁধবাসদের স্বায়ত্তশাসনের দাবী মেটাবার জন্য এক অভিনব ফেডারেশনের প্রস্তাব করা হয়েছে আসামে । 
এই ফেডারেশনেব দুটি পৃথক স্বায়ত্তশাঁসত রাজ্য থাকবে-_এফটি হবে আসামের সমতলভূমি অর্থাৎ ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা ও 
কাছাড়; অন্যটি হবে গারো পাহাড়, খাঁস ও জয়ন্তিয়া পাহাড়, সংযুস্ত উত্তর কাছাড় ও 'মকির জেলা এবং মিজো পাবত্য 
জেলাকে নিয়ে গঠিত স্বায়ত্ুশাঁসত অঞ্চল । 

স্পষ্টতই বোঝা যায় যে, সীমান্ত রাজ্য শীহসাবে আসামের সম্পূর্ণ বিভান্তকরণ এড়াবার জন্যই এই ফেডাবেল 
পদ্ধাত সুপারিশ করা হয়েছে। অর্থনোতিক স্থায়ত্ব ও নিরাপত্তার স্বার্থে আসামকে একই প্রশাসনের অধীন রাখা বাঞ্চনীয়। 
কিন্তু এতে পার্বত্য এলাকার আঁধবাসীদের রাজনৌতক আকাঙ্ক্ষা পূরণ হচ্ছে না বলেই নতুন ধরণের ফেডারেশনের প্রস্তাব 
করা হয়েছে। 


পার্বত্য নেতারা প্রস্তাবাঁট বিবেচনার জন্য গ্রহণ করেছেন এবং তাঁদের প্রস্তাবিত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম আন্দোলন 
স্থগিত রেখেছেন! আসামের এই সমস্যা নিয়ে বহুদিন ধরেই নানারকম আলোচনা চলছিল। নেহরুর জীবদ্দশায় তান 
আসামের পার্বত্য জাতিসমূহের জন্য স্কাটশ ধরণের স্বায়ত্তশাসন ব্যবস্থার সুপারিশ করেছিলেন। সেই সময়ে আসামের 
একশ্রেণীর নেতার বিরোধিতার ফলে তা কার্যকর করা সম্ভব হয়ান। পরে পটাশকর কাঁমশন আসামের পার্বত্যজাতির 
সমস্যা আদ্যোপান্ত বিবেচনা কবে 'বিস্তৃততর স্বায়ন্তশাসন ব্যবস্থার সুপারিশ করেন। এই সুপাঁরশ আসাম সরকার এবং 
পার্বত্য নেতৃবৃন্দ কারোরই মনঃপ্ত হয়ান। ততাঁদনে পার্কতা এলাকায় স্বতন্ম পার্বত্য রাজ্যের দাবীতে আন্দোলন প্রবল 
হয়ে ওঠে। আগে এদের আঁধকতর স্বায়ত্তশাসন দিলেই সমস্যার সমাধান করা যেত, 'কন্তু আসাম সরকারের বিরোধিতার . 
Un 
পারপ্রেক্ষতেই পুনরায় এই প্রশ্ন নিয়ে আলোচনার সূত্রপাত করতে হয় এবং ফেডারেশনের প্রস্তাব সেই 
লোলা জত বলা বাহুল্য, এই প্রস্তাব খুবই আভিনব। সংবধান মতে ভারতবর্ষ বহ: রাজ্য সমবায়ে গঠিত একটি 
যস্তরাস্ট্র। কার্যত ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে প্রভূত ক্ষমতা থাকলেও রাজ্যসমূহ স্বায়ত্তশাসনের আঁধকারণী। এই 
বৃহতর ফেডারেশনের মধ্যে আবার একটি ক্র ফেডারেশন গঠনের প্রস্তাব সংবিধান সংশোধন ছাড়া কার্যকর করা সম্ভব 
নয়। আসামকে একেবারে দেউলে না করে পার্বত্য জাতিমমূহের দাবা যাতে মেটাতে পারা যায় তার জন্যই এই অভিনব 
চি কিন্তু এতে অবস্থার কতটা উন্নাত হবে এবং পার্বত্য এলাকার প্রশাসন ঠিকভাবে চলবে কিনা তা 


প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে, ফেডারেশনের (অথবা সাব-ফেডারেশনের ) অন্তভুক্তি রাজ্য দুটি কতকগযাঁল "নাঁদর্টি 
{বিষয় ছাড়া অন্যান্য বিষয়ে পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনের আঁধকারণ হবে। সরকার আশা করছেন ষে, ভবিষ্যতে নাগাল্যান্ড, মাঁণপুর, 
ত্রিপুরা ও নেফা অণ্লকেও এই ফেডারেশনের আওতায় আনার চেষ্টা হবে। 

পার্বত্য নেতাদের দাবী পূরণের জন্য এই প্রস্তাব করা হয়েছে এবং মোর্টামটভাবে পার্বত্য অধিবাসীরা এই 
নতুন ব্যবস্থায় তাদের স্বাতল্দ্যের দাবী আদায় করে নিয়েছে বলে মনে করছে। কিন্তু এই ফেডারেশন চালাতে যে বায় হবে 
এবং যে প্রশাসনিক সতর্কতার প্রয়োজন হবে তার মূল দাঁয়ত্ব গিয়ে পড়বে কেন্দ্রীয় সরকারের ঘাড়ে। তাছাড়া সমতল 
আসামের সঙ্গে পার্বত্য এলাকার প্রণীত ও সহযোগিতার মনোভাব বজায় না থাকলে এই ফেডারেশনের কেন্দ্রীয় বিষয়গুলি 


17 ফেডারেশন গঠিত হলে শিলং-এ যু্ত রাজধানী রাখা সম্ভব হবে ক? পার্বত্য নেত 


ক্যাপ্টেন উইলিয়ামসন সাংমা বলেছেন সামাঁয়কভাবে তা থাকতে পারে, কন্তু পরে আসামের রাজধানশ অন্যত্র সরিয়ে নিতে . 
হবে। এদিকে পার্বত্য জেলাগুলির মধ্যেও পারস্পারিক সংলগ্নতা নেই। 'মজো জেলা এদের থেকে বাচ্ছন্ন। সুতরাং 
স্বায়ত্তশাসিত পার্বত্য রাজ্যের এই সংযোগের সমস্যার সমাধান কীভাবে হবে তা এখনো জানা যায়ান। কিন্তু সবচেয়ে বড় 
প্রশ্ন হল এই যে, এর দ্বাবা সত্য সত্যই পার্বত্য আঁধবাসীদের সমস্যা মিটবে কি না। কারণ, পার্বত্য নেতৃ সম্মেলনের এই 
স্বতন্ত্র রাজ্যের দাবীর সঙ্গে সমস্ত পার্বত্য আঁধবাসী একমত নয়। কাছাড় ও মিকির পাহাড়ের অঁধবাসীরা আসামের 
সঙ্গেই থাকতে চায়। মিজো, গারো কিংবা খাসিয়াদের মধোও রাজনৌতক বিষয়ে একমত হবার কথা জানা যায়ান। সুতরাং ' 
এই ফেডারেশনের প্রস্তাব দিয়েই আসামের পার্তত্যজাতির সমস্যার সুষ্ঠু সমাধান হয়ে গেল, একথা বলার সময আসেনি। 
বিশেষত, মিজো এলাকায় বৈরাদলের তৎপরতা দমন না হওয়া পর্যন্ত এবং নাগাল্যান্ডে স্থায়ী শান্তির সূত্র আঁবক্কৃত না 
হওয়া পর্যন্ত কিছুসংখ্যক পার্বত্য নেতার আন্দোলনের মুখে ফেডারেশন প্রস্তাব দিয়ে দাবশ থামানোর এই চেষ্টা রাজনৈতিক 
জোড়াতাঁলির নিদর্শন মাত্র। কারণ, সীমান্ত রাজ্য আসামের প্রশাসনিক স্থায়িত্ব ও “নিরাপত্তার সঙ্গে ভারতের প্রতিরক্ষা 
সমস্যা প্রত্যক্ষভাবে জড়ত। স্বতন্ত্র পার্বত্য রাজ্যের দাবশ মেটাতে গিয়ে এই ফেডারেশনের প্রস্তাবও সে কারণেই গভীরভাবে 
[8 নাগাল্যান্ড প্রতিষ্ঠার পরবর্তী ঘটনাবলী দেখে কেন্দ্রীয় সরকারের এ বিষয়ে খুবই 
হয়ে চলা ত! 
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তোমার তুলির টানে রঙের গুণে এমনাট 
হয়ে ফুটল না তো? ধর না, দুর্গাপ্রাতমার 
দুদিকে দুটি কন্যা থাকেন। ডাইনে লক্ষণ 
বাঁয়ে সরস্বতণ। দেখেছ, মাপে এক ভাতে 
এক-সেই পদ্মাসনে পায়ের ওপর পাপন 
সেই এক ছাদে রেখে দুখানি হাত" সৈই 
এক ভাঙতে তুলে দাঁড়িয়ে থাকেন। পাওনা 
গড়ার সময় লক্ষ্য ধরলে দেখেছ দহা 
প্রীতমারই শুখেষ ছাঁচ এক ছাঁচ। তফাৎ 
” শুধু রঙের, আর রঙের তফাতের জন্য 
ডাকসাজের রঙেরও তফাৎ হয়ে যায়। ভার 
পর তুমি এর হাতে পদ্ম ওর হাতে বীণা 
দিয়ে আরও ডফাৎ কর। এবং ওখানেই 
আসল তফাৎ দাঁড়িয়ে যায়। 


_তা বটে। ইনি থাকেন ঘরকল্না নিয়ে, 
উন থাকেন বিদ্যা এবং চৌষাঁট্ু কলা নিয়ে। 

_্যাখ্যাটা আর একটু ঘুরিয়ে কর। 
উন ঘরণী গহণা জাঁবনে পরম: পরিতুষ্ট 
নারায়ণশ, ' আর এই শ্বৈতববপণী কন্যাটর 
বয়ে হয় নি বা স্বামীর ঘর পান নি তাই 
সারাজীবন বিদ্যে আর কজ্পন' 
নিয়েই থেকে গেলেন। থাকুন বা না-থাকুন 
আমরা সেই কল্পনা কারে খুশী হ'লাম। 
মালকে নিয়ে তোমার যে নিজস্ব কল্পনা, 
যা থেকে তুমি রঙ . ডাকসাজ বানিয়ে তাই 
দয় রাঞ্জত করে ও সাচ্জত করে সাঁহত্যেব 
আসরে পাঠক-পাঠিকারূপ পান্রপক্ষের 
সামনে স্লক্জিতা কন্যার : মত এনে দাঁড় 
করিয়ে দিলে তাতো তোমার 'নর্দেশে হল! 

বল? তুমি যা বললে সে মুখ বুজে 
তাই করে গেল। গেল কনা প্রশ্নটা শন্ত। 
দ্বীকার করলাম উত্তর আরও শল্ত। একবার 
ধললাম, আমার মনকেই বললাম, দেখ, 


ঠিক সেই জন্যেই ভার পত্রগুলো খুজছি; 


পরে তো তার প্রমাণ থাকবে। সে প্রমাণ তো 
ভ্রাল হবে না। 

তা হবে না। কিন্তু পর লেখার 
ধপছনেও তো মোটিভ থাকতে পাংর। 
থমকে গেলাম। তা থাকতে পারে বইকি? 


-ভাপ্রাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
কিন্তু মালর চিঠিগ্ীল লেখার পিছনে কোন 
মোটিভই ছিল না! এখানে, মাল অত্যন্ত 
উতচুস্তরের মানুষ। তাঁষত হদয়ের চুষা 
তার আছে, সে কার না-থাকে, কিন্তু তাই 
বলে পক্কপক্বনের আনির্মল অশুদ্ধ জলের 
প্রতিও তার লোভ হবে এমন রুচি তার 
নয়। নির্মল জলের পরিবর্তে অন্য কেন 


পানীয়ই সে পান করবে না। একথা আমি 
নিজের জানের নকল মুলাকে বাগী রেখে 


বলতে রাজী আছি। 


* * - *+ 


নজের সঙ্গে কথা; এ সকল 
মানুষেরই হয়। এর প্রাতীলাঁপ যেখানে 
থাকে সেখানে সাক্ষাৎ সত্যের আসন চোখে 
দেখা যায়। আমার দক থেকে আজ বলতেই 
হবে যে মলি নিজেকে প্রকাশ করতে 
এতটুকু কছুর আড়াল দেয় নি। আড়াল 
সম্ভবতঃ খানিকটা দিয়েছিলাম 


"নিজেকে । | Pe 


[ 


এইখানেই থেমে গেলাম সঙ্গে সপো; 


অর্থাৎ চিঠি খোঁজার কাজে ভিতরের ''এবং' 


উপরের মনের বে কথাবার্তা চলাছুল, তা 
বন্ধ হয়ে গেল; এবং কথোপকথনরত মনের 
দুই শক্ষকাকে পাশে রেখে আমার হাত এরং 
চোখ যে চি খোঁজার কাজ করে চলোছল, 
তাও বন্ধ হয়ে গেল। . 

এ একটা 'বাচত অবস্থা। 
মধ্যে মধ্যে হয় মানুষের। একটা অন্ধকার, 
শূন্যতার মধ্যে নীরব শুদ্ধ নিথর 
নিষ্পদ্দ সুদীর্ঘ ৷ মনে হয় পাঁথবী 
যেন থেমে গেছে। - 

কোনক্রমে একটা দীর্ধানশ্বাস পড়ল; 
পড়ল অনেকটা আপনিই । নিশ্বাস প্র“বাসের 
মধ্যে হঠাৎ একটা বড় লম্বা নিশ্বাস এবং 
প্রশ্বাস মধ্যে মধ্যে যেমন ,পড়ে তেমনই? 
তবে 'তার মধ্যে আঁত সৃক্ষ7 একটা কম্পন 
যেন; না? যেন নয়, নিশ্চষ ছিল। নিশ্বাস 
নৈবার সময়ও বটে, ফেলবার সময়ও বটে 
কয়েকবার কে'পে উঠোছল। কোন অজ্ঞাত 
বিষন্নতার ছাপ লেগোঁছল নিশ্চয়। কিন্তু 
সে সম্পর্কে সচেতন ছিলাম না আরাম? 
এরপরই হঠাং একটা কথা মনে পড়ে গেল। 
আমরা যেমন বাল, হঠাৎ ঝপ কারে মলে 
পড়ে গেল, ঠিক তাই। হঠাৎ ঝপ ক'রে মনে 
পড়ে গেল। মনে পড়ে গেল একটা নাম। 


কৃফা। 
অর্থাৎ উপাধি? 


কৃষ্ণা। কৃষ্ণ কি? 


সেন? বা গুপ্তা? বা সেনগুপ্তা? মনে, 


না। অঞ্চল বাঁজনে-বায়নস্তর চণ্ডল কর 


i 


£ 


এসেছে এবং 


ব্যাপারটা খুব বড় ব্যাপার নয়। ওটা 
সামান্য ব্যাপার । সামান্য ব্যাপার যাঁদই না 
না হয়, যাঁদ কোন স্বগপুঞ্প-গঞ্ধবাহী 
হওয়ার জন্য অসামান্যই হয়, তবুও 


' চ্থায়িত্বের দিক থেকে তো সামান্য সময়ের 


ব্যাপার তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সেদিক 
থেকেও ঠিক তা নয়। ব্যাপারটা খুব 
বাস্তব, স্বর্গপৃল্পের অঙ্গে কোন সম্পর্ক 
নেই। এবং সমযষের দিক থেকেও কৃফর 
সত্গে আমার মনেব সম্পর্ক অল্প সময়েত্র 
নয়; প্রায় বছর দুই আড়াই হুল 
এ-সম্পর্কা। 


বারবার বলছি, গনের' কথা অর্গাৎ 
সম্পকেরি বেলা সম্পর্কটা মনের সঙ্গে 
বলে যাঁচ্ছি। তার কারণ ' কৃষ্ণাকে ডোখে « 
বা আর নিতে: 
দেখেছে এতকাল পর আজ নিজের মনে 
হচ্ছে, আশ্চর্য! আমি তখন সভাসমত . 
করতাম; অনেক সভাসামাতিতে কৃষ্ণা 
পরে ' আমাকে পত্যোগে, 
সংবাদ দিয়েছে।. প্রশ্ন করেছে সভায় কাল 
একথাটা বললেন কেন? এটা কি চিক 
বলেছেন? ফল হস্ত, ধ্বান প্রাতধবান, প্র্ত- 
প্রাতধ্বান, প্রতি প্রতি প্রাতধ্বান ওঠাব 
মত। অর্থাৎ ঠিক হয়েছে, কি, হয় নি এই 
নিয়ে , পত্রের পর পর আসতো, যেতো! 
সপ্তাহে হয়তো, এক এক তরফ থকে দু 
দুখানা করে চারখানা পত্র ! আসা-যাওয়া 


করত। রা হওষ,) ' 
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চাপটা বাল। বুঝবার 
পক্ষে সুাঁবধে হবে। সময়টা মাগির লঃঞ্গ 
পারচয়ের বেশ কয় ধছর আগের সময়। 
১১৪৩1৪৪ সাল। আমার জ'ঁবনে তখন 
রুথারোহণ্রে কাল এসেছে। 


না।.মোটরগাড়শর কথা বলাছনে। ওটা 
নিতান্তই গাড়শ। পয়সা থাকলে যে কেউ 
কিনতে পাবে এবং কর্মেব থেকে , অপকর্ম 
বেশসই করা হয মোটরগ,ডশ চড়ে । আম যে 
রথারোহণের কথা বলাছ, সে হ'ল জীবনের 
সেই রথারোহণ যাতে মানুষকে বথীর মত 
বর্ম পরতে হয় এবং জীবনের যুদ্ধক্ষেত্রে 
রা এসে দাঁড়াতে হষ। - ১৯৪২ 
্যাষ্টিফ্যাসস্ট রাইটার্স এণ্ড 
আটিক্ট গ্যাসোসয়েশনের সভাপতিত্ব; থেকে 
এব সুরু; ১৯৪৪ সালে তখন প্রবাসশ 
সম্মেলন থেকে সাহিত্যশংখায় 


" সভাপাতিত্বের নিমল্মণ পেয়েছি। আমি এই 


'রধারোহপের কথা বলছি। ' 


তখন নানাজনের কাছ থেকে চিঠি 
আসতে শুরু করেছ। এবং সেসব চিঠির 
প্রশস্ত থেকে মনে শান্ত পেতাম উৎসাহ 
পেতাম। আবার. বাদের সুর থাকলে 
প্রতিবাদ করতাম । বয়স তখন আমার ৪৪ 
থেকে ৪৬এর মধ্যে। বলতে আজ দ্বধাও 
নেই সম্দ্কোচও নেই যে, মেয়েদের চিনির 
প্রাত আকর্ষণ ছিল বেশশ। তাদের 
প্রশস্তিতে প্রীত হতাম বেশী। হয়তো লা 
“প্রসিত” শব্দটা ঠিক হল না এখানে; এখানে 
পুলকিত” হতাম বললেই ঠিক ‘বলা হবে৷ 


শপ 


+ 
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শুক্রবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩] 


একাদন একখানা খামের পত্র পেলাম। 
খামখানা একটু বেশ মোটা। হাতের 
লেখায় যে পারচয়ের আভাস দেয় তাতে 
নারী হস্তাক্ষর বলেই মনে হল। খাম খুলে 
পেলাম রুলটানা ফুলস্ক্যাপ কাগজের 
দুশপঠ ভরে লেখা একখানা প্রন্র। সর্বাগ্রে 
নামটা দেখে নিয়ে দেখলাম, কৃষ্ণা সেন বা 
সেনগুস্তা। ঠিকানাটা মনে নেই। তবে 
অস্বাভাবিকতা ছিল ঠিকানায়। বাড়ণব 
নম্বর এবং লেনের নামের নিচে থাকত 
রাশ পাকের পশ্চিমো। লেখার হবফে 
এবং অজাসছ্জায় তেমন কোন মনোহারিণী 
শ্রী নেই, কিন্তু লেখা পড়ে খুশী এবং 
'বাস্মত হলাম। সেখানে পেলাম দণা*ত 
এবং লাবণ্য দুইই। 


কি লিখেছে, সে কথা পরের কথা ক 
ভাবে কি ছাদে কি সুরে বলছে, সেইটের 
মাধুর্য এবং দরশীপ্তি লেখাটির সঙ্গে 
লোখকাকেও একটি লাবণ্য ও দশস্তিময়ন 
মৃর্ততে আমার মনশ্চক্ষুর সামনে দাঁড় 
কবিষে দিল। যার কিছুটা যেন আজও 
স্মরণ করতে পারি। গিপছিপে একট 
ছোটখাটো মেষে। যারা লাবগ্যময়শ দীর্ঘাঞ্গী 


হয, তাবা রূপসী। তন:দেহের ঈষষং 
দীর্ঘতা রূপকে একটি দেয়। সে 
মাহমা এর ছিল না। এ যেন ছিপাঁছপে - 


মাথায় একট; খাটো এবং দেহে অনুপাইতক 
রূপে একটু কৃশাঙ্গী একটি মেয়ে। যাকে 
তলোষারের সঙ্গে তুলনা করা যায় না। 
তুলনা করতে গেলে, অস্ত্রের মধ্যে পাতলা 
ছোরাকে মনে পড়ে। বেশগ কাব্য করা হয়ে 
যাবে নইলে বলতাম” বিলের ধারের টলটলে 
জলভরা একটি প্রণালী 

থাক। একটি স্ন্দর রূপ নিষেই 
আমার মনে তার ফুটবার কথা, আর তই সে 
ফুটেও 'ছিল। 


পরে তর্ক তুলোছল। এবং আমার 
বন্তব্যকে পূর্ণ সমর্থন দিযষেও তকর্ছুলে 
বা মৃদু প্রতিবাদ করে 'লখোছল, ‘আপনার 
বন্তব্কে আরও জোর দিয়ে কেন বললেন 
না। আরও অনেক বেশ জোর 'দিয়ে বলা 
উাঁচত ছল আপনার! 

সুতরাং সে প্রথম দিনেই সহযোগনশ 
হয়ে আমার রথরজ্জু ধ'রে বলেছিল, দিন 
আমাকে দিন, আমি আরও জোরে চালাই। 
আপনি সবশন্তি নিয়োগ কারে বাণক্ষেপ 
করন। 

তার পন্রের সর্বাঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপ ছিল। রচনা-সৌকযেব কথা বাদ দিযে 


স্থানকালের সাক্ষ্য যাকে সারকামাস্‌- 
ট্যানশিয়াল এঁভডেল্ন (Crcumstantial 
evidence) সেই সাক্ষাকেই বড় 


এই মিটিংয়ের কথাটি কৃষ্ণার পত্রের 
জন্যই আমার মনে আজও চিহি'ত হয়ে 
রযেছে। বিশেষভাবে মনে রয়েছে। এমনকি 
যা বলেছিলাম তার ভাব এবং সমর তাও 
মনে করতে পারাছ। 


অমত 


একটা লাইন ছিল, “আমরা জান 


| ভূমিকম্প কেন হয়, আমরা জানি আক।শে * ভাল। 


গ্রহণ কেন লাগে, তবুও সব জ্রানাকে বার্থ“ 
করে 'দয়ে ভূমিকম্পের সময় শঙ্খনাদ ক'রে 
বাসুকীনাগকে শান্ত হতে প্রার্থনা জানাই 
এবং গ্রহণের সময় খোল করতাল সহযোগে 
সন্কখতনের দলের সমবেত কণ্ঠে বেস 
এবং বেতালে নাম করার নামে একটা 
কলরব তুলে নৃত্য কার। রন্ধনশালেব 
তৈজসপন্রের সঙ্গে খাদ্যদ্রব্য ফেলে দিয়ে 
গঞ্গাস্নানের জন্য গামছা কাধে নিয়ে গঙ্গা" 
ভারে ছুটে চীল।” 


রচনাটযকু আজকের রচনা হযে গেল, 
তবে ভাব ও নুর এইই ছিল। এবং এই 


শ্্রীদাক্ষিপারঞ্জন বস; 


পাঁথবার প্রায় সব মনীষীদের 
- আত্মচারতেই সম'সাম য়ক 
সমাজজীবনের পাঁরচয় খুজে 
পাওয়া যায়। নেহরু 
পুরস্কার বিজয়ী’ কৃতী 
সাহিত্যিক ক শ্ৰীদাক্ষণারঞ্জন 
বসু দীর্ঘাদন ধরে বাভিন্ন 
' চারতের আলোয় তাঁর 
সমকালীন সমাজাঁচন্র তুলে 
ধরছেন ‘যুগান্তর’ পান্রকায়। 
আগামী সংখ্যা থেকে এই 
জনাপ্রয় লেখকের “আত্ম- 
চাঁরতে সমাজচিত্র ঃ ভারত 
খণ্ড’ নিয়মিতভাবে 'অমৃতে? 
প্রকাশিত হবে। 





ধরনের একটি প্রবন্ধও আমার প্রবন্ধের 
বইয়ের মধ্যে আছে? 

ধিশ্বাবদ্যালয়ের আশুতোষ হলে টং 
ষেদিন হ'ল তার ঠিক তৃতীয় দিনে পন্রর্থান 
পেলাম। স্বভাবতই মনে হল, লেখিকা 
ধবশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী। এবং তার সংগা 
প্রায় তন. বছর পন্রালাপ হয়েছিল আমার । 
এই তন বছরের মধ্যে এই ধারণা পাঁর- 
বর্তনের কোন কারণ ঘটে নি। আজও সেই 
প্রত্যয় আমার মনের মধ্যে রয়েছে। 

যাক। এখন সামনে এগিয়ে চাল। 
জীবনের পথ দীর্ঘ। এই পথকে যত ছেণ্ট 
পায়ে এবং মল্থর গতিতে চলে মাপতে যাবে 
ততই সে দশর্ঘতর মনে হবে; তার থেকে 
দ্ুতগাততে চলবে ততই পদ্‌ক্ষেপও বড় হবে 
-অন্যাদকে স্বল্প সময়ের মধ্যে পাব হছে 


»মধ্যেত 
“চক্রাকারে পাক খেয়ে ঘুরছিই--ঘুরাছই। 


৮৮৭ 


প্রান্তর যাই বল না কেন। প্রান্তর বলাই 
প্রথ হলে ' এই সব স্মৃতিচিহ্ন 
অতাতলোকে ঠিক 'ফিরে যাওয়া চলত না। 
ভুলেই বসে থাকতাম। এ যেন প্রান্তরের 
পাকখাওয়া। সারাজীবন ধরে 


সেই ঘোবার মধ্যে হঠাৎ কোন একসময় 
সে কালের পারত্যন্ত এবং চিহ্নিত কেন 
একটা কছুতে চোরুর খেয়ে, মনে পড়ে যয় 
অতাঁতকালের কথাগুলো । মানুষের পক্ষে 
পরশপাথর খণ্জে বেডানোর উপমাই সত্য। 
যাকে চাই তাকে খশুজেই বেড়াই। সংসারের 
চক্রের মধ্যে ঘর? পেলে আর ঘূরতাম না॥ 
কোন স্থলে দুজনে মিলে বসে পড়তাম কোন 
গাছের তলায় বা কোন শিলাতলে এবং তখন 
সারা সংসারটাই মিলিত দুটি প্রাণীর ওই 
আসনখাঁনকে কেন্দ্র করে আবার্তত ছত॥ 
আরতি কবত। 

পন্নখানার উত্তর সঙ্গে সঙ্গেই 'দিয়ে- 
িলাম। এবং তার উত্তরও পেয়োছলাম ঠিক 
তার তৃতীয় দিন বা চতুর্থ দিনেই। সেই 
রুলটানা ফুলস্ক্যাপ কাগজ, সেই দু পন্টা 
লেখা! নানান প্রশ্ন নানান আলোচনায় 
ঠাসা। এবং তার মধ্যে একটি ব্যাদ্ধিদীস্ত 
তীক্ষ/ধার মনের অদৃশ্য আঁগ্তত্ব অনবরত্ত 
স্মরণ করিয়ে দিয়োছিল একট ছিপছিপে 
পাতলা মাথায় খাটো শ্যামলা বঙ্চের একা 
মেয়েকে ! 


* অত্যন্ত সাদামাঠা পোশাক। সম্ভবতঃ 
বেশভূষাতে একটি ওদাসীন্য এবং দবৎ 
একাট ধাঁলধূসরতা আছে যা তাকে এই 


দেহজ জগতের নাগালের ঝইরের একা 
মাহমা 'দিয়েছে। ' 
যাই হোক-এই ভাবেই ভত্ব অ'ব 


তার সবাকছুকে নিয়ে একটা জ্রটপ.ফ 
সুভোর তালের একটা দিক কৃষ্ণা এবং একটা 
দিক আম ধবে ওই জট খোলাব এন! 
অবিরাম এগিয়ে 'দিযোছ আমার হাতির 
প্রান্তটা কৃষ্ণাব হাতে এবং কৃষ্ণাও নিষেছে 
তার হাতের প্রান্তটা আমার হাতে ভুলে। 
চিঠি িখেই গোঁছ, দিখেই গেছি। উদ্ভব 
এসেছে- প্রাত'টর উত্তব। হযতো একখানার 
পব আর একখানাও এসেছে। 


কিছুকাল; মাস কষেক পর তক 
লিখলাম--তুমি একদিন এসো না কেনই 
সাক্ষাতে আলোচনা করব। 

সে লিখলে--খাব। কিন্তু এল ন। 

টিং একটা হয়ে গেল এর নতধঃ। 
সৈ তিক এসোছিল সে-ীমাটংর়ে এবং 
আমাকে লিখলে সে কথা। আমাব বন্ত7ক'ৰ 
আলোচনাও করলে চিঠিতে । তম 
দিখলাম-দেখা করলে না কেন” 

সে লখলে-মিটিংযের মধ্যে দেখা কণা 
কি উচিত হত? আপনার জল্মাদনে যাব: 

জল্মাদন ৮ই শ্রাবণ তখন 
বোধহয়.. অল্প কয়েকাঁদন, দিন পণ 


ক 


জন্মদিনেও কৃষ্ণা এল না, এল এক 
গোলাগফুল আব 


আসা যাবে, অতশতের এই স্মৃতির পথ বা একটি তার নদের হাতে লেখা কাক 


৮৮৮ J 
' শনয়ে একটি ছোট বারো চৌদ্দ বছরের 
ছেলে। বললে-কৃষ্া দিদির শরীর থ্নুব 
থারাপ হয়েছে। | 

এব আমার প্র গেল। 


উত্তরে তার পত্র পেয়ে মনে হল-আঁগি ” 
তাতে ' কিছুটা. 
কারে ফেলোছি। 


যে পত্র তাকে 
বেশী উৎকণ্ঠা প্রকাশ 
. সে কথা লিখে কৃষ্ণা লিখেছে-না-না। এত 
ভাবনার অসুখ কিছু হয় নি। যে অসুখটুকু 
করোছিল তা 'দাব্য উপেক্ষা করে যাওয়াও 
চলত। এই তো এই দেহেই মাঁহলা 'সাঁমাত 
নিয়ে অনেক ' ' খাটাখাটান করলাম। ভেবে- 
ছলামও, যাব! কিন্তু কেমন যেন' আটক 
গেল। কোথীয় যে আটকালো ঠিক কুঝলান 
না। রাগ করবেন' না।, এর পর একাঁদন 
ঘাবা, '.* 

তত্ত্ব এবং মতবাদের ' এলাকার সুংবান 


লাগানো গাছের যে একটি ছোট বাগান সেই 
বাগানের ফুল। গলখোছল-১ওই ফুল 
তুলতে গয়ে অসাবধানতার অধ্যে একট" টব 
পড়ে ভাঙল তার উপর বর্ষার সময় হল 
হয়েছল--পিছলে আম পড়লাম! পায়ে 
লেগেছে আর একটা গোলাপের ডাঙ্গের 
কাঁটা বধে গেল ঠিক চোখের নিছে। 
খানিকটা রক্ত পড়ল। এর পর যেতে লজ্জা 
ফরল। . | 
আরও একটা জানস হল। 
জন্মদদনে যে কবিতাটি সে লিখে 
তা 

ফুলস্ক্যাপে লেখা নয়া চমতকার 
টিতে eh Et 
চাঁরাদকে সুন্দর নক্সা কাটা ছিল। ছেলেটি 
বলেছিল--ও কষ্ণাদদির আঁকা। কৃষ্ণদাঁদ 
আঁকতে পারে। 

ওই অক্কনাবিদ্যারও প্রশংসা করে 
ছিলাম আমি। ফলে, এর পর থেকে চিঠি- 
গুলোর মধ্যে কিছু আল্পনা থাকত! 


থেকে গাঢ়তর হল--কিন্তু কৃষ্ণা কোন দিন 
এল না। আমি. লিখলাম-আমি তোমাদের 
বাড়ী যাব একাঁদন।, 

সে লিখলে '-- না। কোন 'দিন 
আসবেন না! 


সে চিঠি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত চিঠি। . 


রা 


< 
লিখলাম কেন? তোমার পত্রে আমি 


* খুব বিস্মিত হয়োছ। 


সে লিখলে_এতে বিস্ময়ের িছু নেই! 
এর 
আপনাকে যে ঠিকানা থেকে পত্র ‘লাখ সে 


মনে একটা সন্দেহ এসে উকি মারলে। 
মনে হল-_এই পরালাপের আগাগোড়া সবটাই 
প্রতারণা। কোন তরুণ বা কোন 


এ 
কৌতুকপরায়ণ জটীল চরিত্র কুটাল খ্যন্তি 


আমার , বিগলিত. ভাবের ' সুযোগ নিয়ে 


, অত্যন্ত সীনপুণভাবে একাঁট জাল বলনা 


করেছেন এবং আমার দুখানি পদই ওই 
ফাঁদের মধ্যে অর্পণ করে আ'ম বিজ্রান্তের মত 
দাঁড়য়ে আছ। এখন ওই. নেপধ্যবর্ত 


সুত্রধরাঁট সুত্রাগ্র ধরে টান মারলেই হল! 
'বিশবসংসারের 


' সম্মুখে আমাকে চরম 
উপহাসাস্পদ করে ছেড়ে দেবে। 


- কয়েকটা দিন আমার স্বাস্ত ছিল না। 
অত্যন্ত অস্বস্তির মধ্যে কাটালাম। 
হঠাৎ আর একটি মেয়ের পত্র আমাকে 
পথ দেখিয়ে দিল। মেয়োটির সঙ্গে: আলাপ 
আমার কৃষ্ণার চেয়েও আগের। তখন তার 
বয়স ছিল বারো চৌদ্দ, নাম মনু। গোটা 
নামটা 'মনে নেই। ওদের বাড়ী ছিল হাওড়া 


' সালকেতে। বাপ ছিলেন সে কালের অর্থাৎ 


~ 


' আমলের একজন .' আাইর! 
আমাকে পত্র লখত সে, দাদা বলত। প্রাত 
বছর সময় আসত, আনায় 
ফোঁটা দিতে । সঞ্গে তার বাপও আসতেন। 
মনু এখন একজন ইঞ্জিনীয়ার গহণা 
এখনও স্মরণ করে মধ্যে মধ্যে। তখন 
সম্মুখে ভাই-ম্বিতীয়া! মনুর পত্র এল! 
সে খবর দিয়েছে ভাইদ্বিভীয়ার দিন এবার 
আমাকে যেতে হবে। সে আসতে পারবে না। 

আমি পথ পেলাম! এবং তৎক্ষণাৎ তাকে 
পত্র 'লিখলাম। . লিখলাম--জ'বনে : 
থেকে তুমি বোন আমি ভাই। ভাইচ্বিতপয়:য় 
ফোঁটা দেবার জন্য তোমাকে নিমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি। fs 
সঙ্গে সঙ্গেই তিন দিনের দন উত্তর 
এল। 7 

“আজ থেকে আপনার সঙ্গে ' সকল 
সম্পকেরি শেষ হল। এরপর আর যেন দয়া 
করে পত্র লিখবেন না।” 





আজ i 


[৬দ্ত বর্ধ, ৩৭শ সংখ্যা 


এইখানেই কৃষমর পর্ব শেষ। 
একটা -নিরম্ধ কৃষ্ণ যবানকাই যেন সে 
টেনে দিলে 'তার এবং আমার মধ্যে। 


হয়তো বা এমানই সংশয় থেকে ধেত 
চিরাদন। মনে. হত, -প্রতার্পা,ককে-গেল কেউ । 
কিন্তু সুদীর্ঘ বারো চৌদ্দ বছর পরা 


‘একদিন যাচ্ছিলাম লাভপুর। হাওড়া স্টেশনে 


কিন্ডু ভিড়ের জন্য উঠলেন ফাস্ট ক্লাঙগে। 
ফাস্ট ক্লাসে আরও জন চারেক, প্যাসেঞ্জার 
ছিলেন। .তাঁরা, উঠে আমার-স্ব্রীর পাশেই 
বসলেন। আম. একটু ধার নিলাম । 

আমার সম্পো কয়েকজনে কথাবাত৭ও 
বললেন। সঙ্গে কতকগুলো পুজাসংখন 
ছিল, সেগুলো টেনে নিয়ে যেন, হাতাহাতি 
ভাগ করে 'নিলেন। \ 


বেশ হাঁস আলাপের মধ্যে সাবাটা পথ 
আঁতক্রম করে এলাম আমরা। ও'রা 
বোলপুরে নেমে গেলেন।' সকলেই 
শক্ষায়িতী। কেউ কলেজের কেউ ইস্কুলের। 
জন তিন চার বিবাহতা। বাকী সকলেরই 
সিঁথি সাদা। 

'বোলপরে নমস্কার করে নেমে গেলেন 
সকলে। 

ও'রা নেমে গেলেন, তার অগ্গেই অন্য 
প্যাসেঞ্জারেরা বর্ধমান থেকে গুকরার মধো 
নেমে গেছেন। গাড়ী খালি। বোলপুর থেকে 


গাড়ী যখন ছাড়ল তখন সন্ধ্যা হয়-হয়।' 


কোপাই পার হয়ে পূজা সংখ্যাগুলো 
টেনে গুছিয়ে . নিচ্ছিলাম। হঠাৎ নজরে 
পড়ল একখানা পুজা, সংখ্যায় একট 
দেশলাইয়ের কাঠি গোঁজা রয়েছে । কেউ বেন 
পঙ্ঠা চিহ দিয়ে রেখেছে। এমনিই উল্টে 
ফেললাম। দেখলাম-আমারই লেখা রয়েছে 
পৃ্ঠাটায়। 


কে? সেখানে সেই কৃষ্ণ যবানকাটা আজও 
ঝুলছে এবং সমান কালো হয়ে রয়েছে। 


মাথায় কৃশাঙাদ কালো নেয়ে তো, 


তিনজন হল। 


4 


০ | 


মহাত্মা 1শাঁশরক্‌মার 





“কর্ম আমাদের রথ, ভগবদকৃপা তাঁর কাছে রথণী। কপাভিক্ষা 
সবার জন্য! কৃপালাভ করে পরের মধ্যে বিলিয়ে দেওয়ার নাম প্রেম ৷ 
কর্ম সে-ও মানুষের জন্যে, ধর্ম তা-ও মানুষের...কল্যাণের জন্যে, 
কর্মের সাধনার মধ্যেই ধর্মের আরাধনা । ব্যবহারিক জশীবনের উধের্ব 
পরম ভাগবতকে ধারণ করে রাখতে 'হবে। এই ধারণা করাই ধর্ম 1” 


মহৎ কাজের জন্যই মানুষকে স্মরণ 
রাখে ভাবশীকাল। শাশরকুমার জীবনব্যাপণ 
সংগ্রাম করে গেছেন অন্যায়ের বিরুদ্ধে। 
অশুভ শান্তর চক্রান্ত বিনষ্ট করতে তাঁর 


আত্যাম্তক প্রয়াস জাতির 'প্রাণশান্তকে, 


উদ্বুদ্ধ করোছিল। নবজাগ্রত চেতনা বাঙালার 
জশীবনপ্রবাহে আলোড়ন সৃষ্টি করোছিল। 
আর এই চেতনায় সমগ্র জাতিকে উদ্বৃদ্ধ 
কবার জন্য যে-কয়েকজন লোকোত্তর-পুরূষ 
একালেও স্মরণীয় হয়ে আছেন, মহাত্মা 


শাঁশরকুমার তাঁদের অন্যতম। 
শাশরকুমারের সত্যদূস্টিই ছিল জীবন- 


কাপগ সাধনার মূল লক্ষ্য। সাধাবণ মানুযের 
অত্যাচারিত জাঁবনের বেদনায় তান আঁভ- 
ভূত হয়েছিলেন রাজরোষের সামনে দাঁড়য়ে 
'তাঁন যেভাবে গ্রাতবাদের ঝড় তুলোছলেন, 
তা আজও পরমাবস্ময়ের সঙ্গেই স্মবণ- 
যোগা। সোদনের কথা ভোলবার নয়। 
নখলকর সাহেবদের 'নদর্মি অত্যাচার চলেছে। 


দুঃসাহসী শিশিরকুমার ইংরেজের সমস্ত, 
* প্রকার প্রতিকজতা উপেক্ষা কবে সহাষ- 


সম্বলহখন অত্যাচাঁবত মানৃষেব মম'ন্তুদ 
জশষনকে তুলে ধরলেন অমৃতবাজার পান্তকাব 
মধ্য দিষে। সে-সময়কার বিভিন্ন লেখ্যকর 


রচনায় এবং পত্রপত্রিকায় তাঁব শ্রাল্তহীন 
কর্মকথা 'লাপবন্ধ হয়ে আছে! ইংরেজ ' 


সরকার প্রেস জ্যান্টের সাহায্যে কাগজ বন্ধ 
করে দেওয়ার সম্ভাবনাতে শিশিবকুমাব 
রাতারাতি ইংরেজিতে অমৃতবাজার পার্ক! 
প্রকাশ করে এক এীতহাসিক নাঁজব প্থাপন 
করেন। এই ঘটনা সাবা বিশ্বের বিপ্লব 
আর জ্াঁত-মীন্তব ইতিহাসে চিরস্মরণী্র 
হয়ে থাকবে। শিশিবকুমারেব এ-প্রচেণ্টা 
মাস্তপ্রযাসী জাঁতর চেতনামূলে যেমন শান্ত 
সণ্ডার করেছিল, তেমান গিদেশীব চোখের 
সামনে তুলে ধবোছল নগলকর সাহেবদের 
অত্যাচারের স্বরূপকে। / 


-শিশিরকমার ঘোষ 


শাশরকুমারের অন্যতম চাঁরন্রক 
বোশন্ট্য ছিল প্রকতিপ্রেম। আর সঙ্গখত- 
প্রপতা। প্রকৃতির নির্মল, মুক্ত স্বচ্ছ 


কবোছলেন। 
চবম সত্য ও পরম প্রেমকে সঙ্গাঁতের 
আনন্দ্যসুন্দর আবেদনের মধ্যে। বৈষব- 
ভান্তবাদকে জীবনের 'ভান্তমূলে স্থান 'দয়ে 
{তান কর্মের মধ্যে খুজে পেয়োছিলেন 
ধর্মের মহাসত্য আর কমের মহত্তম 
উদ্দেশ্যকে। মানুষের প্রাত তাঁর ভালবাসা, 
বিনয়াবনত চিত্তেব উদ্মুখতা এসেছিল 
বৈষ্ণবভান্তবাদ থেকে। মানবজাশবনের সার্বক 
আভিপ্রায়ের অন্তরালে তান খুজে পেয়ে- 
প্রেম। 


এই ভগবং চিন্তার পূর্ণতালাভের জন্য 
[তান প্রতিটি ধমক্ষেত্র পবম আকুলতার 
সঙ্গে ঘুরে বৌড়য়েছেন। এ সময়ে তাঁর এই 
চণ্চলতা আর আঁস্থ্রতাব সঙ্গো শ্রীচৈতন্যের 
নিঃসধম নপালমায় মিলিয়ে গিষে ভগবানকে 
উপলব্ধির প্রয়াসে মিল দেখা 'গিয়েছিল। 


মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোধ তিরোভার 
মহোৎসব 

ভই ও ৭ই মাঘ (ইং ২০ ও 
২১ জ্বানুযারণ, শুক্রবার ও শানবার 
দুইদিবসব্যাপী বাগবাঙ্জার ১৪নং আনল্দ 
মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষের দ্তিরোভাব 
মহোংসব উদযাঁপত হবে। : এই উপলক্ষে 
শ্ীত্রীনামযজ্ঞ,  শ্রীশ্রীগৌরগোবন্দ জখউর 
বিশেষ প্‌জার্চনা, শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ও 
সম্মেলন, স্মৃত-স্ভা, বাউল গান, শ্রীকৃষ্ণ- 
লখলা ও গোৌরলণলা কাঁতন, শ্রীরামায়ণ গান 





অনাষ্ঠিত হবে। অনুষ্ঠানসূচী £-৬ই মাঘ 
(শুক্রবার) 'িবকেল ৪টায় শ্রীমৎ কেশব।নন্দ 
ঠগরিজী কর্তৃক শ্রীমদ ভাগবত পাঠ। বিকেল 
€টায় শ্রীমৎ স্বামী তুরাষানন্দজী মহারাজের 
পদকাঁত‘ন। সন্ধ্যা উটায় কীর্তন গশীত- 
ভারতশ শ্লীমতী মীবা বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
শ্রীগৌর-গীতি।  সম্ধ্যারাত্রিক অন্তে- 
শ্রীগৌরাঙ্গ লীলাকধর্তনে কীতর্নশ্রী কুমার 
বাঁণা ঘোষ৷ ৭ই মাঘ (শনিবার) মঙ্গলা- 
রাতক অন্তে-শ্রীশ্রীনামসংকাঁতন আর্নম্ভ। 
পাঁরচালনায় আনলবরণ রায় ও শ্রীভজ্জহার 
সাহা। মৃদ্গা সঙ্গতে শ্রীনতাই দাস ও 
প্রীগোরাঙ্গ সাহা । সকাল টায় শ্রীঅশিয় 
গনমাইচারত পাঠ-শ্লীমতী গৌরী লাহিড়ন। 
মধ্যাহ্ন -_ শ্রীত্রীগৌরগোবদদজীর বিশ্বে 
অভিষেক ও পৃজার্না। বিকেল ৪টায় 
মৃদক্গভূষণ শ্রীগোঁরাষ্গা দাসের পরিচালনায় 
অমৃত সঙ্গীত সমাজ কর্তৃক ভান্তমূলক 
প্ল্পশগীতি। বিকেল টায় অধ্যাঁপকা 
শ্রীমা বন্দ্যোপাধ্যার কাঁথকা সরস্বতণ কতৃক 
ল্রীচৈতনাচারতামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা! সন্ধা 
সাড়ে ছণ্টায়-স্মৃতি-সভা ও বৈষ্ণব সম্মেলন । 
সভাপপাত-শ্রীযুস্ত 'হিরন্ময় বন্দ্যেপাধ্যর 
(উপাচার্য, রবীম্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালয়) 
প্রধান আঁতাঁথ -- মাননীয় িচাবপগত 
্্ীপ্রশান্তাবহারশ মুখোপাধ্যায। উদ্বোধক 
প্রভূপাদ শ্রীল জিতেন্দ্রনাথ গ্রোস্বামণী। 
মষ্গলাচরণে -- শ্রীপাদ িবনোদকিশোন্‌ 
গোস্বামী । উদ্বোধন সঙং্গশতে - শ্ৰীমৎ 
চিল্ময়ানন্দ (গোর মহারাজ), 'শাশরায়ন 
বন্দনায়-কবিরঞ্জন শ্রীপান্নালাল মাইতি। 
সম্মেলন অন্তে-শ্রীপ্রহযাদ ব্রক্ষচারীর বাউল 
গান ও শ্রীতরুণ মুখোপাধ্যায় ও কুমারী 
কাজল ঘোষের ভজনগণীত। রা সাড়ে আট 


ঘটিকা বামায়ণ কণ্ঠহার- শ্রীঅনাথবদ্ধু 
আঁধকারী ও সম্প্রদায় কর্তৃক রামায়ণ গান। 
»আনন্দকুমার সেন 


রাইনের মারিয়া 'রিলকে অবলম্বনে 


বদ্ধদেৰ বস 
ই x 
০০ চট পাতি তানি যাত এরর SE Be OT 
তুলো না স্মরণস্তম্ভ।-গোলাপেরা "হবে প্রস্ফুটিত ৭ চু NE সু 


তারই জন্য, প্রাত গ্রীষ্মে ফিরেনফরে, অফ:রান। 
কেননা সে আফিরুস। সে-ই হয় রূপান্তরিত | 
এতে 'িংবা ওতে । অন্য কোনো নামের সন্ধান 


আমাদের অকর্তব্য। একবার, চিরকাল ধ'রে, রর 
গান যাঁদ জাগে, তাই আঁফক়ুস। সে আসে, এবং চ'লে যায়। 
তা-ই ক পর্যাপ্ত নয়, মাঝে-মাঝে, গোলাপেরও পরে Lo | 
সে যাঁদ কয়েক দিন আমাদের সংসর্থেকাটায়। CO হি 


' তাকে লুপ্ত হ'তে রা 
এই ক্ষণস্ধায়িতাকে যাঁদও 'নজেরই তার ভয়। 
সে ষখন আমাদের অগম্য দূরত্বে বায় চ'লে 


তখনই পোরয়ে ষায় বাণশ ভার মত্যের সামানা। এ 
তার হাত অবাধ, বৃণার জালে অবরুদ্ধ নয়, 
যত সে সামাতিক্রান্ত, বাধ্যতাও.তত তার জানা। 


সি 


আরো একবার আমি তোমাকে স্মরণ কার £ সেই তুমি, যাকে. লু 
আম জেনেছিলাম অনামী ফুল, অথচ রাঙ্গি ণী; 

দেখাবো ওদের কাছে-_অপহৃত, বিলুপ্ত তোমাকে, “ 

যে-তুঁম অপরাজেয় চঈৎকারের সুন্দরী সাঁঙ্গনী। 


প্রথমে নর্তকী £ কিন্তু দেহ, দ্বিধান্বিত কোন অভিমানে 

। অকস্মাৎ স্তব্ধ হ’লোঁ-যেন তার যৌবন কাঁসায় গড়া, শ্রাতমর, 
এবং বিহবল শোকে ।-তারপর ধাদ্ধশালশ ঈশ্বরের দানে 
টিতে বরা ভালো তুর হাত রি 


ব্যাধি হ’লো আসন এখনই যেন ছায়া তব, হয সন্দেহজনক 
আরো দ্রুত হ’লো, উৎসাহ খনক 
দ্ৰভাবক বাসপ্তিক আদি উৎসে তার। 


he 


OIE TE পতনে-_ - 
পাঁর্থবে হ’লো সে দীপ্ত। অবশেষে ভীষণ স্পন্দনে 
খ'জে পেলো আঁতময় উল্মুক্ত.দুয়ার। 


৮ 


Ed 


i 


' আমরা সবাই। 


অগোগণ্ড ভাঙ্নেটার একটা "হল 
করার আশায়, প্রবল প্রতাপান্বিত বড়ববকু 
শ্রীঅধমতারণ আঁধকারণকে একদিন নেমন্তন্ন 
করোছলাম। খেতে বসে, চাটনীটার খুব 
তারিফ করতে করতে ভদ্রলোক শুধোলেন-_ 
ওটা কিসের চাটনপ? উনি আফিং খান, এটা 
জানা ছিল। 


গেলেন, আর কখনও আমাদের মুখদর্শলিও 
করলেন না! অথচ, কথাটা কিন্তু আম 
মিথ্যে বালনি। চাটনপটা, সৌঁদন সত্য 
সাত্য আফিঙের বিচি অর্থাৎ পোস্ত দিয়েই 
করা হয়েছিল। 


পোস্ত বস্তুটা যে আসলে আফিং- 
ফলেরই বিচি, এ-কথাটা বোধহয় খুব কম 
লোকেরই জানা আছে; যাঁদও পোস্ত খাই 
পাশ্চাত্যে জলপাই-তেলের 
খুব কদর, এটা আমরা অনেকেই জ্ানি। 
কিন্তু এই আঁফং-বিচির তেলও যে স্বাদে 
এবং উপকারীতায় এই জলপাই-তেলেরই 
সমকক্ষ__এ-কথাটা আমাদের একেবারেই 
অজানা। সমগ্র ফরাসশ দেশ এবং তার ধ'রে- 
কাছের এলাকাগুলোতে রাল্লার কাজে গোট 
যত! তেল ব্যবহৃত হয়, তার /অর্ধেকই . হল 
এই আফং-বিচির তেল! শুনতে অবিশ্যাম্য 
মনে হলেও, কথাটা কিন্তু অক্ষরে অক্ষরে 
সাত্য। এ-তেলের আরও একাঁট উল্লেখ্য 
ব্যবহার হল, চিন্রীশল্পশদের ব্যবহৃত তৈল- 
রঙ প্রস্তুতের কাজে। বস্তুতঃ আঁফং-বিচির 
তেল, অযেল-কালার তোরর একটি অপার- 
কার্য উপাদান। শুধু নেশা, খাদ্য বা 
শিল্পোকরণ হিসেবেই নয়, আফিংগাছের 
ইত 2 নর স্ব গরম মস ও 
সমাদরের জিনিস। ্ 


রেসের ঘোড়াকে চাঙ্গা করাব জন্যে 
রি আঁফং খাওয়ানো হয়। সদ্যোধত 
জানোরারকে পোষ মানাতেও এ 
উনের 2 ECS 
জন্যে আঁফং ব্যবহারের প্রচলনটাও ব*ব- 
বাপ৷ ভাল জাতের অনেকরকম চুরুট ও 
সিগারেটের তামাকই আঁফতের সাঁলউশনে 
[ভিজিয়ে নেওষা হয়। দুরল্ত বাচ্চাদের ঘুম 
পাঁড়য়ে রাখার জন্যে, পাশ্চাত্যের দীন- 
দুঃখী ও মজুর পরিবারে আগেকার নে 
আফিং ছিল 'নত্যব্যবহৃত বস্তু। 


লাইজ্ার ও পেন-বালভ।রগুলোর আঁধ- 
কাংশের মধ্যেই আফিংজাত উপাদান আজও 
বিদ্যমান৷ হোঁকিমী 'চাকৎসাপ্রণালশ থেকে 
শুরু করে হোমওপ্যাথী পর্যন্ত চিকিংসা- 
শাস্রের প্রায় প্রাতাট শাখায় আজও এ- 


বস্তার একচ্ছত্র অধিকার। আন্রুক রেগে 


|! 


v 


1 


কারণ ওষুধ হিসেবে এর আদর, আরেকাঁদক 
তেমনি সংসারজগালা থেকে রেহাই পাবার 


ভয়ঙ্কর এই বস্তুটি মূর্তিমান কুগ্রহের 
মতো, সুদীর্ঘ আড়াই শতাব্দীকাল সর্ব 
টানি ফেলে রেখেছিল। 
আফিঙের কুফচ্ছায়া সাহত্য-সংস্কৃতিরও বড়. 
কম ক্ষতি করেনি। ‘বুড়ো নাবিকের গাথা, 
(দি রাইম্‌ অব দ্য এনশ্যান্ট মেরিনার) 
প্রমুখ অত্যল্প কয়েকটি কাঁবতা ছড়া, জার 
বিশেষ কোনো কালজয়ণ রচনা কোল বিজ 
যে রেখে যেতে পারেননি, প্রতিভার ন্যনতা 
তার কারণ নয়; তারও একমাত্র কারণ - 
মৃত্যুনীল এই মাদকটিরই নেশা! 


17 হ 11 


মাদক হিসেবে আঁফং ৪ 
, প্রাচীনতম নিদর্শন he মেসোপোটে- 
' মিয়ায়।  পেরেক-আকৃঁত প্রাচীন লিপির 
(Cunnerform) পাঠোম্ধার করে গানা 
গিয়েছে যে, মানবসভ্যতার সেই উষালগ্নেও 
আ্যাসরিয়ায় আফিগের প্রচলন 'ছিল। সব- 
চেয়ে মজার কথা- সেখানে আঁফিঙের একটি 
নাম ছিল ণসংহের চাবি” 
চ্দপক এই নামটি কি আঁফন্তের তেন্দ- 
কারকতারই সপ্রশংস স্বীকৃতি? I 


ভেষঙ্গউচ্ভিদাবজ্ঞানের জনক ডায়ো- 
'স্কোরাইডস্‌ সেই প্রাচীন যুগেই ষে- 
আফিঙের বিশদ বর্ণনা করেছেন, আজকের 
প্রচলিত আফঙের সম্গে সর্বাবষয়েই তার 
হুবহু মিল। তার মানে এই যে, খষ্টীয় 
প্রথম শতকেরও আগে থেকে গ্রধসের জ্ন- 
সমাজে আফং শুধু সুপারচিতই ছিল 
না; প্রস্তৃতপ্রণালশর অনগ্রসরতা সত্বেও, এ- 
মাদকাঁট , সে-যূগের গ্রীক-সমাজে ভার 
বর্তমান চেহারা ও স্বভাবধমের খাত 
নিয়েই বহুল-ব্যবহৃত হতে পেরোছিল। 


আমাদের দেশে আ'ফতের প্রাচীনতম 
উল্লেখ পাই 'সুশ্রুতে। কিল্তু এখানে একটা 
কথা স্মরণ রাখা দরকার! কেবল্মার নেশার 
উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত মাদক হিসেবেই আ'ফং 
কাজে লাগানো হযেছে এরকম কোনো 
প্রমাণ ভারতের প্রাচন গ্রন্থাদর কুত্রঃপও 
নেই। এর ভেষজগুণ ভারতীয় আর্য 

VL 


কোৌত্‌হলো- : 


ধাঁষগণের 'জানা ছিল; আয়ুবেদীয় ওষুধ 
হিসেবে তাঁরা এ-বস্তুাটির সদ্ব্যবহারও 
করতেন; কিল্তু নেশা হসেবে, সাধরণ 
মানুষ নিশ্চয়ই এটা ব্যাপকভাবে বাবহন্ে 
করত না। নিছক মাদকদ্রব্যরূপে আফিওর 
বহুল প্রচলন, ষোড়শ শতকের আগে এদেশে 
গল না বলেই সমাজাবজ্ঞনী পশ্ডিতগণ 
অনুমান করে থাকেন। 


লোকপ্রচালত মাদক হিসেবে এ-বস্তুর্টির 


_জাঁকিয়ে বসার সন্দেহাতীত প্রমাণ প্রথম 


মিলছে মঙ্গালকাব্যে। চন্ডমঞালে পাচ্ছি ঃ 


“আস্থি চর্ম কার শেষ 
॥ আফিল নাঁশবে দেশ... 


রায় গণাকর ভারতচন্দ্রের অমদামন্গলেও 


. দেখাছ-_শিব ভিক্ষায় বেরুলে, 


“কেহ আন দেয়, ধৃতুরার ফুল ফল 


কেহ দেয় ভাঙা পোস্ত আফিঙগা গরল ৷” 
পণ্ডিতদের অনুমান এই যে, তান্দিক 
আচার ও গড় ক্রিয়াকান্ডের কেন্দ্রভাম 
বাংলায় ও সময থেকেই আঁফণ্েব ঢালাও 


ষে-গাছের ফল থেকে আঁফং 'নিচ্কাশিতত 
হয়, উদ্ভদাবদ্যায় তার নাম Papaver 
Somniferum’ | “পয়াম পাপ! নাণেই 
এ-গাছ সব সুপারচিত। পরিণত অবস্ধায 
গাছটি তিন থেকে চার ফট পর্যন্ত উচু 
হয়। এর আয়ু্কাল কিন্তু মাত্র এক বছর। 
রাসায়নক এ-গাছের ছোট চাবা, 
এমনাক কুশীড়তেও ম্িনের অস্তিত্ব ধরা 
Sl Ba Be Se 
এর বিচিতে কিন্তু মানি বা মাদকণু 
মোটেই নেই। 


শাখা-প্রশাখা এগাছে কম! মূল 
কাণ্ডাটতেই সবচেয়ে বড় ফুল ফোটে। ডাল 
যে দু-একটি থাকে, তাতে ফুল ও ফল 
দুটোই হয় ছোট ছোট। শাখার ফল থেকে 
আঁফংও পাওয়া যায় কম। এর ফুলগুলো 
কিন্তু আশ্চর্য সুন্দর, আকারেও বেশ বড় 
বড়; ব্যাস চার থেকে পাঁচ ইণ্ি পর্যন্ত হয । 
গাছের জাত এবং অগুলবিশেষের জল- 
হাওয়ার বৈশিষ্ট্য অনুসারে, পাঁপফুল নালা" 
রকম রঙেরই দেখা যার_সাদা, গোলাপণ, 
লাল, কে লাল, নীলাভ-লাল বা 
ল্যাভেপ্ডার এবং বেগুনী । রঙীন পপির 
গাপাঁড়গুলোর গোড়ায় সাধারণত সাদা বা 
বেগুনী হোপ থাকে। এতে ফুলগুলো 
আরও সনন্দ্র দেখায়। 


পাশ্চাত্যের সমস্ত দেশে, সব জাতের 
পাঁপফূলই অত্যন্ত সমাদৃত । ওপিয়াম পাপ 
সরকারী আইনে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ হওয়া 
সত্বেও, ফুলের এই অনুপম শোভার জন্যেই 
এ-গাছও সব্ধু সফহরপালিত হতে দখা 
যার। প্রথম মহাযুদ্ধে প্রাণ-বিসজনিকাবীর 
ইংরেজ সেনাদের পবিত্র প্রতাঁকরুপে নির্বাচন 


মু 


৮৯২ 


কোরে কাঁব জন্‌ ম্যাকক্রার নির্মল শোভাম্য় . 


এই পাঁপফুলকে উদ্দেশ করেই গেয়েছেন £ 
+ শীদকচক্ুবালে লীন ফলযান্ডার্স প্রান্তর, 


নমনীয় এই ফুল, উষ্ণ ও et 
হাওয়াতেই ভাল হয়। বেশ বৃষ্টপাত 'কদ্তু 
এরা সইতে পারে না। + 


উর্বর মাঁট ছাড়া আঁফংগাছ ভাল হয় 
না; ভদুপাঁর পর্যাপ্ত সারও এ-গরাছের জন্যে 
দরকার হয়। ফলের যে-রস থেকে আফিং 
তোর হয়, শুচ্ক আবহাওয়ায় সে-রসের 
পাঁরমাল কমে যায়। বেশী আর্দ্র আবহাওয়!ও 
গাছের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষাতকর হয়। 


প্রাস্গুলোতে, অর্থাৎ যুগোশ্লাভিয়, বুল- 
গেরিয়া ও গ্রীসে সাধারণত একবারই আঁচড় 
কাটা হয়ণ অন্য সর্বত্র কিদ্তু যতাঁদন রস 
বেরোয়, ততাঁদনই আঁচড় কাটা চলতে থাকো।. 
প্রথমবার আঁচড় কাটার পর যে-পরিগণ 
আফিং পাওয়া যায়, পরবতশি আঁচড়গুলোতে 
সে-পরিমাণ, কিন্তু ক্রমেই কমতে থাকে । এই 
আঠা যখন বেরোষ, তখন দুধের মত সদা 


৯। বাংলা তর্জমা প্রব্ধকারের, 


- মধ্যপ্রদেশেই 


অমত 


থাকে, হাওয়ার সংস্পর্শে আসায় একটু 
পরেই সেগুলো কালো এবং আধা-শ্ত হয়ে 
হা দিনে কিন্তু 


বশেষ বেরোয় না। 
এরপর গডপোয় ফিরে এসে, আঠা- 


শুকোবার জন্যে রোজই এগুলো উল্টে 
পাল্টে দেওয়া হয়। শুকোনোর পর মাটির 
জালায় ভরে সব ফ্যাক্টরণতে নিয়ে 
যাওয়া হয়। সেখানে বড় বড় নাদার মধ্যে 
আঠাগুলো দলা পাকানো হয়! শেষপর্যন্ত 
কালো বা ঘন বাদামশ রঙের কেক বা বলের 
আকারে, আঁফংরূপে ওগুলো বাজারে ছাড়া 
হয়। 


১৯৫৫ সালে ইরান সরকার এর চাষ 
সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেওয়ার ফলে, এখন 
আল্তর্জাতিক বাজারে আফং যোগান দিচ্ছে 
মোট ৬টি দেশ £ ভারত, তুরস্ক, গ্রীস 
(এদেশের উৎপাদন একমাত্র ম্যাঁসডোনিয়া 
অণ্টলেই সশমাবধ্ধ, গ্রীসের আঁফং এইজন্যে 
ম্যাসিডোনয়ান। ওপিয়াম” নামেই পরিচিত), 
বুলগোরয়া, চশন এবং সংযুন্ত আরব 
প্রজাতল্প্র। কিন্তু পাঁ্শয়ান ওপিয়াম’ নামে 
পারাচিত আফিংও আনম্তর্জাতক বাজরে 
অবাধেই লেন-দেন হচ্ছে। ইরান যাঁদ এর 
উৎপাদন সত্য সত্য বন্ধই করে থাকে, এ- 
আ'ফংটা তাহলে আসছে কোথেকে ? 
আফিঙের চোরাকারবার সম্পর্কে আলোচনার 
সময় আমরা সে-রহস্য উদ্ঘাটনের চেস্টা 
করব। 1 


সারা দ্ানয়ায় যত আফিং তৈরি হয়, 
তার প্রায় 'তন-চতুর্থাংশ তৈরি হয় ভারতে। 
এই ‘বিপুল পারমাণ আফিঙের প্রায় দুই- 
উৎপন্ন হয় . মধ্/প্রদেশের 


এদেশে আফিং চাষ হয় নধাপ্রদেশ, 
উত্তরপ্রদেশ এবং রাজস্থানে। ১৮৫৭ সালের 
ও'পিয়াম আযার অনুযায়ী লাইসেন্স নিলে, 
তবেই আফিঙের চাষ করতে, পারা বায়। 
কোন্‌ কোন্‌ এলাকার কতটা জাঁমতে চষ 
হতে পারবে, ভারত সরকারের গেজেটে সে- 
সম্পর্কে বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করা হয়। এক 
১৯৬০-৬১ সালে 'মোট 


1 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ৩৭শ সংখ্যা 


১৮৭১২-২৯৮৫ হেক্তার জমিতে আফগ্ডের “ 


চাষ 'হয়েছিল। কিন্তু বিদেশে ভারতণয় 
আঁফঙের চাঁহদা কমে যাওয়ায় এবং আগের 
বছরের উৎপাদনের অনেকটা অবিক্লীত পড়ে 
থাকায়, ১৯৬৪-৬৫ সালে চাষ হয়েছিল মান্র 
৮৩৮২-১৯০০ হেক্টার জাঁমতে। ১৯৫৮-৫৯ 


সালে একমাত্র মধ্যপ্রদেশেই উৎপন্ন হয়েছিল AS 


৩৯২৩০২:৩৮১ কিলোগ্রাম আফিং! 
১১৬৩-৬৪-:সালে ' হেক্টার-প্রাতি প্রায়; সাড়ে _ 
তোঁতণ কিলোগ্রাম আফিং উৎপন্ন কোরে 


থাকেন। ১৯৫৯-৬০ সালে একমাত্র মধ্য- 
প্রদেশেই সরকার আঁফগডের দাম বাবদ চাযণ- 
দের মোট ১:৪০ কোটি টাকা দয়েছেন। 


উত্তরপ্রদেশের গাজীপুরে এবং মধ্য- 


৮ প্রদেশের নীমাচ ও মন্দোসরে সরকার-পাঁর- 


চালত তিনটি আফিং কারখানা আছে। এই 
ফ্যারীগুলোর ওপরেও সরকারের কঠোর 
নিয়ন্্ণ বলবৎ রয়েছে। সংগৃহীত, সমস্ত 


'আফিং এখানে রাসায়ীনক পরীক্ষা কোরে, 


বিদেশে চালান দেবার উপয্যস্ত, করা হয়? 
দেশের আভ্যন্তরীণ প্রয়োজন মেটাবার 
জন্যেও আলাদা করে রাখা হয়। কারখানা- 
গুলো মোট ৪ রকমের আফিং তোর করেঃ 

1, Soft Excise Opium 

2. Hard Ball Opium 

3. Biscuit Opium 

and 4, Medicinal Opium Powder 


১৯৫১-৬০ সালে নীমাচের কারখানাঁট 


একাই মোট তিন হাজার নয় মণ আফিং 
তাঁর করোছল। 


Biscuit . Optum এবং Hard Ball এবং , 


Opium প্রায় সবটাই বিদেশে রপ্তানি হয়? 


: হিধিমান্র 
Opium and Meaicinal Opium 


দরে বিক্ী করেন। 
ওষুধ তৈরির জন্যেও তাঁরা আফিং সরবরাহ 
করতে পারেন। আবগারী বিভাগের অনু 
মাতপন্র নিয়ে, ওষুধ তৈরর 


হোকম এবং সরকারণ হাসপাতালও জেল 
সদর হাসপাতাল পর্যন্ত; তার নশচের অর্থাৎ 
মহকুমা প্রভৃতির হাসপাতাল, প্রাইারী 
হেল্থ্‌ সেন্টার বা ভিস্পেন্সারী নয়) এই" 


Par 
ut 


ns 


পাশ ও 
ed 


শক্রবার, ওই মাঘ, ১৩৭৩] 


ভাবেই তাঁদের দরকারমত আফিং পেতে 
পারেন। 


ভাল গোলাপজল প্রচুয় যা তয় 


করে, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল এইগুলো £ 
ক) মাল 
খ) মান হাইভ্রোক্লোরাইড 
গ) মাঁফনি সালফেট 
*.. ঘ) কোডেইন 
ঙ) কোডেইন ফসফেট 
চ) কোডেইন সালফেট 
ছ) ডাযোনিন 
- জ) খথিবেইন 
এযং ঝ) নাকোটিন 
এছাড়া সাধারণ আফংচুর্ণ তো আছেই । 
বিদেশের কোন্‌ কেন: রাষ্ট্রে কী 
পাঁরমাণ আফিং আমরা রপ্তানী কাঁর, ভার 
হিসেবটা ভাত্জব বনে ধাবার মতো! 
পরিষ্কার একটা ছবি পাবার জন্যে, ১১৬১ 
সালের হিসেবটাই দেখা যাকঃ 


দেশেয় নাম রপ্তানীকৃত আফিতের 
মোট পরিমাণ 

। ৯। বৃটিশ বস্তরাজ্য ২,২২,৫১৫ মণ 
২। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ১,৯৪,১৩৮ ,, 
৩। ফ্রান্স ১১,৪৪৫ ” 
৪। সোভিয়েট ইউনিয়ন ৬০,০০০ ৮ 
&। পশ্চিম জার্মান ৩৬,০০০ ৮ 
৬। ইটালী - ২৫,০০০ .. 
এ! জ্রাপান ১৫,২৪৯ * 
৮। বেলজিয়াম ৭,৫০০. » 
৯। আৰ্জেনশ্টনা 8.000 ৮ 
$০। পাকিস্থান ২,০৫৩ * 
১১! সুইজ্বারল্যাপ্ড ১৯১ % 
১২। সিংহল ৪৫ ৮ 
১৩। সিকিম ২ * 


বংসরব্যাপণী রপ্তানশর সর্বমোট 
পারমাণল ৬,৫৮,১৩৮ *” 
এ তো গেল শুধু বিক্রীর পরিমাণ। এ 
ছাড়া বিদেশের রাষ্টু সরকার, গবেষণা সংস্থা, 


১" ভেষজউৎপাদক প্রতিষ্ঠান প্রভৃতিকে নমনা 


গহসেবেও বেশ কিছু পারমাণ আফিং দেওয়। 
হরোছিল। বিশবদ্বাস্থ্য সংস্থা (ডেবলটি, 
এইচ, ও) এবং আন্তর্জাতিক রেড়করসের 
মাধ্যমে কিছু আফিং বিদেশে দান-খয়রাতিও 


পারমাণ তো ছিলই সুধী পাঠক এইবার 
শুধু কল্পনা করুন-একচেটিয়া সরকারী 
নিয়ন্্ণের ছতরছায়ার আড়ালে, নিরন্ন খাদা- 
ভিখারী এই দেশ কী অবিশ্বাস্য পারগাণ 
আফিং উৎপাদন করতে বাধ্য হয়! 


৮৯৩ 


জাতীয় জীবনের সঙ্গে, ওদের ইি- 
হাসের সঙ্গে এই বিষ নেশাটি অঙ্গার্গী 
হয়ে জাঁড়ঘ়ে গিয়েছে। 


আফিং বা আঁফং-দয়ে-তৈরী অন্যান 


 ডেষজ চাঁনদেশে বহু প্রাচীনকাল থেকেই 





রঃ বি ° ব্যবহৃত হত। তখন এটা ব্যবহৃত হত দু. 
আফিং , সম্পর্কে '- -কোন কিছ ভাবে যেসব মজুর ও চাষী কের 
আলোচনা করতে গেলে, চাীনদেশের শারণীরক পারশ্রম করত, অঙ্পমান্তায় জাফং 
কথাটাই সর্বাগ্রে মনে পড়ে। বস্তুতঃ খেয়ে তারা শরীরকে চাঙ্গা করত। আফিং- 
বিমল দিদ্নের চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস 

এর নাম সংসার শ্রী তিন তরঙ্গ 

৩য় সংস্করণ ৮৫০ ছে সং ৪.৫০ দাম $ ৬.৫০ 
শংকর-এয় 


মানচিত্র ১চৌব্রঙ্গী ২", 
একটি আদৰ্শ প্রেম ১ 


গাত্রপাত্রী He 


জবার বয় সং 


6.60 


| শরৎচন্দ্র চট্রোপাম্যাযেকর 
দেনা পাওন!৷ ' নান্লীৱ মুল্য হাত্ৰলক্ম্মী 


6.৫০ 
গজেম্ছকুমার তের 


২:০০ 


১:৭৫ 


বাঁরেন্দুমোহল আচার 


পৌষ ফাগুনেব্র পালা তৰু ৱঙ্গে ভল্ল! 


৩য় সং ১৫-০০ 
ডঃ পঞ্চানন ঘোষালের নতুন বই 


খুন রাঙা ৱাত্ৰি ** 


দাম £ ৩:০০ 
সতনাথ ডাদ্‌ডুদর 


জলজ 


সয় সং 
৩৬০ 


দিলীপকুসায় রায়ের 
জ্ান্ডাবলীয় : ১০০০ ছেটিজ। টব ফিচারিনী ২-৫৫ 





৩১০০ 
সাংস্কাতিকী ২য় খণ্ড /৬:৫০ ॥ ৷ ল্ৰীসংনণীতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
রবান্দ্ায়ণ ১ম ১২:০০, ২য় ১০:০০ ॥ শ্রীপ্ীলনাবহারী সেন সম্পাদিত 
ভালবাসার অনেক নাম ৪:০০ | নবেম্দু ঘোষ, 
-| এই ঘর এই মন ৪:০০ | হাঁরনারায়ণ চট্টরোপাধ্যার 
১৫.০০ ॥ শ্ৰীপাল্থ 
হনয় বৈরাগণর 
কালো হরিণ চোখ বিদেহী সৈনিক 


গর্থ সং ২-৫০ 


দেষনারায়শ গপ্ভয 
দাবী নাটক ৩-০০ 


২য় সং ১০.০০ 
বিমল িয়ের 
একক দশক শতক নাটক ৩.০০ 


নোটক) ২য় সং ২:৫০ 


রতনকুগ্নার ঘোধের 
সম্নাট নাটক ২-২৫ 





৩:৫০ 


হাগয়।? ১.০ চ্কিতীয় আক্তার ২.সং 


৩৩, কলেজ রো | ক্সাপদ 7 
কাঁলকাতা-১ | চৌধরণির একসঙ্গে কত 
5 সস 


৮৯৪ 


এর নিদ্রাকর্ষক ও বেদনানাশক গুণ দুটির 
আনো অন্যের: এটা খেত বেশী মার£। একট 
থেকেই আফঃ খাওয়া এবং আঁফং-এর 
ধূমপান করার রেওয়াজ ক্রমে সর্বসাধারণের 
মধ্যেও বহব্যা্ত হয়ে পড়েছিল। 

অষ্টাদশ শতকে আফং-এর ব্যবহার 
এত বেড়ে গেল যে, চাঁন সরকারও 4 বূর 
গুর্ত্ব সম্পর্কে অবাহত ন! হয়,জর 
পারলেন না। উনাবংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে 
বৃটিশ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী চীনদেশে 
প্রচুর ভারতীয় আফিং রপ্তানী করত! 
বেগতিক দেখে, আমদানীকৃত সমস্ত আঁফং- 
এর ওপর চাঁন সরকার নিষেধাজ্ঞা জারী 
করলেন। আতিলোভনী ইংরেজ বেনেরা তাতে 
ভুক্ষেপও করল না! চীন সরকার বিদেশা- 
গত সমস্ত আফিং বাজেয়াপ্ত ও নষ্ট করে 
ফেললেন। এমন লাভের ব্যবসা_হোক না 
সে-কারবার বেআইনী এবং জনগণকে "বদ 
খাওয়ানোর সামল--এটা হাতছাড়া হবে, 
বেনের জাত ইংরেজ ক তা সইতে পারে? 
১৮৩৯ সালে ওরা চীন আক্রমণ করল; 
জবলে উঠল যুদ্ধের আগুন! আঁফং-এর 
জন্মে সত্বটিত হয়েছিল বলে, ই£তহ-স 
এ যুদ্ধকে ‘ওপয়াম ওআর' নামেই আখ্যা 
করেছে। 


সে যুগের দুনিয়ার প্রবলতম নোশান্ত 
ইংরেজের সঙ্গে চাঁন এ'টে উঠতে পারল ন:। 
নানকিং-এর সাঁদ্ধতে, বস্তুতঃ ইংকেজ 
বাঁণকদের যথেচ্ছচারেব আঁধকারই চন হনে 
নিতে বাধা হল। কান্টন, সাংহাই, নিংপো, 
আযাময়, ফু-চাউ, ওয়েপ্চাউ প্রভূত বন্দর ও 
শহরে ইংরেজ বেনেরা আবার পর্ণেদ্যমে 
আফিং আমদানী ও বিক্রণ করতে অ'রম্ভ 
কবল। বিশাল চাঁনদেশের সুদ্‌রতম প্রান্ত 
পযন্ত অবাধে ছড়াতে থাকল মারাত্মক এই 
ধবষ-নেশা। অবশেষে অনন্যেপায় হয়ে ভন 
সরকার ১৯১৩৫ সালে সাবা দেশে আফিং- 


বর্তমান কাঁমউনিস্ট সরকার বহু 
শতাব্দু্খর এই দূঢ়মূল পাপকে সম্পূর্ণ 
উচ্ছেদ করতে পেরেছেন বলেই দাবী কারন। 
ছটা আঁতশয়োন্ত আছে, অনুমান করে 
নিলেও, সে দাবশ যে মূলতঃ সত্যভিত্তিক - 
অতি বড় নিন্দুককেও একথা স্বীকার 
করতেই হয়। একমাত্র বোগ-নিরামঘের 
প্রযোজনে ছাড়া, অন্য যে-কোনভাবে যে-কোন 
পাঁবমাণ আঁফং মাদক হিসেবে গ্রহণ করলে, 


এখন ওদেশে শুধু একটিমাত্র পাঁরণাম- " 


ফলেরই মুখোমুখি হতে হয়। সে-পবিণাদ_ 
অমোঘ মৃত্যুদণ্ড! 

শোনা যায়_হংকং থেকে প্রচুর নিণ্ষস্ধ 
আফিং চোরাপথে এখনও নাকি চীনের খল 
ভূখণ্ডে চালান হয়; ফরমোজার ক্রমবর্ধনান 
উৎপাদনের অলেক্টাই লাকি রহস্যময় কোন্‌ 
গেপনীষতার অড়ালে শেষ পর্যন্ত ওদের 
শতুদের ভোগেই  লাগে। এগুলোর 
সম্ভাব্যতা একেবারে ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় ন'। 


IE! 
নেশা করার উদ্দেশ্যে আফিং ব্যবহৃত 
হয় (তনভাবে £ কে) গলাধঃকরণ, (খ) 


অমত 


হাইপোডার্মক সিবিঞ্জের সাহায্যে, অশফং" 
জাত তরল ওষুধ দেহভ্যন্তরে গ্রহণ এবং 
গে)' ধূমপান 

কে) পর্বোস্ত তিন রকম উপরের 
মধ্যে, আফিং খেয়ে নেশা করার রেওয়াজটই 
প্রাচ্যের সব সর্বাধিক দেখা যায়! ব্যবহার- 
কারী তার দৈনিক প্রযোজনশয় পাঁরমণের 
আফিং দিয়ে ছোট ছোট গুলি তৈরী করে, 
(ৌটোয ভরে রাখে। গুলিগুলো যাতে 
পরস্পরের গায়ে লেপ্টে লেগে না যায়, সেই 
উদ্দেশ্যে কৌটোর মধ্যে খানিকটা খয়দা 
দেওয়া থাকে। নেশাখোরদের কাছে আফঃ- 
এর এই কৌটোটা রূপকথার প্রাণ-ভোমরার 
চেয়েও মহামূল্যবান । প্রাণ থাকতে এটা তারা 
হাতছাড়া হতে দেয় না। 

সচরাচর 'দিনের। একটা নার্দ্ট সমে, 
এককালীন একটা করে গুলি খাওয়া হয়। 
সকাল-বিকেল দু-বেলায় দু-ডেলা না খেয়ে 
শানায় না, এমন তালেবর বান্তও সংসারে 
আছেন; তবে তাঁদের সংখ্যা খুবই কম! 
এই গুলি' গিলে নেশা করে বলেই, চলাতি 
কথায় এদের বলে গাহীলখোর"। যাদের 
নতুন অভ্যাস, তাদের ডোজ বা গুলগুলো 
হয় সর্ষেপারিমাণ; পোস্ত গাাঁলিখোরদের 
গুলিগুলো হয় পাটনাই মটরের মত, কখনও 
বা তার চেয়েও বড়! 


(খ) তরল আঁফং-এর" ইঞ্জেকশন নিয়ে 
নেশা করার প্রথাটা বেশ দেখা যায় পাশ্চাতাব 
‘দেশগুলোতে ৷ এদেশের ধনীদের মধ্যেও এই 
প্রান্ররার অনুরাগণর সংখ্যা খুব নগণ্য নয়। 
পদ্ধতিটা অপেক্ষাকৃত ব্যয়বহুল বলেই বোধ. 
হয় এটার প্রচলন এদেশে খুব বেশন ব্যাপক 
হতে পারে নলি। বৈজ্ঞানিক আবচ্কার, 
অসাধু উদ্দেশ্যে প্রযুস্ত হচ্ছে-এরকম 
দৃষ্টান্ত অনেক আছে। এই প্রক্রিয়াটও 
তারই একটা জহলন্ত উদাহরণ । 

* ইঞ্জেকশন-রীতির সুবিধে হল দুটে' ঃ 

(১) দারুণ ততো গু 'গিলবার 
কষ্ট এতে পোহাতে হয় না, হে) সবাক 
বাদ দিয়ে, আঁফং-এব আসল নির্যাসটকুই 
এতে শরণরে ঢোকে । ফলে নেশাটাও বেশ 
ব্রেমজ্রমাট হতে পারে। 

গে) ধূমপানের মাধ্যমে আঁফং-এর 
নেশাটা দু রকম ভাবে করা হয £ (১) 
সাধারণ কল্কে ব' হ-ুকোর সাহায্যে, ₹২) 
চন্ডুরপো। 

(১) হ"কো-বল্কে বা শুধ কঙ্কে 
দিষে আফিং-এর ধূমপান করার প্রথাটা 
সাধারণত যাযাবর, বেদে এবং ফাঁকরদের 
মধ্যেই দেখা যায়! প্রক্রিয়াটির মুধা কোন 
জটিলতাব বালাই নেই! তামাকের এধ্যে 
আফিং-এর ডেলা পুরে, আগুন 'দয়ে স্রেফ 
টান। ব্যস। সঙ্গে সঙ্গে প্রা মড়া-পোডা 
গন্ধের মত উৎকট একটা চিমসে দূর্গম্ধে 
চতুর্দক একেবারে ঘুলিয়ে ওঠে। গৃলিখের 
নিজে কিন্তু সে দগ্ধ একেবারেই টের 
পায় না। একজন মোহন্ত মহারাজ 
দেখোঁছ, অন্্যার বা বালাখানার মত সুগণ্ধণ 
তামাক এবং কল্কের আগুনে চন্দনকাঠের 
কুচ দয়ে পরম ভান্তভ্র তালি 
দেবতার প্রসাদ পাচ্ছেন! আঁফং-এর ধোঁয়ার 


I ne 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩৭শ সংখ্যা 


তর দেবতা কতটা তৃপ্ত হতেন, জানি 
না; তবে ভূত-পালানো গন্ধটা কিন্তু তাতেও 
বিশেষ চাপা পড়ত না! তামাক-টামাকের 
কোন বখেড়া না রেখে, শুধু নারকেলের 
ছবড়ের গোলা পাকিয়ে, তার মধ্যে আফ*- 


এর ডেলা পৃরেও বেদেরা এই পরমবচ্তু 


আস্বাদন করে থাকে! 


(২) সবশেষে চন্ডুর কথা। দুনিয়ার 
তাবং নেশার মধ্যে এ'র স্থানই সবচেয়ে 
উ'চুতে। একাধারে এমন বিদঘুটে এবং এঘন 
মারাত্মক নেশা বিশ্বসংসারে আর দ্বিতষ 
নেই। চাঁনেরাই এর সেরা সমবদাব। 
কলকাতার চণনে পাড়ায়, এমন ক বেদ্টিগ্ক 
স্ট্রটেও এর গোপন আব্ডা”সগ্গৌরবে 'বিরাজ- 
মান। লোকচক্ষ2 এবং আইনের আড়ালে, 
পাপ ও সমাজবিরোধী কার্যকলাপের যু 
গুপ্ত আত্ডা আছে, চন্ডুর আভ্ডাই তার 
মধ্যে সবচেয়ে বনেদী। 


আফিং উপভোগ করা হয় এককভাবে; 


চ্ডু কিন্তু যৌথ সেবনের মাদক! বেশ বড় 


একটা হলঘরের মাঝখানে থাকে 'সনেন্ট- 
বাঁধান উচু একটা ছোট্র বেদখ। চারাদবের 
দেওয়াল ঘেষে মেঝেতে খুব নীচু, ঢা 
এবং সরু বোণ্যর মত করা থাকে। মফ- 
চ্বলের 'বাসগুলোর বেণ্যিতে 
যে রকম নারকেলের ছবড়ের আলগা গাঁদ 
থাকে, এ ধাপগলোতেও ঠিক তেম্নি গাঁদ 
লাগান হয়। মেঝেটাব আগাগোড়া থাকে 
ফরান পাতা । মাঝখানের সেই উচু বেদিটির 
ওপর বসান হয় 'বাচন্রদর্শন বিরাট একট! 
আলবোলা। পেট-মোটা একটা চ্যাপ্টা কছেজয় 
মধ্যে, মশলা-মেশানো আফিংএর 'বিবাট 
একটা দলা দিয়ে, তার ওপর আগুন দেওয়া 
হয়। ধোঁয়াটা যাতে বাইরের দিকে বে'রযে 
যেতে না পারে, সেই উদ্দেশ্যে কল্কেটার 
ওপর সুন্দর নক্সাকাটা একটা ঢাকনা দেওষ। 


থাকে অনেকগুলো ছে'দা; "প্রত্যেকটি 

সঙ্গে লাগান থাকে লম্বা লম্বা নল। কোঁদর 
চতুর্দিকে ফরাসের ওপর গোল হয়ে বসে, 
চশ্ডুখোররা এক-একজন এক-একটা নল নিয়ে 
টানতে-টান তত 


গাঁজলা বেরুতে থাকে; ধোঁয়া টানস্টা 
yor কন্ধ হয না। পোলন্ত নেশা, 

র পব নিজেরাই দেওযাল সংলগ্ন 
সেই গদণী-আঁটা ধাপটাব ওপর মাথা তুলে 


মড়ার মত অসাড় হয়ে পড়া সত্তেও. চণ্ডুর * 


ধুইয়ে দেয়। সাকবেদ- 
দের সত্গে অথবা নিজেদের দলভুক্ত রিস্সা- 
ওলাদের জিম্মাব এর পর ওদের বাড়া 
পাঠিয়ে দেওয়া হয। 


তা 


~~” 


শুক্রবার, ৬ই ছা, ১৩৭৩ ] 


এত জটবহর সাজিয়ে যে-নেশার আস্তা 
আড়ালে সেআন্ডা গোপন থাকে কশ কবে? 


গালর মোড়ে এবং রাস্তার . মাথায় 


- এদেব চর মোতায়েন থাকে! পুলিশের গন্ধ 
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অন্ডাধারী সঙ্গে সঙ্গে আলবোলার মাথাব 
কল্কেটা, নিয়ে গিয়ে লুকিয়ে ফেলে। 
সুগন্ধী সাধারণ তামাকভরা আরেকটি 
জলন্ত কজেক তৎক্ষণাৎ আলবোলার মাথার 
বাঁসয়ে দেওয়া হয়। লুকোনো তাঁকয়া এনে, 
সাকরেদরা 'চোখের পলকে আঁধকাংশ চণ্ডু- 
খোরকে ঠেস দিযে বাঁসয়ে দেয়। বসবার 
ক্ষমতা যাদের একেবারেই নেই, এরকম এক- 
আধজনকে পাঁজাকোলা করে মুহূর্তে চোরা 
কুঠুরীতে পাচার করা হয়৷ শদ্টো বা 
* তাল্বক বৌদ্ধধর্ম সম্পাক্তি পাস্তকা 
অথবা চীনে ভাষা শেখার প্রাইমার চোখের 
“পলকে সকলের হাতে হাতে গুজে দেওনা 
হয়! ভোঁল্কর" মত, এক দিকের দেওয়ালের 
পর্দা পরে যায়, মূহুতের মধ্যে সেখানে 
দেখা দেয় সাধনোপদেশ বা লেসন-নোট- 
লেখা র্যাকবোর্ড, “হয়ত বা মহাত্মা 
একটি ছাবও | ' 

পুলিশ এলে, আহ্ডাধারী 'বনয়ে 
বিগলিত হয়ে তাঁদের সাদর অভ্যর্থনা করে! 
আইন-গ্রাহ্যা কোন প্রমাণ বা সাক্ষী না 
পাওয়ায়, সব বুঝেও নিরুপায় পলিশ 
অসহায়ের মত ফিরে যেতে বাধ্য হয়। 
দবঞ্জাব কাছ পর্যন্ত এাগয়ে 'দষে, সাবনরে 


িদায়-নমদ্কার জানিয়ে আন্ডাধার বলে / 


“আমাদের এই শিক্ষাকে্দ্রকে একটু আলু- 
ক্‌ল্য করবেন স্যর; একটু কৃপাদৃষ্ট 
রাখবেন, হে+ হে+...৮! 
অন্যভাবে আফিং ব্যবহার করলে, দেহ- 
মনে যেসব ক্ষতিকর প্রাতক্তিয়া দেখা দেয়, 
চণ্ডুখোরদের শেষ দুগশতটা হয় তার চেয়েও 
শোচনপয়। "মারাত্মক এই নেশাটি দীঘপন্ন 


* অভ্যাস করলে, ম'স্তম্ক পক্ষাঘাতে আরুন্ত 


হয়! নচের ঠোঁটটি 'ফুলো-ফুলো, সর্দন্থা 
রসাঁসন্ত ও থলথলে; মনৈ হয়, ঠোঁটটা হেন 
সামনের দিকে ঠেলে বেরিয়ে এসেছে এরং 
ঝুলে পড়তে চাইছে; রগেব দু-পাশ্বে 
5 
লালরতের ঘা- ওই লক্ষণ 
করেকটি দেখলেই জুধী পাঠক নিঃসংশয়ে 
বুঝবেন_ এ-মহাজন পাড় চণ্ডুসেবণ। 
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যেজানস মানুষের ' প্রভূত উপকার 
-কবতে পারতো, দুরাভসান্ধপ্রণোদিত অপ- 
ব্যবহারের ,ফলে তাই-ই মানুষের ধ্বংসের 
কারণ হযে দাঁডযেছে -- মানব-সভ্যতাব 
ইতিহাসে এরকম নজীর আমরা ভার ভার 
দেখতে পাই। আফিংও ঠিক এইরকমেরই 
একাটি সামগ্রী! 


প্রায় দেড়শো বছর আগেকার কথা! 
ইংয়েজশ ভাষায় লেখা আত-সাধারণ একখানা 


! 


/ 


অমৃত 


বই২ সারা ইয়োরোপের মানুষকে সোদন 
রীতিমত চমকে দল । রোগযন্্রণা প্রশমনের 
উদ্দেশ্যে আফিং ব্যবহার শুরু কোরে, শেষে 
নেশাসন্ত হয়ে পড়ার বেদনাময় করুণ আত্ম- 
কাহিনধ এ-বইয়ের প্রাতাট ছত্রের মধ্যে, দিয়ে 
চিন্তাশীল পাঠকের 'ববেকে চাবুক মারতে 
ল্‌গল। 'আঞ্কল ট্স্‌দ্‌ কেবিন'-ও- বোধহয় 
ক্রীতদাস প্রথার বিরুদ্ধে এত 

এবং এত দঢ়ভাবে. জনগণের বিবেক জাগ্রত 
করতে পারোন। ,' এই একখানিমাত্র বইয়ের 
অবদানের ফলশ্াত হিসেবে সমগ্র পশ্চিম 
জশাৎ আঁচরেই বুঝতে গশখলো- এই মাদকাট 
মার্তমান অকল্যাণ। " শুরু হল আফিং 
নিয়ে পরাক্ষা-নরপক্ষা ও গবেষণা ভেষজ- 
তত্ব এবং ফার্মাকোঁপয়ায় এর স্ুনা্দষ্ট 
গুণাগুণ লাপবদ্ধ করতেও তারা আর দের] 
করল না। 


. আঁফঙেব ভেষজগুণ আজ জ্ঞানের 
সপ্রীতাষ্ঠত সত্য। "আফিং "আজ ধহুরকম 
ওষুধেরই অপাঁরহার্য ও অন্যতম উপাদান। 
যেসব ওষুধের নাম :- আগে- উল্লেখ কৰা 
হয়েছে, সেগুলো ছাড়া আরও অনেকরকম 
ওষদধই আফং সহযোগে তোর হয়! ইঞ্জেক- 
শনরূপে বা খাওয়ার ওষুধ হিসেবে বিশ্বের 


সেগুলো আঞ্জকাল ব্যবহৃত হয়ে' 


থাকে। 'লাওডিনাম” নামে আবেকটি বহুল- 
বাবহৃত ইস শ্পারটের সঙ্গে আফং 
র। 


অপরপক্ষে, মাদক হিসেবে আফিঙের : 


ক্ষাতকারিতা সম্পর্কেও আবার বিজ্ঞান এখন 
ছ্বিধাহশীন। বিষের ক্রিয়ায় মানবশরশবের 
যে-সব অপকারক লক্ষণ প্রকাশ পয, 
আফিঙের নেশাখোরদের ' দেহেও ত'র 
অধিকাংশগুলোই সসপন্টরূপে লক্ষ্য করা 
ষায়। শরীরের অভ্যন্তরে শোঁষত ‘হওয়া 
মাই এ-বিষ মেডুলা অবৃলঙ্েটার শক.স- 
নিয়ম্্রণ-কেন্দ্রকে অসাড় করে দিতে আরম্ড 


২। ১৮২২ সালে প্রকাশত, টমাস ি- 


কুইন্সীর 'কনফেশনস অব্‌ আন্‌ ইংলিশ 
। ও'পিয়েম-ঈটার, 


৮১৯৫ 
কবে। সঙ্গে সঙ্গেই দেখা দেয় অস্বাভাবিক 
নিদ্রালুতা, অ'ঁতক্ষুদ্র. চক্ষুতারকা, খসখসে, 
ঠাণ্ডা অথচ সামান্য ঘামবুত্ত চটচটে আঠালো 
গাত্রত্বক, ঠোঁট ও কানের ডগার অস্বাভাধক 
পান্ডুরতা। সমস্ত অঞ্গ-প্রতাঙ্গ হয়ে পড়ে 
44055 
পৃড়ে)..স-ঘুম, আর কখনও ভাঙে না। এ- 
মৃত্যু, *বাসকিয়াটা বন্ধ হওয়ার দরুণই ঘটে। 


এখন প্রশ্ন হল- নেশার উদ্দেশ্যে ষব্রা 
রোজ অল্প পাঁরমাণে আঁফং খায়, পৃকোন্ত- 
রূপ আশতঙ্কাজনক অবস্থা ক তান্দর 
বেলাতেও ঘটে? এ-প্রশ্নের উত্তরে শুধু 
এইটদকুই বলা যায় যে, নিঃশব্দ পদসণ্ডারে, 


আঁত ধাঁরে ধীরে আসে বলে, সে-মৃত্যু চয় ' 


আরও অমোঘ, আরও ভয়াবহ । এদের শ্বাস- 
কেন্দ্রটাও ক্রমে ক্রমে স্তিমিত ও অসাড় হয়ে 
পড়তে আরম্ভ করে। আগের পাঁরমাণে আর 
মৌজ আসে না বলে, নেশাখোরকে তখন 
মান্রা বাড়াতেই হয়। ফলে, *বাস-নিয়ন্দণ- 
কেন্দ্র হয়ে পড়ে আরও দুর্বল! অলঙ্ষো 
তখন থেকেই দেখা দিতে থাকে মূতুর 
হাতছান। নেশাসন্ভ লোকটি তখন আঁধকাংশ 
সময়েই অর্ধ-অচৈতন্যের মতো পড়ে থাকে, 
চোখ মেলে 'তাকাতেও তার কণ্ট হয়; পরে 
আর তাকানোর শ্তিটুকুও থাকে না। মৃত্যু 
কখন যে তার শিয়রে এসে দাঁড়য়েছে, ত! 
বুঝে উঠবার আগেই, সে-দুভবগাব অতি- 
স্তিমিত শবাসক্রিয়া স্তব্ধ হয়ে ষায়। 


সংস্কৃতি আফিংকে বলে 'অহিফেন। 
রাজশেখর বসুমশাই আবিশ্যি এই শব্দটিকে 


নিকল সংস্কৃত’ বলে মত প্রকাশ করেছেন। ১ 


গ্রীক ভাষায় এ-বস্তুঁটির নাম "পিয়ন" 
অনুমিত হয় যে, প্রাচ্ভাষাগুলো এই গণক 


শব্দটি থেকেই আঁফঙ্র নামটি গ্রহণ 
“আফিয়ূন” বা ' ‘আফয়ন’; মারাঠীতে-_- 
‘আফুন’'। . সংস্কৃত নামাঁটর ডউৎংপ-্তি 


অর্থ কিন্তু ‘সাপের লালা’ বা 'সর্প-গরলস’। 
তাহলে দেখা যচ্ছে-আঁফিং বস্তুটি যে 





৮ 


৮৯৬ 


সর্পীবষতুল্য, সে-পরিচয় এমনাক এর নামের 
মধ্যেও প্রকট? 

আঁফং 'জ্রিনসটা আসলে যে বিষ ছাডাঁ 
আর কিছুই নয়, সাধারণ মানুষেরও এটা 
অজানা নয়। আত্মহত্যার কথা ভাবলে, 
আফিঙের কথাটা মানুষের সর্বাগ্রেই মনে 
পড়ে। পাঁড় আফিং-খোরকে বিষধর সাপে 
কামড়ালে সাপই মরে যায়, লোকটির কিছুই 
হয় না- এরকম একটা বহুলপ্রচারিত “বিশ্বাস 
যেসব কিংবদল্তীর সমষ্ট করেছে, যার 
মূলেও ভআফিঙের বিষাক্রয়া সম্পকে 
সচেতনতাই প্রকাশ পায়। কথাটা যতই অসার 
গাল-গ্রজ্প হোক না কেন, এটুকু কিন্তু 
বিজ্্ান-স্বীকৃত সতা যে, দাঁঘাদন নিয়'মত 
আঁফং খেলে, অন্য যে-কোনো মারাত্মক 
বিষের আকাঁস্মক সংক্রমণও সহজে 'স- 
লোককে কাবু করতে পারে না। আগেকার 
দিনের রাজ্র-অন্তঃপুরে যেসব মায়ামযণ 
ধিষকন্যার গল্প শোনা যায়, রে 
নিয়ামত আফিং প্রভাত 
দেহের বিষান্ততা এবং বিল 
যুগপৎ বাড়িয়ে তোলা হত। 


বেদনা প্রশমনে, 
(Spasmodic) বেদনা, আগক 
পেটের অসুখ, পিত্তশূল বা কাঁলক্‌ পেইনে 
আঁফং যে মন্রশার মতো কাজ করে, সেট 


“আফিং খেলে দুধ খেতে হয়” 
এ-কথাটা আপাঁন অজ্ঞ একজ্বন গ্রঃম। 
দ্রীলোকের মুখেও শুনতে পাবেন। 'ল্্তু 
কেন? অন্য কোনো নেশার বেলায় তো দুধ- 
মাখন-ডিম কোনোঁকছুকেই এতটা অপাব- 
হার্য মনে করা হয় না? আসলে কিন্তু এটা 
আফঙের ক্ষতিকর বিষক্রিয়ায় জর্জ “রত 


লোকপ্রচলনের ফলে, এখন 
দূরপনেয় একটা সংস্কারে দাঁড়যে গিয়েছে ৷ 
দুধের সঙ্গে আফিণ্ডের কার্যকাবকত্যব 
প্রতাক্ষ কোনো সম্পর্কই কিন্তু চাকৎসা- 
ধবজ্ঞানে প্রমাণিত হয়নি। 

আমাদের আরূবেদ এ-বস্ডুটি সম্পর্কে 
কাঁ বলে, এখানে সেটাও একটু দেখে নিই 
আসুন! কশ অলোকসামান্য প্রজ্ঞা নিযে 
ভারতাঁয় আধধাষগণ সেই সুদূর অতাঁতেই 
এ-বস্তুটির ভেষজ্রগুণাবলী নির্ণয় কার" 
ছিলেন, বৈজ্ঞানিক গবেষণার বর্তমান 
লমন্নেতির যুগেও তা ভাবলে বিস্মিত হতে 
হয । অফিঙের রোগনাশক গুণ সংখ্যায় বড় 
কম নয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এর 


অমত 
কোনোটিই তাঁদের সত্যসন্ধানী ধ্যানদ_'ষ্ট 
এঁড়ষে যেতে পারোন। 
আয়্বেদ আফিং সম্পর্কে বলেছে £ 
“..ধসফলক্ষরীরমাফুকমাহফেনকম্। 
আফূকং শোষণং গ্রাহ শ্লেম্সঘ/ং 


আক্ষেপশমনং 'নিদ্রাজননং মদকারিচ ! 

স্বেদনং বেদনাহচ্চ মূত্রাতিসারনুৎপরম।1 

কাস*বাসাতিসারঘ!ং শোঁপিতন্্াত- 
নিবারণম ॥ 


রি 


তথা খসফলোচ্ভূতং বল্কলং 
প্রায়মিত্যাপ ।1* 
অতএব দেখা যাচ্ছে আঁফং বাত-পত্ত- 
শ্লেম্মা ও আক্ষেপাবনাশক, নিদ্রাজনক, মদ- 
কাবী, স্বেদ ও বেদনাহরক। প্রবল 'বহুমূত্র, 
অর্তারন্ত শ্বাস, কাশি ও রক্তস্রাবেও আফিং 
সুফলদায়ী। 
এতগুলো ব্যাধির ক্ষেত্রে একস্টমন্্র 
ওষুধের কার্যকাবীতা সম্পকে নির্ভুল 
1সম্ধান্তে পেশছূতে পশ্চাত্যের 'বজ্ঞান- 
গবেষকদের কত শতাব্দশী লাগতো? 


* | গু 


অন্য সব নেশা ছেড়ে দেওয়া যায়। আফিঙের 


পারে না। আফিং !কল্তু আভ্যন্তরীণ দেহ- 
ষন্ ও 'টিসুগুলোর ওপর আত দীর্ঘস্থাযণ 
প্রভাব বাথতে রাখতে, শেষে ওগুলোর 
স্বভাবধর্মই অনেকটা পাল্টে ফেলে। এই- 


জন্যেই, এ-নেশা ছাড়তে গেলে জণবনমরণ ' 


সমস্যা দেখা দেয়। দধর্ঘীদনের আঁফিংখোর 
এ-নেশা প্রায় ছাড়তে পারে না বললেই চলে। 
ধবজ্ঞ চিাকৎসকেব দপ্র্ঘীদনব্যাপণ পর্যবেক্ষণ 
ও চিকিংসাও আহিফেনসেবীব বিষজর্জারত 


চাঁকৎসার 'ক্রানক খুলতে বাধ্য হন। আফং 
সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করার পরেও, সরকার যে 
নেশাখোরদের জন্যে স্বপ-পবিমাণ 
আফিণ্ডের কোটা-ব্যবস্থা রাখতে কাধ 
হয়েছেন, সেটাও এই কারণেই। 


অলক চিন্তাবিলাস আফিঙের নেশার 
স্বভাবধর্ম। স্বয়ং বঞ্কিম যে কমলাকাল্তেব 
জবানীতে এ-বস্তুটির এত গুণগ'্ন 
করেছেন, সে শুধু এর এঁ গৃণাটির জন্যেই । 

মনোবিজ্ঞানের মতে, অভ্যাসের পোঁনঃ- 
পুনিকতাই হল নেশামাত্রেরই অন্যতম কারণ। 
এ-সত্য দুনিয়ার সমস্ত নেশা সম্পকেহি 
কম-বেশী প্রযোজ্য! একমাত্র 'আফিঙের 
বেলায় এইটিই কিন্তু নেশা-বোধের প্রধান- 
তম নিয়ামক! এইজন্যেই দেখা যায়, তিক্ত 
নেশার সময়াটতে আফিং না পেলে, গলে- 
খোররা একেবাবে দিপ্বাদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে 
পড়ে। এমন কোনো দুক্কর্ম বিশ্বরক্মাণ্ডে 
নেই, আফিং সংগ্রহের তাড়নায় যা ভব 
করতে না পারে! ধক্াঁদন আগে ‘নউ 
আঁলপুরে অনুষ্ঠত নৃশংস হত্যাকান্ডে 
আঁফংখোর গূহভূত্য নকুল জানার কার্য- 


[ডণ্ঠ বৰ্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


কলাপের কথা পাঠক-পাঠিকাকে এ-প্রসঙ্গে 
চ্মরণ করতে বলি। 
আফংখোর আগে তো মাঁরয়া হয়ে চেষ্টা 
করবে, যেভাবেই হোক, আফিং যোগাড় 
করতে; কিন্তু শেষপর্যন্ত একান্তই য'্দ 
যোগাড় না হয়? তাহলেই আর এক 'বপদ। 


যাদের বহুদিনের পুরনো, এ-অবস্থাষ 
তাদের সাঁতা সত্যি মৃত্যু ঘটাও অসম্ভব 
নয়। এই সময় ছোট একটা ময়দার গুল, 
কালো রং কোরে দলেও রেচারণদের ধডে 
প্রাণ আসে। সবচেয়ে তাজ্জব কথা এই যে, 
তাতে নাঁক ওদের নেশাও জমে! 2 

অন্য যে-কোনো নেশা মানব- 
শরণরে যা-কিছ; প্রাতক্রিয়া সৃষ্ট করব, 
আঁফঙের প্রাতাক্য়া কিন্তু মূলতঃ তার 
সবগুলোর থেকেই স্বতল্ম। অন্য সব 


} 
এ 


~ 


প্রলাপ বকে। নেশাটা সেসব ক্ষেত্রে বাঁহর্মখ | 


কাজ বা, 2০000-কে 


নেশাটা কিন্তু চিন্তাশান্ত, অগগ-প্রত্যঙ্গের 
কর্মচা্চলা, এযাকসান প্রভৃ'ত সবাঁকছুক 
অল্তম্মখী করে নেয়। এই জন্যেই, আঁফিং- 
খোরকে কখনও হৈ-হুল্লোড় বা লম্ফ-ঝম্প 
করতে দেখা যায় না। 


ila 

আঁফংকে বলা হয 'কাল সোনা। 
এ-বস্তুটর চোরাই চালান ও গোপন বেচা- 
কেনায যে রকম অবিশ্বাস্য লাভ, সোনার 
চোবাকারবাবও বোধহয় ততটা লাভজনক 
নয়। এই কাবণেই এই পাপচক্রট' এখন সমগ্র 
বিশ্বে এব গোপন শাখা-প্রশাখা বিস্তার 
কবে 'দিয়েছে। সভ্য জগতের প্রাতাট বাল্ুই 
আজ এই অপরাধ দমনে গলিদঘর্ম ৷, 

মদ পাচারকারীদের যেমন "Boot- 
18889:5” বলা হয়, আফিংএর চোরা" 
কারবারীদেরও তেমনি একটা মজার নাম 
আছে; সেটা হল--'19002 peddlers" 
রীতিমত সুসংগঠিত দল নিযে, সারা 
দৃনিয়াব্যাপী. এদের ফলাও ব্যবসা। আবগান্রী 
বিভাগ, শুক বিভাগ এবং পুলিশের 
সম্মিলিত 'শান্তকেও এবা পরোয়া করে না। 
রাষ্ট্রের আভাল্তবীণ আইন-কানুন, আল্ত- 
জাতক সংস্থাসমূহের কঠোর সতর্ক দুষ্ট 
ও বাঁধানষেধ--সবাঁকছছকে বুড়ো আঙুল 
দৌখয়ে সীমান্তে সীমান্তে, বন্দরে বন্দরে 
এদের 2 রা ৷ পাচার-পম্ধা্তর তা" 
নতুন “ফকিরের উদ্ভাবনকুশলতাষ, 
প্রতিভাবান বিজ্ঞানীদেরও এরা হার মানায়? 
শুধু আফং নয, সেই স্গে অনা হরেক- 


বকম নিষিদ্ধ কল্তুও এদের ভেফ্কির স্পর্শে ২ 


'সব্রিগণমণ হয়। 

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এদেব দমনের 
সঙ্ঘবদ্ধ প্রচেষ্টা, সক্রিষভাবে এবং সর্ব- 
প্রথম আরম্ভ হল প্রেসিডেন্ট িওডোর 
রুজভেল্টের উ* দ্যাগে। ফলে, ১৯০৯ সালে 
১৩টি বাস্ট্রব প্র তাঁনাধরা সঃহাইতে একট 
সভায় সমবেত হলেন। এ'দের রিপোর্টের 


4 


২" 


করতে সক্ষম হল । 


শ্‌ক্রবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩] 


ভিত্তিতেই ১৯১২ সালে দি হেগ-এ 
অন্যাচ্ঠত সম্মেলনে 'ফার্ট ওাঁপয়াম কন- 
ভেনশান' বিধিবদ্ধ হল। পরে এ একই 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা-হল, স্থির হল-- 
অতঃপর এ দায়িত্ব নেবে লগ অব নেশনস। 

লগ তার প্রথম বৈঠকেই এ বিষয়ে 
একাঁট উপদেম্টা কামাটি গঠন করল! এত- 
দিনে এ সম্পর্কে প্রকৃত কিছু কাজ হল। 
আমদান+কারণ দেশের সরকারেব কাছ থেকে 
শসাঁটীফকেট না পেলে, কোন দেশ তার 
রাষ্ট্রসীম'র বাইরে কোথাও এক রাত 
আঁফংও চালান দিতে পারবে না- এই বাধ্য" 
বাধকতাটা, কাঁমিটি সাফল্যের সঙ্গে বলবৎ 
এর পর ৯১২৪ এবং 
১৯২৫ সালে হল আরও দুটি 
সম্মেলন। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য 
কোন অগ্রগাত এগুলোতে দেখা গেল না। 

আফং-এর চোরাই চালান নিয়ন্ত্রণের 
কর্মপন্থা ও দৃম্টিভঙ্গীতে সুদূরপ্রসরী 
পাঁরবতন এল ১৯৩১ সালের পর থেকে। 
শুধু আফিং নয়, অন্য সব মাদক এবং 
তদ্‌জাত'য় ওষুধের আন্তজাতিক চোরা- 
ফারবারকেও এ বছরের আন্তর্জাতিক 
সম্মেলন একটা সামাগ্রুক সমস্যা হিসেবে 
পর্যালোচনা করল। কালক্রমে ইউ এন ও, 
লগ অব নেশনসের কার্ষভাব গ্রহণ করায় 


স্থির হল যে, আফং ব্যবহারকারী ও 


প্রয়োজনের সঠিক 
ইল ও হালায়) তলব 


জানালে 


পাওয়া যেত ঃ 
(১) গাপয়াম লাজ আতাই, ৯৮৫৭, 
(২) ওপিয়াম আযান্ট, ১৮৭৮, 
এবং (৩) ডেঞ্জারাস ভ্রাগস্‌ আ্যাক্ট, ১৯৩০* 
বলা বাহুল্য, ৬ অল্প - 
এগুলোর ফাঁক দিয়ে গলে বৌরয়ে যেতে 


পারত । 


El 


. দেশ স্বাধীন হওয়ার পর। 
সমলায় 


* Preventive Wing 


অমৃত 


এ-বষয়ে সুসংহত উদ্যোগ আরম্ভ হল 
১৯৫৬ সালে 


মোট ৩ট জোন বা অঞ্চলে বিভক্ত করা হল 
এবং চোরাই ' চলাচঙ্গ বন্ধের তদ।রকা 
প্রভৃতির জন্যে প্রাতাঁট জোনে কয়েকাট করে 
ফাঁমটি গঠিত হল। 


১৯৫৭ সালে পাস হল ‘ওপিয়াম ল্‌’ 
(সংশোধন) আইন'। বৃটিশ আমলের 
পূর্বোল্লিথত আইন তিনটির দ্বারা, আফিং 
সংক্রান্ত সমস্ত অপরাধকে আদালতের 
আওতায় আনা যেত না। এই সংশোধন’ 
আইনটির বলে, এ ধরনের সব দুদ্কাবই 
আদালতের বিচারের এখৃতিয়ারের মধ্যে 


(০০৪029516) আনা আর আগে অপরাধী-. 


দের শুধু অর্থদশ্ডের বিধান ছিল; এই 
আইনে কারাদণ্ড প্রভাঁত কঠোরতব 
শাস্তিরও ব্যবস্থা হল। পাকিস্তান, বৰহ্ষ্ম- 
দেশ, সিংহল প্রভাত পার্ববতশ রাম্টু- 


ফরা হল। 

১৯৫৯ সালে অনুষ্ঠিত হল আরেকটি 
"অল ইশ্ডিয়া নাকোটজু কনফারেন্স।। 
এবারের সভাট আরও এক ধাপ অগ্রসর 
হল। আফঙের নেশা দেশ থেকে একেবারে 
নির্মল করার সিদ্ধান্ত, এই সভাতেই সর্ব" 
স্থির হল বে. প্রাত 


এদের প্রস্তাবের ভিত্তিতেই ভারুত্‌ সরকার 
and Intellt. 


gence WnE নামে উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন দুটি 
সংস্থাও গঠন করলেন। 


হয়। রাজপথে চলমান যানবাহন পরশক্ষা 
করে দেখা হয়। উৎপাদন-কেন্দ্রু ও িপো- 


ফলো থেকে গোপন পাচার ধরবার উদ্দেশে, 


*কুকুরও নিয়োগ করা হয়। 


৮৯৫ 


সেসব এলাকার সবন্ধ 'শিক্ষণপ্রাস্ত সন্ধানী 
নার্কোটিন্ধ 
বিভাগ, ' আবগারশ বিভাগ এবং পালিশ 
দম্মিলিতভাবেই 


দেওয়া হয়। সমস্ত বিভাগের সমস্ত ইউনি 
এসব বিষয়ে যোগাযোগ বক্ষা 
করে এবং সহযোশিতার মাধ্যমে এসব গোপন 
অপরাধের ওপর অতাঁকতে আঘাত হালে ( 
বড় বড় যেসব চোরাচালান এইভাবে 
ধরা পড়ে, বরো 
১৯৩১ সালের কনভেনশন 
ুযায়ী,  ইউ-এন-ও'র সদর দস্তয়কে 
সেগুলোর বিবরণ জানায়। ভারত সরকারের 
স্বরাম্ট্্দপ্তরের 


আঁফং দমনের কাজে নেমেছেন? ' বক্কৃতত 
এটা একটা কারণ বটে, তবে একমাত্র কারণ 
নয়। আল্তজ্াতক ক্ষেত্রে আমাদের প্রদত্ত 


প্রতিশ্রুতির শর্ত রক্ষা করাটাই হল এতসব 


বায়নাক্কার প্রধানতম কারণ। ১৯৫৩ সালের 
প্লোটোকলের ১৯নং ধারানুষায়ী, ভারত 
সরকার এ বহুরেরই ৩০ সেপ্টেম্বর পরল্তি 
রেজোস্ট্রকৃত এবং ২১ বছর ও তদৃধ্ৰ* 
বয়স্ক আঁফংখোর ছাড়া আর কাউকেই 
অন্তত ধূমপানের মাদক 'হসেবে আফিং 
ব্যবহার করতে 'দেবেন না বলে দঢ়ভাবে 
প্রীতশ্রুতিব্ধ। অতএব, এসব প্রচেষ্টা না 
চালিয়ে উপায় নেই। আর, শুধু আমাদের 
দেশ নয়, দুনিয়ার অনেক দেশই অনুরূশ 
সমস্ত কাজে এখনও দম্তুরমত হিমাসিএ 
খেয়ে খাচ্ছে। 

প্রচেষ্টা যে বহুরকমেই হচ্ছে, তা তে 
বোঝা গেল; কিল্তু ষে-উন্দেশ্যে এত কিছ 
পাঁয়তারা, সে-উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে কি? 
মাদক 'হসেবে আঁফঙের ব্যবহার ‘ক সত্য 
সত্যই বন্ধ হয়েছে? হতাশাদ্যোতক একাটি 
বিরাট “না” ছাড়া এর উত্তরে আর কিছুই 
বলবার মতো নেই। তাহলে উপায়? 
উপায়ের 


সাঁত্যই 'নর্মল করতে চাই, তাহলে 
এর চাষটা আমরা সম্পূর্ণ বন্ধ কার লা 
কেন? তাঁকিকিরা এর উত্তরে মাত দুটি 
ধ্বান্ত দেখাতে পারবেন £ 

ক) বন্ধ করলে, ওষুধ তৈবী এবং 
গবেষণার জন্যে আফিং পাব কোথায়? 
খ)' ব্যান্তগতভাবে অনেকে, যেন 


উত্তম কথা । আগে প্রথম বুতিটা বিচার 
করা যাক! বংশ শতাব্দপর শেষ পাদে এসে 
আজও কি 


এদের আফিং হবে অত্যন্ত নীরেশ মানের! 
তাছাড়া, এদের উৎপাদনের পারমাণও হবে 
মামমান্র। লাভজনক চোরাকারবার চালানোর 
মত প্রচুর আফিং এরা কোনোরুমেই তৈরই 
করতে পাববে না।সমগ্র রাষ্ট্রে বিশ-পণ্চাশজন 
বাদ শাস্তির ঝুকি নিয়ে এ-কুকর্ম কবেও 
তাহলে সমগ্র সমাজের পক্ষে মারাত্মক কোনে 
ক্ষতি হবে কিঃ এছাড়া আরও একটা কথ! 
আছে। গাছ পোঁতা থেকে আঁফং তৈরণ 
পর্যন্ত সবাকছু তো আর রাতারাতি সেরে 
কেলবার মতো ব্যাপার নয়। 
গাছ-পারচর্যা, ঢেপড় আঁচড়ানো প্রভাত 
তো ওদের করতে হবে। ততাঁদনে 
ওগুলো হাতে-নাতে ধরে ফেলাটা পুলিশের 
পক্ষেও নিশ্চয়ই কাঁঠন হবে না। 
অতএব দেখা যাচ্ছে, সরকার আফিং 
উৎপাদন সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিলে, একমার 
আবগারী আয় হাস পাওয়া ছাড়া আর 
কোনো ক্ষাতই হবে না। পরন্তু আমাদের 
বহঘোধিত উদ্দেশ্যও ভাতে ষোলো আনাই 
সফল হবে। 
সর্বোপরি আরও একটা মজার হে'রাল" 
আছে। সরকার নিমল্গণে উৎপাদিত এবং 


গ্বাকার করতে চাই না কেন? এই ধরনে 
ধল্টো বিপত্তি আঁবাশ্য অন্য দেশেও ঘটে। 
চাষ সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিলে, এ-পাপচক্রটাও 


' যে আপনা থেকেই লোপ পাবে-এই সহজ 


কথাটাই বা আমরা বুঝতে চাই না কেন? 
আমাদের দম্টিভঙ্গীর প্রথানৃগত্যই 
সহজ সত্যগুলোকে আমাদের চোখের আড়াল 
করে রাখে) নেশামাত্রই অকল্যাণজ্রনক-_. 
রাষ্ট্রগুলোর ভাগানিয়ম্তারা যে 

একথা বোঝেন না, এমন নয়। নেশার 
প্রচলন রোধ করার জন্যে চেষ্টারও তাঁর। 
কল্প করেন না। তব: জনগণের ভাগ্যের 
বিচিত্ৰ পরিহাস এই যে, পরোক্ষে সরকারই 
আবার সেসব নেশার পঙ্ঠপোষকতাও 
হরেন। আবগারশ শুচ্কের আয় কমে যাবার 
আশক্কায়, মদ বিশ্রী তাঁরা বন্ধ করতে চান 
না। বৃহদায়তন ও ক্ষমতাশালী ওষুধ 
প্রস্তুতকারক প্রতিষ্ঠানগৃূলো সবকাবকে 
ছেলে-ভুলোনো হ্যুক্তি দেখায়-“তাদের তৈর? 


সমাধান খদুজে 


অমত 


আফিংজাত ওষুধ, অভ্যাস সৃষ্টি করে নাস। 
একথা মিথ্যা জেনেও, দরকার এইসব 
প্রাতষ্ঠানকে নিষেধ করডে সাহস-করেন না। 
উপরন্তু, স্বার্থের খাতিরে অনেক সময় 
তাদের আনৃকৃলাও করেন। তারাও এইসব 
বিষ ওষুধ অবাধেই চালাতে থাকে! 


18৮ 0) 
সর্বশেষে আরেকটি মৌল দ্বগ্নের 
গনয়েই আমরা বর্তমন 
প্রবন্ধ শেষ করব। আফিং নিয়নন্দণ সম্পকে" 
ঢু মানুষের, বিশেষত শ্লাম্ট 
কর্ণধারদের এতবেশ? 
কারণ, এর ক্ষাতকর কুপ্রভাব থেকে মানুষকে 
আমরা বাঁচতে চাই; এই তে? তাই-ই বাঁদ 
হয়, তাহলে আরও বেশ ক্ষতিকর মাদক- 
গুলোকে আমরা কঠোরভাবে নিক্াদ্ঘিত ব 
নিষিদ্ধ কার না কেন? 

সমাজবিজ্ঞান বলে ব্যবহারকারপর 
শারীরিক ক্ষতি ছাড়াও, মাদকমান্রেই সমাজে 
এমন একটা অসুস্থ মানস-্রাক্িয়া সৃষ্টি 


জড়াতে চায় না। কম্কেব করে 


. বারা আঁফঙের ধোঁয়া টানে, তারা যাধাবব 


শ্রেণীর; অর্থাৎ ম্‌লতঃ সমাজবাহর্ভূভ 
মান্য! তাদের কুপ্রবাত্ত প্রত্যক্ষভাবে 
সমাজদেহে কোনে স্থায়ী দণদ্্গতের সব 
করতে পারে না। 
অতএব দেখা গেল--অন্য নেশা এয় 
ক্ষাতসাধন 


বেশী কেন? কারণ, এটা “কালে সোনা" 


চোরা আফিং সত্য আতা সোনার দামেই 


এ-পাপ দূত করতে তাহলে শর 
prevention- এর দিকেই সর্বাধক 


মনোযোগ দেওয়া দরকার। অর্থাৎ সর্ব 


[ ত্য হর, ৬৭শ আখের 
আফিতের চাষ বন্ধ করা চাই। কিন্তু 
সরকারী দৃম্টিভঙ্গাশ ও  শবলাম্বিত 
ব্যবস্ধাঁদ যন্তের মতো রূটিন-বাঁধা পুনরা- 
বৃত্তির পথ ধবে চলে , মানবিক দূষ্টিভন্পাস 
সেখানে বিশেষ আমল পায় না। কাজেই 
prevention-যে সাঁতাই সফল হবে, সে 
আশা খুবই সুদূরপরাহত। 


কিন্তু Prevention- যাঁদ করা না যার, 
cure তাহলে করা সম্ভবপর 2 
একট: তলিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে, অন্তত 
এটুকু মোটেই অসম্ভব নয়। কারণ 
আফিংই বোধহয় একমান্্র মাদক, সমাজ. 
মানসের সাংস্কৃতিক বা ধর্মীয় কোনো 
মূল্যবোধের সঙ্গে যা আজও যুদ্ত হয়নি। 
মদ, গাঁজা প্রভাত অন্যসব নেশার উপকরণ 
কোলো-না-কোনোভাবে মানুষের সংদ্তার ও 
বিশ্বাসের সঙ্গে কারকারণসূঘে জর্ডিরে 
গিয়েছে । মদ নিয়ে স্বাস্থ্য কামনা করতে 
হয়, পর্বাদন উদ্যাপনেও ওদেশে মদ * 
লাগে। গাঁজা দিক্রে হয় পন্ননাথের মেলা" , 
‘নাবাহরের ব্রড? । Bs estas 
কোথাও যেতে হলেও 'সিদ্ধির দরকার ৩, 
আফিং কিন্তু আজও এরকম কোনে! 
বিদ্বাস বা সংস্কারের সঙ্গে গটিছড়া বাঁধতে 
পারেনি। তা পারলে আর একে সমাজজ্জীবন। * 
থেকে হঠানো বেত লা। পারেনি বলেই 
এখনও আশা আছে। 


অতএব prevention না হোক, অন্তত 
০৮:৩-এর চিদ্তা আমাদের করতেই হবে। 
হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিলে, এ-পাপ কমে 
আরও বেশী দড়মূল ও বহীবস্ভত হজে 


‘Our world must 
come to wisdom slowly but 


সাধনায় আমাদের নিরদস রাখবে। পথ- 
প্রস্ডুতির এই প্রশ্নাসে বাঁদ সঁতাই কোমো 
ফাঁক না থাকে, মানবচৈতন্যের কলনুষমন্তির 
সেই পরমলগ্ট ক তাহলে বিলম্বিত - 
হতে পারে? 


৩। 'অমৃভ' 6ম বর্ষ ২৭শ সংঘস 


এবং ভচ্ঠ বর্ষ হয় সংখ্যার, বান 
লেখকের বথারুমে । বাসন £ 
সংরা’ ও “বিচিত্র মাদক £ গাঁজকা, শীর্বক 
নিবন্ধন্বযন ভুষ্টব্য। 


সে পলক আজ এ কু 


শে দিল হ্বকাছল এ চাকার 
তার রেশি দিন নয়! ও 

সকাল থেকেই কি ঝামেলা আরম্ভ হয়! 
তারে-বেতারে একাকার হয়ে সব যেন কেমন 
তালঘন্ট পাকিয়ে বন্িন-নাঁড়তে পাক দিয়ে 


* ওঠে! কি জবালাতন ! 


SET A TOT EE 
এনে বলোঁছলেন, কাজ কিচ্ছু 'না, পারা দিন 
কেবল বসে থাকা! খুব মজার- কাজ! 


'ভাই, সুমি তো আমার কথনো কোথাও 


বেরোর দন! চাকরি করার নামে মেয়ে আমর 
কেমন হয়ে গেছে! 
















[িনুমাসমা অভব দিয়ে বলেছিলেন, 
চাকারতে আবার ভয় ক, মেয়েরা আহছকাজ্‌ 


* অমন কত চাকার করছে! ভয়ের কি ভাছে? 


মেয়ের চেয়ে মায়েরই ভয় বেশ। দা 


. বলেছিলেন, সে তো আমি ওকে বলোছি। 


ওই তো, ওর সঞ্গে পড়ত কত মেয়েই চাক 
করছে! হাঁত-ঘোড়া কিচ্ছু নয়, একবাৰ 


. আঁপিসে গিরে বসলে সব ঠিক হয়ে যাবে। 


তিনুমাসিমা বলেছিলেন, হ্যাঁরে, সাজি 
তোর ভয় করছে. না কি চাকার করতেন 


[তনুমাঁসমা বোধহয় মা-মেয়ের ভয়েই 
কারণটা আন্দাজ করতে পেরেছিলেন। বলে- 
দিলেন, নানা, সে-সব কিছু না! সময় মত 
যাবে, সময় মত চলে আসবে, ভাববার গিকছু 


৯০০ 


ভিন্মমাসিমা বলেছিলেন, বাঁচি তো 
কাদ কিছ নয়! বব সোজা কাজ, একবার 


বার লোজা কাজা সোলা কার পদে 


শক কাজ নয়, খুব সোজা কাজ! কত মেয়ে 


কাজটা পাবার জন্যে ধন দিয়েছে! আমি 
তশনাথবাব্ুকে রী 


কাইল-টাইল সে ঘাঁটতে পারবে না! নতুন 
চাকার, একট; দেখেশুনে যেন দেওয়া হয়! 
" মার তবুও ভয় যায় দি, সংশয় ঘোচে 
দন মেয়েকে চাকার করতে পাঠিয়ে! জিজ্ঞেস 
করেছিলেন; কেন, তোর কাছাকাছি রাখতে 


প্রথম দিনই চাকার করে ফিরে আসতে 
মা সুমিতার সঙ্গ ছাড়েন নি। কাপড়-চোপড় 
ছাড়তে তর দেন ন,. মুখ-হাত ধোবারও 
অবসর দেন নি। 

পাক রে কোন কথা বলাছস না বে! 
_ কেমন চাকার করাল।* মেয়ের পিছনে 
পছনে মা কলতলা_ পর্যন্ত এঁগয়ে এসে- 
ছছলেন। 


সমতা, এবার যেন বিরন্ত হল, বললে, 
পতুমি এখানে দাঁড়র্রে বক-বক করবে সেই?” 


কোলের কাছে 'নয়ে বললে, “তোমার সব 
পাতে ভাবনা! মুখ শকয়ে গেছে, খান? 
হয়েছে, কত কি বললো! চাকার যেন আর 
ল্কান মেয়ে করে নার 


মেয়ের, 


আঁকপাকানি কম ছিল না। সুমিতার কৈমন 


সু সার বিত তন লা তাক অ 
সংশয় যেন ঘানয়ে ওঠে। তার মত আরো 
মেয়ে চাকার করতে এলেও সে-বেন সবার 
থেকে ভিন্ন, কেমন যেন দলছাড়া। 

আঁফসে সারা দিনে তিনুমাসিমাকে যাঁদ 
একবার দেখা যায়। তাছাড়া দেখা হবারও 


আত্মীয় বলে! বন্ধু বলে’ ওই. দু-এক- 
“দিন, তারপর এত বড় আঁফনে কে-কার খবর 


পারলেন না? ডবল, টার প্র নাইন জিরো 
জিরো!” ~ 
“দুবার এন্‌গেজড পেলুম স্যার!” 
“আর একবার দেখুন।” ওদিক থেকে 
গম্ভীর কণ্ঠে নির্দেশ আসে। 
ডায়েল ঘোরাতে-না-ঘোরাতে ওঁদক 
থেকে বোর্ডের দু নম্বর চাবির ঘরটা গোঁ- 


চাইছেন আজকে ছটা-নটা অমুক সিনেমার 
দৃখানা ট্যু-টয়েনাটির টিকিট মিলবে কিনা? 
ক’ সস্তা হলো হাউস ফুল যাচ্ছে! 

কান থেকে 'রাসভার নামাবার আগেই 
আর একটা চাঁব যেন বিকল হয়ে শব্দ 
করতে লাগল, কানে পালক গ্রোঁজার মত 
ফর্‌-র ফর্‌-র করছে! 

“ডবল ফোর নো টি: ওয়াল না 
হ্যাঁ..হ্যাঁ লায়ন কোম্পানী 1” 

এক-এক সময় এমান হয় চারাদক থেকে 
বাণ-খাওয়ার মত অবস্থা; এটা টেনে ছাড়াতে 
গেলে ওটা এসে লাগে, আবার ওটা ছাড়ালে 
আর একটা কোথা থেকে এসে পড়ে সম্পূর্ণ 
অভার্কতে-কান-মাথা ভোঁ-ভোঁ করে, হাত- 
মুখের বিরাম থাকে না। 


_বিকল হয়ে যায়-রাঁসভার 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, । ৩৭শ সংখ্যা 


রর i HE বাছা 
বিকল 'হয়ে উঠল গোঁ-গোঁ করছে! আবার 
বাইরে থেকে একটা ‘কল’ এসে 'ঁবরন্ত 


'ফরছে। 


মুহুতের জন্যে সমতা নিজেও যেন্‌, 


কানে তুলতে 
চায় না, ঠিক চাবিতে হাত 'দিতে চায় না। 


. যেন সাড়া দিয়ে ঠিক-ঠিক জায়গায় ডাকা- 
ডাঁকটা 


পেপছে দেওয়া তার দাঁয়ত্ব নয়! 
এত বড় চারতলা আঁফসের একটা ছোট্ট ঘরে 
বন্দী হয়ে যত রাজ্যের আবোল-ভাবোল 
কথা সে শুনবে কেন? পাতালপুরীর রাজ- 
কন্যার মত সে যাঁদ হতচেতন হয়ে যেত তা 


' হলে অনেক ভাল হত! 


“ইয়েস স্যার!” 


“কই, পেলেন? - « 


কথাটা যেন জ্ামতা কছতে বুবতে 
ডেপুটি * 


পারে না। কি পাওয়ার কথা, 
সেক্রেটারী বলছেন ?' সমতা আমতা-আমতা। 
করতে থাকে, ওঁদকের গলার স্বরটা যেন 
বিকৃত হয়ে ওঠে _দ্দুখা-না টি-কি-ট ' 
'ডিলাইটে !” 

সৃমিতা কাম্পত ফ্ণ্ঠে বললে, “না 
স্যার! তন দনের জন্যে হাউস ফুল” 
ও?দকে 'রাসভারটা যেন বনাৎ করে 
ল্লাথার শব্দ হল। সুমতা আরো সন্মস্ত 
হল-স্পন্টই রেগে গেছেন ডেপুটি সাহেব! 
কিল্তু সে 'রাগটা কার ওপর, কিসের জন্যে, 


, ভাবতে পারে না। কেমন অস্তস্তি বোধ 


করে। আবার বোর্ডে শব্দ উঠল। 

“হ্যালো! হ্যালো?” 

না, কোন সাড়া নেই, যেন মরা মানুষের 
কানের কাছে ডাক পাড়ছে-হ্যালো ? 
হ্যালো? হ্যালো? 

বাইরের লাইন একেবারে ডেড! একট; 
তর সয় না, সঙ্গে সঞ্চেগে লাইন কেটে 
দিয়েছে? 'রাঁসভার নামিয়ে সমতা মনে মনে 
বললে, দিক. গে! দরকার হলে আবার 
ডাকবে, ভার কি! একটা শেষ করে আর 
একটা, না ক? একটা মানুষ এক ন্ঙ্গে কটা 
ফাজ করতে পারে? মুখ একটা, না 

মনে মনে বললেও সমতা স্থর হয়ে 
থাকতে পারে না। কলটা যাঁদ বড়সাহেবের 
হয়? যাঁদ কোন কমগ্লেন করে? বললেই 
হলো একটা বানিয়ে -- অপারেটরের দোষ 
দিলেই হলো! কে শুনছে? টোলফোন 
গাল" না হলেও আঁফসের টোলফেন ' 
অপারেটর তো সে! 


স্মমতা ভয়ে ভয়ে তুলে 
মুখের কাছে ননয়ে ক্ষণ কণ্ঠে বললে, 
“হ্যালো ?* 


একি! লাইনে-কারা যেন কথা কইছে-_ 


‘ স্যামতা স্পষ্ট শুনলে, মেয়েলী কণ্ঠ বহু- * 


~~ 


A 


-এ 


শুকবার, ৬ই জাঘ, ১৩৭৩] 


আশ্চর্য, কোন কনেকশন নেই তবু দুই 
বিপরীত কণ্ঠের আলাপ কেমন স্পষ্ট শোনা 
গে! মাঝখান থেকে সব বোঝা না গেলেও 
এটা বেশ বোঝা গেল, দুর-ভাসে ওরা 
পরস্পরের নিকটবতর্শ হবার জন্যে স্থান- 


. কাল তিক করে নিচ্ছে! পুরুষের চেয়ে নারী 


কণ্ঠাট ভ্রস্ত, কম্পিত, ভয়-চকিতও বূবিবা! 

“না-না, আমি আসতে পারব না, তুম 
এসো!...না না না...” 

মধ্যে দিয়ে 

শোনাট্ছিল মেয়েটির গলার জ্বর! “না-না” 
যেন হাঁহ্যাঁ শুনেছে সুমিতা, এখনো 
কানে বাজছে! 

ওদের মিলনের জায়গাটা যেন খুব 
চেনা-চেনা! সমতা যেন জায়গাটা যাওয়া- 
আসার 'পথে দেখেছে অনেকবার! নিজন 
একটা পুকুরের পাড়ে বুঝি ওদেরই দেখেছে 
্রাম-বাসের জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে! কত 
“কালের গাছগুলো কিভাবে জড় হয়ে ডাল- 
পালায় সমাচ্ছম, বেশ আড়াল-আড়াল 
বিশ্রচ্ভালাপের জায়গাটা! 

কোন দিন বক সুমিতার ট্রাম বা বাস 
থেকে নেমে জায়গাটায় খাবার ইচ্ছে হয়ে- 
ছিল৷ মনের কোনখানে একটা বাসনা জেগে- 
ছিল। কিন্তু মাঝপথে কোনাঁদন নেমে পড়ে 
সে-বাসনা চাঁরতার্থ করা হয় নি। কেমন 
লণ্কোচ আর নিঙ্জের মনে কেমন যেন লজ্জা" 
বোধ করেছিল সুমিতা। না না, লজ্জা নয়, 
সমতা মাঝপথে নেমে যেতেই ভয় পেয়েছে, 
তার সাহসে কুলোয় নি। te 
REE LSE Fen Atal মধ্যে 
ছায়ায় কুজাট বিশেষ আলোকিত হয়ে উঠেছে, 
পুকুরের কালো জলের ঢেউ শান্ত হয়েছে, 
ঘাতাস পড়ে গেছে। চুপ করে চেয়ে থাকতে 
রন দিতি হয 


জায়গাটার। 

ইচ্ছে করলেও সুমিতার কোনদিন মাঝ- 
পথে নামা হবে না। কেবল ভিড় নয়, মা-ও 
কত করে বলে দিয়েছেন, খুব সাবধানে চলা- 
ফেরা করতে। ট্রীম-বাসের কথা কিছু বলা 
য় না। তার ওপর নির্জন মাঠে বিজ্ঞনতার 
সম্মুখীন হওয়া কম দুঃসাহসের কথা নয়; 
মা শুনলে আর রক্ষা রাখবেন না। অনেক 
করে' বলে দিয়েছেন পাঁধ-পড়ানর মত, 
আপস থেকে কোথাও বাব না, সোজা বাঁড় 
ফিরে আসবি! 

মা'র বড় ভাবনা সুমিতাকে রোজগার 
করতে আঁপসে পাঠিয়ে। তন:মাসিমাকে 
অনেক ভাবে মায়ের আতিক প্রশ্নের জবাব 
দিতে হ'য়েছে। মা জিজ্ঞেস করেছেন, পথ 
দশর্ঘ কিনা, বক কিনা, গোলমেলে 'কনা। 
তিনুমাীসমা বলেছেন, না না খুব সহজ, 
সরল আর ধাজু পথ সমতার আঁপস! ওঠা 


অমৃত 


আর নামা, কোন গোলযাল নেই! একস 
ছোট ছেলেও যেতে পারে চোখ বৃজিয়ে! 


মাকেই সূমিতার বোশ ভয়। মা'র 
জন্যে ছুটির পর এক মিনিটও সে দাঁড়ায় না 
কোথাও। মা একেবারে হৈ- চৈ আরম্ভ 
করেন। পাড়ার লোকে জানতে পারে বোসে- 
দের বাড়ির মেয়েটা চাকার করে ফিরে এল? 

এর মধ্যে মা'র সবাইকে বলা হ'য়ে গেছে, 
স্ামতা এই চাকার করছে সেই চাকার করছে, 
এই আঁপস সেই আঁপস, এই মাইনে সেই 
মাইনে! মায় মুখের একটুও যাঁদ ঢাক 


আছে! সব কথা সবাইকে বলা চাই! বড়. 


লঙ্জা করে সমতার! 

যেন চাকার করায় সুতার বিশেষ 
বাহাদুর আছে বি-এ পাশ করার মত! 
চাকরিটা সমতা নির্জের যোগ্যতায় যেন 
যোগাড় করেছে! মা পাঁরচিত সবাইকে বলে- 


* ছেন, তিন হাজার মেরে দরখাস্ত করোছিল, 
কত 'ধরাধার খোসামোঁদ, এ সুমিকেই তারা, 


বেছে নিয়েছে! ক সব শক্ত শল্ত প্রশ্ন করে- 
ছিল! কই রে, বল না সুমি? 
লজ্জার এক শেষ! দুশো টাকার চাকার 
মেন ভূ-ভারতে আর কেউ কখনো পায়নি! 
আড়ালে মাকে স্ামতা বলতে তান 
বলেছিলেন, কেন কি হ'ষেছে? বাঁলাছি তা 
দোষের কি? ওরা যখন বলে, পাঁচ-সাত শর 
কমে যখন ওদের কেউ চাকার করে না? তার 
ভোর কেন 'ম্থ্যে বালচি না 
? 

মধ্যে না হোক, বলবার মৃত কিছ নয়! 
অনেক কম্টের তার চাকার, অনেক ঝলে-কয়ে 
তবে তার ভাগ্যে একটা চাকার জুটেছে! 
তাও ওঁ তিনুমাসিমা ছিলেন বলে! না 
হ'লে তার মত একটা অখ্যাত, অনাগত ঘরের 
মেয়েকে কে চাকার দিতো! 


আরো লঙ্গ্াটা সুমিতার এই ভেবে, মা'ও 


* তাঁর অসহায় অবস্থাটা [ক ভাবে যেন ঢাকতে 


চাইছেন! তার চাকাঁর না হ’লে কোথার 
তারা ভেসে যেত! উঃ, সেদিনের কথা মা 
বোধহয় ভুলেই গেছেন। আজো ষ্পষ্ট করে 
সৃমিতা ভাবতে পারে না, ভার বাবা হঠাৎ 
দি করে’ মারা গেদেন। কেবল সেই 'দিনেব 


যাবা স্ট্রোক হয়ে মারা গিয়োছলেন।! 


৯০১ 


আমতা দু্চার দিল পরেই বৃকতে 
পেরেছিল, দিনের হিসেব তাদের একেবারে 
পাল্টে গেছে; এর পর দিন-রাঘির হিসেব 


বোধহয় আর সহজ করে’ করা যাবে না। 


ভাগ্যে সেই বছর সবে ব-এ পাশ করেছিল 
সে, দু একটা ট্যুশানিতে কোন রকমে চলে+ 


সুবিধে করতে পারেনি--এম্স্লয়মেল্ট একস” 
চেঞ্জে নাম লিখিয়ে তেমন কিছু হয়ান। 
তাকে কোন অফিস থেকে গত দু বছরের 
মধ্যে কেউ ডেকেছে বলে মনে পড়ে না॥ 
সত্যই তো ক যোঙ্যতা আছে চাকার করার! 
ব-এ পাশ আজকাল অমন হাজার হাজার 


আলাপ করে" মেয়ের চাকরির জন্যে বলে- 


সম্মান, মর্যাদা আর ব্যত্তিত্ব খুইয়ে ফেলে 
ছেন! অথচ এই মা, তার মা, বাবা বেছে 
থাকতে কি' আত্মসচেতন,. আর র্লাসভার 
ছিলেন। বাকও যেন মাকে ভয় করতেন 
সময়-সময়।. পড়শীরা অনেকে আড়ালে 
বলতেন, দেমাকে বোস-শিশ্রীর মাটিতে পা 
পড়ে না! বড় অহঙ্কার! 





লিল সো 





গৌরয়োহন দাস এ কোং 


২৩০3৪ চীনা বাজার দুটাটিকনিকাআ-৯ 
স্প্স্্প্প হোন -২৯০৩৫৮০ 





দেখেনান! 


করে’ দেবে বলেছে! খুব হাত আছে ওর! 
নাকি বের 


মা কতবার সুখ্যাতি করে- 
ছিলেন নিজে নিজে। সুমিতা কোন মল্তব্য" 
হরেনি। - 

হঠাৎ বোঁ-বোঁ ফরে' দু নশ্বর ঘরের 


মিলিয়ে গেল। ওদিক থেকে ডেপুটি সাহেব 
কিছু না বলেই 'রিসিভার নামিয়ে রাখলেন। 
সুতা দু-একবার ‘ইয়েস -স্যার-ইয়েস স্যার’ 

বলে রাসিভার 'রাখলে। 

এই এক খেলা সাহেবদের টোলফোন 
নিয়ে! হঠাৎ রিসিভার তুলেই সাড়া-শব্দ না 
করেই ছেড়ে দেন। ইসি 
মেজাজ সার্জ! 





ফঁজিকাতা-- ৯ ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 


' কেটে গেছে! 


গোনা যায় কুকি! তার জন্যে একটা শাক্ষতা ৮ 


মেরেকে খাঁচার মধ্যে পুরে বুলি শেখাতে 


হ’বে। হয়েস স্যার থ্যাত্ক ইউ স্যার! গুড্‌ 


মর্শিং স্যার! হোজ্ড অন লজ |. অন্‌ গদি 
লাইন!’ কত কি! সব সময় মনেও থাকে না, 
গোলমাল হয়ে যায়! আর বোড়টা? কি 
নাম যেন, পি-বি-এক-স! ভাগ্যে ইন্টারভিউ” 
এর সময় তাকে কিছু জিজ্ঞেস করেনি 
[তিনুমাসিমা সব ব্যবস্থা, করে’ রেখোঁছলেন। 


তার জন্যে এত ইঙ্গিত, ইশারা রেষ-ক্ষেভে! 
আরো মিস্‌ রায়ের লোক বলেই যেন সৃমিতায় 
সক্কোচ বেশ! . 

আবার কেডা শব্দ ক'রে উঠলো। হঠাৎ 


ফানে কাঠি দেওয়ার মত ঝন্ঝন্‌ করতে ' “ 


লাগল॥ সমতা যেন ইচ্ছে করে শরাঁসভারটা 
তুলতে চাইলে না। বাজ্জ বক ‘যত বাজতে 
পায়ে, যতক্ষণ পারে 
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চিত বন্দশী অবস্থার মধ্যে থেকে খানিক বিশ্রাম 
চায় সীমতা। মুকিত হ্যাঁ, ভা-ও সে- 
চায়! চাকার করার প্রথম উত্তেজনা তার 
এ 
এঁর নাম চাকার? । 


চরহ 


করছে! এক নাগাড়ে বেজেই চলেছে- নেই 


আকড়ে ।' 
“হ্যালো? হ্যা, বলুন! কাকে চাই?” 
আবার প্রাইভেট কল! তাও কোন 


মাঁহলা চাইছেন ডেপুটি সাহেবকে! দিনে কত, 


কল আসে ডেপুটর ? জবর আহের হের 
আছেন! 
সুতা কৌতূহল দমন করতে পারে 


- না, শরাসভারটা কানেই চেপে থাকে। আড় 


পেতে সুমিতা শুনতে শুনতে যেন 
হ'য়ে ওঠে। কত বিচিত্র, মনোরম কথা যেন 
'হুচ্ছে ছারাছাঁবর মত! মনে মনে রোমাণ্যিত 
বোধ করে। সেই 'রুংকনেকশনের কথার 
মত, যদ সিনেমা না হয় তা হ'লে আর 
কোথায় ওরা, গিরে পরস্পরের সঙ্গে মিলিত 
হ’বে--সে জায়গাটা কোথায়, তার নির্দেশি। 
এবারে কিছুতে : সাম আন্দাজ করতে 
পারে না। 


[ ১ষ্ঠ বহু ৩৭শ সংখ 


একি। এক নম্বর ঘরের সণ্কেতটা 


কখন স্পষ্ট হরে গেছে! অদ্ভুত একটা গোঁ , 


পারেন? কে জানে! যাই হোক, ১ সম্বন্ধ 


খুব মধুর, অন্তরঙ্গ, তাতে কোন সন্দেহ 
নে]. 

বাবা-মা এক সময় তার বিরের কথা খুব 
ভেবোছলেনণ সুযোগ হ’লে বি-এ পাশ কর- 
যার আগেই তার বিয়ে দিয়ে দিতেন। কয়েক- 


অনেকাঁদন পরে সৃগ্তায় মনে পড়ল! 


“তার বিরের কথা সে যেমন ভুলেছে, তার মা’ও 


শক তেমনি ভুলে গেছেন? না কি আজকাল 
দেখে-শুনে কথা বলে পছন্দ কারে কোন 
মেয়ের বিয়ে হয় না? কে-জানে? 


- , এর চেয়ে বাবা যাঁদ তার বিশে দিয়ে 


যেতেন তা হ'লে বোধহয় ভাল হতো । এই 


চাকরির চেয়ে বিয়েই ভাল ছিল। আশ্চর্য, 


মা আর একবারও বিয়ের নাম উচ্চারণ করেন 
না। কেন তিনি কি কন্যা 
দায়ের কথা বলতে পারতেন নাঃ, চাকার 
কথাই বা বললেন কেন? 


“কিল্তু এমন দিনও ছিল যখন মা মেয়ে- 


দের চাকারর নামে জৰলে উঠতেন £ আর ‘ক, 
এবার 'যাচ্ছেতাই কান্ড করবে! চাকার করে' 
বাপমার মাথা কিনবে! 


' চাকরির কথাটা সবার আগেই আজকাল মনে 


হয়। তথ্মন মনে হ’তো, ভাল বরের 'কথা, 
এখন মনে হয় চাকারর কথা বাপ-মার 
আহুয়ের কথা! _- 

বাধা অবশ্য কোনদিন কিছ: বলেনান। 

1 একমাত্র সন্তান ফলে’ ছেলেমেরের 
সব ভাবনাটাই তার মধ্যে 
ছিলেন? 
পড়া শিখে মন উঠ! 


আরোপ করে- . 
খুব ইচ্ছে ছিল মেয়ে তাঁর লেখা-' 


0 


৮ 


নে 


শৃছনার, ৬ই দাহ, ১৩৭৩] 


মান্য? খড় যেন অস্ভৃত কথাটা। 
মানুষ আবার মানুষ হ'য়ে উঠবে কি কারে? 
লেখাপড়া ' শিখলে কি চাকার-বাকবি 
করলেই ফি মানুষ হয়? কে জানে।, 

ভাহ’লে এই ডেপুটি সাহেব ক মানুৰ? 
খার বড় সাহেব? কিংবা 'তন্মাসি? কি, 
সতলাথবাবু? 


অআবক-যুবক দেখাতে চান। 


“সেকিট সেক! আমি যে বোডের 
কিছু জানি না! কোন চাবিতে কি খোলা 
যার? ” 


82855 


[িন্ঘাসিমা মথে তুলে যললেন, 
“করে 2” 


ক্লান্ত, ৷ রম্টে এবং - বিরান্তভরা কণ্ঠে 
সমতা ফলে, “দতাঁনাথবাব আছেন!” 
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স্বামতা আরো যেন হাঁফাতে লাগল। . 


মত 


তিনুমাঁসমা ক ভাবলেন কে জানে, 
আর কোন কথা বললেন না-মাথা নিচু 
করে’ কাল্প করতে লাগ্লেন। সুমিতা বসে- 
বসে অস্বস্তি বোধ করে’ উঠে গেল। 

দূর থেকে খুব চেনা হ’লেও কাছে 
আসতে সুমিতার খুব ভয় করতে লাগল। 
পুকুরের পাড়ে দঃটো কৃষচুড়ার গাছ যেন 


বমদুতের মত দাঁড়রে আছে, পায়ের তলার 


ঘাসগুলো যেন পা টেনে টেনে ধরছে। 
আবছা-আবছা অন্ধকাব যেন পুকুরের জলে 
ভেসে আছে। বাতাস একেবারেই নেই। 


থাকেও সে সমতা নয়। 


ওদিকে গঞ্গার পারে সূর্য পাটে বসলেও 


এ ধাবে মাঠের কুঞ্জে বেশ আলো ছিল।, 


সুমিতার চোখের ভুল হয়, মনেরও বি-ভুল 


ভাব নয়। মাঠের দিকে সামনে চোখ পেতে 


সতীনাথবাবু অপেক্ষা কবছেন-না না, 
অপেক্ষা নর গৃহাশ্রয়ী *বাপদ যেন ওৎ পেতে 
আছে শিকারের আশায়? 

হন্যে গাথর হরে গেল। তারপর পিছন ফিরে 


১০৩ 


ছুটতে লাগল। সতানাথবাবু খ্যা্‌ 
খ্যাক করে" বললেন, “ভয় কি, এস এস '* 
নী, সামনে যেখানে সে যাবে বলে মনে মনে 
ঠিক করে মাঝপথে রাম থেকে নেমে পড়েছে 
সেখানে ভার জন্য কেউ অপেক্ষা করে নেই৷ 
সতানাথের সোনা-বাঁধান দাঁতিটা সংমতাব 
চোখের ওপর তখনো জ্বলছে যেন। 


বললেন, “..দতীনাথই 


ওর সঙ্গে একটু ইয়ে কারে না 








বশীর-ীবপ্লবা 
সুভাষচন্দ্র 
২৩শে জানুরারণ একটি পৃপ্যাহ-_ 


এই দিনে সুভাষচন্দ্র বদ ভারতের . 


পৃণ্যভীমতে জন্মগ্রহণ , করেছিলেন। মানুষ 


হাজারে প্রতিদিন যমরাজের সদনে চলে যায়, 

সুভাষচন্দরের মত মানুষ প্রত্যহ জগ্ম- 
গ্রহণ করেন না। আদর্শ বিস্লবশ, আদর" 
নিষ্ঠ, অকুতোভয়, আপোষ-বিরোধী এমন 
মান্য আর কোথায় পাওয়া যাবে। যে 


নু 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
প্রেসিডেন্সী জেলে ছিলেন সেই সময় তাঁর 
পাশের কামরায় সুভাষচন্দ্র থাকতেন, 
সরোজকুমার বলেন যে, গতর রাতে সুভাষ- 
চন্দ্র ‘একলা চলো রে’ গানখান, গুখ-গুল' 
করে গেয়ে সেই স্বজ্পপারিসর 
পদচারণা করতেন। 
স্মভাবচন্দ্র. পারতেন, তিনি একলা 
চলার শক্তি আহরণ করছিলেন, কংগ্রেসের 
দ-দুবার সভাপাতি হয়েও তাঁকে কংগ্রেস 





তাতে সংশয়ের আবিলতা আব নেই। মধ্য- 


দিনের তোমার .পারচয় সনস্পষ্ট। বহু 
অভিজ্ঞতাকে আত্মস্মাং করেছে তোমার 
জাঁবন। কর্তব্ক্ষেত্রে দেখলুম তোমার যে 
পরিণাত তা থেকে পেয়েছি তোমার প্রবল 
জাঁবনগশান্তর 


গোয়েন্দা হিউ টয় তাঁর পদ 'স্প্রংইং টাইগার, 
গ্রন্থে জুভাষচন্দ্রের একটা বাস্তব মার্তি' 
একেছেন। আর এই সৌদন মাইকেল 
এডওয়ার্ডস তাঁর_ ‘দি লাস্ট ইয়ার্স অব 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া’ নামক বিখ্যাত গ্রল্থে বলতে 
বাধ্য হয়েছেন যে ভারতবর্ষের একমার 
চন্দ্র বসু সংভাষচগ্দের দাম্টিভ্গশ স্বচ্ছ 
এবং বাস্তবান্যগগ। তানি, তাই বলতে 
“India owes. more to NETAJI 
BOSE than to any other. man— 


even though he seemed to be a 
failure. 


-. ব্রিটিশের বেতনভুকের , দল নেতাজশকে 
ফ্যাঁসস্ত বলেছে, কিন্তু নেতাজী অক্ষশাস্তির 
চেয়ে রাশিয়াকেই মনে-প্রাণে সমর্থন করে- 
ছিলেন, কিন্তু ঘটনাচক্ক তাঁকে অন্যপথে 
যেতে বাধ্য বরেছে'। নেতাজ্সীর আই-এন-এ 
বাহিনীর অবদানের সামরিক মল্যায়ন যখন 
হবে তখন দেখা যাবে বৃটিশ রাজত্বের প্রকৃত 
অবসানের জন্যে কার সংগ্রাম সার্থক হয়েছে। 


মহাকাব্যাকারে রচনা করেছেন, “আজাদ হিন্দ 
নেতাজী’ তাঁর তৃতায় অবদান। এই বয় 
মহাকাব্য ভারতের মহাজাগরণের সামাগ্রক 
ইতহাস। 

‘আজ্মদ হিন্দ নেতাজ”'-_মহাকাব্যের 


আঙ্গিকে রচিত প্রায় বি 


বিরাট গ্রন্থ । “বিরাট মানুষের 
টি 
ভঙ্গীতে আতি দ্ুততালে ঘটে গেছে, সম- 
কালণন হীতহাসের এই এক আঁবস্মরণায় 
পর্যায় কালাপদ ভট্টাচার্য আশ্চর্য দক্ষতার 
সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন এই সংদশর্ঘ কাব্য- 
গ্রন্থে সুলালত ভঙ্গঈতে। এই মহাকাব্যের 
ভার তব জর মাধুর্য ও উপমা- 
বৈচিত্র্য বিশেষভাবে প্রশংসার দাবা রাখে। 
, অমিতরাক্ষর ছন্দে মাইকেল মধ সদন দত্ত 
সম্ভব কাব্য’ ও ‘মেঘনাদ বধ 
কাব্য! রচনা করার পর আমিন্রাক্ষর ছদ্দের 
প্রীত বাঙাল কাঁব ও নাট্যক'রদের মনে 
এক প্রবল আগ্রহ সম্টারত হয়। হেমচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নবানচন্দ্র সেন প্রন্ভীতি কাঁব- 
বন্দ আমাদের স্মরণীয় 
কালাপদ ভট্টাচার্য সেই মহাজন পথ 
অনুসরণ করে একালের এক সবর্জনবরেণ্য 
নেতাকে প্ুরাকালের মহান নেতাদের মতই 


আকৃতি দান করে “আজাদ হিন্দ নেতাজী” ' 


- কাব্যগ্রন্থ রচনা করেছেন। এই কাব্যগ্নন্ধে 


নেতাজীর জীবনের অনেক অপারাঁচন্ত 
অধ্যায়, অনেক রোমাপ্তকর কাহিনী ও রাজ- 


৯০ 


£ 


শবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩] 


অস্তাগার লুষ্ঠনের ইতিহাস মহাকাবোর 
আঁঞঙ্গকে বিধৃত করেছেন, এরপর তিনি 
লিখেছেন গান্ধিজীর অমর জীবনগ আর 
সম্প্রতি প্রকাশত এই "আজাদ হিন্দ 
নেতাজশ' এই ত্রয়ী কাবাগ্রন্থকে নবীনচন্দ্রের 
'কুরুক্ষেত', ‘প্রভাস’ ও 'রৈবতকের' সমধমণী 
বলা যায়। 'কুরক্ষেত্র, ‘প্রভাস’ ও রৈবতকে'র 
মধ্যে বংলা কাব্যসাহতোর প্রথম যুগের 
একটা নিদর্শন পাওয়া যায়। কালশপদ ভট্রা- 
চাষের এই মহাকাব্গুলির মধ্যে একালের 
কথা সেকালের ভঙ্গীতে বলা হয়েছে। 
একালের কাব্যদর্শ  অন্ার্প গ্রহণ করেছে। 
বর্তমানকালে এই জাতীয় কষ্টসাধ্য ছন্দ 
প্রকরণের নগড়ে কাব্যলক্ষরীকে শৃঙ্খালত 
করার পক্ষপাতি এই যুগের কাঁবরা নন, 
এখন গতির যুগ তাই জড়যৃগের উপযোগণ 
ক'বতায় সুক্ষ্ম কারুকার্য অনেক বেশশ, 
আভরণ কম। কালশপদ ভট্টাচার্য কিন্তু 
তাঁর আঁঞাকের মধ্যে ভেজাল মিশ্রিত 
করেননি, পুরাতন রাঁতিকে গ্রহণ 
করেছেন তা সর্বতোভাবে অক্ষুঞ্জ রাখার 
জন্যই চেষ্টা করেছেন এবং সেইক্ষেত্রে যথেষ্ট 
সার্থকতা লাভ করেছেন। 


/ 
[তান যে 


সংভাষচন্দ্রের জীবনের সকল উল্লেখ- 
যোগা ঘটনাবলী এই কাব্যে স্থানলাভ 
করেছে, দক্ষিণপল্থণশী কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের 
সঙ্গে মতভেদ, ফরোয়ার্ড ব্লক প্রাতণ্ঠা, 
যুদ্ধের প্রথম পর্যায়ে নেতাজীর কারাবরণ, 
বাপ্থা অবনতির অজুহাতে জেল থেকে 
মুক্ত, নাটকায় অন্তর্ধান, অক্ষ-শাস্তর সঙ্গে 
মৈত্রী, ইতালী থেকে জাপানে সাবমোরণ- 
ফোগে দুঃসাহসিক অভিযান , আজাদ হিন্দ 
ফৌজ প্রাতষ্ঠা ও তার সর্বাধিনায়কের পদ- 
গ্রহণ এবং তাঁর সেই বাঁহনীকে ভারতবর্ষের 
পূর্বদুয়্ার মাঁণপুর, ইম্ফল, কোহমা 
নিয়ে আসার নাটকাঁয় ঘটনাবলণ 
সবই পদ্যছুন্দে আজাদ হিল্দ নেতাজ?'র মধ্যে 
[বধৃত। 


প্যন্ত 
. 


[বদেশীর বন্ধনের নাগপাশ থেকে 
দেশকে মুক্ত করার জন্য সভ.ষচন্দের যে 
প্রচেষ্টা তার একটা পূর্ণাষ্গ প্রতিকৃতি 
"আজাদ “হন্দ নেতাজ'র মধ্যে পাওয়া যায়। 


ভারতবর্ষ ১৯৪৭-এ যে স্বাধীনতা 
অজন করেছে, যেভাবে ইংরাজ ভারতবর্ষ 
ত্যাগ করে চলে গেছে তার পিছনে 
নেতাজশীর প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব 
নিরপেক্ষ এুতিহাঁসকের কাছে অনস্বীকার্য। 
শ্রীযুক্ত হরাবফু ক.মাথ বলেছেন 

“প্রকৃতপক্ষে লোকমান্য তলককে ষ'দ 
ভারতী জাগরণের এবং মহাত্মা গাম্ধীকে 
ভারতাঁয় আন্দোলনের জনক বলা যায়, তবে 


বিপ্লবের জনক ।" 





এই মহাবিপ্লবশীর জাবনোতহাস কাল'- 
পদ লিখেছেন আশ্চর্য অধ্যবসায় ও শ্রম 
সহকারে। তাই হোকুর বিমান দুর্ঘটনার 
পরবতণ ঘটনা সম্পর্কে তান নীরব, সুভাষ- 
প্রেমী মানুষ হিসাবে তিনি উপয্ত কাজই 
করেছেন আজো যে তথ্য_তহাসিক দিক 
থেকে সত্য বলে প্রমাণিত হয়নি তার 
উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। 


বীর 'বপ্লবশ “সৃভাষচন্দ্রু ২৯শে জন 
১৯৪০-এ একাঁট ইস্তাহারে বলোছিলেন__ 

'ভাগাঁলপি জাতির ললাট-ফলকে 
খোদিত হতে চলেছে। আমাদের চোখের 
সামনে রচিত হয়ে চলেছে নবতম ইতিহাস। 
এই যূগ-সাঁন্ধক্ষণে আমাদের সমগ্র ধ্যান ও 
ধারণা জুড়ে থাকে একাঁট মান্র কথা 


প্রোক্ষতে কোনও দল বা ব্যান্তর ত্যাগ ও 


দুঃখবরণই যথেষ্ট নয়, এই কথাটা আমরা 
যেন সর্বক্ষণ জপ করতে পারি।' 

নেতাজীর ছিল এই চিন্তা, দল নয়া, 
বাত নয়, সম্প্রদায় নয়, দেশ সবার ওপরে। 
তাই ‘তনি নেতাজী, তাই আ'বস্মরপীয়, তাই 
তিনি অমর। 

কালীপদ ভট্রাচার্য "আজাদ হিঙ্জ 
নেতাজী'র মাধ্যমে সেই অমৃতময় অহা 
পুরুষের মহাজাবনের কথা মহাকারোর 
আঁঙ্গাকে রচনা করে একটি জাতীয় কতব্য 
পালন করেছেন। 

-_অভয়ঙ্কর 


আজাদ হিন্দ নেতাজী মেহাকার্য)-. 
জ্রীকালশপদ ভট্টাচার্য প্রশত। প্রকাশক 
দি ইণ্ডিয়াল ইকলামিপ্ট প্রেস প্রা) 
লিমিটেড । কাঁলকাতা--৯৭, 0. 
টাকা মাত্র। 


কলকাতায় দজন 1বদেশী সাহাত্যিক 


রাইটার্স গিজ্ডের তৃতাঁয় বার্ধক উৎসব 
উপলক্ষে রবীন্দ্র ভারতী হলে আয়োজত 
অনুষ্ঠানে গত ১৯০ই জানুয়ারী দু'জন 
বদেশশ সাহিতাসেবীকে সম্বার্ধত করা হয়। 
এ'রা হলেন মঞ্গোলয়ার লেখক শ্রীএস 
এরডেন ও যুগোম্লাভিয়ার লেখিকা শ্রীমতী 
গ্রোজদানা। 


সভাপতির ভাষণে তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বলেন, ভরতীয় সাহাতাকরা 
পৃথবীকে বহুকাল ধরে শান্তর বাণী, 
প্রেমের বাণী শুনিয়ে আসছেন। প্রধান 


আঁতাঁথর ভাষণে আীপ্রে গিত কাঁপরাইট 
ও আয়করের নাগপাশ? এবং কিছুসংখ্যক 
অসং ব্যবসায়ীর কবল থেকে সাঁহাঁত্যক- 
ব্‌ন্দকে রক্ষা করতে রাইটার্স গিল্ড-এর 
যে কোন প্রচেষ্টায় প্রবণ সাহত্যসেবীদের 
সহযোগিতার অশ্বাস দেন। গাজ্ডের পক্ষে 
শ্রীরমেন্দ্র ম ল্লক ও শ্রীশেখর সেন ভাষণ দেন। 
স্বাগত ভাষণ, দেন ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র! 
লেখক দু'জনের উদ্দেশ্য ভারত সফর ও 
ভারতীয় শিজ্প সাহিত্য বিষয়ে সমাক সংবাদ 
সংগ্রহ । ভারতবর্ষের, বিশেষভাবে বাংলা, 
সাহিত্যের প্রাত ' উভয়েরই আগ্রহ খুব 


রূবীল্দ্র ভারতী ভবনে রাইটার্স গিল্ডের তৃতীয় বার্ষিক সাহিতা সম্মেলনে 
নেতাজী স্বভাষচন্দ্রু বস: ভারতাঁয় যুগোম্লাভিয়ার লেখিকা শ্রীমতশ গ্রোজ্দানকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করছেন তারা- 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। পাশে রয়েছেন মঙ্গোলিয়ার লেখক শ্রী এস এরডেনে। 








বেশশী। বাংলাদেশের তর্‌ণ এবং তরুণত্র 
কাঁবদের-সঞ্গে আলাপ পাঁরচয়ের জন্য এবং 
তাঁদের কাঁবতার সংগ্রহের জন্য ওল[জক 
«বং এরডেনে' বিশেষ উৎসাহ"। গ্রোজদানা 
ওলুজিক বলেন 'তিনি রবীন্দ্রনাথের 'ডাক- 
ঘর এশতাঞ্জল', পড়েছেন ছান্রবয়সেই। 
এছাড়া প্রেমেন্দ্র মিত্রের ছোটগল্প "মহানগর" 
“সাগরসঞ্গাম' ইত্যাদর রাশিয়ান অন;- 
ঘাদের কথাও তান বলেন। কিন্তু তিনি 
দ:ঃথ প্রকাশ করে বলেন যে, যথেষ্ট পরিমাণ 
ঘাংলা সাহিত্যের ইংরাজী অনুবাদ হয় না 
হলেই সেগুলি তাঁদের হাতে পেশছুতে 
পারে না। এ প্রসম্গে মঞ্গোঁলয়ান লেখক 
এরডেনে’ বলেন যে, তিনি রবীন্দ্রনাথ, 
তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 'মেঘদ্‌তের' 
ফালিদাসের নাম শনেছেন। 
ভাষা জানেন না বলে সেসব 
সম্ভব হয়নি তাঁর পক্ষে ৷ 


গ্রোজদনা ওলুজিক যুগোম্লাভয়ার 
অতান্ত জনপ্রিয় মাহলা উপন্যাসক। এর 
উপন্যাসগ্লির সঙ্গে বাংলাদেশের পাঠকদের 
কন কু প'রচয় আছে। ১৯৩৪ সালে 


কিন্তু ইংরাজী 


গ্রল্থ পড়া 





তাঁর জল্ম। ইংরাজশ ও ফরাসণী ভাষায় তাঁর 
অগাধ পাঁণ্ডিতা। স্কুল-জশবনেই সাহিত্য: 
শুরু। মাৰ উনিশ বছর বয়সে যুগোশ্লা- 
ভয়ার প্রখ্যাত দৌনিক 'বারাবা" আয়োজিত 
ছোটগল্প প্রতিযোগিতায় ২০০০ প্রাত- 
যোগশর- মধ্যে তর 'মাইনিউট্স্ঠ গল্পটি 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ 'ববেচিত হয়। প্রথম উপন্যাস 
“আন্‌ এক্সকারশন্‌ টু দি স্কাই’ প্রকাশিত 


সে বছরের "আ্যান্‌- 


হয় ৯৯৫৭ সালে। সেট 
পাল প্রাইজ’ প্রাপ্ত এবং বেস্ট সেলারেরও 
মর্যাদা পেয়েছিল। বই বহু ভাষায় 
অনুদিত, চলচ্চিত্রায়ত। এছাড়া প্রবঙ্ধগ্রলথ 
আবাউট দেমসেলভস, 

৯), উপন্যাস “আই 
; ‘লেট: শ্লাপং 


ভোট- ফর লভ্‌* 
ডগস- লই; 
‘বশেষ উল্লেখযোগ্য।  *ওয়াইক্ড, 


নামে তাঁর আরেকাঁট উপনা'স 


১৯৬৭তে যুগোশ্লাভিয়া, জার্মানী, আমে 
বিকা প্রভূত শহরে একসঞ্গো প্রকাশিত হাবে। 
ওলুজক অল্তজ্াতিক “PEN” সংস্থার 
একজন সদস্য এবং যুগোশ্লাভ রাইটাস* 
এসোসিয়েশন-এর পাঁরচালকমণ্ডলর অন্য- 
তম। থাকেন বেলগ্রেডে_ফ্রিলাল্স লোঁখকা! 


মঃ র্বাঃ মাক্সওয়েল 


৬৪৪ 


[৬চ্ঠ বর্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


এস্‌  এরডেনে অঙ্গোলিয়ার দিকপাল 
সাহত্যরথশদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক। 
জল্ম ১৯২৯ সাল। তাঁর বালা এবং কৈশোর 
অতাল্ত দাঁরদ্যের মধ্যে কেটেছে। পেশাতে 
ইনি ডান্তার। এ গ্রধানতঃ খুপন্যা'সক, এবং 
গল্পের যাদুকর বলেই তিন খ্যত। ৯৯৫৪ 
সালে সর্কপ্রথম তাঁর উপন্যাস ও ছোট" 
গঙ্পগুীল আত্মপ্রকাশ করতে 


পাজ্পের জনা মঙ্গোলিয়ার 

লাভ করেন। তিনি ঞ্চোদিয়ান 

কাঁমাটার সেক্রেটারী । এবং এই 

সংস্থা প্রকাঁশত সংবাদপত্র শলটারেচার আস্ড 
ট”-এর সম্পাদক । 


সালে তান তাঁর বিখ্যাত উপন 
জা 


ইউনয়ান 


সেটি যেমন মহৎ 
মাত্র সপ্তাহখানেক 
এসৌছিলেন। তার আগে তি 
দিল্লীতে ৷ বহুমজ্যবান গ্রল্থ 
সাইক্রোপাঁডিয়া" র নতুন সংস্করণের 
উদ্দেশ্যে যে বশ্বসফর সূচী তিন নিয়ে 
তারই একেবারে প্রথম দফায় ছল 
ভ্রমণ। অর সেজনাই ঘটেছিল 
আগমন। "দিল্লীতে তানি 

মন্ত্র সঙ্গো- দেখা করেল, 


উপহার দেন এ 


৬4৬ 
সাইক্লোপি ডয়ার নতুন সংদ্কর:ণর একাট 
গোটা সেট । অন্যান্য যেসব কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদের 
সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ঘটে তাঁদের মধ্যে শ্রীচাগলা 
ও শ্রীফকরুদ্দীন আল আমেদ অন্যতম! 
কলকাতায় অবস্থানকালে মঃ- ম্যাক্সওয়েল 
পাব'লশার্স' আশ্ড বুক সেলাস* এসোঁসয়ে-* 
শন অব বেষ্গল-এর এক সভায় ভাষণ দেন। 


বৈজ্ঞানক ও শিক্ষাসংক্রল্ত গ্রল্থ 
প্রকাশের জন্য যে সকল সংস্থার আজ বেশ 
নাম-ডাক রয়েছে তার 
বিশেষ কৃ তত্বের আঁধকারশী। বর্তমান ব্রিটিশ 
পার্লামেন্টের সদস্য রবার্ট ম্যাক্সওয়েল হলেন 
এই প্রাতষ্ঠানের পাঁরচালক। দ্বিতীয় ‘বদ্ব- 
যুদ্ধের সময় তিন যোগ দিয়ে ছিলেন সেনা" 
বাহছিনশতে। তখন ‘তাঁন ছিলেন যুবক ৷ 
ঝাঁপয়ে পড়লেন বিখ্যাত 
ডেজার্ট“ র্যাটস-এর বরুষ্ধে লড়াইয়ের জন) 
লাভ করলেন মিলিটারী ক্রুশ । বীরত্বের খ্যাত 
চার'দকে ছাঁড়য়ে পড়ল। অবশেষে একাদন 
রক্তক্ষয়ী সর্বনাশা যুদ্ধের শেষ হ'ল। শুভ 
বৃদ্ধির উদয় হল। ম্যাক্সওয়েল ভুলতে 


মধ্যে পারগামন প্রেস 


শত, -নিধ ন 





মী প্রেসিকে। বর্তমানে “এই সংস্থা 


ফি-বছর দশো বই ও একশো কু'ড়টি 


জার্শল বেরোয়। কমার সংখ্যাও এখানে 


নৈহাৎ কম নয়। 
| চেক? 


কাজ করেন প্রায় আড়ই 
উৎপাদনের শতকরা ৮০ 


পঞ্চাশের দশকটি বিশেষ গ্রপ । এই 


পু 
মধ অন্তত তিনটি গ্রন্থ খুবই উল্লেখ্য। 


হল. আর আফ্ডাখানাও 


_বটে। এনসাইক্রো- 
পড়িয়া রচনা করা তাই চারটিখানি কথা নয়। 


এর জন্যে যেমন মেহনতের দরকার তেমান 


প্রয়োজন প্রচুর পারমাণ জ্ঞান আর অর্থের। 
বলা বাহুল্য সেই মহৎ ও দুরহেতর কাজ উই 
সম্পূর্ণ করেছেন মিঃ ম্যাক্সওয়েল। 


পারগামন প্রেস প্রকাশিত এই পনেরো: 


খণ্ডের বিশ্বকোষ বের করতে খরচ হয়েছে 


দশ লাখ পাউন্ড, আর সময় লেগেছে কম 
করে হলেও পুরো পাঁচটি বছর। 


দশকের প্রারম্ভে আবার আর একদল তরুণ 
সাহিত্যক এই গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে সাহিত্য 
রচনায় ব্রতী হন। কমলেশ্বর কিন্তু এই 
উভয় আক্রমণের বিরুদ্ধেই. নিজ. সাহিত্য 
গলা i যান। তৃতীয় 


একজন প্রতিষ্ঠিত কাব 


তিনিও 
হিন্দী কথা- 





বিদেশৰ সাহিত্য 


উইল অনুসারে এই আ'যকাডোঁম পুরস্কার- 
প্রাপ্ত গ্রন্থের ১,০০০ কাঁপ কেনেন এবং 
সদস্যদের মধ্যে তা বিল করেন। 
রাশিয়ান ডাইজেস্ট ॥ 

রুশ সাহত্য-শিহ্প-সংস্কৃতি বিষরে 
কোন ডাইজেস্ট পত্রিকা এপর্যন্ত বৌরয়েছে 
বলে আমাদের জানা নেই। বর্তমান বছরের 
শুরুতে অর্থাৎ ১৯৬৭৭ জানুয়ারীতে 
মচ্কো থেকে একটি পকেট-মাপের ডাইজেস্ট 
পন্লিকা বৌরয়েছে। পাঁত্রকাটি মাঁসক। আরো 
আনন্দের খবর যে এট ইংরাজী ভাষায় 
প্রকাশিত। এতে কেবলমাত্র রুশদেশের শিপ 
সাহিত্য বিষয়েই রচনা থাকবে। . শপ, 
উপন্যাস, রম্য-রচনা, আযাড্ভেগ্ার কাহিনণ, 
£চাঁকংসা-বিজ্ঞান সবই এর অন্তর্গত থাকবে। 
সম্পাদক জানাচ্ছেন. এ উদ্যোগ পট্‌থিবাঁতে 
এই প্রথম।  পাত্রকা'টর নাম “রাশিয়ান 
ডাইজেস্ট । 


রি গ্রামের সঙ্গে তার সংযোগ 
আঁবাচ্ছর ৷ গ্রামের সঙ্গী সহচরদের সঙ্গে তাই 
সে মেলমেশা করে, তাদের সুখ, দৃঃখ, 


ব্যথা ও বেদনায় অংশভাগণ হয়, তার মনের 
মধ্যে উন্নাসকতার ওদ্ধত্য সণ্টারত হয়ান। 


গ্রামের মানুষের সঙ্গে তার নিবিড় যোগা- 


,যোগের ফলে গ্রামের মানুষকে সৈ'ভালবাসে। 


"ভার নাগ'রক জাবনেও গ্রাম এসে ধরা দেয়। 
সভদ্রা বিব্যাহতা মাহলা, একদিন গ্রামে সে 
ছিল তার খেলার সাথ আজ সে কলকাতার 
গর! দুজনের মনের কোপে একটা 
জবা প্রেমও প্রবাহিত। অত শৈশব থেকে 


শুক্র যে স্বগ্ন দেখে আসছে সৃভদ্রার মধ্যে 
জনেই প্বগ্ন একটা আকৃতি টা 


কিন্তু 
পরশেষে একটা ক পদ শত এই বিচির 
প্রেমকাহনীর সমাপ্তি ঘটায় কাহনী- * 


কু অংশ এাদকওঁদিক বজন করলে উপ 
ম্যাসটি সার্থকতর হয়ে উঠত, তথাপি ৰ: 


সুজাতা বেশ বজষ্ঠ তুলিতে আঁকা। ‘a 
উপন্যাসের নায়ক পঢচ্কর চকুবতর্টর মতো 
সভেদ্রা, যোড়শগী, অমৃত, বরদা রায়, চাটজো-. 
মশাই প্রভাতর জীবনসূত্র গ্রাম ও * 
গবজাঁড়ুত। তাদের চ'রঘ্তগুল খত 
কোথাও আঁতরঞ্জন নেই। যেমন সং 


মানদ্ষকে খাজে পাওয়া: যয়। তবে এ 


হয়ে এসেছে। নগর, এবং গ্ামজাবনের 
আছে তি এবং সংঘাত। বিনয় চৌধ 
তাঁর 


নদী? নক উগলাসটিতে যে শা্তিমন্তার 
ছাপ ছল শবগ্রলব্ধ' উপন্যাসে তা পারপ্ণ 
হয়ে উঠেছে। এতখহীল চরিত্রকে এইভাবে 
উরে. তোলা লেখকের আশ্চর্য 'লাঁপ- 





[উপন্যাস] 


হওয়া অবাধ. তারণ সবুর 
শিশিরও পায়ের নিচে প্রণান 


সাঁ করে ভিতরে চলে গেল। সামলে 
নিতে একট; অন্তরাল প্রয়োজন। চলে গেল 
উপরে--নিজ্ের ঘরে। ক্ষণপরে পাট-ভাঙা 
শাঁড় আর গামছা হাতে করে ফিরল। 


শাড়ি পরতে হবে আপনাকে। বাবার 
একটা লুভি-টযাড হলে হত-কদ্তু খুজে - 


পেলাম না।: তা পরলেনই বা শাড়ি 
রাতিষেলায় কে দেখছে! 
আপনারও ভিজে কাগড়চোপড়। ছোড়ে 
ফেলুন গে 


পড়ল। কিন্তু কাপড় ছাড়ার আগে জরুরী 
কর্ম ভানমতীকে ডেকে তোলা । আঁতশয় 
কঠিন কর্ম। বেহুশ হয়ে ঘুমুচ্ছে বাইরের, 
ঘরের মেজের। পার্ণিমা এলে দোর খুলে 
দিতে হবে, নিশ্চয় সেই কত'ব্যের তাড়নায় 
এ-ঘরে আস্তানা নিয়েছে। পার্ণমা বলেও 
গিয়োছিল তাই £ বাবার কখন কি লাগে না 
লাগে--আঙ তুই বাড়ি যাস নে ভানু । বাবার 
খাবার দিয়ে তুইও খেয়ে নিস। ফিরতে 
আমার রাত হবে একটু। ততক্ষণ জেগে 
থাকার, দোর খুলে দিবি আঁম এসে 


. ডাকলে? 


|) 


সরগুলো কথাই রেখেছে, শেষটুকু কেবল 


পারে নি-জেগে বসে থাকা । এ জিনিষ 
অসাধ্য তার পক্ষে । কমবয়সী 
কিছু 


ঘুম । 


দিচ্ছে, 


করে খাওয়াও 'দিকি। বন্ড ভিজে 
করে দিয়ে তারপর উপরের ঘ 
তোষক-বালিশ এনে তন্তাপোষের : 





ছেড়ে চলে গেছেন। চিরাঁদনের মত গেছেন, _'* 


আর িরবেন ন৷। 


রবে না- টিতে তুলে দেবার প্র 
তারণকৃষ্ণ প্রকাশ করে বললেন । 


মনে রেখেছিলেন। 


প্যীর্ণমা বাস্ত হয়ে বলে, - তুলে 


দিলেই তো. হল না-ট্যাক্সি_ থেকে 
নামিয়ে নেবার হাঙ্গামা আছে তে 
আবার।- 
রকম [কি ঘটে যতে পারে--এখন আমি কি 
কার! তোর এ মাতব্বারতে ক দরকার 
ছল ভানু॥ বললেই হত .আঁফস থেকে 
দফরে এসে যা করতে হয় হয় আমিই সব করব) 


: বড়ীদ ওদের জন্যে মন উতলা হয়েছে, 
তক্ষুনি যেতে হবে-কাঁ কাণ্ড করতে 
লাগলেন, সে যাঁদ দেখতে ছোড়া: 
আতন্তঠ করে তুললেন। রাগারাগি, 
ঝগড়াঝাটি--শেষটা হাউ হাউ করে 
কান্না। চাকারবাকীর নেই বলে অগ্রাহ। 
করাছ নাক ও'কে, হেনস্থা করছি) 
রিক্সায় গাল পার করে বড়রাস্তার 
রে টি তলে দিলা তত 
একটা জিনিস দেখলাম ছোড়দি, খুব 
হয়েছে না বেদের বলে থিক আৱ 
হাত-পা খেলছে। রিক্সা থেকে ট্যান্সিতে 
ওঠবার সময় আমায় এমন-কিছু ধরতে হল 
না, একরকম নিজে নিজেই উঠে পড়লেন। 


আরও প্রবোধ দিয়ে ভানুমতী বলে, 
ঘড়াঁদর বাঁড়র গায়েই তো ট্যাক্সি দাঁড়াবে। 
হাঁক দিলে তাঁরা এসে নামিয়ে নেবেন। 
ওখানে কোন ঝঞ্জাট নেই। 


চিন্তিত মুখে পৃর্ণিমা বলে, দিদর 
বাড়িতে দোতলার উপর য়ে তোলা। 
আমরা. আলগোছে ধরে তুলি-ওদের তো 
. অভ্যাস নেই, তেমন ওরা কখনো পারবে না। 


চির ie he eid 


তাছাড়া অসুস্থ মানুষ, কত ককা পর করনেন। 


মতলবটা 
ভানুমতপকে ৮০ সনে 


সায় থাকলে নিজেই সে চলে যেত ৷ কিন্তু 
তাকে দেখে তারণ ক্ষেপে উঠবেন, ওখানেও 
মাও ফোড়ন, 


সঙ্গে! রঞ্জু ফ্যালফাযাল, 


করে তাকাবে পূণিমার বিষম মুখ দেখে । ' 
আঁনমা মুখ টিপে হেসে অকৃত্রিম আনন্দ 
উপভোগ  করবে। সে বড় অসহ্য অবস্থা 


হয়ে গেল। ভানুমতী এসে দেখে সেই এক 
জায়গায় পাঁর্ণিমা ঠায় বসে রয়েছে মুখে 


টানি অনেক দন ধরে চলছে, এবারে এই 
‘মওকা পেয়ে গেলেন।- . 


তিন্তকণ্ঠে পূর্ণিমা আবার বলে. হার ১২. 


যেখানে: খুশি চলে যান। 
ভালোরে! দায়-দায়িত্ব নেই. 


স্বাধীন। খাসা থাকা যাবে। দুটো ঠাঁই করে = ২ 
নে ভান, ক্ষিষে পেয়ে 


যাক আরাম করে। 


অতএব দেখা গেল, মুখে ঠায় বসে. 


- থাকার কথা বললেও, কাজে সেঁটা করেনি। 





গেছে। খেতে বদা 


মা আর রঞ্জু কান্না জুড়ে দিল, . 


করতে পারিনে।. অপরা 
ছাতের এক চাংড়া চুনবালি খসে 


নাক সের উর ধা, : 


1 কিছু অসম্ভব নয়। কিন্তু ওরা বলে, 
আমাদেরই  কারসাজি-দোতলার মেজেয় 
নাচানাচি করে কাণ্ডটা ঘাটয়েছি। সব 


পিকে 'নয়ে। বাড়ির সবাই উপস্থিত 
ক প্‌্ণিমা ছাড়া। ভাড়াটে ঠাণ্ডা 


নিঘৰ্ণৎ কাজ দেবে যে প্রসঙ্গ 
ই আনতে দেন না তারপ--্ঘরে এসে 


সি সত 
পারবে না বাবা 


' অণিমা জুড়ে দিল $' 
ছাড়া, রী 


তারণ প্রসন্ন 
তরাঙ্গিণী বলেন, সা আর আম 
বুঝি জনমভোর সংসারের পাঁকে পচে 
মরবঃ সে হবে না, পরকাল আমারও আছে, 
আমি যাবো, ও'র সঙ্গে। ও 


শষ দাবা-বড়ে 


তাপস সঙ্গে. সল্পো সায় দেয় £ ষাবে। 


 কুসমি-দিরও নিশ্চয় মন ট'কছে না! 


তোমায় পেলে বর্তে যাবে। এক কাজ 
কোরো মা, দুজনে তোমরাও দাবাটা শিখে 
নিও। বাইরে বাবা : আর পূর্ণজেঠা 
খেলছেন, ভিতরে তুমি আর কুসমি-দি। 
দিন তরতর করে কেটে যাবে। কাশশতৈ পর- 
লোকের জন্য তো কিছু করতে হয় না, 
চোখ বজলেই শিবলোক। দিন কাটিয়ে, 
সেই অবাধ পেশছানো নিয়ে কথা। 


আনিমা বলে, বাবা চললেন মা চললেন 
আমি কোন চুলোয় ধাই বলো তো। এই 
অবস্থায় এখানে আর থাকা যায় না। 


অতিথ এসে : গৃহস্থ তাড়ায়, সত্য 


সত্যি সেই ব্যাপার। তুলসধদাস যতদিন 


ছিল, শাসনে ছিল ভাড়াটেরা। ইদানশং 'শ্্ী- 
রকম বাঁড়য়েছে। তিন. হটকো ছোঁড়া-- 
রোয়াকবাঁজ আর ব্ল্যাকমার্কোটং-এ মজবুত 
-ইয়ারবদ্ধু নিয়ে ছলেছ-তোয় হামলা দিয়ে 
এসে পড়ে! বাধা বিন্দমানত্র নেই--বাঁড়তে 
বৃদ্ধা জননী, জ্বামণত্যন্তা কমবয়সণ মেয়ে 
এবং বাচ্চা ছেলে, বীরত্ব যতক্ষণ এবং যত 
প্রকারে ইচ্ছা চালানো যায়। উদ্দেশ্য বোধহয় 
ভাড়া কমানো। অথবা জঘনাতর কোন 
মতলবও থাকতে পারে। 


ভেবে এসেছে তাপস। বলে, তোমাদের 


এখানে থাকা চলবে না দিদি। পছন্দসই 


ভাড়াটে দেখে উপরতলাটাও ভাড়া দিয়ে 
যাও। যাও চলে আপাতত, স্বধা হলে 
পরে ফিরবে। | ন 

লুফে নিয়ে অণিমা বলে, আমিও তাই 
দ্ধারাছ। একদন্ড এখানে আর থাকতে চাইনে। 


ভাড়াটে দেখ তাহলে। এদের মত বদমায়েস 
ছ্যাঁড়া নয়, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত মানুষ 

শিকলি কেন, পা জড়িয়ে পড়ে থাকব? 
লাথি মেরে সরিয়ে দেবে, তেমন সাধ্য নেই 
তোমার বাবা। তার চেয়ে থা বলাছি ভালোর 
ভালোয় শোন-- 

তাপস হেসে বলে, সম্ভ্রান্ত মানুষ 
একটা দিনও টিকতে পারবে না--বাপ' 
বাপ” করে পালাবে। ওরা তখন দল বেধে 


_উপরতলাও- দখল করবে। তাড়ানো ধলা 


চুর ধরালেন। : 


নিচে যাতে ধন্দেমার লেগে যার 


ও একজনকে-ক 


রোজগেরে বোন খ্যসুখা, তুচ্ছ ম 
আম, কপালের ফেরে তারই কাছে নিয়ে 
পাতিতে হয়। ভিক্ষের মত টাকা ছণুড়ে 
ক্যাট-ক্যাট কথাও শোনায় সেইসট 

এদ্দিন নিজের জায়গা ছিল, দুড়দড় 
পা'লয়ে আসতাম-সব কথা কানে; 
হত না। মুঠোর মধ্যে পেলে পানি 

ফেলে চিবোবে i 


তোমরা। তুমি সব গড়বড় করে দিচ্ছ 
কাঁ তোমার করেছে ছোড়দি জানি 





যেন আশ্নস্ফুরণ 'হয়। বললেন, পুনি কাল 
ছবি দেখতে গিয়েছিল? ডাহা মিথ্যে আমায় 
বলে গেল-নাক কোন সাহেব এসেছে 
বিলেত থেকে ফ্যাক্টর দেখতে, ফিরতে 
রাত হবে। এতবড় ঘরের মেয়ে হয়ে. কোথায় 
নেমেছে বোঝ এইবার। কম দুঃখে... আমি 
সরে আসান? 


তরঞ্গিণী বললেন, তোমার জন্যেই তো! 
বিয়েখাওয়া না দিয়ে মেয়ের রোজগার খেতে 
গেলে। 

অণিমা করকর করে ওঠে ঃ  রোজগেরে 
মেয়ে ঢের ঢের আছে: মা, কিন্তু পনির মতন 
কেউ নয়। কত. কাণ্ড করল! বাবার কাছে 
ধাপ্পা দিয়ে কাল. তো. এই আরব্য উপন্যাস 
করে বোঁড়িয়েছে। অফিসের মানব অবাধ হাত 


নেই। তারণ িশচয়ে উঠলেন £ £ গোড়া কেটে 
আগায় জল--বেইজ্জাত করে আবার খর্ব 


বা ফা 


““কথনে রক্ষ দেখায় না - আমি। পথে পড়ে গিয়ে মার লিকার 


আগে, ঝাড় থেকেই মরে এসেছি? 


আপনার বেয়াড়া চুরগুলোকে বশে 
আনতে কি চটচটে তেল ব্যবহার করেন? 
্পকেয়োনকাগিন এমন একটি তেল যা 
“মোটেই চটচটে না,--আর ভেষজুগুণমন্পন্জ 
এই আঁশ্্ঘ্য তেলে চুলের গোড়া শক্ত হবে 
আর মাথাও ঠাও] রাখবে । কেয়ে-কাদিৰের 
গন্ধও মনোরম । কেয়ো-কার্গিন বেয়াড়া 


ভানুমতী। ভন বর্ণনা দিচ্ছে £  একটুখন 
জায়গার মধ্যে বাঁড়র সকলে গোল : হয়ে 
বসেছে। মায় রপ্তাু-সকলের মধ্যে সে-ও 
কেমন চুপচাপ গম্ভীর হয়ে ছিল। - 


পার্ণমা বলে, হাইকোর্টের নিয়ুমই | 


চুল বশে আনে, সারাদিন পরিপাটি রাধে & 
আজই খকলিলি কিনুন? 


Ld 


টি 


রাজ মেডিকেল ট্রোর্া 
: "্াইকেট লিঃ 


হা 
দলীক্সাদ্রাজ পি 
পাটনা*গোহাটা | = ; 
কটক জয়পুর এ ত 
 কানপুর *আস্বালা : 
নেকেজাবাদ 
ইলোর 





খুব শঙ্ক কেস উঠলে ধূরম্ধর জজেরা মা 
মাথা ঠেকিয়ে একত্র বসে। ফুলবেং 
বিচার এর নাম। .. 


সবাই ছিল, তুমি কেবল বাদ। 


আম যে আসামী। এটা হাইকোর্টের 
নয়, ও'দের নিজস্ব বিশেষ নিয়া 
আসামীর আড়লে বিচার? আসাম? 
উপস্থিত থাকলে চোখাচোখা অপরাধ 
বেপরোয়া বলে যেতে চক্ষনলজ্জা লাগত। 


ভানু বলে, কাল তুমি হাব দেখি 
গিয়োছলে ছোড়দি? 


কে দেখেছে? আমার ভাই আর ভাজ 
কক্ষনো নয়। শাশুঁড়র এখন-তখন অবস্থা- 
ফোনের মুখে শুনি অসুখের কথা ভাইও 
এসে এসে অসুখের লক্ষণ শুনিয়ে যা 
শন সাইযাতিক টানা কেলে ওরা নান 





ঝা 


£ ‘চোঁ এন-লাইকে পাঁড়য়ে 


লিন গোষ্ঠীর সঙ্গে শান্তর 
িউ-তেং গোষ্ঠী জয়ী হতে পারবে 
? আমরা জান না। এর আগে সাংস্কাতক 
ধাক্কায় পাঁকিংয়ের মেয়র পেং ঢেন, 


সেনাবাহিনীর সর্বাধনায়ক লো 
ুখ কয়েকজন 'বাশিষ্ট ব্যন্তর 


গর 


9: রী 
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8 
38 
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শিথল করবার জন্যে চাপ সৃষ্ট হতে থাকে। 
মাও চিন্তাধারা ও নশীত সম্পর্কে তারপর 
থেকেই সন্দেহ উচ্চারিত হতে থাকে। এই 
অসন্তোষ ও সন্দেহকে চাপা দেবার জলোহই 
মাও-র নেতৃত্বে জনসাধারণের মনে সমাজ- 
বাদের আদর্শ আরো ভালোভাবে ঢুকে 


যে সিরা tao দা রা এষ 
মাও-িরোধশ প্রাতাবস্লবী নামে পাঁরাচত। 


পারছে না। এবং এই নশীতি বিভিন্ন দেশে 
চশনের চরম ক্‌উনোতক বিপর্যয় ঘাটিয়েছে। 
এটা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ যে, সেনাবাহনণর 


মিটিয়ে ফেলবার পরামর্শ দিয়েছিলেন । 
যাঁদও ঘটনাবলী এখনও অনেকখাদন 


দুই, এই মোকাঁবলার ফল যা-ই হোক, 


চশনের রাষ্ট্রনী'ততে তাংপর্য পূর্ণ পারবভ'ন 
আমরা আশা করতে পাঁর। কারণ, 

‘তন, যাঁদ লিউ-তেং-তাও গোষ্ঠী জয় 
হয়, তাহলে একটা উদারতর পাঁরবতনন 
অবধারত। আর, 

চার, যাঁদ মাও-লিন গোম্ঠাই প্রাধান্য 


বজায় রাখতে পারে, তাহলেও প্রথম দিকে '_» 


৪ এটি 
* না 
৫ 


ক প্চি। ১8 EB ও ৩. ৯২ NEA ROSIER: 


দমন-নগীতির একটা বন্যা বয়ে গেলেও, শৈষ--.4. 


পর্যন্ত তাঁদের গোঁড়া নশীতকে 
করতে হবে। কেননা, এটা আজ প্রমাণ হয়ে 
গেছে যে, মাও-র বিরদ্ধে একটা প্রবল 
(বক্ষব্ধ জনমত রয়েছে, যা দরকার হলে 
প্রকাশ্যে ফেটে পড়তে দ্বিধা করবে না। 
তাছাড়া আরও একটি কারণে মাও" 
গোষ্ঠীর পক্ষে আগেকার গোঁড়া নশীততে 
ফিরে যাওয়া বা রে গয়ে টিকে থাকা 
কঠিন হতে পারে। চীনের এই আভ্যন্তরণণ 
গোলমাল চনকে খুব সুন্দর প্রাতিচ্ছবতে 
জগতের সামনে প্রাতিফলিত করছে না। যে 
দুয়েকজন গোঁড়া চান-সমর্থক দেশ "ছল, 
তাদের মনেও "দ্বিতীয় চিল্তা দেখা 'দল্ছে। 


শিথিল ১ 


আলবোনয়ার কাগজে ইাঁতমধ্যেই রেড-গার্ড . 


“বিশ্ব কম্যানস্ট 


এই সুযোগে 


ডেকে চীনকে একঘরে করার কাজ তার পক্ষে 





পি তু সা 
করতে ব্যবসায়ীরা উৎসাহিত হচ্ছেন। ঈড-. 
লেনের জাতে পাকিসহ়ান ও হাই 
থেকে আমদানী করা পাটের দাম. টাকার 
আতঙ্কে বেড়ে গ্রেছে। পাকিস্তান থেকে আম- 
দানা করা পাটের দর গত ডিসেম্বর মানে. চক 
ছল: প্রাত মোট্রক টনে ভারতীয় ময়ে : 
২৮৩৫ টাকা। এই দর অত্ান্ত চড়া বলে 
উই রা নুন জরা এ 
জানিস তৈরী করবে তার পড়ত৷ খরচ ঝেড়ে 
যাওয়ার ফলে বিদেশের বাজারে ভারতীয় 
চট গরু করা কঠিন হবে এই কারণে 
ভারত সরকার আমদানণ করা পাটের দামের 
উপর সাবাঁসাড দিয়ে থাকেন।-এই সাব" 


কলওয়ালারা পোষাতে 
বলে। ভারত সরকার তলে এবং রি বিশেষ ঘোষণা 
ৰ অমৃতের: ১০ ফেব্রুয়ারীর সংখ্যাটি 
সরস্বতী পূজা উপলক্ষে বিশেষ গ্রল্থ- 
সংখ্যা হিসেবে প্রকাশিত হবে। 


গসাঁডর. পারমাণ মোট্রিক টনাপছু ৫০০ দ্রবোর দামের শতকরা ৬০ ভাগই : 
টাকা। এই সাবাসাঁডর অঙ্ক বাদ, দিয়ে ' মালের খরচ) পাটজাত দুবোর ? 
ভরেতের বাজারে ‘বিদেশ পাটের দাম দাঁড়ার় যাচ্ছে এবং বের. বাজারে : 
টননীপছু ২৩৩৬ টাকা। সেই জায়গায় দেশী এ+টে উঠতে না 

সরেস পাটের দাম টনাপছু ১৬০৭-৫০ টাকা রপ্তানী, কমে যাচ্ছে-এই * 

অর্থাৎ টনপ্রাত ৭০০ টাকারও বেশী কম। 

ভারতীয় পাট-ব্যবসায়শরা যদ পাটের দর 

চড়াবার চেষ্টা করে থাকেন তাহলে তাঁরা এই 

পার্থক্যের ?কছুটা কমিয়ে নিজেদের কোলে 

ঝোল টানবারই চেষ্টা করছেন। 


আসল উদ্বেগ ভারতীয় পাটজাত দ্রব্যের 
রপ্তানগ বাণিজ্য সম্পকে । শ্রীভগংও সেকথা 
বলেছেন। ভি-ভ্যালুয়েশনের ফলে রপ্তানী 
বাড়বে, এই আশা ভারতীয় পাটজাত দ্রবের 1. রগ 
ক্ষেত্র পূরণ হয়নি! শ্রীভগৎ বলেছেন যে, | 


প্যাখিক মতের বৈজ্ঞানিক ho ১ 4 " 

চাকৎসা প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্ত, রোগাঁনরপেণ, ওঁষ্ধ নি | 
এবং চাকংসাপ্রচ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বা্ণত হইয়াছে। পরিশিষ্ট অংশে ভেখজ 
সম্বন্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপাট'রী খাদোর উপাদান ও খাদাপ্রাল জাগীবাণ-ত “A 
ব্য জাঁবাগম রহস্য এবং মল-মূ্র-ফ;তু পরীক্ষা প্রভাত নানাবিধ অং য় বিষয়ের 


বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। একাংশ সংস্করণ। 



















পাওয়ার লোভ তাঁর সংবরণ করা উচিত 
ছিল। হয়ত বিদেশীরা এই বইকে সত্য-. 
দর্ভর ভেবে ভারতের সম্বন্ধে ভ্রান্ত 
ধারণা করবে, এমন আশঙকাও রয়েছে। 
কাউল - বর্তমানে ধরা ছোঁয়ার বাইরে। 
তান টোকিওতে এখন বেসরকারী একট 
প্রতিষ্ঠানের. চাকরী নিয়ে নিরাপদে 
রয়েছেন। 











জাত খাদয বাজেট চতুর্থ যোজনা 


পাঁকভাবে স্থির হবে লা, দিল্লীর খাদয- 


পা 


দখলের পর নাগাঁরক . নি পধিহার জেরে হেসব 
বিরোধী নেতাকে 
তাঁদের কয়েকজনকে 
সম্ভবতঃ মন্তরসভায় গ্রহণ করবেন। সম্প্রতি, 
যে 'বক্ষোভবাহ আয়ুবশাহীর দখলে 
, সংশয়পন্ন কারে তুলেছে এবং ব্যাপক খাদ্যা" 


মাধামে সেনাবাহিনী 
আকারের সংবাদ ঘোষণা করেছেন তান 


টি প্যালশে সংঘর্ষ £ 


বলা হয়েছে যে, ৪৭জন সোমাল 


d বল সংঘর্ষ প্রকট হয়েছে। এর - আগে, 


কর্তৃক ক্ষত 


৯৯৫৯৭ 


'বাহক্কার করা হয়েছিল 
প্রেসিডেন্ট আরব ' 












বাজ এখন আকালৰ আত উল 
করা. হয়েছে। সংবিধান ভেঞ্গে দেওয়া 


 হয়েছে। আগামী তন মাসের মধ্যে নিবণ- 
চন কাঁমটি গঠন করা হবে। একথা সামরিক 


ভাগ জানিয়েছে । 


সোমালি হামলাদার ও কিনিয়া 









সীমাল্তের আঁধকার {নিয়ে দুইশত 
সোমাল হানাদারের সঙ্গে কনিয়ার পুলিশ 
এবং বাহিনীর সংঘর্ষের খবর ৯০ই. 
জানুয়ারী থেকে এসেছে। সরকারী সংবাদে 





এতে নিহত হয়েছে। 
ধরি ) 
জমার eke at নিগার “মধ্যে 








গুলী বিনিময়ই চলছিল, উভয়পক্ষ এখন 
ট্যাচ্কও ব্যবহার শুর করেছে। 


1 
ঃ 


CoO Pe E 








শ্রেষ্ঠ বালক অভিনেতা হিসাবে পুরস্কার 
পান শ্রীমান পণ্টু বান্দ্যাপাধ্যায়। 

এই নাটক প্রাতধোঁগতা ছাড়াও আর 
একটি নাটক অভিনীত হোল আইফ্যাক-স 
হ'লে। এটি ছিল কাশ্মীর গেট বেঙ্গলণ 
ক্লাবের াইকমল'। “ 

নাটকটির মূল চাঁরত্রগৃলি থেকে পার্ব- 
চারনুগ্ঠালর আঁভনয় সবল হয়। বশেষতঃ 
হাড়ি ০৮ 
বন্টুমীর ভূমিকায় স্মৃতি বস্মর এবং পর 
ভূমিকায় রীমার আঁভনয় মনে বেশ দাগ 


থেকে আরও একট; ভালো অভিনয় আশা 
করেছিলেন। যাই হোক এদের গাওয়া 
বাউল এবং কীর্তনগৃলি বেশ ভালো 
চয়ছিল, বিশেষতঃ জ্যোতি নাগের 
পদাবলশীটি। 

নাটকটির পরিচালনা দুর্বল ছিল। 
অদ্বাভাবক ধারগাঁতিতে চলার জন্য এবং 
অত্যধিক ড্রুপসীন ব্যবহার করার জন্য 


৬৬ 





থাকে, অভিনয় দানা বাঁধতে পারেনি। 
LD) 

এবারে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত জাতির 
ল'লতকলা আকাদামর ৰাংসারক চিত 
প্রদর্শনীতে কলকাতায় তরুণ চিরাশজ্পণ 
শ্রীবমল ব্যানাজি পুরস্কার পেয়েছেন। 
*বাংলাদেশ থেকে প্রাতিযোগণীদের মধ্যে এছ! 
বাঙ্গালী শি্পীদের মধ্যে একমাত্র পৃরজ্কার 
লাভ করেছেন, পুরস্কারের মূল্য নগদ 
এক হাজার টাকা ও একট বাশ 
প্রশংসাপত্র সেই সঙ্গে। 

শিল্পা শ্রীব্যানাঁজ এখন 'দিল্লশীবাসণ, 
ভারত সরকারের বৃত্তি নিয়ে একটি 
গবেষণামূলক কাজে ‘লপ্ত আছেন। শিল্প, 
জগতে তান সুপ'রচিত, ইতিপ্‌র্বে বিভিন্ন 
দ্থানে তিনি দশটি | 
মাধামে তাঁর শিল্পাীমনের পরিচয় দিয়েছেন! 
জাতীয় চিত্রশালায় ভারতের বাইরে 
নানা চিন্রশালায় তাঁর চিত সংরক্ষিত আতে! 

শ্রীব্যানাজ কলকাতায় ইণ্ডিয়া আট 
কলেজের একজন প্রান্তন ছাত । 


আর এক ব্যানার্জি শিল্পা মানবকুমারের 
একক চিত্র প্রদর্শনী হয়ে গেল আইফ্যাক্ষ্‌ 
প্রদর্শনী হ'লে। 

শিজ্পী মানবকৃমার ব্যাপাজ'র জন্ম 
উত্তরপাড়ায় কিন্তু শৈশবে তিনি দিল্লী চঙ্গে 
আসেন এবং দিল্লী আট কলেজে শিক 
শিক্ষা করেন। ১৯৬৫ সালে অনুদ্ধিত 
জাতীয় ডিপ্লোমা পরাক্ষায় ইনি 
প্রথম হন। 
সর্বভারতীয় চিত্র প্রদর্শনীতে ভর 
টা্গালেও দিল্লীর একক প্রদশনগটি ছিল 
তাঁর প্রথম। মোট ২০।২২টি ছবি 'তি'ন- 
টািয়োছলেন। ছবিগুলি অনেকে প্রশংসা 
করেছে, আশা করা যায় এই তরুণ £শজগণ 
ভবিষ্যতে আরও উন্মত ধরনের কাজ দেখাতে 
পারবন। 
! বিনয় চট্টাপাধ্যায় 


শর 





০১... Cot 


'হজ'-তীর্ঘে গিয়েছিলেন বলেই তাঁকে হাঁজ 
সাহেব বলা হোত। 

মিঃ কলকাতাওয়ালার কাহু থেকে এত 
সহজে সমর্থন পাব তা আশা কাঁরান। যাই 


দু'জনকে 


আমরা দু গভীরভাবে 
ভালবাস ঠিকই--ফিল্তু এভাবে তো চির- 


জশবন বাস করা যাবে না। দ্বিতাঁয়তঃ 
আমাদের বয়ে করতে হবে, আর আমার 
মনে হয় মধু, যে তাহলেই সংঘর্ষ 'আঁনবার্য। 
তর চেয়ে আমাদের এই মধুর সম্বদ্ধটাই 
চিরাদন বজায় থাকুক_বন্ধ হয়ে থাকি 


সব শুনলাম, তারপর বললাম £ তোমার 
মত এতখান তাঁলয়ে দোঁখান- দেখলে 
হয়তো এতখাঁন কষ্ট পেতাম না। তুমি 
ঠিকই বলেছ যে আমাদের স্বভাব এবং 
মনোভাব সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রকূতির। তুমি হলে 
বাস্তবপল্থী, তোমার মনও সেইভাবে তৈরণ 
_আঁর আম হলাম ভীষণ ভাবপ্রবণ, যাকে 
বলে সুপার-সেন্টিমেন্টাল। থাক তুমি তো 
সবই বললে ধিল্তু এটা তো বললে ন! বে 
তুম চেয়েছিল এমন একজন লোক যার 
একটা বাঁধাধরা আয় আছে, ‘ যে সমস্ত 
নিশ্চিত নির্ভরতা শান্তি এবং আশ্রয় দিতে 
পারবে যাতে তোমার জশবনের বাকী দিন- 
গুলোর জন্যে ভাবতে হবে না। | 

এ কথার সে কোনো উত্তর দিল না! 

তার কাছ থেকে 'বদায় নিয়ে অমি 
চলে এলম। 


শাঁটং-এর জোগাড়যল্ম চলতে লাগল। 
রাধা ফিল্ম স্ট্ডও ঠিক করলাম শৃঁটিং-এর 


থাকতেই আম শুনোছল।ম যে ১৯৪৬ 
সালের প্রথম দিকে এই ছাঁবখান ?নগ'ণের 
উদ্দেশ্যে সাধনা কলকাতায় চলে এসেছে । 

কলকাতায় আম যখন “গারিবালাপ 
(হন্দি) তুলতে এলাম, তখন সে কলকাতায় 
মার সঙ্গে 
আমার সঙ্গে অবশ্য দেখাশোনা হত না। 
এপ্রিলের শেষদিকে রাধা ফিল্ম স্টুডিওতে 
“গারবালা"র শাঁটিং শুরু হল। নে মাসের 
মাঝামাঁঝ একাঁদন মিসেস ত্র (ডাঃ 
মগেন্্লাল মিরের দ্মী ও জাঁজব মা) 
আমায় ফোন করে জানালেন যে, সধনা তাঁর 
বাড়ীতে চলে এসেছে এবং সেইখানেই সে 





বাড়ীতে থাকে৷ 


- ভূগেছল 
বেশ কিছুদিন। সে অসুখের দরুণ এখনও 
শরীরটা পুরোপুরি সারেনি। 
আমি তাকে এ অবস্থায় এখানে না 
রেখে সিমলাতেই পাঠিয়ে দেবার বন্দোবস্ত 
করলাম। মিসেস মিত্র এবং জজিও আমার 
এ সিদ্ধান্ত সমর্থন করলেন। নখলিমা 
কাপুরথালার মহারাজার ভাই, রাজা 
চারপাঁজং সিংহের একমাত্র পুত্রকে টববাহ্‌ 
- করোছিল। সাধনার মা ছিলেন এইখানে ৷ 
তাঁর মেয়ের কাছে। কল্তু সাধনা তার 
বোনের *বশ.রবাড়ীতে থাকতে রাজ হল 
মি তখন কস্টোফন হোটেলে একটা 
ঘর তার জন্যে "কুক করলাম! তখন 
সিমলায় বাঁহরাগতদের দারুণ ভাঁড়, কোন 
হোটেলেই স্থান নেই। কিচ্তু কস্টোফিন 
র মালিক মিঃ ওবেরয় খুব দগ্া- 
[হয়ে তাঁর নিজের অগ্তথি- 
অভ্যাগতদের জন্য রাখা একটি ঘর ছেড়ে 
ছি? | 
হোটেল তো বন্দোবস্ত - হল--এখন 
সমস্যা দাঁড়াল সাধনার সঙ্গে কে যাব? 
আমার তখন “গিরবালা:র শ্‌াটং চলেছে 
{ সুতরাং আমার পক্ষে যাওয়া 


এই” সময় আমার বন্ধ্বান্ধবদের 


মধ্যে থেকেই কে একজন এক মাহলার সঙ্গে 
মার যোগাযোগ করিয়ে দিলেন বানি 
সাধনার সঙ্গে যেতে পারেন। তিনি 
আবার একলা যেতে রাজী নন, তাঁর ক্ব্মীও 
সঙ্গে গেলেন। এদের সঙ্গে আমি আমার 
পুরাতন. ভৃত্য.  চামানের ছোটভাই 
আসগরকেও সঙ্গে দিলাম অসগরগ 
-' আমার কাছেই কাজ করত। 
শগারবালা"র শুটিং বেশ স্্ঠুভাবেই 
 চলাছিল। জুলাই মাসে সাধনা তার মার 
সঙ্গে ফিরে এল কলকাতায়। এসে উঠল 
যাপ্ড ,হোটেলে। 


এই সময় কালীদা এসে মাঝে মাকে আমার 
হোটেলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকতেন, 


লোড হত। কলকাতায় আসার পর হি 


পি, জিতে যেতেই হত। 


এস্ডারসন এবং ডাঃ মণি দেও জান দন 
এসেছিলেন, কঃ ডেনহাম হোয়াইটের সঙ্গে 
কনসাল্টেশানের জন্যে 


সে খাতহাস আগস্ট দাঙ্গায় ভরত- 


ছিন্নম্‌ল নরনারী ও শিশুর আত'নাদে 
আকাশ বাতাস ভারী হয়ে উঠতে লাগল। 
সকলেই তখন নিজের জাঁবন বাঁচাতে ব্যদ্ত। 
চাঁরাদকে শুধু ভয় আর আবিশ্বাস--মান, 
মানুষকে করতে চায় না। সে এক 
অবর্ণনীয় পাঁরাস্থতি। 

শগরিবালা'র শুটিং 
ছবির নায়িকা ও তার মা এত আতঙ্কগ্রস্ত 
হয়ে পড়ল যে তারা কাজকর্ম ছেড়ে য়ে 
বোম্বায়ে চলে গেল। 


আগেই বলেছি, আমি তখন থাক গ্রেট 
হোটেলে। ওখানে আমার সমস্ত 
আসবাবপন্ের স্থানসঙ্কুলান না হওয়ায় 
ওয়েলেসলী স্ট্রীটে একটা 
দোকানে আমি আমার সমস্ত 
ফানিচার রেখেছিলাম। একদিন 
পেলাম যে, সে দোকানটি দক দল 
পুড়িয়ে দিয়েছে এবং বাকাটা' লুটপাট 
করেছে। তখন কলকাতার এমন অবস্থা ৰ 
দিনের বেলাতেও ওয়েলেসল'ীর দিকে যাও 
অসম্ভব--এমন কি গ্রেট ইস্টার্ন চলার 
সামনেই কয়েকটা ছুরিকাঘাতের ঘটনা ঘটতে 
দেখা গেল। . 
কিন্তু প্রত্যেকদিন সন্ধ্যার সময় আমাকে 
কারণ রান্রের 
নাকে হাসপাতালে পেণঁছে দেওয়া এবং 


বন্ধ হয়ে গেল। 


ফানিপ্চারের 


খবর 


কোনদিন যেতে: 


দিনের নার্সকে বাড়ীতে পেপছে দিতে হত) « 


_মইলে তারা কেউ আসতে চায় না। এদিকে 
আমার গাড়ীর ড্রাইভারও আসে.না। অগত্যা 


বাধ্য হয়ে আমাকে (নিজেকেই গাড়খ ‘ড্রাইভ’ 
করতে হল। এই সময় গাড়ীতে আমার সঙ্গে 
থাকত চামান--কখনও বা তা ভাই আসগর । 


. আমার চোখে না লি 


দ্বাভাঁবক চামড়ার রঙে {ya আনার 
 অভান্ত উপকারণ। এক শিশি ওষধ 
দেওয়া হইবে। শী জিখুব $ 
ইন্দ্র আমর্বেদ ভবন (২২), 
পোঃ লালশিঘা, গেয়া) . 


এই দাঙ্গার সময় সম্ধ্যা হতে না হতেই 
বেশীর ভাগ দোকানপাট রেস্তোরা সব বন্ধ 
হয়ে যেত ৷ সেজন্যে বহু লোক গ্রেট ইস্টানে, 
আসত খেতে ৷ এদের মধ্যে অনেক মালটা 
এবং পুলিশ অফিসারও আসত । একজন - 
মিলিটারী আঁফসারের সঙ্গে আমার খুব 
বন্ধুত্ব হয়ে গিয়েছিল। ফলে সে ভদ্রলোক 
পা “আমার, নে! এসে. গঞ্পগজব : | 


He সন্ধ্যার সময় * আম পি, জিতে: 
যাবার জন্য তৈরী হচ্ছ এমন সময় তিনি 

জিজ্ঞেস করলেন এই যে আমি সন্ধ্যার 
সময় বেরুই সঙ্গে একটা রিভলবার রাখি 


সেই. or iss আগস্ট ১৯৪৬ 
রু হয়ে গেল ভাইয়ে ভাইয়ে রক্ত, 
ম। রাস্তায় বেরুনো যায় না-কলকাত্তা 


রর ক্বাভাঁধক জাবনফাল্লা সম্পূর্ণ 
[দস্ত--ঠিক এই সময় সাধনা: জাবার 
সাংঘাতিকভাকে অঙ্গস্থ হয়ে পড়ল। কল’ 
মি কনেলি ডেনহাম হোয়াইটকে। তিনি 

নি চিকিৎসা করার পর বললেন £ মিঃ 

এই রোগীকে গ্রাণ্ডে না খে 
শপ জি হাসপাতালে পাঠাবার 
করুন।, মিসেস বোলের য়া অনপ্থা 

সময় ডাক্তার এবং নাসের দেখা 








ডু রেস কোর্সের পাশ দিয়ে সেই 
জনহণন রাস্তা দিয়ে যখন ফুল স্পাীঁডে' 
গাড় চালিয়ে আসাঁছ হঠাৎ দুজন লোক 
লাঠি নিয়ে রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে গাড় 
থামাতে বলল। তাদের এ চেহারা আর এ 
জনহঈন পরিবেশ দেখে সঙ্গে আমার 
রিভলবার থাকা সত্বেও আমি বেশ. ভয় 
পেয়েছিলাম ।“মনে মনে তখ্যান ঠিক করে 
ফেললাম যে এদের সামনে ভয় পেলে চলবে 
না। মুখে সাহস দৌখয়ে এদের সামনে 
হাওয়াই যুক্তিযুক্ত ৷ 


গাড়ী থামিয়ে নামলাম গাড়ী. থেকে 
ভগবানের নাম স্মরণ করে। মুখে যথেষ্ট 
সাহস দোঁখয়ে বললাম £ কি হয়েছে, 
ব্যাপার কি? 


, তারা আমার মিলিটারী পোশাক দেখে 
‘স্যালুট’ করলে। প্রথমটা অবাক হ.য়াছিলাম 
তারপর বুঝলাম যে এরা আমায় নিললিটারণী 
; অফিসার ভেবেছে। এদের মধ্যে একজন 
আমার দিকে এগিয়ে এসে বললে £ স্যর, 
আমরা পুিশের লোক। সকাল বেকে 
এখানে গ্লেন ড্রেসে ভিউ রয়েছি 
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' অধাল্ট-সেপ্টেদ্বর: কারো বা নং 
মাস যে আমার কি সাংঘাতিক দু 
মধ্যে দিয়ে কাটল তা জানেন -একঃ 
ভগবান। সাধনার অসুখে নিব মৰল * নে 


Whheri: afflictions COME; রর টাকি 
in battalions. অর্থাৎ বিপদ যখন আসে 
তখন দল বেধে. আসে। কিন্তু 
সেই সঙ্গে দেখেছি আবার কার 
যেন অদশ্য হস্ত আমাকে এই বিপাদ- 
সমুদ্র থেকে উদ্ধার করে। বিপদের মেঘ 

কেটে যায়! 
এবারও. তাই হল আবার। অক্টোবরের 
শেষে সাধনা একটু একটু করে সংস্থ হয়ে 
উঠল। ভগবানের অনেক দয়া যে সে সময় 
আমার হাতে টাকা ছিল--তাই ভালভাবে 
সাধনার চিকিৎসা করাতে পেরেছিলাম ! 
শগারবালার শৃটিংও শুর হল--দাঙ্গা- 
বিধ্বস্ত কলকাতায় আবার স্বাভাবিক 
জগবনযারা শুরু হল। EL 
কেমশঃ) 








Fr ১ * আজকের কথা ঃ 


/ 


বাঙলা ছবির বাজার £ 
বাঙলা ছাঁবর বাজার ক্রমেই ছোট থেকে 
আরও ছোট হয়ে আসছে। এই ছোট হওয়া 
শুরু হয়েছে পূর্ব ' পাকিস্তানের 
সৃষ্ট থেকে এবং আরও পরে পর্ব 
পাকিস্তান সরকার কর্তৃক ভারত থেকে 
বাঙলা ছবির আমদানী সীমিত করবার 
পর থেকে। স্বাধীন ভারতে কেন্দ্রীয় 
সরকারের আন্‌ক্‌ল্যে হিন্দ. ভাষার প্রচার- 
প্রচেষ্টার ফলে উত্তরপ্রদেশ, বিহার প্রভৃতি 
রাজ্যে বাঙলা ছবির নিয়মিত প্রদর্শনী গুরু- 
তরভাবে ব্যাহত হয়। তাছাড়া পশ্চিমবঙ্গের 
প্রাতবেশী দু'টি রাজ্য_আসাম এবং 
ডাড়ষ্যাতে নিজস্ব চলাচ্চত্রশিল্পের প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙলা ছবির প্রদর্শনখক্ষেত্ 
যথেষ্ট সঙ্কৃচিত হয়ে পড়ে। এবং সব শেষে 
পশ্চিমবঙ্গের ভিতরেও ২৯০টি স্থায়ী 
চিত্রগৃহ ও ৩০০টি ভ্রামামাণ চিন্রগহের 
মধ্যে অধিকাংশই দর্শকের চাহদা ও 
মালিকদের অর্থগৃন্ধৃতার ফলে ধীরে ধরে 
হিন্দী ছবির প্রদর্শনীকে কায়েম করে 
ছবির বাজার ক্রনেই 


আগেও একখান 
সাধারণত যে-খরচ পড়ত, 
পাঁচ গুণ পড়ে। দশ'ক- 
ণের মুখ চেয়ে ছবিতে একজোড়। 
দ্বতীয় কি তৃতীয় পর্যায়ের জনাপ্রিয় 
শক্পীকে অবতরণ করাতে চাইলেই এক 
থেকে সোয়া বা দেড় লক্ষ টাকা লেগে যবে। 
অথচ এই টাকাটাই তখন একখানা পুরে 
ছবির 'নেগেটিভ' মূল্য ছিল অর্থাৎ ছগ্বট 
ড়ান্তভাবে শেষ করতে এই খরচ লাগত। 
কলাকুশলীরাও তাঁদের চাহিদামতো পাঁর- 
শ্রমিক. বৃদ্ধি করেছেন। ছবির সঙ্গখতাংশের 
তো দশগুণ হয়ে উঠেছে। সঙ্জাঈত- 
শর করে প্রাতটি নেপথা 
গায়ক-গাঁয়কা ও প্রতিটি যন্ত্রকে আজকাল 
দশ বছর আগের তুলনায় আট দশগুণ অথ" 
দিতে হয়। তার ওপর আছে “এক্সাইস' কর 
এবং ম্প্রাতক মদ্রামূল্া হাসের দরুন 
কাঁচা ফিল্মের দামের অন্তত শতকর! ষাট 
ভগ বৃদ্দি। কাজেই আজ একখানি সাধারণ 
স্তরের বাঙলা ছবি নির্মাণ করতে লাগছে 
প্রায় পাঁচ লাখ টাকা। 
এই খরচের টাকা ফেরত পেয়ে একখান 
ছাঁবতে যংসামান্য কিছু লাভ করতে হলে 
এই ক্রমসঞ্কৃচিত বাজারবে 


বিস্তৃততর করবার পল্থা আবিচ্কার করতে 


বাঙলা ছবির 


হবে। এবং এর প্রথম পল্থা হচ্ছে পশ্চিদ- 
বঙ্গে স্থায়ী চিতগূহের সংখ্যাকে অন্তত 
৭0019৭60 করা ও শহর বা মফস্বলের 
বাঙালী অধাুসিত অঞ্চলের প্রতটি 
চিন্গৃহকে মাত্র বাঙলা ছবি দেখাতে বাধা 
করা। এ. ব্যাপারে অনায়াসেই শর্তমূদক 


হুদ বং [য়কা! নবোদ্তা 


লাইসেন্স বিলর বাবস্থা করতে পারেন 
আমাদের রাজ্য সরকার। দ্বিতখয় পন্থা 
বাঙলা ছবিতে হিন্দী সংলাপ "ডাব 
তার সর্বভারতীয় প্রদর্শনখর বাবস্থ 
বাঙলায় 'ডাব্‌' করা তামিল 'পাণ্ডবের 


ফটো £ অমৃত 


বনবাস’ ফাঁদ আমরা দেখতে পারি, তা হ'লে 


হিন্দীতে 'ডাবা-করা বাঙলা ছাঁবই বা 
অবাঙালাীরা দেখবেন না কেন? এ-কথা তো 
আঁবিসংবাদীভাবে সত্য যে, শুধু ভারতের 
অন্যন্য রাজ্যের লোকেরাই নয়, পৃথবাঁর 



























































০ ৰি রদ তেই 
ক. এমন অকল্পনীয় দাঁ়ি্জ্ঞানহণনতার পাঁরচয় 
১. পাওয়া যায়, যাকে জাতীয় অর্থ, শ্রম ও 
সময়ের অহেতুক অপবায় ছাড়া আর কিছ; 
বলা যায় না। আজ ইস্ট ইণ্ডিয়া মেশান 
গপকচার্দ আসোসয়েশনই হোক কা 
আমাদের পশ্চিমবঙ্গ সরকারই হোক, কোনো 
না.কোনো প্রতিষ্ঠানের অগ্রসর হয়ে এই 
দায়িত্বজ্ঞানহণীন  চলচ্চিন্-প্রযোজনার সম গত 
ঘটালো উচিত বাঙলার চল 

মঙ্গল তথা জাতীয় স্বা্থরক্ষার জন্যে । 


অব্যবসায়ীর অস্বাস্থাকর প্রাতযোঁগিতার 
“সমাপ্তি ঘটলে বাঙলা চলাচ্চিরজগৎ 
সর্বাাশণ উন্নতির পথে অগ্রসর হবার 


কাটি চমৎকার সুযোগ পাবে. এ অঙ্গে 
এর প্রদর্শনাক্ষেত্র 'শবস্তৃততর হ’লে বাঙলা 


মান্ত পাবে বলে আমাদের বিশ্বাস 


. প্রাতভাবান শিল্প ও সমালোচক £ 


পৃথিবীর  চলচ্চিরজগতে  চার্ল 
চ্যাপাঁলন হচ্ছেন একটি বিস্ময়কর [শকপ- 
প্রাতভা। তান হচ্ছেন'এক এবং আঁদ্বতীয়। 
তাঁর বোরালো জুতো, ছাড়, ঝোলা প্যান্ট 
বেতের টুপি-পরা প্ট্ামপ' 


হয়ে থাকবে। উনিশ শো খাঁষ্টাব্দের প্রথম 
At দশক থেকে তি সেই যে এক রাঁলার বা 
= দু রখলার: ছবির মাধামে প্রাতাহক 
জীবনের অসঙ্গতি বৈচিত্রময় সমালোচনা 


তিন তা থেকে ণবরত হুননি। ধনণ দারদের 
বৈষম্য তাঁকে আগেও যেমন, আজও তেমনই 
পড়া দেয়, যাঁদও তান নিজে আজ একজন 
৭. ধনকুবের বললেও অত্যান্ত হয় না। ভার 
| আত্মজশীবনশ পড়লে বোঝা কাঠন নয় 
"_ দারিদ্য ও সামাজিক অসাযোর কশাঘাত'ক 
তাঁর পক্ষে ভূলে যাওয়া রীতিমত অসমন্ছন। 
- চ্যাপালনের  সদ্যসমাগ্ত ছবি এ 
কাউন্টেস ফ্রম, হংকং সম্প্রাত লণ্ডন ও 
প্যারস শহরে ম্যান্তলাভ করেছে। দু 
জায়গাতেই উদ্বোধন উপলক্ষ্যে চার্লি 
সপাঁরবারে উপস্থিত ছিলেন ৯২ই 
জানুয়ারী প্যারসে উদ্বোধন প্রদর্শনীর 
পরে প্যারিস আপরাতে একাট পট দেওয়া 
হয়! এই ভোজপভায় প্যারিসে কাবিনেট 


| 


ছবি দ্ুর্গতির হাত থেকে চিরদিনের জন্যে . 


- বলেছেন £ 





“এ কাউন্টেস ফ্রম হংকং” , 
একাশিতম চিত্ৰ । এর আগে ১৯৫৭ : 
{তান ‘এ কিং ইন নিউইয়ক” নামে যে ছবি 
করেছিলেন, তা আমরা আজও দেখান । 
এই ছাঁবাটই বা কবে দেখতে পাব, তা" 
জাননা। এই ছাঁবতে আছে আমোরকার 
একজন ধনগর দুলালের সঙ্গে হংকংয়ের ৬ 
এক. বারবানতার প্রণয়কাহিনী।  চার্ছ 
বলেছেন £ “জীবনের মতোই প্রয়োজনীয় ও 
দুর্বার হচ্ছে রোমান্টিসজমূ। সেক, হু 
ভালোবাসা বা মনঃসমীক্ষণের মতোই 
রোমান্টিসজম্‌ হচ্ছে আধুনিক ও জীবন" 
ধারণের পক্ষে অবশাপ্রয়োজনয় 1” তার 
দনজে এই ছবিতে একটি কেবিন স্টুয়।টোর ১. 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে দর্শকদের সামনে ৩, 
আসেন মান্র দুবার । নায়ক মালেন, র্যান্ডো, ০" 
নায়কা, সোফিয়া .লোরেন. থেকে. শুরু করে 
ছাঁবর প্রতিটি শিল্পীই জারা 
অনুপ্রাণিত হয়ে আঁভনয় করেছেন। 

ছবির বিষয়বস্তু নাক লন্ডনের চিন্র- 
সমালোচকদের খুশী করতে পারোন। তাঁরা 
বলেছেন--ছবির "কাহিনী অত্যন্ত মামুলি, 
সেকেলে! কেউ কেউ আবার একে চাঁলার 
বদ্ধবয়মের ব্যর্থ প্রয়াস বলে মন্তরা 
করেছেন। স্বভাবতই চার্লি সমালোচকদের ' 
প্রীত রুষ্ট হয়েছেন। তাঁন বলেছেন 8 


“লক্ষপৃতির সঙ্গে রূপসী বারনারীর প্রণয়” 
এর চেয়ে ভালো গল্প আর কাঁ হতে পারে? 
এ যাঁদ ওদের ভালো না লাগে, তবে 
আগার মতে ওরা গণ্ডমূর্খ !* তিনি আরও 
“আমার শসা লাইটস' ও শ্যাল্ড 
রাশ’ ছবি দৃখানকেও সমালোচকরা নিলা... 
করেছিলেন; কিন্তু দর্শকরা তবুও হব * 
দুশট দেখেছেন এবং দেখে তাঁদের ভালোও A 
লেগেছে। আম দর্শকপাধারণের জনোই 





















'ছাঁব কাঁর।” জানিনা, লণ্ডন ও প্যারবের 


দর্শকসাধারণ চাঁল'র পক্ষে 
1কনা। 

তবে চার্ল চ্যাপালন হচ্ছেন জাত 
দশজপস। এই পরিণত বয়সেও তাই তিন... 
আলসোর মধ্যে দিন গুজরান করতে 
পারেনীন। নিজের আত্মজীবনী লেখব 
পরে তিনি বর্তমান জগৎ সম্বন্ধে তাঁর. 
বন্তবাকে প্রকাশ করবার জন্যে তাঁর চির. 
চঁরত শিজ্পমাধামেরই সহায়তা . নিয়েছেন 
এবং “এ কাউণ্টেস ফ্রম হংকং" আমাদের * 


ভোট দিচ্ছেন 









উপহার দিয়েছেন। আমরা সেই উপহ'র, | 


সসম্দ্রমে গ্রহণ করব। তির আমাদের 
বদন . আগেই জানিয়ে. রেখেছেন 3 
গ্যতাঁদিন বাঁচব: ততাদন ছবি করে যাব, 





সিনেমায় যথেষ্ট জনসমাগম হয়েছিল বলে 
"খবর পাওয়া গেছে। 


চনত-পনালোচনা 


নিবেদন; 8,৪৫৬.০৮ মিটার দাঁঘ 
বং ১৬ রালে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ উসমান 
আলি; পরিচালনা £ এস, এ, আকবর; 
চিত্রনাট্য ও সংলাপ £ বি. এইচ, মৃখারশ; 
 সঙ্গীতপারিচালনা £ রাহুল দেববমণ: 
- গ্রীতরচনা £ আনন্দ বক্সী; চিত্রগ্রহণ £ দারা 
. ইঞ্জিনীয়ার; 


৮ 


শুক্রবার, " ১৩ই জান;য় রা 
প্রিয়া, গণেশ, পাারামাউণ্ট, 
বং অপরাপর চিত্রগৃহে মবান্তলাভ 


পতি ও পরীর মধ্যে যথার্থ সংপক" ক 
হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে আধ্ানকা ও 


মা ভিতর . ধতহ 
ধতা থাকুক না কেন; মমতাজ ফিল্মস- 


কিন্ত তাঁর 
আধ্নকা জী সুন্দরী সে-কথা মনে 


রঃ পাঁতপরণ (হিন্দ) £ মমতাজ ফিলমস- 


সাদর : রা অমর যখন ' অতি-.' 
নিকা ৮ কোকীমার) : অতে- 

আধুনিকা কন্যা কলাকে হাঁনচারত্রা লালার 

সঙ্গে মেশবার জন্যে তিরস্কার করে, তখন 


যেতে বলতে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত হন না। হু 
অমর সনাতনপন্থী মেয়ে গৌরণকে বিবাহ - 


করে অল্প. আয়ের মধ্যেই যা-হোক করে দন 
গ:জরান করাছল; কিন্তু তার স্পষ্টবাঁপিতা 


আবার তার বিপদ ডেকে নিয়ে এল। সে 


তার যুবক মানব মিঃ গুস্তকে লালটর 
প্রণয়াসূন্ত হতে দেখে তাকে সাবধান করতে 
গিয়ে নিজের চাকরিটা হারাল এবং কহ 
কাল পরেই : দৈবদৃদ্ঘটনায় নিজের ভান 
পাটও. হারাতে বাধা হল। এদিকে 
ধনপ্রসাদ-কন্যা কলা নানা ঘটনার পরে তার 
সঙ্গীতশিক্ষক পশুপাঁতকে বাধ্য হয়ে 
বিবাহ করে, কিন্তু নিজের স্বাধীনভাবে 
ঘোরাফেরা বন্ধ করে না। ধনপ্রসাদও্ তাঁর 
বষশীয়সণ স্ব, সুন্দরীর আধুনিক চালচলনে 

















তাকে সজ্ঞানে সমথ ন 
হাসির ছবিতে 


অমর ও তার ক্ত্রী গৌরণর সঙ্গে 


আত-জাধ্ীনকা লালীর ভূমিকায় শশ কলা 
তাঁর দ্বাভাবক নাটনৈপৃণ্য প্রদশন 


৭38% পুরণ ও 


পাকামাকড় মারুন 
£ এরা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 


গলপ থেকে; অত্যন্ত স্যাঁচন্তিত ও মনেজ 
হয়েছে :এই কার্টন চিন্রগাল। সাদা-কালো 
গৃফাটোগ্রাফখীর মাধ্যমেও নয়নানজ্দকর 
বাঁহর্দশ্য এতে প্রচুর দেখতে পাওয়া যায়! 


পাওয়া যায়। 
মমতাজ ফিল্মস-এর “পাঁতপত্নী” বিষয়- 
বোঁচত্রো এবং আঁভনয়গনুণে উপভোগ্য 11 


__নান্দীকর 


‘এই তাশর্থ, চিত্রের সঞ্গাতগ্রহশানভ্টান 
পারচালক অরাবন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
নতুন ছাঁব ‘এই তীর্ঘ-র শুভ সূচনা গত 
১১ জানুয়ারী ইন্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটারর 
সঙ্গতগ্রহণ স্ট্‌ূডিওয় অন্বাষ্ঠত হয় 
সঙ্গশতগ্রহাণের মাধামে। সঙ্গীত-পাঁরচালক 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের সুরারোপে ছাঁবর 
কয়েকটি গান গৃহীত হয়। কাঁব সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় ও গীতিকার সু নালবরণ 
রাচত দুটি আধুনিক গানে কণ্ঠদান করেন 
সুরকার-শিল্পাী হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। 


শচন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত এ- 
কাঁহনীর প্রধান কয়েকাট চাঁরত্রে আভনয় 
করছেন আনল চট্রোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, 
, সম্ধ্যারাণী ও প্রেমাংশৃ বস;। 

"কখনো মেঘ” চিত্রের দৃশ্যগ্রহণ শর, 
অগ্রদূত গোষ্ঠীর নতুন ছাঁব ‘কখনো 
মেঘ'-র দশ্গ্রহণ সম্প্রাত রাধা ফিল্মস 
ট্টুডওয় শুরু হয়েছে। চলচ্চির ভারতী 
সংস্থা প্রযোজত এ-কাহিনীর মুখ্য চরিত 
আঁভনয় করছেন উত্তমকুমার, অঞ্জনা ভৌঁমক, 
কাল’ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 


জহর রায় ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
গগৰ ছাঁবাটর সরকার । 





৯ নয 


তপন "সংহ পারচালিত হাটে বাজারে গে 
বৈজয়প্তাঁমালা। ফটো £ অমৃত 


এ-ছবাটির মুখ্য চারত্রে র্‌পদান করেছেন 
উত্তমকুমার, অঞ্জনা ভৌমিক, সবে'ন্দর, 
অনুভা গৃস্ত, পাহাড়ী সান্যাল, জহর রায় 
ও নূপাঁতি চট্রোপাধ্যায়। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
স্‌রকৃত  এ-ছবিটির পাঁরবেশক চিগ্রা্ী 
ফিল্ম 'ডাস্ট্রীবউটার্স। 
উত্তম-স্চত্রা অভিনীত ‘গূহদাহ’ 

নিউ থিয়েটার্স এক নম্বর স্টৃডিওয় 
বর্তমানে শরংচন্দের 'গৃহদাহ'-র অক্তর্দশ্য 





নিচ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


এ-ডি-এম'র রঙিন চিত মেহেরবান'. . k খা বতাস; 
এমা প্রথম রঙিন চিন 'মেহর- করলে দা, না, না' ধনি উঠলো। 
বান’ বত'মানে পরিচালনা করছেন ভণম সিং। নালোর গোল 
কাটি জনপ্রিয় তামিল ছবির এটি হিন্দী তব: সে উদ্মাদ। নিষ্ঠুর : 
? কাহিনাঁটির রচাঁয়তা কাজ হোল। 
দিনের সভ্যতার 
এই ধ্বংসই তো 


সুবোধ মৃখাজ' প্রোডাকসল্সের রাঙন 
ভুবি 'শাগিদ্” পরিচালনা করছেন সমীর 
:- গাশচলাী। বত'মানে ফিল্মণস্তান স্টাডিওয়। 
ছবির অন্তর্দৃশ্য 


একটি প্রশংসা যোগ করা যায় 
| ৰচা রঙ্গমণ্টে দীঘণদন 


| 
F 
| 
] 
] 
| 


4 লি i) 3 মা পৰ ৃ বর. 
কুমার, নিবেদিতা, আভি ভট্টাচার্য জগদীপ | 
এবং নবাগত কিরণ। সঙ্গীত-পরিচালনায় | 
রয়েছেন শচীনদের বমণি। 


ও এ সি ঃ ; রে সন 
শ্রেঃ-জয়ন্রী সেন, সযমিতা সান্যাল, অসিত বরণ, নিমলিকুল্ার, সত্য ২ 
ST ne 


মণ আজ আর হয়তো খুব বিরল নয়, 


বিঃ দঃ--ৰৰ্তমানে নাটকটি বহুবিধ দৃশ্যপটসহ গতিবেগসম্পনন এক 


| 








‘নোতুন 
সংস্থার সুখ-দুঃখের বিজ মহত রর 
৫১ টি টং নাটকীয় সংঘাত 


সংঘাতের মূহূর্ত ছিল, সংঘাতকে মণ্ডে 

মূর্ত করে তুলেছেন। বিভিন্ন চাঁরন্ে সন্দের 

বিপ্লব দাস, , বিমলেন্দ মজমদার, সমর টা 

ঘোষ, স্বপ্না ভট্টাচার্য, সবিতা দাস প্রভাত। 
নাট্যানদেশনায় ছিলেন কুমারেশ দাস! 

বাগশরুপা 

সম্প্রাত রবীন্দ্ুসরোবর মণ্ডে দনুট 

নাটকের অভিনয় - করলেন. '্বাণীরুপা'র 

শাজ্পবন্দ। নাটক দুটির প্রথমাট হোল - ২ 

৷ সৌরীন সেনের “আখের স্বাদ নোনতা, লা 

কাহনীর নাট্যরুপ। কিউবা [িগ্লবের পট- 

ভূমিতে রচিত এই গল্প'টর ন'টারুপ দিয়েছেন, 
ভোলা দত্ত। দ্বিতীয় নাটকটির নাম “ঝুমুর! 
দুশট নাটকের বভিন্ন চারঘে রূপ দিয়েছেন 
ধারাজ ভট্টাচার্য, নীলকণ্ঠ চক্বর্তপী, বাচ্চু 
ভট্টাচার্য, দীপক গৃহ, বাসুদেব লাহিড়ী, 

প্রদ্যোং : গণ্গোপাধ্যায়, চগ্চল দত্ত, কানহ 

ভট্টাচার্য, বেলা রায়, বাবলু দাশগুপ্ত. 


গুভৃতি। 





ৃ রংগপ্রিয় | 

উত্তর কলকাতার প্রখ্যাত ও টা 

. বিগাপ্রিয়ের, শশাজপবন্দ প্রতাপ মেমো+। এ 

রিয়াল হলে" দট নাটক অম্প্রীত মঞ্চস্থ 
করেছেন) দুটি নাটকের নাম হোল “অতীত 
ফিরে আসে, অথ. শ্ৰিকাল্যজ্ঞ কথা নাটক 
নন ety 3 রমাপ্রসম রানী, 

কে মা আমৰ, 


্ নি রিপুষ্ট, পরিপাটি, সঞ্জীবিত ক’রে তুলুন : 
ক্যাস্থারাইডিন হেয়ার অয়েল ক্যাস্থারলে’। 


রে ক্যাস্থারল টা দৃঢ় করে। এই কেশোপকারী 
₹ ব্যাায়ইডিন: ও ও বিবিধ 
















if 





শক্রবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩] 


বাংলাদেশের ' খ্যাতনামা 


চিত্তিতা দেবীর ‘বেকার সংঘ’ 
সাফলোর সংগে মণ্যল্থ করেন। এতে 


এই তীর্ঘ চিত্রের সংগণত গ্রহণকালে সুরকার হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, পরিচালক 
অরবিন্দ মুখার্জ ও গীতিকার সৃনখলবরণ। ফটো ঃ: অমত 


০৪ 


ৰ 


মৃদ্ল চট্রোপাধ্যায় অনিল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চন্দ্রড় চট্রোপাধ্যায়, রাধাগোবিন্দ মুখো+ 
পাধ্যায়, পঙ্কজ গুপ্ত, কানাই দে, রামসদয় 
মুখোপাধ্যায়, অনিমেষ মল্লিক 
শালিমার গ্রুপ রিক্রিয়েশন ক্লাব 

স্প্রাত 'রংমহলে' শালিমার গ্রুপ 
রিক্রিয়েশন ক্লাবের শিল্পীরা বার 
মুখোপাধ্যায়ের 'বন্দরঃ টি অভিনয় 
করেছেন। সংঘবদ্ধ অভিনয় সবার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। এই নাটকের 'বাভন্ন 
ভূমিকায় অংশগ্রহণ করেছেন ১৯৬০৬ 
বঙ্গ, সুভাষচন্দ্র বিশ্বাস, আশুতোৰ মাই 
হত মন্ডল, অমর চাট্রোপাধ্যায়, ৯৩ 
ভট্টাচার্য, দেবেন্দ্রনাথ সিংহ, মল্মথ সান্যাল, 
‘নতাইপদ ঘোষ, প্রভাত কোলে, সূভ।ষ 
মণ্ডল, অনিল রায়চৌধরপ, জহর দত্ত, 
তপন গুপ্ত, মায়া দাস, মণিকা ঘোষ, গণতা 
মুখাজন, প্রতিকণা পাল। 

ভুপালে বাংলা নাট্যাডিনয় 
ভারী বৈদ্যাতিক 


বাঙাল’ 'শিকপশদের এই তিনটি নাটকের 
অভিনয় সবার স্বীকৃতি পায়। এই তিনটি 
নাটকের কৃতী শিল্পীরা হোলেন শান্তা 
মুখোপাধ্যায়. সৃনীল ভট্টাচার্য, চিন্ময় 
নাগ, দীপক দাস, আরাঁতি দাস. হিরল্মায় 
ভট্টাচার্য, প্রবোধ সেন, তুষার - বাগচাঁ, 
অনিল মিত্র। 
নাট প্রতিযোগিতা 

শবশ্বর্পা নাট উত্লয়ন পুিকমপনা 
পাঁরষদ' আয়ো'জত ষণ্ঠ বার্ধক “গরশ 
পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্রতিযোগিতায় যোগদানের 


শেষ তারিখ '*নর্ধারিত হয়েছে '২৭শে 
জানুয়ারী। প্রাতযোগিতায় অংশগ্রহণ 
সম্পরকে সমস্ত সংবাদ পঁরশ্বরূপা'র 
কার্ধালয়ে জানা যাকে। 

টুশুড়ার ‘কল্লোল গোষ্ঠী : এবারেও 
একাৎক নাটক প্রতিযোগিতার আয়োজন 
করেছেন। প্রাতযোগিতায় যোগদানের শেষ 
তারিখ ১৫ই ফেব্রুয়ারী। ' যোগাযোগের 
ঠিকানা £ কল্লোল, সন্তেশ্বরতলা, পালগাল, 
চুচুড়া। 

নাটমহলের ‘কেউ গায় নয় 

অক্তরাল, তরঙ্গ, বাস্তুভিটা, মোকাবিলা, 
মশাল প্রভাতি নাটক দিয়ে. একদা যিনি 
বাংলার নাটজগতে আলোড়ন এনেছিলেন 
এবার মণ্টে আসছে তাঁরই একটি আশ্চর্য 
নাটক 'কেউ দায়ী নয়'। 'দিগন্দু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের এ নাটক তাঁরই নির্দেশনায় ও 
নাটমহলের প্রযোজনায় মণ্যে প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ করবে আগামী ৩১শে জানুয়ারী 
সন্ধ্যা সাড়ে ছটীয় প্রতাপ মেমোরিয়াল 
হলে। নির্দেশনায় তাঁর সঙ্গে সহযোগতা 
করবেন অনিল বদ্দ্যোপাধার। বিভিশ্ল 
চরিতের রূপায়ণে থাকবেন চিতা মণ্ডল, 
মায়া ঘোষ, মঞ্জুলা মখাজশী, অনিল 
বন্দোপাধ্যায়, সালল ঘোষ, নশহার 
তালকদার, (বিশ্বনাথ ভট্রাচার্য ও সৃনিম‘ল 
ঘোষ। আবহসঞ্গীত রচনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
খ্যাতনাম্ন' মার্গসঙ্গগত গায়িকা প্রীমতশ 
অৰ্পণা চক্তবর্তী। 

সাহিতািকছের আভিনয় 

২৯এ ডিসেম্বর. সন্ধ্যায় মহাজাতি সদন 
সব-পোয়েছির, আসরের একবিংশ বাষ'ক 
সাম্মলনে প্রথতধশা কথা-সাতিতাকা আশা- 
পূর্খা দেবীকে সংবর্ধনা জ্ঞাপনের পর 





+ 


= আগ্রিম আসন সংগ্রহ করন = 


দিন £ ৩--৬ 
রোমাণ্টকর হাঁসির নাটক | 


বিধায়ক ভট্টাচার্যের 





বালা সরস্বতী 
পু গালের জলসা 
ধর্মের সঙ্গে যাঁদ ভারতনাট্যমের কোনো 
যোগ থাকে, পদ্মভূষণ বালা সরস্বতী তাঁর 
ধশজ্পী-জশীবনের সাধনা দিয়ে সে সত্যকে 


প্রতিষ্ঠিত করেছেন, সরলতার সম্গে 'শিল্পের 
যাঁদ কোনো সম্পর্ক থাকে_সে সত্যও বালাই 


আমাদের স্মরণ ! কাঁরয়েছেন-_পাঠ- 
ভবনের সাহায্যার্থে আয়োজত রবাল্দরসদনে 
বালা সরস্বতীর ন্ত্যানুচ্ঠানের পর্বে দশ ক 
বৃন্দের সামনে শীশক্ষগ্রী » পারাভাতির গরু 


দায়িত্ব পালনকালে শ্রীমতী অমলাশতকর 
একথা উল্লেখ করেন। 

সেই স্মরণীয় সন্ধ্যার ৩ ঘণ্টার অনুষ্ঠান 
বুঝি তুলনাবিহশন। ভারতনাট্যমের গতানু- 
গণতক প্রথানূযায়ী আলারপু, জাতস্মরম, 
বর্ণম, পাম 'দয়ে প্রথমার্ধের অন্ষ্ঠানসূচী 
রচিত হয়েছিল। এই তানগুঁল এর আগে 
একাধিক নামী শিল্পার নৃত্যে দেখবার 
সুযোগ ঘটেছে। কিন্তু আ'ঙ্গাকের নিয়মবন্ধ 
বন্তুগ্যাঁল প্রতিভাময়ীর ব্যান্তত্বের যাদুস্পর্শে 
যেন নতুন পারপ্রেক্ষিতে, নতুন আলোয় 
উদ্ভাসত হয়ে উঠল। & মাত্রার খণ্ডন, 
৯ মান্রার সঙ্কীরণ, ৭ মাত্রার চম্পু আরো 
বহু বিভিন্ন তালবৈচিত্য ও রস সক্ষরাত- 
সক্ষম সৌন্দর্যে নৃত্যানীভজ্ঞ দর্শককেও 
ভারতনাট্যমের অল্তনীহত ভাববল্তুর সহ্গে 
পাঁরচিত করে তুলল। ভাবপ্রকাশের দক্ষতায় 
আঙ্গিকপ্রধান ভারতনাট্যমের সাহিত্যও যেন 
চবচ্ছ হয়ে উঠোছল। বালা সরস্বতীর 
নৃত্যের অন্যতম আকর্ষণ হোল তাঁর 
অবর্ণনীয় সরলতা। নত্যানুষ্ঠানকালে ঝ/র- 
বার মনে হয়েছে বালা সরদ্বভা যেন ভারত- 
নাট্যমের  প্রতীক। "অদ্ভুত সলনবল' 
অনুষ্ঠানে ঈর্ষাপশীড়তা পতীর অন্তর্দহ, 
জনালা, বেদনা ও প্রেমের যে জীবন্ত ছ'ব- 
খানি রচিত হয়েছিল তা বালা সরস্বতীর 
মত স্রচ্টার পক্ষেই সম্ভব। কৃষ্ণায়ম'এ 
শ্রীকৃষ্ণদননীর উদ্বেল স্নেহ, ব্যাকুলতা, 
উদ্বেগ ও আদরে চিরন্তন জনন'-হুদয়ের 
অন্তবেদনা অপূর্ব রসমৃর্তিলাভ করেছে। 
কিন্তু বিস্ময় সীমা ছাঁড়য়োছল তাঁর নবরস 
পর্যায়ে। শৃঙ্গার, লাস্য, অদ্ভুত ইত্যা'দ 
বসরূপায়ণে দেহসৌন্দর্য ও যৌবনসযমার 
অপাঁরহার্যতা অনস্বীকার্য। এর আগে খ্যাত, 
নামা শিল্পী সৌন্দর্যময়ীদের নবরস 
রূপায়ণ দেখে আনন্দ পেয়েছি। মৃগ্ধ হয়েছি 
এক-একটি ভঙ্গী ও চাউনশর বিদাতে এই 


স্ফূর্ত শান্তর অবদান কম নয়। তাই 

সৌন্দর্যরূপ দর্শকের কাছে নয়না'ভরাম। 
কিন্তু রূপের দেউল পোঁরয়ে শিল্পী, যখন 
অপর্পের অন্তরে পেশছে যান তখন দর্শ'ক- 
বৃন্দকেও দৃশ্যআনন্দের সীমা ছাড়ায় শুষ্ধ 
উপলব্ধিলোকে পেশছে দেন। সে অনুভবের 


আলোয় যে আনঙ্দঘন: মুহূর্তের দেখা 
মেলে_তার কাছে ম্লান হয়ে যায় দেহ- 
সৌন্দর্যের চমক। গতানগাতক সঈমার 
বন্ধনমূস্ত করে বালা সরস্বতী আমাদের 
আনন্দের অমৃতলোকে পেশীছে 'দিয়োছিলেন। 
তাঁর অঘটনাঘটন . পটীয়সী শান্তর বলে 
নৃত্যের মর্মবস্তুর সঙ্গে আমাদের শৃভদ্‌'ষ্ট 
ঘণ্টয়েছেন। চেতনার রূপান্তর এনেছেন 
তার জন্য আমরা খণী ' এই মহাশিজ্পীর 
কাছে এবং পাঠভবনের উদ্যোন্তুব:ন্দের 
কাছেও । 
নৃত্যনাট্য বৈজয়ক্তশঙ্গালা 

ভারতনাটামের আঙ্গিকে রচিত নূত্ানাট। 
দেখবার সুযোগ বড়একটা মেলে না। কিন্তু 
মাহশোর আসো'সয়েশনের উদ্যোগে এই, 
রকম একটি ব্যালে আমরা সম্প্রতি দেখোঁছ। 
বিখ্যাত তাঁমল কাব কুঞ্জভারতী রাঁচত 
‘অজ্ঞাগর কুরাভঞ্জ ন’ আখ্যানাভভ্তিতে এই 
নৃত্যনাট্য পারকাজ্পত। স্থানীয় এক দেবতার 
প্রতি রুপময়ী তরুণীর. প্রেমসপ্ঠার, মিলন- 
বাসন্য এবং পাঁরশেষে মলন-_ এককথায় 
জশবাত্মার সঙ্গে পরমাত্মার একাত্মতা-_এই 
নাটযাকাব্যের 'বষয়বস্তু। 

বৈজয়ল্তীমালার নূত্যারচনাশান্তর ওপর 
উল্লেখযোগ্য আলোকপাত করেছে এই 
ব্যালে। অভিনয়, নৃতা ও গীতের মাধ্যমে 
পরিবেশিতব্য বস্তুর আবেগ, কল্পনা ও 
মেজাজকে [তান কিছু পাঁরমাণে পারস্ফুট 
করতে পেরেছেন। অন্যান্য সহশিজ্পীবৃন্দও 
নাটকীয় পরিবেশ সৃষ্টির দায়িত্ব যথাযথ 
পালন করেছেন। স্থানীয় দূশ্যাবলশ, পারি- 
বেশের পৃঞ্খান্পুজ্খ দৃশ্যপট এবং প্রধান 
দৃশাগুির ধর্মান্্ঠানের আবেগ এট 
ব্যালেকে আকর্ষণীয় করেছে 


না'য়কারুপিণী বৈজয়ল্তীমালা প্রথম 
থেকে শেষ তবঁধ “তাঁর অনুরাগীবৃন্দের 
দর্শনাকাত্ক্ষাকে পূর্ণ করেছেন। জাতস্মরূম, 
রেচক ও আলারপূর সম্মিলনে শিল্পার 
আত্মপ্রকাশের আনন্দ পরিলাক্ষত হয়েছে। 
কিন্তু অন্তরে অনরাগের সপ্ঠার, িলন- 
ব্যাকুলতা ও 'মিলন-অনূভূঁতির এই তন 
স্তরের মধ্যে যাঁদ দ্বিতীয় স্তর তথা 
দুর্নিবার আকুলতা ও বেদনার 'দিকাঁটর ওপর 
জোর দিতেন তবে অক্তর্মূখীন গভীরতায় 
তাঁর শিজ্পীপারচয় মুদ্রিত হত। জিপৃসী 
মেয়ের ভূতিকায় সংশীলার প্রাণবন্ত নৃত্য 
আনন্দদায়ক । দাক্ষণ ভারতাঁয় লোক- 
নৃতাগুলিতে সাধারণ মানুষের জশীবন- 
বেদনা ও চিন্তাভাবনার বিশ্বাসযোগ্য রূপ 
প্রচিতফালত। 

কেদারগৌলশী,  ঝন্‌কোটি, বেগেটা 
ইত্যাদ দাঁক্ষণভারতায় রাগে, পাঁরবেশত 
রূপক, আদ, খন্দ ও তাত্র তালের সঙ্গত 
খুব উপভোগ্য হয়েছে। মাদরাই এন, 
কৃষ্কানরচিত 'মধামাবতী" রাগ বিশেষভাবে 
আকর্ষণীয়) 




















কা? চাইলে প্রতিভার 


বত যেনে অর হে ঠন খেলা 


হয়ে গেল তার সামাগ্রক স্মত মনে ধরে 
রাখার দরকার | নেই। 
দঃস্রগ্ন। বেদনায় ভাক্রান্ত। কিন্তু 
বলে সাগ্রহে দুহাত  বাঁড়য়ে  দ-একটি 
মহুতকেও কি ধরে রাখতে চাইবো না? 
. দিশ্চয়ই চাইবো। খেলা, নিছক খেলা 
ৃ দেখতেই যাঁদের মাঠে আগমন তাঁরা চাইবেন। 
: অবদানের অমর্যাদা 
ঘটানো হবে যে! 


টেস্ট খেলা খেলাই। বাড়তী মূল্যের): 


টিকিটের হাঁক তুলে এবং সেই টিকিটের জন্যে 
- হাহাকারে গগন ফাটিয়ে খেলা ছাড়া আরও 
= গুরুস্থপূর্ণ অন্যাকছুর নামাবলী. সেই 
খেলার অক্গে চাপানো গেলেও, রং-বেরংয়া 
" প্রজাপতিদের বণচ্ছিটায় মাঠের অঙ্গ-সঙ্জার 


বি হলেও এবং কাঁব, সাহত্যিক, শপ, 
গায়ক, : 'বিদস্ধজন-সমাবেশে প'রপাশ্ধ খেলা 
ছেড়ে মেলার মেজাজে জাঁড়য়ে পড়লেও 
আসলে ইডেনে মূল আয়োজন ছিল খেলারই 
- --ক্লকেটের । 

বাট ও বলের দ্বন্দ্ব ঘিরে যে 'ক্লকেট 
বেগবান প্রাণের উত্তাপে উষ্ণ, দক্ষতার, 
প্রতিভার স্পর্শে আকর্ষণণয়, রমনীয়। যে 
ক্রিকেট ব্যাট কখনো সবলের হাতের হাতি- 
য়ার, কখনো শিজ্পীর হাতের তুলি অথবা 
উড়ন্ত, ঝন্লান্ত, ছুটন্ত বলের বিচিত্র গাত 


_ গারফল্ড সোবার্স! একাল ও সর্ক- 
কালের নিরিখে এক দিকৃগাল ক্রিকেটার । 
আনন্দে মেতে থেকেও িবধব-বিজয়ের 


এ স্মাতি 


ইডেনে হান্ট, বূচার, নাস এবং আগেকার 


কানহাইকে 


দ্রুত রান. তোলায় সক্রিয় 
থাকতে দেখান বলে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
ব্যাটসম্যানদের 


থাকার পরও যখন কেউ নিজেদের দিলদ'রয়া 
স্বভাব ও দলের সুনামের প্রাতি সুবিচার 
করতে পারলেন না, তখন মনে হয়োছল যে 
বিশ্ববজয়ীীর স্বীকৃতি বুঝি ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


দলের ঘাড়েও ভূত হয়ে চড়েছে। চ্যাম্পি- 


য়নের মর্যাদা রাখতে তাই বূচার, নার্স 
কানহাইয়েরা উইকেট আঁকড়ে থাকতে চাইছেন, 
খেলার আনন্দে মেতে উঠতে না। 

আশ্চর্য পাঁরবর্তন রোহান কানহাইয়ের ! 
১৯৫৮ সালে এই ইডেনেই কানহাই রকমা!ব 


ঠিকরে পড়ছিল আরও পরচ্ছন্ন চেহারা 
ধনয়ে। 
সেই শ্রীময় রূপ দেখতে দেখতে মনে হয়োছল 
মাঠ ছেড়ে মন বুঝি কেন স্বপ্নলেকে ঠাঁই 
নিয়েছে । 

কিন্তু সেদিনের কানহাইয়ের সঙ্গে 
আজকের কানহাইয়ের কতো তফাৎ! সেদিন 
৩৯০ মানটে ২৫৬ রাণ করতে কানহাইয়ের 
ব্যাট বলকে িয়াল্লিশবার সীমানার পারে 
রেখে এসেছিল। আর আজ? নব্বইটি রান 
কুড়োতেই প্রায় পুরো একটি দিন ২২১৫ 
মিনিট) কেটে গেল। গাত মল্থরতার বাঁধনে 
কানহাই আজ ভারাক্রান্ত । প্রয়োগরণীতির 
পুরানো অধিগত িদ্যাও হাতছাড়া । অনেক 
ক্ষেত্র জড়োসড়ো ভাব। কখনো বা ্াড়ারখীত 
পরিপাটি বনাসের অভাবে. রীতিমতো 


এলোমেলো । সে কানহাই হারিয়ে গিয়েছেন 


তরি ব্যাটে আজ বাঁশীর স্যর নৈই। উচ্ছিষ্টের 


মতো যেটুকু অবশিষ্ট রয়েছে তা আঁত . 


সাধারণ খেলোয়াড়েরই মূলধন। এ মূলধন 
দিয়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্রিকেটের আবেগময় 
সনাতন চিতুটুকু অটুট রাখা যায়নি? 
ঘায়ও নি? রঃ 

কানহাই বদলে গিয়েছেন বলেই ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের ব্যাটিংয়ের ধরণও অনেকখানি 
পালটে গিয়েছে! শুধু রুপান্তর ঘটোন গ্যারি 
দোবাসেরি। ব্যাটের দাপট আগের মতোই। 
রিনার ভার 


দুচোখ ভরে কানহাইয়ের খেলার - 


এখনও ভুলতে পারেন নি। তা 
জাতীয় ক্রিকেটের উচ্জাঁবনের 
প্াতশ্রযাত। এই লবা এর 








পারেন। নইলে নয়।: 





ৰ Te Ea) 
বেই সে দেশের কেউ স্লো স্পিন 


কথাটা 





কথাটা,  লাল্স গিবদ মনে-প্রাণেই জানেন। 
তাছাড়া পনের রকমফেরে, ফ্লাইটের বৈচন্রয 
আনা এবং. বোলিং ক্রিজজটি পুরোপ্ীর 
ব্যবহার করে বলের গাঁতপথের মোড় বকা” 
নোতে তিনি ওস্তাদ । কতোরকম চেষ্টা তিনি 
করেছেন। মাথার ওপর থেকে বল ছেড়েছেন, 
কানের পাশ থেকেও। কখনো ক্রিজের মাঝ- 
খান থেকে । কখনো ডাইনে আবার কখনো 
বাঁ দিকে সরে ‘গয়েও। সব মলিয়ে লান্স 
গিবস জঞাবন্ত বৃদ্ধির প্রতীক। বুদ্ধির 


খেলাতেই তিনি প্রতিপক্ষকে ঠকিয়েছেন। 


ভারতীয় দলে যাঁদের স্বীকৃত ব্যটস- 
ম্যান হিসেবে তাঁদের মধ্যে বাছা বাছা প.চ- 
জনকে তান প্যাভিলিয়নে ফাঁরয়েন্ছিলেন 
প্রথম ইনিংসে । দ্বতাঁয় ইনিংসে তিনি তেমন 
উইকেট পানানি। তবু কেউ তাঁর বোলিংয়ের 
প্রভাব অস্বীকার করার স্পর্ধা দেখাতে 
পারেনন। এক প্রান্তে তাঁর প্রভাব অনস্বশ- 
কার্য হয়ে উঠেছিল বলেই অন্য প্রান্তে 
সোবার্স দ্বিতীয় ইনিংসে গণ্ডাখানেক উই- 
কেট পেয়েছেন। আর সতার্থরা যাঁদ তর 
বলে ওঠা এক গণ্ডা ক্যাচ ফেলে দেন তাহলে 
বসের উইকেট ভাগ্য নিরাপদ থাকেই বা 


- কি করে! ব্যাটসম্যানদের ভুল কাঁরয়ে ক্যাচ 


তুলতে বাধ্য করানোর দায়ত্ব গিবসের। কিন্তু 
ক্যাচ ধরায় যাঁদ ‘তানি দলের অন্য খেলো” 
যাড়দের কাছ থেকে সহযোগিতা না পান 
তাহলে তান কই বা করতে পারেন? এই 
গিবসের বোলিং এবং সোবাসের ব্যাটিংই 


. এবারের ইডেনের এ*বর্য। ও'রা না থাকলে 


কেই বা নন্দন কাননের বন্ধ্যাত্ব ঘোচাতে 
পারতো? 


দল হিসেবে ওয়েস্ট ইন্ডিজ গড়ানে বল 


“ধরতে ও মাটি থেকে তা কুড়য়ে নিতে কদর 


করেননি “কন্তু সাধারণ এবং সময়ে সমরে 


অতি সহজ ক্যাচ ধরায় তাঁরা হিমসিম : 


খেয়েছেন। অনুপাতে ভারতীয় ফিজ্ডস- 


দলে, এই সবে ঢুকেছেন। বয়স উনি 


তান নিশ্চয়ই প্রতাক্ষদশণ'দের তাঁর 


৯০ 


বোলার ষাঁদ নিশানা ও লেংথ মেনে না" 
চলেন তাহলে তাঁর বল করা যে নিরর৫ক এ. 


















































হবে। ইডেনে ব্যাটে-বলে তেমন কিছু ক 
পারেন নি। কিন্তু ব্যাটিং করার সং 
সুযোগে এবং. ফিজ্য়ের প্রশস্ত অ 
















ধাতের দিকে তাকিয়ে থাকার “নট 
গয়েছেন। অনেক জাত খেলোয়া; 
বেশে একজন উঠাত: তরুণের হারিয়ে 
কথা। কিন্তু হারিয়ে যাওয়া তো দু কথা 
তন বেন বাৰ্বাযে বাকের পরম পকাশে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। এ'র . নাম 

লা হা কন ছিলেন 
না। কিন্তু তারই ফাঁকে লয়েড তাঁর আশা- 
প্রদ ভ'বষাতের : কথা স্পচ্টাক্ষরে জানিয়ে 
'গয়েছেন। পুরোপুরি আক্রমণাত্মক মেজাঙে 
তাঁর ব্যাটিং রখীত গড়া। রক্ষণাত্বক পদ্ধতিও 











 বিন্স্ত। তাড়াতাড়ি আউট হলেন তাই রক্ষে! 





নইলে এই দীর্ঘকায় তরুণণ্টই.. 


ইডেনের ঘাসে ঘাসে আগুন জহালাতে : রা 


পারতেন। পাল্টা আক্রমণের জন্যে নিজের ব্যাট 
শানাতে গিয়েও 'লয়েড প্রায় প্রতিবারই ব্যাটের 
মাঝখান দিয়ে বল খেলেছেন বলের গাঁত- 
বিধি. আন্দাজ: তাঁর বড় একটা ভুল হয় ন। 
তাছাড়া তাঁর হাবভাবে এমন একটি চড়া ধাত 
ছিল তা সহজেই লক্ষ্য করা যায়। এই 
ধাতৃকেই বোলাররা ভয় করেন। জানি না, 
এতো কম বয়সে আর কজন খেলোয়াড় এমন 
সম্ভাবনা নিয়ে টেস্ট খেলার মাঠে হাজির 


হতে পেরেছেন। মনে হয়, এই লয়েডই এক- 
দিন ক্রিকেটে ওয়েস্ট. ইন্ডিজের এীতিহ) 


আগলাতে মচ্তো ভূমিকা নিতে পারবেন। 
১৯৪৮ সালের ক্লাইড ওয়ালকটের সঙ্গে 
এবারের লয়েডের অনেক সাদশা আছে। তবে 
ওয়ালকট সেদিন ছিলেন আরও পাঁরণত, ও. 
প্রাজ্ঞ। লয়েড কিং ছটফটে। হয়তো ওটা 
বয়সেরই স্বভাব। | ৪ ০ 

আর ফিজ্ডিং? ও মহলে লয়েড ছিলেন 


অপ্রতিদ্বন্দ্বী । : সোবার্স উইকেটের কাছে 
অবশ্যই আরও বড়। কিন্তু আউট 
ফিল্ডিংয়ে .লয়েডই সেরা । যেমন ছুটতে 


পারেন, তেমনি তৎপরতায় ন'ঁচু হয়ে বলাটিকে 


ছোঁ মেরে কুড়িয়ে ছুড়ে দিতেও । দেখে. 

মনে হচ্ছিল যে, প্রয়োজনীয় মৃহর্তে লয়েডের 
শরীর যেন রবারের মতো বেড়ে যায়! একে". 
বারে অভিনব দৃশ্য নয়। একসময় আমাদের... 
দেশেই সি এস নাইডু, মুস্তাক আলির 
এমনি রবারের শরীর নিয়েই মাঠে নড়াচড়। . 


করতেন। লয়েড তাঁদের কথাও মনে করিয়ে 
'দিয়েছেন। 


চির এলান ক শুধ: 


ওয়েশ তি 
_ক্রিকেটেরই ~ 






















জনক অধ্ক্ষ সাদার রায়ের ভরাতুগ্পর 


বাঁক চারাট টেস্টের প্রাতাটিরই পুরুষ- 
দবভাগে রাশিয়া ৩--১৯ খেলায় ভারতব্যকে 





















বোলাসাইত বেয়স ১৮) ১৯৬৬ সালের 
গসজ্গলস চ্যাম্পিয়ান । ১৯৬৬ সালের 


পেয়োছিলেন। নিকোলাই 
২১) রাশিয়ার ডাবলস চ্যাম্পিয়ান জর 
হআকজন। 

টেস্ট খেলার সংাক্ষপ্ত ফলাফল 


প্রথম টেস্ট মোরা) £ রাশিয়া পুরুষ- 
দবভাগে ৩--৯ এবং মাহলা-বভাগে 
৩-০ খেলায় ভারতবর্ধকে পরাজিত 
করে। 

ক্রিতীয় টেষ্ট (বোম্বাই) £ রশিয়া পাব 
ভাগ্নে ৩--১ এবং মাহলা বিভাগে 
৩-০ খেলায় জয়ী হয়। 


২১১৯৩ পয়েন্টে মণ 


বিভাগে ৩--৯ এবং মহিলা-বিভাগে 
৩০ খেলায় জয়ী রা 
চতুর্থ টেস্ট তোঁডত্রগড়) £ 


৩-৯ খেলায় জয়ী হয়। 
_ পন্যম টেস্ট (উনি) £ ভারতবর্ষ পুরষ- 


৮. ছয় 


ঠ মাকে ৬-৩, ie ২-৬, ০-৬ 


তৃতীয় টেস্ট (কলকাতা) £ রাশিয়া পুরুষ. 


পুরষে- 
ভাগে ৩--৯ এবং ৮৮5০৯ 


| ৩৯ খেলায় এবং রাশিয়া 
_ মহিলা-বিভাগে পার জৰা, 















ও ৭-৫ গেমে) \ 
চতুর্থ সেটে ১--২ গেমের পিছনে ছজেন। 
প্রেমীজংলাল কোয়ার্টার ফাইনালে ইনং 
বাছাই টমাস ককৃকে রেজিল), স্ট্রেট সেটে 
(৬-৪, ৬-৩ ও bee গেমে) পরা'জত 
য়ে 









ও ৬--২ গেমে পরাজিত করে ফাইনালে 
কৃষ্ণন এই নিয়ে ১৯২-বার' 


উঠলেন। প্রথম উঠোঁছলেন ৯৯৫৩ সালে 
জেননয়র খেলোয়াড় হিসাবে) । এই ১৯- 
বারের ফাইনাল খেলায় কৃফানের পরাজয় 
মান্র ৪-বার। পাঠের ব্যথার দরুণ গত বছর 
জাতীয় টোনস খেলা থেকে তান নাম 
প্রত্যাহার করেছিলেন। ' রাশিয়ার কুমারী 
আইভানোভা সংগলস, ডাবলস এবং মিক্স 
ডাবলসে জয়ী হয়ে প্রমূকূট' সম্মান লাভ 


করেন। 
. ফাইনাল খেলা 

পুরুষদের িষ্গলস £ প্রেমজিংলাল .৩--৬, 
এট, (রান ও ইপাছি গেমে, 
অস্মাপ্ত) রমানাথন কৃষ্ণানকে খেলা 
থেকে অবসর গ্রহণ) পরাজিত করেন) 


পর্ষদের ডাবলস £ কৃষ্ণন এবং জয়দাঁপ 
মুখার্জি ৬৮৮৩, ৬-২ ও ৬২ গেমে 
টমাস, কক্‌ এবং এঁডসন ম্যানডার 
লোকে গজল? পরাজিত করেন। 




























শক্রেবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩] 

গ্রহিলাদের ডাবল £ঃ কুমারী অ ইভানোভ্তা 
এবং শ্রীমতী আবজানডেজ (রাশিয়া) 
৩--৬, ৬--০ ও ৬--১ গেমে বেগম 
খান এবং রিতা সুরাইয়াকে পরাজিত 
করেন। 

মহিলাদের সিষ্গলস £ কুমারী আইভানোভা 
(রাশিয়া) ৮-৬ ও ৬-:৩ গেমে 


শ্রীমতী আবজানডেজকে রোশিয়া) 
পরাজিত করেন। 


ভারত সফরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


মাদ্রাজের তৃতীয় টেস্ট খেলার ঠক 
আগে বাঙ্গালোরে ভারত সফররত ওায়স্ট 
ইন্ডজ দল এ-বছরের দলণপ ট্রাফ বিজয়! 
দক্ষিণঞ্টল দলকে নাটকণয়ভাবে ৯৪ রানে 
পরাজিত করে। . ওয়েস্ট ইনন্ডজ দলের এই 
জয়লাভের মূলে ছিল পেস-বোলার কিং 
এবং গ্রিফিথের মারাত্বক বোলিং। ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের ২২৪ রানের 
প্রসন্ন ৮৭ রানে ৮ উইকেট) উত্তর 

গুল ২৩৬ রান (৮ উইকেটে 
িক্রেয়ার্ড। কুন্দরন ১০৪ রান এবং গবস 
&৪ রানে ৩ উইকেট) সংগ্রহ করে ১২ রানে 
অগ্রগামী হয়। দ্বিতীয় দিনের খেলাতেই 
ওয়েস্ট হান্ডজ দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
১৬৮ রানের মাথায় শেষ হলে খেলার বাক 
সামান্য সময়ে দাক্ষণাঞ্জল দল 'দ্বিতণয় 
ইনিংসের এক উইকেট খুইয়ে ৭ রান সংগ্রহ 
করে। খেলায় জয়লাভের জনো দক্ষিণাণ্ণল 
দলের আরও ১৫০ রানের প্রয়োজন 'ছল। 
হাতে জমা ছিল ৯টা উইকেট এবং তৃতায় 

খেলা। 


তৃতীয় দিনের ৮৫ মিনিটের খেলাতেই 
দাক্ষণাণ্চল দলের দ্বিতীয় ইনিংস মান্র ৬৩ 
রানের মাথায় শেষ হয়। 'গ্রফিথ এবং কিংয়ের 
আগ্নমখী বলের সামনে দক্ষিণাণ্চল দলের 
খেলোয়াড়রা দাঁড়াতে পারেনান। প্রথম ১৫ 
মিনিটের খেলায় ল দলের আরও 
তিনটে উইকেট পড়ে মাত্র ১৪ রান উঠেছিল। 
দ্বিতটয় ইনিংসের খেলায় গ্রিফিথ ৩৩ 
রানে ৫ এবং কিং ১৬'রানে ৩টে উইকেট 


জাতীয় বাছ্কেটবল 
প্রতিযোগিতা 


বাস্কেটবল প্রুষ-বভাগে 
সার্ভিসেস দলের সাফল্য বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। তারা ফাইনালে জয়ী হয়ে উপষ-্পার 


মাঁহলা-বিভাগ £ মহারাষ্ট্র ৩০--২৭ পয়েন্টে 
= [বিজয়ী বাংলাকে পরাজিত 


চাস রাফি 
জাতাঁয় ব্যাডমিন্টন 
প্রাতিযোগিতা 


জয়পুরের জাতীয় ব্যাডমিন্টন প্রাত- 
যোগিতার পুরুষদের সিঙ্গলসে এশিয়ান 
ব্যাডমিপ্টন চ্যাম্পিয়ান দানেশ খান্না খেতাব 
জয়ী হয়েছেন। পুরুষদের সিঞ্গলসে তাঁর 
এই প্রথম খেতাব লাভ। 


ফাইনাল খেলা 
প্‌র্যদের সিঙ্গলস £ ১নং বাছাই খেলোয়াড় 
দীনেশ খান্না (পাঞ্জাব) ১৪-১৭, 
১৫-৯ ও ১৫-১১ পয়েণ্টে সুরেশ 
গোয়েলকে (রেলওয়ে) পরাজিত করেন। 


৬ ও ১২--১১ পয়েশ্টে তাঁর ভগ্নী 


সুনাঁলা 'আপ্তেকে পরাজিত করেন। 
পর্ষদের ডাবলস £ খোর চেং চাঁ এবং 
লী গয়ান চুং (মালয়েশিয়া) ১৮-১৬ 
ও ১৫-১১ পয়েন্টে নান্দু নাটেকার 


এবং শেখকে (মহারাষ্ট্র) পরাজিত 
করেন। 


মিক্সড ডাবলস ঃ নান্দ্‌ নাটেকার এবং এম 
কেলকার (মহারাষ্ট্র) ১৫-১১ ও 
১৫--২ পয়েশ্টে দীপু ঘোষ এবং 
আগ্তেকে - (রেলওয়ে) 

পরাজিত করেন। 


০--৫ খেলায় রেলওয়ে এবং জিয়ার 
বিভাগের সোমি-ফাইনালে ১-২ খেলার 
মহারাষ্ট্রের কাছে পরাজিত হয়। 


ফাইনাল খেলা 


CRICKET 
DELIGHTFUL 


MUSHTAQ ALI’s own story 
Foreword by 
KEITH MILLER 


Publication Date; 26 JAN, 1967. 
Price Rs, 15|- 
Pre-Publication Price Rs. 13.56 


RUPA & Co. 


15 Bankim Chatterjee Street, 
Calcutta-12, 
























টস অবস্থায় আর কাউকে দেন? ৃ 
: কিল্তুতাতে 


চারদিক দেখে চলবেন তো, না ক অন্ধের 

নন তারেশবাবু তখন বুঝলাম এ? td মি, ০ থাপ উনি! 
আন্দোলনের অঞ্গা নয়, কেননা, বললাম, আমার 

যে কোন আন্দোলন থেকে কয়েক তো আম খেয়াল করেই। চাঁল। প্রহর আমরা দুজনে গিয়ে উপস্থিত. হতেই 

ধাকতে অ খেয়াল কারা তবে এখন দেখছ, আমার বান্টুবাব্; আমাদের সহাস্যে অভাথন। 

ধারণা ভুলই 'ছিল। - করলেন। আরে আয়ে আসুন, আজ দে 

যে? ২) 


্ 


ঝন্টুবাবু গকছু বললেন না। বুঝলাম 
তান বিভ্রান্ত হয়েছেন। তারপর বললেন, 
এই : শীতের মধ্যে রকম বিশ্রী, লাগে. 
বিষ্টি বলুন তো? 









আমার কন্ঠে একট: রাগও প্রকাশ 
তারেশবাবু বললেন, আপাঁন ক 
ব্‌ কজন স্পই 
লে আমার তারেশবাবড় বললেন, শত হোথার 

Tod করা চা এটা কি শীত নাঁক। 'তাছাড়া বাষ্ট তো 

- j : ভাল। প্রচণ্ড -ভাল লাগে আমার বৃষ্টি! | 

ঝন্টুবাবু একটু চুপ করে রইলেন। এই 
প্রথম দেখলাম তাঁর অসহাস্য মুখ। বুঝলাম... 
আমাদের কথায় ধতন সত্য -বন্রান্ত - 
হয়েছেন! বম্টুবাব এরপর অনেকৃক্ষণ ছুপ 
করে থেকে পকেট থেকে পৌঁনদলটা বার জর 
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তু জংলতে-জলতে ফিরে গেল। 
নেমে এসে কলা দেখবে। দোতলা থেকে 
বিভাস কাকা তাকে দোতলায় চলে আসতে 
বলাছল। অধ্লীল গোছের - একটা কট 
করে রাগের মে সিতু হঠাং নিজের মনেই 
হেসে উঠল একটু।...বিভাস কাকা বলবে 
না বিভাস বাবা বলবে এখন? মরকগে। 
বিভাস কাকার হাসি-হাসি মুখ দেখেই তার 
পিত্তি জলে উঠেছিল। তার ওপর কিনা 
তাকে ওপরে ডাকার. সাহস! ওই বজ্জাত 
মৈয়েও বেড়ালের মত মুখ করে পাশে এসে 
দাঁড়য়েছিল আর দেখছিল তাকে। ওর ওই 
ড্যাবডেবে চোখ দুটোও গেলে দিতে ইচ্ছে 
একরছিল। কাকাকে ডেকে নিয়ে এসে 


তুলে তাকে অপেক্ষা করতে বলে নাচে 


শমাঁটা একলা থাকলেও ও কিছুক্ষণ 
1. দেখতে এয অবশ্য 


পেরে দ্বিগিণ আক্রোশে ফেরে। 


ছিল “ওই একজনকে । বিয়ের ব্যাপারটা স্পষ্ট 
করে বোঝার পর মাকে চিন্তার মধোও ওই 
একজন' ধলা শুরু করেছে। ছু" মাসে ন’ 
মাসে বছরে হঠাৎহঠাৎ যেমন এক-একদিন 


হয়, তেমনি হয়েছিল । মাথায় আগুন জহলে। 


তখন মাকে দেখতে ছোটে। ভদ্ম 
করতে ছোটে। কিছুই করতে না 
আবার 
হাঁদও ,পায় এক-এক সময়ে। বয়েস 
হয়েছে, বুদ্ধি পেকেছে, তাই নিজেরই 
মনে হর মা-রোগে পেয়েছে ওকে। কিন্তু 
রোগটা চাঁড়িয়ে ওঠে যখন তখন আর বয়স 
বযদ্ধি বিবেচনা কিছুই নিজের বশে 
থাকে না। তখন আর ছুটে না বেরিয়ে 
পারেই না। 


আজকের আসার তাড়নাটা আগের থেকে 
সালেক বেশীই ছিল। তবু শমণটাকে খারাপ 
লাগে নি খুব। বাদামী ডুরে শাড়ি পরেছে 
আজ। শাঁড়-পরা শমীকে এই প্রথম দেখল 
বেশ মেয়ে-মেয়েই লাগছিল। কোঁকড়া চুলের 
পাশ দিয়ে বুকের 


মোটা হবে না কেন? মায়ের 
ওর একলার দখল নে 
আবার গরম হয়ে উঠল সতুর। মাকে : 
রকমের কিছু একটা আক্কেল দেবার 
পেলে ও আর কিছু চায় না। 
বছর ধরে এই আক্রোশই পুষছে 


মাথা খেলানোর বাপারে ও 


প্রচণ্ড রকমের ক্ষত ক J 
জব্দ হতে. পারে! শমীর তো * 
পাওনাই, একলা আদর খাওয়ার শোধ 
সংকল্প সেই ক’ বছর আগে 

করা ছিল--সিতুকে যখন স্কু 

পাঠান: হয়েছিল; তখন থেকে ।- 
শাস্তি দিতে পারলে মারের. এপ 
মোক্ষম শোধ নেওয়া "হবে: 
হতেই বেশ একটা ক্লূর উদ্দী 
করল। এই উদ্দীপনার মুখে বড় হবা 
বৃদ্ধি-বিবেচনার কথা কিছুই 

থাকল না। ছেলেবেলায় পায়ের 
চেয়ার সরিয়ে নিয়ে ওর থুতনি কেটে 
খানা করে দিয়েছিল, সেই কাটা দাগ চির 
টাকে এখনও দু ভাগ করে রেখে 

আর চেয়ার সরিয়ে লয়, হাতে পেলে; 
করেই ওখানটা আবার কারে, 

























তু, কিন্তু ছোট দাদুকে হঠাৎ বড় 











পড়ে জেঠ্‌কে ভারী মজার মানুষ মনে হয়ে- 


শছল তার: জের হাতে ওই কল্তুটা অনেক- রা 


দদনই দেখোঁছিল। আর ওটার সম্পর্কে একট; 
যেন কৌতৃহলও ছল বাঁড়র লোকের ।. জেঠ, 
যে ওটা খুব সাবধানে রাখত তাও 'টের পেত! 
কিন্তু মা চলে যাবার পর আর সব-কছ। 
ছাড়া-ছাড়া হয়ে যাবার পর জেঠু আর ওটা 


“সেভাবে আগলে রাখার দরকার বোধ করে 


দন বোধহয় । নইলে ডাইভোর্সের কাগজপ্র 
দেখার লোভে তাঁর দেয়াল-আলমার খুলেই = 
ওটা হাতে পেয়েছিল কেন? হাতে পেয়েও 
অত লেখা পড়ার ধৈর্য থাকত কনা সন্দেহ। 
কিন্তু প্রথমেই মহাভারতের শকুনর ওপর 


জেঠুর অত টান দেখে অদ্ভূতই, লেগেছিল। 


আর তারপর যত. পাতা উল্টেছে ততে 
চমক ৷ একের পর এক গো-গ্রাসে গ্িলেছে। 


. এক-একটা লেখা ভাল করে বোঝার জন) 


আনেক বারও পড়তে হয়েছে। বাবা যে মাকে 


বিয়ের আগে দেখোঁছল আর তারপর বয়ে 


উঠোছিল সেটা তার কাছে 


করার জন্য ক্ষেপে 
একটা খবরের মত খবর। 


' সম্পর্কে ছি-সব লিখে রেখেছে জেঠু, সেটা 


তেমন স্পষ্ট হয 'ন। মা-কে বিয়ের আগেও 


. ছোট দাদুর ভার লাগত বোঝা যায়, সে-তে। 


এখনও লাগে নিশ্চয়__কিন্তু সে-জন্যে ছোট 


" দাদুকে জেঠ: মরতে লিখছে কেন ঠিক বোঝা 
‘ গেলই না। 
॥ সে ঠিকই হয়েছে, কিন্তু এই দুজনকে 
. 'ন। তারপর যত এগিয়েছে ততো বিস্ময়, 


সবই বোঝার মত পাকা-পোল্ত 


ততো রামাণ্ঠ। মিত্রা মাঁসর সঙ্গে জেঠুরই 
তাহলে দিব্য  জট-পাকান ব্যাপার ছিল৷ 


। এ্রকটা! আর তারপর মা-কে নিয়ে বাবার 
এক 


সব অদ্ভুত অদ্ভুত সন্দেহের কাণ্ড! 


‘ জেঠ, ছোট দাদু, বিভাস কাকা কাউকে 
. সন্দেহ করতে বাঁক রাখে নি বাবা! এমন 


ন্দেহ যে-দাদু বাড়ি থেকে ভাঁড়য়েই দিল 























মা কেন 
কেন আসবে না? 
মজা লেগেছে তার। 









শমপটার দিকে ও ওই বয়সে... 
তাকাতো তাও লক্ষ্য করেছে! কিন্তু 
থেকে আশ্চর্য লেগোঁছল তার জেঠুর লেখা”. 
গুলোই। সেগুলোর ভিতরে যেন ' 
{ক একটা মন ছু?ড়য়ে আছে যার অনেকখানি 
ধোঁয়াটে তার কাছে, অথচ বেশ ধারাল 
গোষ্থের কিছু একটা আছে তার তলায়। 
প্রত্যেকটা লেখার পিছনে দাঁড়য়ে জেঠ যেন 
হাসছে মূখ টিপে, অথচ সে-হানির সব". 
টুকুই কৌতুক নয়। | 1 
বাঁড়র এ-বারের হাওয়া-বদল অনুভব 
করে সতু হদিস মেলার মত অন্য কাগজপন্ন 

















_ তুর মাথার ঢোকে নি বি জব 
দেবে কি। মা ছলে যাবার পরে গোড়ায় 


দেবার ইচ্ছে। জবাব দিয়েছে, আমি শকছ 
জানি না, ক 3 ba Be de 
থাকো, জেঠুকে ডেকে 


ডিভিডি 
গলে ভার 


ফোন ছেড়ে সিতু হাসতে গিয়েও 
হাসতে পারে নি।...মায়ের কি খবর জানতে 


ক বলছিল? ছোট দাদুর সপোই বা জেঠুর 
 ছুপিনাপ এত কি কথাবার্তা চলছে? জেঠ; 
_সোঁদুন বাবার ঘরে গিয়েও খানিকক্ষণ ধরে 
ফি কথাবার্তা বলে মার্টমাটি হাসতে- 
হাসতে বোঁরয়ে এসোঁছল। আর তারপর 
থেকেই বাবাকে বেশ অন্যরকম দেখছে 
. সিতু। অনেক রাত পর্যন্ত খুব মদ চালাচ্ছে! 


থাকতে হয়। মোটকথা বাঁড়র 
গেলমেলে লেগেছে আবার। 


এগিয়ে আসছে দেখে চোখের নিয়েষে। ৰ 
উঠে প্রাণ নিয়ে পালাল সে। _ 


সিতু দোতলায় উঠে এলো। সামনেই 
মেঘনা। ধারের ঘরে ছোট দাত আর জেঠ । 


হঠাৎ মাথার মধ্যে এ-রকম হয়ে গেল কেন 
নিজেই জানে না। ভাল করে শোনা ব। 
জানার আগে. ভোলাটাকে মেরে বসল। 
এ-বাঁড়তে ও-ই সব থেকে অনুগত ।. আর 
বলবে কিনা সন্দেহ। কিন্তু ব্যাপারটা ভাল 
করে না জানা পর্যন্ত স্থির থাকে কি করে। 
আবার তারই খোঁজে চলল। 


দূর থেকে তাকে দেখেই ভোলা 
সচকিত পালাবার জন্য প্রস্তুত। 
কিন্তু তার আগেই ভরসার কারণ ঘটল।' 
অপ্রত্যাশিত প্রাশ্তি-যোগের আশ্বাস । ছোট. 
মালক তাকে দশ টাকার একটা নোট 
দেখাচ্ছে। এক টাকা দু টাকা পেয়ে অভ্যস্ত, 
দশ টাকা আঁবশ্বাস্য। 


তার কাছ থেকে যেট্‌কু শোনার সিতু 

শৃনেছে। সন্ধ্যায় বিক্লমবাব এসেছিল। 
কয়েক গেলাস করে দুজনেই সাবাড় করেছে? 
ভোলা দরজার ধারে মোতায়েন ছিল, আর 
দরকার মত সোডার বোতল খুলে দিলে 
আসছিল। দরজার কাছে ভোলা 
বাবুকে বলতে শুনেছে ব্উীদ-মাণি বিভাস- 
বাবুকে বয়ে করেছে। 


রাতটা ভাল ঘুম হয় নি! বাবা ঘরে না 
থাকলে বোতলের জিনিস সেও খানিকটা 
গলায় ঢেলে আসত ৷ মাঝে-সাজে এই কর্ম 
করেও থাকে। প্রথমে এবাচ্ছীর লাগে, গলা" 
বুক জহলে। তারপরে মন্দ লাগে না। 
সজারৃ-মাথা সুবারের সেই নেশার পর্ব 
এখনো আছে। হোঁমিগুপ্যাথী শিশির নাঁসার 
দেখায়। তার কাছে জাহির করার জনোই 
বাবার বোতল থেকে সিতুর প্রথম মদ গলায় 
ঢালা । শুনে প্রায় হার মেনে তাকেও একটু 
খাওয়াবার জন্য ধরেছিল সূবীর। সিতু 
বাবার বোতল থেকে খাওয়াতে না পারলেও 
দোকানে নিয়ে গিয়ে দুই-একদিন খাইয়েছে। 
সেই প্রসাদ থেকে চালবাজ দলও বাদ 









ৰ একটা গাড়ি চাওয়ার জাত 
রহ কি? ওর দের 


চুরটের স্বাদ ধনে পরেনো হযেছে। বাবার 
বোতলের জিনিস গলায় ঢালার বৈচিন্তাও। 
কিছুদিন হল আর এক নেশায় মেতেছে। 
ছাপার অক্ষরের সরু চটি বই। বিশ-তরিশ 
পাতার বেশি নয়। কোন্‌ অন্ধকার থেকে 
ওগুলো আসে আবার পড়া হয়ে গেলে কোন্‌ 
অন্ধকারে মিলিয়ে যায় সিতু তা নিয়ে 
মাথা ঘামায় না! এ-বইয়ের জোগানদার 
নিতাইদা ৷ তুর 
স্কুল ছ:টির দরখাস্তয় তার বাবার নাম সই 
করত বে। গ্রতোকটা বই পড়ার জন্যে তাকে 
এক টাকা করে দিতে হয়। ওরকম বই এক- 
সঙ্গে তিনটে-চা্চটে করেও হাতে আসো। 
নিতাইদার কাছ থেকে সংগ্রহ করে সুবীর 
সেগুলো সিতুর হাতে দেয়। দুজনেই, গো- 
গ্রাসে পড়ে পড়ার দ্রামটা শহ্ পিতু 


= একা দেয। 


ফেরত-বই আর টাকাই নয়, নতুন 
বইয়ের ঘন-ঘন তাগিদ আসে নিতাইদার 
কাছে। মুচাক হেসে নিতাইদা বলে, এসব 
বইধীরে সুস্থে রসিয়ে-উসিয়ে পড়তে হয়, 
এ-বইয়ের কি আড়ত আছে যে কাঁড়-কাঁড় 
এনে হাজির করব! যেরকম লাভের ব্যবসা, 
ছাপাখানা থাকলে কি আর এ শালা 
ওর থেকে ঢের ঢের ভালো বই লিখতাম, 
স্বাপতাম আর বেচতাম। . 


বাবার বোতলের জিনিস গলায় ঢেলে 
যা হয়নি, গোড়ার গোড়ায় এ বই হাতে 
পেয়ে তার থেকে বোশ কাজ হতে লাগল। 
ভোগের এক 'বাচত্ স্বাদের কল্পনায় বস্ত 
ফোটে, মাথার িলুগনীল গরম হয়ে হয়ে 
শেষে অসাড় হতে চায়। পাতায় পাতায় 
লাইনে লাইনে মেয়েপুরুষের কি বিষম 
নগ্ন ভোগের মাতামাতি । মেয়েদের নিঃশেষে 


ধংস করে করে প্দরুষের ভোগের উল্লাস। ৷ 


মেয়ে দেখলে এই গোছের একটা ধহহসের 
আগুন সতুর শিরায় শিরায় আর মগজের 
মধ্যেও জলে জহলে ওঠে ৷ সে-মেয়ে দেখতে 
ভালো হলে কথাই নেই। না হলেও ভালো 
আর সুন্দর কল্পনা করে নেয়। ওর ভিতরের 
ধ্ংদের ওই জলন্ত কামনা কেবল 
সন্দরকে ঘিয়ে? 


কিন্তু বই পড়ার উত্তেজনা স্বাভাবিক 
নিয়মেই ঠাণ্ডা হতে লাগল। একই বাপারের 
চাঁবত-চর্বল । শেষে আবার এক-একটা পড়ে 









ভাবে না, ওকে। ভাবে না কারণ, 
ও অনেক  ছোট। নাঁলিদি তলায় ত 
তকে করনত বহর কারে বছা চাই 
পয়সার দরকার হলে নশীলাদি চুঁপি- 
এসে ওর কাছেই চায়। হলে কেন, টাকার 


















ধ্বংসের আগ্‌নৈ তাতে কার: 
ছিটে পড়ে। তার থেকে দলে 2 


দাদ রঞ্জুদির ওপর বরং আকোশ: 





একশ'র দেমাকেই এখনো আগের মতই 
গম্ভীর মেজাজ রঞ্জুদর । নশীলাদর মুখেই 
তু শুনেছে, এ পর্যন্ত বার তিনেক মেরে : 
অর্থাৎ রঞ্জুদিকে দেখানো হয়েছে । কারো 
পছন্দ হয়নি, কারো সঙ্গে বাটাকার বনেনি। 
শেষে রজাদ নাকি তার মাকে সাফ বলে. 
টদিয়েছে, আর সে সের মত নিজেকে 
দেখাতে বসতে পারবে লা। - রঃ 
সতু গদ্ভীয় মুখে ঠাট্টা করেছে, আমার 


থেকে বে বছর চারেকের বড় ॥ঞ্জ:দি, নইলে 











সি টি হত না।, কচু, 
রঞ্জদকে কিছু বলার সাহস যে লশীলাদক্স। 
হবে লা সেটাও খুব ভালো করেই জানে। 


চুপিচুপি সুবীর একদিন এক বিচির 
প্রস্তাব কানে দিল। এত চির যে ছসিতু 
চমকেই উঠেছিল। নিতাইদা তাদের এক... 
জায়গায় নিয়ে যেতে পারে। খুব ভালো. 
দিনকতক মাঘ এই রাস্তায় এসেছে। তাই 
টাকা কিছু, বোশ লাগবে। রি 


তখনকার মত প্রস্তাব - নাকচ: করেছে: 
বটে, কিন্তু দুই বন্ধুর আলাপ-আলোচনার 
বাসনা দানা পাকিয়ে উঠতে লাগল । 
সেকেন্ড ইয়ারে উঠবে এবার, বয়েস, আঠের।.. 
ভয়-ডর আরো কমেছে। শেষে সূবীর এক- 
দিন হেসে জানালো নিতাইদা এখনো 
আশা  হছাড়েনি। নিতাইদা - নাকি 











ডুরে-শাঁড়পরা একটা 
আদুরে মেয়ে আছে। অদ্‌শ্য মানুষ হয়ে 


ফেরে সাড়ে চারটার মধ্যে। সেও মাইল 
খানেকের মধ্যে একটা নতুন স্কুল। বাসটা 
এক গাদা মেয়ে নিয়ে স্কুল কম্পাউন্ডের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে। শমাঁ স্কুলে আসে স্কাটা 
ফ্রক পরে, কোমরে টাইট করে রিবন-বাঁধা, 
মাথার কাঁকড়া চুলও সেই রং-এর রিবনে 
টেনে হর্সটেল করে বাঁধা। চুলের বিন্যাস 
বোধহয় ‘ওই একজনই" করে দেয়। 


মধ্যে বাস আড়াল না হওয়া পর্যন্ত সাগ্রহে 
এঁদিকেই ঘাড় ফিরিয়ে ছিল। তার মনে 
হয়েছিল, সিতুদার শুধু খুশি-মুখ দেখেনি, 
হাতনেড়ে কিছ যেন একটা আম্বাসও দিল। 


এর দূশদন বাদে স্কুল কম্পাউস্ডের 
ভিতরে ঢুকেছে সিতু। দূপুরে, ঠিক টিফিন 
টাইমে। ভিতরের কম্পাউণ্ডে গাদা গাদা 
মেরে ঘুরছে মাঠে বাগানে এদিক-ও দিকে । 


শশার আলোচনা হয়, আত্তা 


৬৩, রাধাবাজার শট, কালকাতা-১. 
ফোন $ অফস--২২-৮৫৮৮ হে i 
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4 
গুন 


- কেন, কেন? শমীর মখে শঙ্কা। 

- আজও তুই বাঁড় ‘গিয়েই মাকে বলাঁৰ 
তো িতুদা স্কুলে এসেছিল? 

প্রশ্ন শুনে শমী হকচাঁকয়ে গেল 
কেমন। কি জবাব দেবে ভেবে পেল না। 


ণসতু বড় করে নিঃশ্বাস ফেলল একটা, 
ছেলেতে আর এ জাবনে দেখা হবে না! 


ফটো £ আমিতেশ বন্দ্যোপাযায় 


_কখ্‌ৃখনো না! বলছি তো বলব না, 
কিন্তু তুমি কতাঁদনের মধ্যে যাবে? 


_খুব শিগগীরই। তার আগে এক- 
আধাঁদন তোর এখানে এসে বুঝে যাব 


আর িতন-চার দিনের মধ্যেই হুট করে এক- 
হল ওকে নিয়ে মায়ের কাছে গিয়ে হাজির 
হবে। 





ূ বির পারের নখ 
নত কি এক আঁম্থর 


ই হও ভি পন হলে 
এলো আবার। টিফিন টাইমে: চপ 
থ টিফিন টাইমের আধ ঘন্টা বাদে। 


সতুদাকে দেখে ভয়ে ' বিস্ময়ে বুক দুরু 
দুরু! 


লেডি" ক্লার্ক অর্থাৎ ওদের 
জিজ্ঞাসা করল, এ তোমার দাদা? 


_বিমড় মুখে শম’ মাথা নাড়ল। তাই। 
, বাড়ি চল্‌, মায়ের শরীরটা হঠাঃ 


কনকাঁদ 


--. আকাশ থেকে পড়ার মুখ - শমীর। 
কন্কাদ গেট পাস- সই করে তার হাতে দে 


চুজে িতুদার সঙ্গে ঘর থেকে 


হারা গিয়ে শমী হন্তদন্ত 
গলো, তবু বাইরে আসার আগে 


গেট পেরিয়েই চলন্ত ট্যাক্স থামালো 
1 দরজা খুলতে আগে শমী উঠল, পরে 
ঠাস করে দরজা বন্ধ করল।-সধা। 


মাস তো সকালেও ভালো 

রই শরীর ভালো ছিল না। 
ঠ উঠল, তোর মাসির শরাঁর 
“দুগ্গার শরীর, খারাপ হতে পরে 


ফাঁকা রাস্তার গাড়ি জোরে ছটেছে। এই 


রাস্তা শমীর চেনার কথা নয়, চিনলও না। 


নিদেশি মত ট্যাক্সি আর একটা বড় রাস্তার 
বাঁক ধরে চলেছে। বেশ -খা'নক চুপচাপ 


. থাকার পর 'সিতু -বিরন্ত মুখ করে বলে উঠল, 
= পনের বছর. বয়েস হল, এখনো ফ্রক পারস 
কেন, শাঁড় পরতে পারিস নাঃ 


শমণর বড় বড় দুচোখ তার. মুখের 


ওপর, এই পারা্থতিতে ফ্রক-পরা হেতু 


বিরাগ কল্পনাও করতে পারে না। এ ব্‌ 
দিন টিফিন টাইমে যে সিতুদাকে দেখেছে, 
সৈ-রকম লাগছে না একটুও 


খোল! চুলে শাঁড় পরে সেদিন চু 
রোলংএ দাঁড়ান এর থেকে ঢের ভালো 
লাগ্রছিল দেখতে । 


তাকে হযশ করার জন্যেই শমণ হাসতে 
চেষ্টা করল একটু, স্কুলে ওরকম আসা যায়! 

-ও-রকম না হোক শাড়ি পরে তো 
আসা যায়! 


খানিক বাদে এক বড় রাস্তার ফট" 
পাথের পাশে ট্যা'ক্সটা দাঁড় করানো হল আর 
গসতুদা সেখানে নেমে তাকেও নামতে বলল 
দেখে শমীর বিস্ময়ের অন্ত নেই। গ্রম্ভীর 
মুখে ট্যাক্স-ভাড়াও মেটাতে 'দেখল। মগ 
চারাঁদক তাকাচ্ছে। সামনেই ঝকঝকে মস্ত 
দালান একটা, তার দেয়ালে সাহেব মেম- 
সাহেবের বড় বড় রাঁঙন ছাঁব। দালানের 
মাথায় নাম পড়ে বৃঝল এটা একটা ইংরোন্ 
{সিনেমা হল্‌। সামনের বারান্দায় লোকের 
1ভড়। 

ঘুরে এতক্ষণে সিতুদার চোখে মৃথে 
চাপা হাসি দেখল। তব্‌ ভয়ে ভয়েই জিজ্ঞাস। 
করল, এখানে নামলে যে? 


এবারে সিতুদা টসে উঠল। দু'দিন 
স্কুলে যেমন দেখা গেছে তেমনি হল 
গুখখানা। সঙ্নেহে তার একখানা হাতও 
ধরল, বলল, তুই ভার বোকা তো, এতক্ষণ 
তোর দিকে চেয়ে ক মজাই না লাগাঁছল। 


শমশী অপ্রস্তুত, কিন্তু শঙকার ছারা 
মলায়নি। 

-তোকে বলোছলাম না হুট করে এক- 
দিন তোকে দিয়ে মায়ের কাছে গয়ে হাজির 
হব! স্কুলে ওরকম না বললে তোকে 
আনতে পারতুমঃ ঘাড় দেখল, আয়, 
তিনটে বাজে-_ 


তু এগিয়ে গেল। উদ্দেশ্য না বুঝে 
বিমূঢ়ের মতই শমী তার পাশে এলো আবার। 


নে মনে একট কক করে নিতু হেদেই 
মাথা নাড়ল। কিছুই হয়ান। 


--তাহলে বাড়ি যাচ্ছ না কেন, এখানে 


: কোথায় যাচ্ছ? 


এখন বাঁড় গেলে মা-কে গাব? রঃ 
না এখন! 


মাখার RO: চট; 
দাঁড়য়ে বলল, চুপ করে বলে থাক 












ও যত চট্টপট খাচ্ছে, সিতুদা ততো নয়। 
মাঝে মাঝে তার দিকে তাকাচ্ছে, দু'চোখ অত 
চকচক করছে কেন, বৃঝছে' না। সিতুদা 
কথাও বোঁশ বলছে না এখন। 


প্রায় তিন-পো-ঘণ্টা বাদে পকেট থেকে 
এক-গোছা নোট বার করে খাবারের দাম ছিল 
শসতুদা। বেোরয়ে এলো খন সন্ধ্যা পার । 
কোন্‌ দিকে যোতে হবে শমী জানে না, তার 


ক, ও. হাত ধরে সিতুদা সামনের বড় রাস্তা পার 


হল। তারপর ট্রাম লাইন ছাড়িয়ে ময়দানের 
''দিকে পা বাড়ালো। 


-ওই মাঠে একটু বসব। ্‌ 
-এই অন্ধকারে! শমশ আঁতিকেই উঠল, 


না না রাত হয়ে গেল, বাড়ি চলো! তাছাড়া 
শশত-শীত করছে! 
-শিত করবে না, চল্‌ না। আমার 


ভয়ানক মা ধরেছে, একটু খোলা হাওয়ায় 
বসব! টোলফোন তো করা হয়েছে, তোর 
য় কি? 


হাত ধরে টেনে 'নয়ে: চলেছে, শমশীর 
বাধা দেবার শন্কি নেই। : 
না ফেরাটা তার - ভয়ানক খারাপ লাগছে। 
নিজজন অন্ধকারের মাঝে একজায়গায় দাঁড়া 
পড়ল আবার। _আর হাঁটতে পার না, এবার 
চলো। 


তু থমকালো। হাত ছেড়ে দিল। 
তাহলে একাই যা, আমি যাব না! 


একা যাওয়ার নামে শমী চমকে উঠল। 
ব্যাগে অবশ্য ঢাকা আছে একটা, মাসি দিয়ে 
রখে, আর কত নম্বর বাসে যেতে হয় তা 
জানে। কিন্তু একা কোনদিন ট্রাম বাসে 
ওঠেন। তাছাড়া এরপর 'সতুদ্া সত্য না 
গেলে কি হবেঃ 


বেণ্চিতে বসতে হল। সিতুদাও গা ঘেষে 
বসল। এত বোশ গা ঘেষে যে শমীর 
অস্বস্তি। কাঁধ ধরে আছে, নড়ার 
উপায় নেই। 


খানিক চুপচাপ থেকে তু বলল, আমার 
কি ইচ্ছে করছে জানস? 


ভয়ে ভয়ে শমী তার দিকে তাকালো! 
খুন করতে। 

মুখ শুকিয়ে আমাঁস শমীর কাকে £ 
-তেকে আমাকে মা-কে সক্ধলকে। 


সকলকে শুনে তবু স্বাস্তি। কষে 
গন্ডগোলের মধ্যে পড়ছে বুঝছে না। 


এ টু দে ভাল কাছে আয় 
জো করেই: আরো : ছে টাল. 





অথচ এখনো বাঁড় ৷ 


এগিয়ে একটা - 


+ মহে 
রি সা ওটা UE 

















ভয়ে ্রাসে দুই চোখ বি 1 টা 
বুঝতেও পরছে। শুধু গালে টে বডি. 
বসে যাচ্ছে না, গায়ের মাংসও যেন ছিড়ে 
থুবলে নিচ্ছে। আতনাদ করে উঠতে গিয়েও 
পারছে না, দাঁত দিয়ে ঠেটি দিয়ে তার মুখ * 
চেপে রেখেছে। আর দুহ্হাতে তাকে টেনে, 
টেনে নিজের শরারটার সপ্যে মিশিয়ে দিতে: * 






















দত্ত এবার খানায় গেছেন। J ' 
করবেন জানেন না। আর দু্ভবনায় ঘসে 
জ্যোতিরাণ" ক্রমাগত ঘর বার করছেন। স্কুলে 
যখন খোঁজ করা হয়েছে তখন সেখানে কেউ 
নেই। তারপর ক ০৯০ ্ 
উবু রে 
পারলেন না। অজানা আশঙ্কায় স্তন 
মৃহূর্ত। টলতে টলতে শমণ এগিয়ে এলো। 
ঠোঁটে গালে ক্ষতচিহন। হাতের ব্যাগ ফেলে 
শমী দুহাতে জ্যোতিরাশীকে জড়িয়ে ধরল! 


সম্বিত ফিরল যেন। ক হয়েছে? 
কোথায় ছিলি এতক্ষণ? এই চেহারা ফেল? 
বল্‌ না? 2 
--সিতুদা...! তি 
আতনাদের মত শুধু এই একটা . 
বেরুলো মুখ দিয়ে? “দুহাতে তাঁকে জড়িয়ে j 
ধরে কোলে মুখ গজে Fl ফা্‌পয়ে কোনে 
উঠল ১৪৪ 
এক রাগ আঘাতে বক্র { 














তো ঘটলই আবার সেই সঙ্গে এই 'িরা 
বাধা আতিরুম জাবন-সংগ্রামে নতুন প্রেরণা 
জৃগিয়েছে। কিন্তু একটা সমস্যা তবু প্রকট, 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করল। জরশীবকা জুরে 
গৃহাঙ্জানের মধ্যে বিরোধ ক্রমেই ) 
হয়ে উঠছে। যত দিন যাচ্ছে এদকটা ততই 
মাথাচাড়া দিয়ে আমাদের সজাগ করে দিচ্ছে ! 
ছোট্র শিশু তার মাকে সবসময়ের জন৷ 
কাছে পাবার জনা উদগ্রীব। সংসারের সশ্গে 
জশীবকার এই সংঘাতে মা দিশাহারা হয়ে 
পড়ছেন। সংসার না চাকরী এই সমসায় 
সে একান্ত বিদ্রান্ত। দুয়ের মধো দামঞ্জসাঞ 
হচ্ছে না অথচ চাকুরী ছাড়লে সংসার 
অচল হবার উপক্রম। এই সংঘাতে পড়ে 





৯৪৪ [৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


ধীরন্রান্ত মা যেমন অসহায় এবং দিশাহারা 
হয়ে পড়েছেন তেমাঁন আমাদেরও দুশ্চিন্তার * 
অন্ত নেই। গিবকজ্প ব্যবস্থার কথা ভাবা 
ছাড়া গত্যন্তর নেই। সংসারের সঙ্গে 
সামঞ্জাস্য করে তাই নতুন কোন 'কছুর কথা 
ভাবতে হচ্ছে। কুটির-শিক্পগীল - এক্ষেত্রে 
আমাদের কাছে - একমাত্র িকজ্প। এরই 
মাধামে আর্ক সমস্যার সাগর সাঁতরানো 
সম্ভব এবং সুচারুভাবে সংসার চালানের 
কোন ঝামেলা নেই। 


সংসার এবং জীবিকার সঙ্র্ষ এড়ানোর 
জন্য অনেক মেয়েই আজকাল কুটির-শল্পের 
ধ্দকে ঝৃঁকেছে। এটা সব দিক থেকেই 
্রাদ্তকর। সামঞ্জস্যাবধান এক্ষেত্রে আর 
খুব একটা সমস্যা নয়। এই মহৎ উদ্দেশ্োর 
কথা মনে রেখেই মহাত্মা গান্ধী চরকার 
প্রবর্তন এবং ব্যাপক প্রচলনের উপর জোর 
দিয়োছলেন। কাব সত্যেন্দুনাথ দত্ত চরকা? 
দৌলতে ‘ঘর ঘর ক্ষীরসর'-এর স্বপ্ন দেখে- 
ছিলেন। গান্ধীজশর আকাঙ্ক্ষা এবং কবির 
কল্পনা সম্পূর্ণ সার্থক হয় নি কিন্তু এক- 
ধারে বার্থও হয় নি! সারা দেশে আজ 
তাসংখ্য মেয়ে এবং গৃহস্থ বধ চরকার 
ঘর্ঘরে একদিন পল্লীর সৃপ্ত ভেঙে 'গয়ে- 


ছল । সোদন নতুন দিনকে আমরা বরণ করে 


কিন্তু 1 


গান্ধীজী ঘোষণা করেছিলেন এক লক্ষ টাকা 
পুরস্কারের 'বানময়ে এমন একটি চরকার 
জন্য যাতে ঘন্টায় এক হাজার গজ সুতো 
তৈরী হবে। সেই চরকা প্রস্তুত হল কিন্তু 
গ্ান্ধীজশর পক্ষে. তা দেখে যাওয়া সম্ভব 
হয়-নি। মাদ্রাজের একেম্বরনাথ নামে গৃহস্থ” 
ঘরের এক ব্যাস্ক এই চরকা নির্মাণ করেল। 
তাঁর তৈরী চরকাণট ছিল লোহার কাঠামোর । 
১১৫৪ সালে নয়াদল্লশতে একটি প্রদর্শনীতে 
চরকাট প্রদার্শত হয়। সরকার পরাঁক্ষা- 
মৃলকভাবে ছ' হাজার চরকা বাভিন্ন কেন্দ্রের 
সাহায্যে প্রচলন করেন। ইতিমধ্যে লোহার 
কাঠমো কাঠে পারবার্তত হয়েছে। খাদ 
গিভলেজ ইণ্ডাঁষ্ট্রজ কাঁমশনের তত্বাবধানে 
গপাঁরচাঁলত এই পাঁরকল্পনা বিশেষ সাফলা- 
লাভ করে এবং সরকার এইবার প্রচালত 
চরকার সঙ্গে এই চরকার প্রবণ করেন। 
ইতিমধ্যে চরকায় অবশ্য পাঁরবর্তনের ছাপও 
লেগেছে । ভুটি-বিচ্যাত কাটিয়ে অচ্বর 
চরকা এখন ঘর-ঘর শব্দে পড়শীর ঘর 
মুখারত করে তুলছে। অন্বর চরকা 
বর্তমানে ছয় টেকু সমন্বিত। চারাট টেকুতে 
ধ্পানং এবং দুটি টেকুতে 'প্র-প্রসোসং 
হয়। আর এতে ব্যান্তগত দক্ষতার প্রয়োজন 








~ 


* দেশে। 


শরুবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩ ] 


হয় না। প্রসোসং-এর উপর সুতার সরু- 
মোটা নির্ভর করে। আঁবঙ্কারক একেম্বর- 
নাথের নামে এই চরকার নামকরণ করা হয় 
'অম্বর চরকা"। এর চেয়েও আঁবদ্কারকের, 
বড় পুরস্কার অজস্র দেশবাসীর আর্থক, 
স্বাচ্ছন্দ্যাবধানের পথ করে দেওয়া। সারা' 
আক্ঞ প্রায় ১০৬ থেকে ১০৮ 
কেন্দ্রে অম্বর চরকায় সুতো এবং বল প্রস্তুত 
হচ্ছে, এর দ্বারা অনেকের স্বাচ্ছন্দ্যবিধান 
ঘটেছে। সংসারের কাজের ফাঁকে মেয়েরা 
যেটুকু অবসর পায় চরকা-কেন্দ্রে এসে সেই 
সময়টুকু কাজ করে। তাতেই তাদের মাসিক 


মমত 


/ 


আয় প্রায় ত্রশ টাকা! অনেকে আবার মাসে 
পণ্ডাশ-যাট টাকাও রোজগার করে থাকেন। 


অম্বর চরকায় বেশ উৎকৃষ্ট. সুতো * 


প্রস্ুত হয়। এই সুতোর, নাম হয়েছে 
অতশত এীতিহ্যবাহী 'মসালন'-এর নামানু- 
সারে। স্বদেশে-বদেশে এই বস্ত্ের চাহিদাও 
বেশ। সিল্কের চাহদা তো বিদেশে বেশ 
সন্তোষজনক! স্বদেশেও মন্দ নয! গত 
পুজোয় অন্তত তাই প্রমাণিত। বাগুলা দেশে 
অম্বর চরকার আবও ব্যাপক প্রচলনে দুঃখ- 
দাঁরদ্যু আত্মগোপন করুক, অর্থাভাব দূর 
হোক এবং কাঁবর স্বস্নকল্পনা সার্থক হোক! 





মাপ £- 

বুল--১৯ই ইঃ 

ছাতি-১৮% 

হাতা--২০% 

সুরু থেকে বগল পর্যন্ত--১৩% 

বগল থেকে শেষ পবন্ত-৬ই” 

হাতা, বগল পর্যন্ত--১৬ 

বগল থেকে শেষ পর্যল্ত--8* 
প্রয়োজন]য় জিনিস ৫ | 
চার প্লাই উল--১১ আউল্স 
১১নং কাঁটা--১ জোড়া 
'বোতাম_৬টি 
কার্পেটের সূচ-১টি 
বোনার নিয়ম £_ 

পিছন £--১২৪ ঘর নিয়ে ১ লাইন 

ব্যাক স্টচ বুনে, ১ সোজা, ১ উল্টো ২৮ 

বোনার পর ১ কাঁটা সোজা ও ১ কাঁটা 

উল্টো শেষ পর্যন্ত বুনতে হবে। ১* ইন্ডি 

অন্তর দু পাশে দুটি করে ঘর বেড়ে যাবে 

যতক্ষণ না ১৩৪টি ঘব হয়েছে। মোট ১৩% 


,বোনার পর বগলের জন্য ঘরু বন্ধ হবে। 
বগল--১ম লাইন--৬ট ঘর সোজা বুনে . 


বন্ধ করে বাকী ঘরগুলি সোজা বোনা 
হবে! 

২য় লাইন_-৬াঁট ঘর উল্টো বুনে বন্ধ করে, 
বাকী ঘরগহাল উল্টো. বোনা হবে। 
৩য় লাইন_৪1ট ঘর সোজা বুনে বন্ধ 
করে, বাক ঘরগুঁল সোজা বোনা হবে? 
৪র্থ লাইন--81ট ঘর উল্টো বুনে বন্ধ 
করে, বাকী ঘরগঁল উল্টো বোনা হবে। 


€&ম লাইন--৩টি ঘর সোজা বুনে বন্ধ, 


করে, বাকী ঘরগৃলি সোজা বোনা হবে। 


৬ষ্ঠ লাইন- ৩টি ঘর উল্টো বুনে বন্ধ 
করে, বাকী ঘরগবাল উল্টো বোনা হবে। 


,এম লাইন-২টি ঘর সোজা বুনে বন্ধ 


৬ করে, বাকী ধরগাল সোজা বোনা হবে।: 


৮ম লাইন--২ট ঘর উল্টো বুনে বন্ধ 
করে, বাক’ ঘরগুলি উল্টো বোনা ইবে। 
৯ম লাইন-১টি ঘর সোজা বুনে বদ্ধ 
করে, বাকী ঘরগুীল সোজা বোনা হবে। 
১০ম লাইন--১1ট, ঘর উল্টো বুনে বন্ধ 
করে, বাকী ঘরগনীল উল্টো বোনা হবে! 
১১শ লাইন-১ট ঘর সোজা বুনে বন্ধ 
করে, বাকী ঘরগুলি সোজা বোনা হবে। 
৷ ১২শ লাইন--১ট ঘর উল্টো বুনে বদ্ধ 
" করে, বাকী ঘরগুলি উল্টো বোনা হবে। 
* দু’ পাশে মোট ১৯৭+১৭-৩৪ি ঘব 


বন্ধ হয়েছে। বাকী ১০০ ঘর আরো ৬ই* 


ইন্টি বোনার পর পুটের. জন্য ঘর বন্ধ হবে। 
পদটের ঘর বগলের নিয়মেই বন্ধ হবে। 
পঢট--৮+৯+১০-২৭াট' ঘর, ২ পাশে 
২৭+২৭-৫৪টি ঘর বন্ধ হবে। বাকা 
৪৬টি ঘর গলার পটীরু জন্য রাখা হয়েছে। 


৯৪৫ 


চির ft SE 
ব্যাক স্টিচ বুনে, ১ সোজা, ১ উল্টো, ২* 
ইাণ্চ বোনার পর ১ কাঁটা সোজা ও ১ কটা 
উল্টো শেষ পর্যন্ত বুনতে হবে। ১% হীণ্ঠ 
অন্তর পাশের দিকে ১টা করে ঘব 
বেড়েছে যতক্ষণ না ৭৮টি ঘর হবে। বোতাম 
পটশব জন্য (১ সোজা, ১ উল্টো) বুনে মেট 
১৩টি ঘর রেখে দিতে হবে। বগল পযন্ত 
পিছনের নিয়মেই বুনে, বগলের জন্য ঘর 
বন্ধ হবে। বগলের জন্য ঘর বন্ধ করে আরো 
৪ ই বুনে গলার শেপ্‌ দিতে হবে। 
গলার শেপ্‌ গোল হয়েছে। 


গলা £ ১০+৬+৪+৪+৩+২+১+১ 
১+১+১-৩৪টি ঘর বন্ধ হবে। বাকা 


. ঘরগুলি পিছনের নিয়মেই পদটের জন্য 


বন্ধ 'করে ডান-বুক শেষ হবে। 


বাঁষ্ক-ডান বুকের মতই "হন৷ 
হয়েছে। বোনার সময় লক্ষ্য রাখতে হবে 
বোতাম পটশ যেন মুখোম্যাথ থাকে। 


ছাতা--৮০টি ঘর নিয়ে ১৯৪ ইপ্চি ১ সোজা, 
১ উল্টো বুনে ১ কাঁটা সোজা, ৯ কাঁটা উল্টো 
বোনা হবো প্রাভ ১ ইনি অন্তর দু পাশে 
দ্যাট করে ঘর বাড়বে যতক্ষণ না ১০২টি 
ঘর হয়। ১৬ ই বোনার পর প্রাতি কাঁটার 
সুরুতে ইটি করে ঘর বন্ধ হয়েছে যতক্ষণ 
না ২২টি ঘর হয়েছে। শেষে.২২টি ঘর 
জোড়া বুনে বুনে যখন ১টি ঘর হয়েছে 
তখন বধ করে দিতে হবে। অপর হাতাঁটও 
এইভাবে বুনতে হবে। 
গলার পটণ__সামনের ডান-বৃক ২০ 
ঘর+পিছনের ৪৬ ঘর+বাঁবুকের ২০টি 
ঘর তুলে নিয়ে, ১ সোজা ১ উল্টো ও লাইন 
বোনার পর ঘরগীল সব বন্ধ করে দিতে 
হবে। এবারে জামাঁট সেলাই করে শেষ 
করুন ও বোতামগুদি বোতাম পটতে 
বাঁসয়ে দিয়ে জামাঁটি ইস্তি করে নিলে 
দেখতে ভাল লাগবে। 
লয়| ধর 





সঙ্গীতাশল্পী শ্রীমতী এস এষ শুভ- 
লক্ষমীকে জওহরলাল নেহরু একবার বলে- 
ছিলেন “সঙ্গীতের রাণণ' আবার রাষ্ট্ীসঞ্ঘেব 
একবিংশাঁতিতম প্রাতম্ঠা দিবসে নিউইয়কের 
কেন্দ্রীয় দপ্তরে এবং ইউরোপ ও আমে- 
রিকায় গান গেয়ে তান আখ্যা পেলেন 
“ভারতের নাইটিঙ্গেল’। এবার এই সঙ্গীত- 
শিল্পীকে রবন্দ্র-ভারত বিশ্বাবদ্যালয় থেকে 


সরকারের আমন্তণে তান কলকাতায় 
আসেন। রাজ্যপাল ও মুখ্মমল্লীর সঙ্গে 
তান সাক্ষ।ৎ করেন৷, রঃ . 


সংবাদ 


আঁকো’ চিন্ত প্রীতিযোগিতায়ও পুরস্কৃত হষণ 


সম্প্রাত কৃফনগরে নদীয়া জেলা পরিবার 
পাঁরকহ্পনা প্রাঞ্গণে পরিবার কল্যাণ পর- 
কম্পনার রূপায়ণ সম্বন্ধে এক শিক্ষণ 
{শাবির পাঁরচালত হয়। এই শিক্ষণ 
শিবিরাট সম্পূর্ণভাবে মাঁহলাদের নিয়েই 
পরিচালিত হয়। 





রংদ্রপাল 


ইতিহাস, ভূগোল ও ভ্রমণ রলাহনশ পড়ে 
দেশ-বিদেশের সম্পর্কে _ জানা যায় অনেক 
কথা-কল্তু তাকে পুরোপ্ার চেনা ধায় 
' কি? এর উত্তর ছোট্র একটি শব্দ ‘না’ দিয়েই 


দেওয়া যায়। ভাই দেখা যায় প্রাত বছবে 
লক্ষ লক্ষ ভ্রমপ-বিলাসী দেশ থেকে দেশে 
চলেছেন জানার ইচ্ছাকে তৃপ্ত করতে, 
প্রকীতির সৌন্দর্যে মন-প্রাণ 'দিয়ে প্রত্যক্ষ 
করতে_দেখতে দ; চোখ ভরে। শ্রমণের 
মধ্যে দিয়ে তাই চলেছে পরস্পরকে চেনা- 
জানা ও সরম্যকভাবে উপলব্ধি করার প্রচেষ্টা, 
এবং সেই সঙ্গে দড়বদ্ধ হচ্ছে পারস্পরিক 
সোহার্দ-সম্পক। 

শিক্ষা, সভ্যতার বিস্তারের সঙ্গে সং্গে 
দেশ ভ্রমণের ব্যাপকতা ঘটছে এবং ভ্রমণ- 
কারীর সংখ্যাও বেড়ে চলেছে ক্রমান্বয়ে'। 
তাকে সহযোগিতা করছে যোগাযোগ ব্যবস্থার 
উল্লেখ্য অগ্রগতি এবং বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে 
বাঁণাজাক, সাংস্কু,তক, রাম্টরক ও রাজ- 
নোতিক সম্পর্ক। সকল .মহলই আজ নিশ্চয়ই 
একথা স্বীকার “করবেন যে, এই ভ্রমণ 
নিঃসন্দেহে 'বাভন্ন দেশের মধ্যে 
সোহার্দ-সম্পর্কে কেবল দুই করছে না, 


পরস্পরকে ' পরস্পরের ঘাঁনম্তঠ হতেও যথেষ্ট- -- 


সাহায্য করছে। তাই আজ "বিশ্বের প্রায় 
সকল দেশই ট্যারজম-এব উপর যথেষ্ট 
গুরুত্ব আরোপ . করেছেন এবং কিভাবে 
স্বদেশে বিদেশের মানুষদের আরও বেশী 
ভ্রমণের জন্য আকর্ষণ করা যায়_সেই কথা 


কয়েকটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে পারে এবং 
হয়েও থাকে। যেমন £ 

(১) বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জন; (২) 
ভিন দেশে স্বদেশের বাভিন্ন উল্লেখযোগ্য 
বিষয় ও স্থানের পাঁরচাত; (৩) সাংস্কৃতিক 
রুচির 'বানময় ও মানের প্রচার; (৪) 
দেশেব সামাগ্রক পারচয়েব প্রত্যক্ষ-প্রচাব; 
(৫) বিশবশাল্তির সম্ভাবনা ও প্রয়োজন 
সম্পর্কে অনুভূতির সৃষ্টি; (৬) পারস্পারিক 
বোঝাপড়া ইত্যাঁদ! সাম্প্রতিককালে শিক্ষা, 
সংঙ্কাতি, অর্থনীতি ও সামাজিক ক্ষেত 
ট্য'বজপ্মব প্রভাব অনস্বীকাষঠ। 

সেই দিকে তাকিয়ে ইউনেস্কো ছেউ- 


কাউন্সিল) ১৯৬৭ সালকে “আন্তজাতিক 
যাত্রিক বর্ষ হিসাবে ঘোষণা করেছেন। এ 
বছরের পয়লা দিন থেকেই এই ধাত্রিক : 
১৯৬৩ সালে রোমে 


ট্রাভেল গ্যাপ্ড টীম” সম্মেলনের ৯১৫নং 
1সম্ধান্ত অন্নসারে ইন্টারন্যাশনাল ইউনিয়ন 
অব আঁফাসিয়াল ট্রাভেল অর্গানাইজেশন-এর 
উনাবিংশাততম সাধারণ সভায় ১৯৬৭ 
সালকে "আন্তর্জাতিক যান্রক বধ” হিসাবে 
পালন করার কথা বলা হয়। 
ইন্টারন্যাশনাল ইউনিয়ন অব অফি- 
i te দন AUOTO) 
এব ১৫টি সদস্য দেশের সরকারণ ট্যুরিস্ট 
অর্গানাইজেশনগুলি জাতীয় ও প্রাদোশক 
ক্ষেত্রে এ-বছরকে “আন্তক্জ্শাতক যাত্রিক বর্ষ’ 
হিসেবে পালন করাব জন্য তৎপর হয়েছেন। 
সেই সঙ্গে বিভিন্ন যানবাহন প্রাতষ্ঠান, 


 পত্র-পান্রকা সংগঠন প্রভৃতিও এই কাজে সব 


রকমের সহযোগিতা কবার ইচ্ছা জানিয়ে- 


ব্যবস্থায় ‘১৯৬৭, 
বর্ষ” এবং “দেশশ্রমণ বিশ্বশান্তির সহায়’ এই 
কথাগাঁলর ব্যাপক ব্যবহারের প্রস্তাবও করা 
হয়েছে। সেই সঙ্গে 009 
জানয়েছন যে, সদস্য দেশগ্দাল আচ্তৃ- 
জাতক যাক বর্ষকে সুপারচিত 'ও 
আকর্ষণীয় করার জন্য যেন নিজ্ঞ নন 
দেশের লেখক ও সাংবাদকাদগকে উৎসাহ 
দেন। এ-ীবষয়ে কমর্শদের যোগ্যতা বৃদ্ধির 
দিকে নজর দেবার কথাও বলা হয়েছে এবং 
এ-বছবে ট্যাবস্টদের জন্য যতদূর সম্ভব 
ভিসা ও পাশপোর্ট” সংক্রা্ত 'বাঁধ- 
নিষেধঙল যাতে কিছুটা 'শাথিল করা যায় 
ত.ও বিবেচনা করতে বলা হয়েছে। 
ভারতের কার্ধঘনূচণ 
ভারতবর্ষ এ 
অন্যতম। ভারতবর্ষের ট্যুরিস্ট ডেভেলপমেন্ট 
কাউন্সিল” এ-দেশে যথাযথভাবে. ‘আলন্ত- 
জাতক যাঁত্রক বর্ষ পালনের ও ভারত্তে 
ট্যারজমের উন্নাতর জন্য সচেষ্ট হয়েছেন। 
এর দ্বারা আমাদের দুটি বিষয়ের উল্লেখ- 
যোগ্য উপকার হবে £ ) 
(১) ভারতবর্ষ আন্তর্জাতক সহ- 
যোগিতার উন্নয়নে তার উল্লেখ্য ও 
» এ্রীভহ্যপূর্ণ ভূমিকায় আরও ভালভাবে 
অংশ নিতে পারবে এবং (২) বাহার্বশ্বে 
ভারত যাত্রী আকর্ষণের দেশ হিসেবে 


একাঁট পূর্ণা্পা ছাব উপহার দিতে, 


পারবে! তাই সমগ্র দেশ জুড়ে সকল 
ক্ষেত্রেই ব্যাপকভাবে এই 'আচ্ত- 
জণাতক ঘান্রক বর্ষ পালন করা হবে। 


. এই সম্পর্কে ভারতের ট্যারস্ট ডেভেলপমেন্ট 


কাউাল্সল যে সকল কাষন্সূচশ গ্রহণ করেছে 
তার মধ্যে উল্লেখ্য হল £ 
(১) টদারিজম  পাশপোর্ট, টু পাঁস'-এর 
ব্যাপক ব্যবহার । 
(২) ১৯৬৭ সালের একটি মাসকে 


হবে। এই সময়ে- 


রাম্ট্রীসত্বের * ন্টাবন্যাশনাল 


৯৫টি সদস্য রাষ্ট্র, 


অনুষ্ঠান, প্রদর্শনী প্রভৃতির ব্যবস্থ: করা 
॥ হবে। এর আগে বাভিন্ন বাদ্য সরকারগূলি 
| খালিক জন্ভাহ' পালন কববেন। 

(৩) ট্যারজমের সত্যে সংশ্লিষ্ট বিভিন 
শিল্প প্রাতষ্ঠান তাঁদের কাজের মানোন্নয়নে 
সাধ্যমত সচেষ্ট থাকবেন। 

(8) ছাত্র ও যুবকদের মধ্যে ভ্রমণ 
উৎসাহ বাম্ধর জন্য বিভন্ন ব্যবস্থা গৃহত 
হবে। 

(6৫) এই বিষয়ে সাহায্য করার জন্য 

'বাভন্ব- যানবাহন সংগঠন কনসেসন 
ভাড়ার বাবস্থা ক্রবেন। 

(৬) সঈমান্ত সংক্রান্ত ও ভিসা ব্যবস্থা 
প্রভাত সম্পাকত বাধব্যবস্থা সাধ্যমত 
শিথিল কবা হবে। 

(৭) হোটেলগ্‌ল এই বছরে ট্যুরিস্টদের 
জন্য তাদের মূল্যমান হাস করবেন এবং এই 
বছরাটকে স্মবণীয় করার জন্য ' 


(৮) সরকারী ও বেসরকারঠ উদ্যোগে 
ট্যারস্টদের বাসস্থানের উন্নষন ও নতুন 
বাসস্থান ও হোটেল নির্মাণের কার্ষসডা 
গ্রহণ করা হবে। «এ 

(৯) দেশীয় ও বিদেশীয় লেখক ও 
সাংবাদিকদের ট্যারিজমের উন্নযন সম্পার্কত 
শ্ৰেষ্ঠ রচনাবলশর জন্য বিশেষ পুরস্কার 
দেওয়া হবে। 


(১০) ১৯৬৭ সালে যে সকল ভারতী প্ন 
ভ্রমণকারী বিদেশে বেড়াতে যাবেন তাঁদের 
সম্পর্কে কড়াকাঁড় ব্যবস্থা সম্ভবত শাথিল 
করা হবে? 

পাশ্চমবপগো ভ্রমণ ব্যবদ্থা 
প্রসঞ্গতঃ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের যাত্রক 
প্রতিষ্ঠানের অগ্রগতি বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় ৷ 
কলকাতা ও দার্জাজং-এ দুটি টুরিস্ট 
ব্যুরো প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে। দীঘা, শিলি- 
গাড় ও নতুন জলপাইগনাড়তে ট্যারস্ট 
ইনফরমেশন সেন্টার স্থাঁ 


ট্যাবিস্ট কটেজ তৈবী হয়েছে। ভায়মণ্ড- 


বর্ষের মধ্যে 
কয়েকটি ট্যুরিস্ট লজ তৈরী করা হলে। 
বকেন্বরে উ বাসদ্থানের সংব্যবস্থার 
আয়োজন ইতিমধ্যেই শর; হয়ে গেছে। 
ইতিমধ্যে কলকাতা ও পাশ্চমবধ্গের 
উপব ইস্টম্যান রঙে বাঁজত দু'ট প্রচার- 
চলচ্চিত্র নির্মাণ কবা হয়েছে এবং সেগুলি 
বিভিন্ন হাউসে প্রদার্শত হচ্ছে। .* 


J 


টে 


২4. 


আলোচনা 


আপেক্ষিকতত্র প্রসঙ্গে 


‘অমৃত’ পন্লিকাব উষ্ঠ বর্ষ ৩ষ খন্ড, 
৩১শ সংখ্যায় শ্রীরাঞ্জত বন্দ্যোপাধ্যায় রাচত 
"আপেক্ষিক তত্ব প্রসঙ্গে প্রব্ধট আমার 
দৃম্টি আকর্ষণ কবেছে। লেখক আইনস্টাইন 
দৃবে থাক, নিউটনের তত্ুগ্ীলও সাঁঠক- 
ভাবে উপলব্ধি করতে পাবেন 'নি। প্রবন্ধের 
ভুলগুলি আম এক এক কবে উল্লেখ 
করাছ। 

(১) ৪৬১ পঃ 
লিখছেন, ‘আইনস্টাইন তখন বুঝিয়ে বলতে 
পরম নয়, সব গাঁতই আপোক্ষক (অল 
মোশন ইজ রলোঁটভ) এবং এই জ্রনাই 
আইনস্টাইন তাঁর মতবাদেব নাম দিয়ে- 


প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, ‘সব গাঁতই 
আপোঁক্ষক” এ তথ্য নিউটনের জানা ছিল, 
এটা আইনস্টাইনের নতুন আবিষ্কার নষ। 

(২) ওঁ পশ্ঠাতেই ২য় কলমে তিন 
[িখেছেন, 'ষে বস্তু যোদকে ষতটা বেগে 
অগ্রসর হচ্ছে, আশেপাশের ইথারও ঠিক 
ধার ফলে ইথার-কারেন্টেব আপেক্ষিক বেগ 
সর্বদাই শন্য থেকে যাচ্ছে। এটাকেই তান 
আইনস্টাইনের আপেক্ষিক তত্ব বলেছেন। 


। দৃকল্তু এটা হলো ইথাব দ্র্যাঙ্গ তত্ব। আইন- 


দ্টাইনের আগে এইভাবেই মাইকেলসনের 
পবশক্ষার ব্যাখ্যা কবাব চেষ্টা হযোছল, 
কিন্তু আলোব 'আ্যাবারেশনের ব্যাখ্যা না 
দিতে পাবাষ এই তত বাতিল হযে যায়। 


আইনস্টাইনের বাখ্যা মাইকেলসনের 
পরীক্ষা ও আলোর আযবারেশন দঃয়েরই 
ব্যাখ্যা দিতে সমর্থ। 

(৩) তারপর তান 'ফট্জেরাল্ড- 


ংকোচনেব কথা তুলেছেন। 
আইনস্টাইনের 


আইনস্টাইন যাঁদও দৈঘেণর 
সংকোচনের কথা বলেছেন তব: ও সংকোচন 
সম্বন্ধে তাঁর ধাবণা 
লোরেন্টজের ধারণা থেকে আলাদা । 
ধরা যাক একটা ট্রেন চলছে। সেই 


ট্রেনে এক ভদ্রলোক একটা লোহার রড 
নিষে বসে আছেন! ট্রেন না চলাব সময় 
সেই বডেব দৈর্ঘ্য 'ধাঁর পাঁচ ফিট! 


সংকোহনের মতবাদ অনুবায়শ ট্রেন চলার 
সময়ে এর দৈর্ঘ্য পাঁচ ফিটেব থেকে কম 
হবে-ধবা যাক চার ফিট। 

লোরেনট-জ সংকোচন অনুযায়ী বান an 
বসে আছেন, 'ঁতানও দেখবেন “চার ফিট, 
হাদ কেউ ট্রেলর বাইরে প্লঢটফমে দাঁড়য়ে 
থাকেল তিনিও দেখবেন চার কিট । কিন্তু 
আইনস্টাইনের সংকোচন মতবাদ অন[বায়ী 
যিনি দ্রেনেধ বাইরে দাড়য়ে আছেন শে; 
তান দেখবেন চার ফট, মিলি ট্রেনের মধ্যে 


২য় কলমে লেখক: 


৪০088 মতই পাঁচ ফিট 


রর বু 
তার ব্যাখ্যা করাছি। 

(৪) ৪৬২ পচ্ঠোয় ৩য় কলমে তিনি 
সময়ের আপেক্ষিকতা সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন তা সম্পূর্ণ ভুল। তিন যা 
বলছেন তা হল যে সময় নির্ভর কবে 
দর্শকের অবস্থানের উপবা অর্থাৎ আম 
ঘাঁদ সকাল সাতটায় চা খাই আর সেখান 
থেকে আলো প্রতিফলিত হয়ে বৃহস্পাঁত 
গ্রহে যাঁদ আটটায় পৌছায়, তাহলে বৃহ- 
স্পাত গ্রহের লোক বলবে আমি আটটায় 
চা খেয়েছি। এটাকেই তান আইনস্টাইনের 
সময় সংকান্ত আপেক্ষিকতা বলেছেন; 
‘কল্তু 'তাঁন, ভুলে যাচ্ছেন যে, আলো 
আসতে যে সময লাগে সেটুকু বাদ দিয়ে 
নিলেই অবস্থানজনিত এই আপোক্ষকতা 
দূর হযে যায় এবং জ্যোতার্বজ্ঞানেও আইন- 
ট্টাইনের আগে থেকেই তাই করা হচ্ছে। 
কিন্তু আইনস্টাইন দেখালেন, তাতেও 
গোলমাল মেটে না, অর্থাৎ আলো আসতে 
ঘে সময় লাগে তা বাদ দিলেও যে সময় 
থাকে তাও আপেক্ষিক, তবে এই আপেক্ষি- 


ফতা অবস্থানের উপর নম, গাঁতির উপ্ব 
নিভ'র করে। 

কি করে এই আপোক্ষকতা আসে তাই 
থামি এখানে বলছি। 


‘আম সাতটার সময় চা খেলাম' এব 
মানে কি? এর মানে এই যে, ‘আমার চা 
খাওয়া, এবং “বাড়তে সাতটা বাজা, এই 
দুটো ঘটনা একই সঙ্গে ঘটেছে। কিন্তু 
এক সঙ্গে ঘটা কাকে বলে? প্রশ্নটা উঠেছে 
এইজন্য যে, আলো আসতে যে সময় লাগে, 
সে সময়টা বাদ দিয়ে নিতে হবে। 

১ X xX 

ক খ গা 

ধরা যাক ক, খ,গ একই সবলবেখাষ 
অবাস্ধত এবং ক থেকে খ-এব দূরত্ব আর 
খ থেকে গ-এব দ্বত্ব সমান । ক এবং গ-তে 
দুটো আলো জৰলল। এই দুটো আলো 
জলা যদ খ-তে একই সঙ্গে দেখা যায় 
তাহলেই আমরা বলব যে, আলো দুটো 





একসশ্গে জ্বলছে তাই নয কি? আপাত- 
দৃষ্টিতে মনে হতে পারে যে, এইভাবে 
{হসাব কবলে কোন দুটো ঘটনাব একই 


দঞ্গে ঘটা আব দ্রম্টার উপবে নির্ভব কববে 
না। কিন্তু আইনস্টাইন দেখালেন যে তাও 
কববে। কিভাবে তাই বলছি। 

ধবা যাক একটা ট্রেন একটা স্ল্যাটফমে" 
দাঁড়ষে আছে। কগ একটা কামরা । খ নামে 


জাজ 


_শট্রেণের গতি 





- ক খ গ্‌ 


1 ঘ 


বান্তি কামবাব ঠিক মাঝখানে দাঁড়িষে 
আছে। ঠিক তার পাশে ঘ নামে এক 
ব্যক্তি স্ল্যাটফর্মে দাঁড়য়ে আছে। তাহলে 
ক এবং গ খ থেকে সমান দূরতে অবস্থিত, 
ঘ থেকেও তই। এখন ধরা যাক ট্রেবটা 
চলতে সুরু করল। ক এবং গ-তে 
এমনভাবে দুটো, আলো জহলল 
যে ঘ-তে আলো দুটো একই সশ্গে 
পৌছালো। কিন্তু আলো পেশছানোর 
মধ্যে খা এাগয় গেছে; তাহলে 
খ-তে আলো ক থেকে পবে আসবে, 
গ থেকে আগে আসবে! অথচ ট্রেনের 
হিসাবে খ-ই প্রকৃত মধ্যাবন্দু এবং প্ল্যাট- 
ফর্মের হিসাবে ঘ-ই প্রকৃত মধ্যবিদ্দ;। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, মধ্যবিন্দুতে একই 
সঙ্গে দেখা গেলে তবে দুটো ঘটনাকে 
একই সঙ্গে ঘটছে বলবো একথা মেনে 
নিলেও আপোঁক্ষিকতা কাটে না; কেননা 
উপবোক্ত উদাহবণে খ এং ঘ উভয়েই মধ্য- 
বিন্দু) কিন্তু উভয়ে আলো একই স্গে 
পেশছাচ্ছে না। দ্ুষ্টা খ অথবা ঘ কোনটিকে 
মধ্যাবন্দু ধববে তা নিভর করে ঘষ্টা 
প্ল্যাটফর্মে আছে অথবা ট্রেনে আছে তার 
উপরে অর্থাৎ দুষ্টার গাঁতর উপরে। প্ল্যাট- 
ফর্মেব যেখানেই দ্রম্টা থাকুক না কেন সে 
যদ স্ল্যাটফর্মেব উপরেই থাকে সে ঘ-কেই 
মধ্যাবন্দ বলে মনে কববে এবং ঘ-তে 
একসঙ্গে দেখা গেলে দুটো ঘটনাকে এক- 
সঙ্গে ঘটেছে বলে মনে কববে। অনুরূপ- 
ভাবে দুষ্টা ষাঁদ ট্রেনে থাকে তাহলে সে 
ট্রেনেব যেখানে থাকুক না কেন খ-কে মধ্য- 
বিন্দ; বলে মনে কববে এবং খ-তে একসঙ্গে 
ঘটলে দুটো ঘটনা একই সঙ্গে ঘটলো বলে 
বলবে। 

এবার আম দৈর্ঘার আপোক্ষকতাব প্রশ্ন 
আসছি। কোন জিনিসের দৈর্ঘ্য মাপ'ত 
হলে আমাকে একই সঙ্গে এ জিনিসের 
দুটো মাথার অবস্থান মাপতে হবে। এখন 
কোন দুটো ঘটনা একই সঙ্গে ঘটছে গকনা 
তা যখন আপোক্ষিক তখন দৈর্ঘ্য আপোক্ষক 
হতে বাধা কোথায়? 

(৫) ৪৬৬ পশ্ঠার ২য কলমে তিনি 
লিখছেন, “বস্তুর বেগ প্রযুক্ত বলের আন; 
পাঁতিক'; এ ভুল অমার্জনীয়। লেখক 
আইনস্টাইনের তত্ব বাখ্যা কবছেন। তানি 
নিউটনেব ততৃও সাঁঠিকভাবে জানেন না! 
বিজ্ঞানের প্রথম শিক্ষার্থিও জানে, বস্তু 
তর্ণ অর্থাৎ বেগের পরিবর্তনের হার) 
প্রযুক্ত বলের সমানুপাতিক'। 

দীপ্কর গায় 


কলকাতা ঃ ৩২ 


॥ লেখকের কথা ॥ 


শ্রীদীপত্কর রাষেব পত্রখানি পড়লাম! 


কবেছেন, 
নিউটনের তত্বগালণ সিকভাবে উপলব্ধি 
করতে পাবেন নি! এবং তাবপরে প্রবন্ধে 
অন্তর্গত কতকগাল ভুলের উল্লেখ 


‘ 
. 


: এই তথ্যটা যে নিউটনের জানা ছিল না, 
এমন কথা আসি আমার প্রবন্ধে কোথাও 
নিউ ৬৯১৭ 
লতুন আবিকার _ সে কথাও না। আমি 
শুধু বলেছিলম, “..সব গাঁতই আপোশ্ষিক 
(অল মোশন ইজ কিলেটিভ)_এবং 
Be ae আইনস্টাইন তাঁর মতবাদের 
দিয়োছিলেন বআপোক্ষক মতবাদ’ 
উর তা এই হচ্ছে 
আইনস্টাইনকে আপেক্ষিক 


(২) পন্তলেখক এবার আমার প্রবন্ধ 
থেকে উদ্ধৃত করে লিখেছেন, যে বস্তু 
বেদিকে টা বেগে অগ্রসর হচ্ছে, আশে- 
পাশে ইথারও ঠিক ততথান বেগে সেই 
কেই প্রবাহিত হচ্ছে, বার ফলে ইথার 
শ্তারেন্টের 


নিঃসল্দেহে। এটা ষে ইথার ড্র্যাগ 
ভত্ব সেটা কেউ অস্বীকার করবে না। কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, ভুল বার করতে গিয়ে পন্ন- 
লেখক এবারও নিজেই একটা 


শ্ইথাপ ধরা যাষে না (দি ইথার ক্যান 
গট বি িটেক্েড)।_.এই উীন্তাটর নর্ু 


ভুল করে . 


অমত 

\ চি 
লতা সম্বন্ধে পত্র-লেখকের যাঁদ কোনও 
সন্দেহে থাকে তাহলে তিনি রিলেটিভিটির 
ওপর লেখা যেকোনও প্রামাণ্য পুস্তক 
একবার দেখে নিতে পারেন। 
(৩) ফটজেরাজ্ড-লোরেনট্জ সংকোচনের 
প্রসঙ্গে এসে পন্ন-লেখক মন্তব্য করেছেন, 
লেখক জানেন না যে, আইনস্টাইনের 


আর উপেক্ষা করে আলোকের 
দুর্বার গাতকেও হার মানিয়ে দিচ্ছে 
বার বার! 


মতবাদের উল্লেখ রয়েছে ‘অমত'র পরবর্তী“ 
গাঁতির প্রভাবে 


‘We deal here with the ০০ 
traction of. space itself, and ৪11 
material bodies moving with 
the same speed contract in the 
same way simply because they 
are imbeded in the same con 
* tracted spacé”, 


এটা স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে।। শুধ: বোঝা 
যাচ্ছে না-_লেখকের অজ্ঞানতাটা, কোথায়! 





[ভন্ড বৰ্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


(৪) এবার সময়-এর আলোচনায় আসা 
যাক! এই প্রসঙ্গে প্-লেখক প্রথমেই 


পারে। .সময়ের আপোক্ষকতার ওপর আঁম 
আলোচনা করেছি আরো অনেক পরে, ৪৬৩ 
পৃষ্ঠার তৃতশয় কলমে। ৫ 


(6) এখানে ‘অনুপাতক’ শব্দটা নয়ে 
একটা 'বিতকেরি সৃষ্টি হয়েছে। অনুপাত 
কথাটার গাণাতক অর্থ অবশ্য, ইংরিজতে 
যাকে আমরা বাল- রেশিয়ো। কিন্তু অনু 
পাতের আরো একটা মানে আছে, যেটা 
শ্রদ্ধেয় 'রাজশেখর বসুর চলন্তিকায়” পাওয়। 
ঘায় এবং সেটা হচ্ছে এই যে, “এক বচ্তুর 

অনুসারে অন্য বস্তুর হ্াসব্যাদ্ধা। 
এই হাস অথবা বৃদ্ধি দ্বিতীয় বচ্তুর হস 
অথবা বৃদ্ধির সঙ্চো ভাগ-সম্বব্ধ (রোশয়ো) 
না রাখতেও পাবে, কিন্তু প্রথম বস্তুর যখন 
হাস হবে, চ্বিতীয় বস্তুর তখন হ্রাসই হবে 
এবং প্রথম বস্তু বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সলো 
দ্বিতীয় বস্তুও বৃদ্ধি পাবে। এই” অথেই 
"আনুপাতিক, কথাটা আমার প্রবন্ধের 
উীল্লখিত অংশে আম ব্যবহার করোছলাম 


, এবং উদ্দেশাটা শুধু এই ছিল যে, বল 


বৃদ্ধির সঙ্গো সঙ্গে বন্তুর বেগও যে বেড়ে 
যাচ্ছে_ এইটে দেখানো। 


ত্বরণ (অর্থাৎ বেগের পরিবর্তনের হার] 
প্রধৃস্ত বলের সমানুপাতিক” কিল্তু 
‘সমানুপাঁতক’ কথাটার মানে হচ্ছে, “দুই 
রাশির অন্পাতের সাঁহত অন্য দুই রাশির 
অনুপাতের সমতা”  চেলন্তিকা, প্ঠা 
&৩১)। অর্থাৎ লমানুপাতের জনো প্রযোজন 
অন্তত চারটে "ভ্রনিস, কিন্তু এখানে আমরা , 
পাচ্ছি মা দুটি-বল এবং ত্বরণ। স্যতরাং 
পন্রলেখকের উপরোন্ত বাক্যাট অর্থহণন হয়ে 
ধাচ্ছে। তবে, এ-থেকে আম এই গসম্ধোন্ত 
কখনোই উপনশত হব না যে, বিজ্ঞানের 
প্রথম শিক্ষার্থীও যেটা জানে, সেটা তান 
জানেন না। স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে যে, এখানে 
[তান "অনুপাতিকাএর স্থলে “সমান্‌- 
পাঁতক’ শব্দটা ব্যবহার করে ফেলেছেন 
অসতক্তার ফলে। 

| রঞ্জিত বদ্দ্যোপাধ্যয়, 

দমদম। . 


দে সাহেব ম্যানেজার হলেন! রায় আ্যাশ্ড 
কোং পুরনো কর্মচারী পরমেশ দে! খুব 
৪৮ হচ্ছে আফিসে। কম ক্ষমতার 


রুমের পাশের বারন্দোর, বসে তারা খাবে 
লুচি, মাংস মাচ্ট। ঢালাও হুকুম দিয়েছেন 
ম্যানেজার, যত টাকা লাগুক, পেট ভরে 
খুশী হয়ে খাবে সবই। বিশ ছেলেমানুষ, 
বারে বারে দেখে আসছে রান্নার ব্যবস্থা, 
খবর দিচ্ছে অন্যদের ইস্‌. চার গামলা মাংস, 
যা বিয়ের গন্ধ বেরিয়েছে! একদম খণ্ট 
ভয়সা, দালদার নামও নেই। এই এত বড় 
বড় পান্তুয়া। ঘা ভোজ হবে একখানা! 
নশলকম্ঠ ভাবছিল আরো একবার, অনেক 
বন্ছর, প্রায় (তাঁরশ বছর আগে একবার 
খুশীর খাওয়া খেয়োছল তারা! না না 
বিশ্বনাথ খয়ান, ও তো কুড়ি বছরের ছেলে, 
কাজে ঢুকেছে সোঁদন, ও কি করে , খাবে! 


ছাতা। জুতো? না জুতো দেবার নিয়ম 
ছিল না তখন। নীলকন্ঠ আট আনা 'দয়ে 
£কনতো টায়ার কেটে বানানো চটি, সারা বছর 
চলে যেত সেই চাঁটতে। তা দেই খাওয়া 
খেয়েছিল নলকন্ঠ, .রামভুজ্জ দরোয়ান আর 
অন্য দু'জন পয়ন_বামনাথ, হারাবফু) 
গেলাসে গরম চা, নিমাক দানাদার। আজকের 
লোভনীয় ভোজের চেয়ে কম ভাল লাগোঁন 
সেদিনের খাবার! 


কিল্তু সৌদন থেল কেন তারা? বয়েস 
হয়েছে, চুপচাপ বসে থাকলেই বিমান আসে 
নীলকম্টঠের আজকাল। একটা ঝাপসা পর্দা 
পড়ে যায় মনের উপর। উঃ! একটা মশা 
নাক পোকা কামড়ালো পায়ে! দিনে দ্বার 
সাফাই, তবু পোকা কামড়ালো পায়ে | পোকা 
মশা তো থাকতো সেই 'তারশ বছর আগের 
একটু অদ্ধকার, মর়লা-ময়লা একতলাটিতে। 
কাজ্র-না-থাকা বেলা একটায় কমতে 
কিমতে অনেকদিন আগের আঁফসটাকে 
দেখতে চাইল নাঁলকম্ঠ। দেখল__একাটি 
ছেলে, বাইশ বনুবৈব রুক্ষ চুল, করণ ম্‌খ 
ছেলে--নতুন এসেছে! ছ'মাস আগে ঢুকে,ছ 
চাকরিতে, এখন পর্ন্তি স্থায়ী হয়ান। 
স্থায়ী না হ'লে মাইনে তো বাড়বেই না, 
খেয়াল হ’লে কলমেব এক আঁচড়ে খসে যাবে 
চাকরি। বাপ নেই ; মা, পঙ্গু ছোট ভাই, 
আবাব একটা কালোকোলো মেয়ে এসেছে 
বউ হয়ে। মুরুব্বী ধরেছে নীলকন্ঠকে। 





তাও কি থাকবে নাঃ 


কিছুতেই কিছ হবে না। অন্য উপায় 
|) 


অন্য উপায়? 

-হ্যারে। নয়তো চাকার পাকা 
না। তুই ম্যাডূরিক পাশ 1৬ 
দুটো আই-এ পাশ, তিনটে বি-এ ফেল 
ছেলে মুখিক্সে আছে তোর চাগারটার ভ্রন। 
/ আমিও আই-এ পাশ করতাম! এ 


জন্যেই তো য়ে । তা শ্বশুর মরে গেল - 


পড়বার খরচা দেয় কে? 

আরে তা-কি বুঝবে মানব! তুই এক 
কাজ কর, পায়ে ধরে পড়গে বড়সাহেষের 
'গান্বর। মেয়েছেলের মাজ হ'লে তোর 
চাগার নেয় কে! 

এই ব্যাপার! বুদ্ধিমান ছেলে পরমেশ, 
হদিস বুঝে গেল ইসারায়। কিন্তু নীলা 
ঠিক জানে না। বড়সাহেবের বউ গাম নর, 
মেমসাহেব । পায়ে, হাত দিলে চটে যাবে! 
হয়তো রেগে গিয়ে চাকরিই খেয়ে দেবে। 
ভাবতে লাগল পরমেশ। ভগবান দয়া করলেন, 
কানে গেল বড়দাহেবের কথা £ 

-একাট পাঁরম্কার-পরিচ্ছব দেখে আধা 
ভদ্ুঘরেক্র মেয়ে দিতে পারেন 'গাঞ্যুল 


৯৫০ 


মশাই? বেবাঁটার আয়া ছুটি নিয়েছে এক- 
মাসের; ভার মুস্কিলে পড়োছি। 

বাতাসে ভাসতে ভাসতে বাড়ী ফিক্পাল 
পরমেশ! চোখ চকচকে, কান গরম। রুটি 

গুড়ের জলখাবার “খেতে, খেতে বৌয়ের দিকে 
সপ বোঁচা, উশ্চ কপল, 

পৃরৃ ঠেট, আর রং কালো মেয়েটি স্বাস্থ্য- 
রা বয়সের লাবণ্য আছে মুখে। একটা 
অসুবিধে, বোঁটা ভার সোজা শ্রানূষ। অবশ্য 
তাতে সাবিধেও আছে 'বস্তর। স্বামীর কথা 
মতই চলে আভা । বৌয়ের সঙ্গো কথা বলল 
পরমেশ। 

-তোমার বুঝি ভাল লগে রূপসী 
শাড়ী? 

বাজারে নতুন-ওঠা মলের রূপসী 
শাড়ী? গোলাপ রং, ' সবুজ রং দিয়ে 
বোনা লতানো পাড় ; অমান একখানা শ'ড়দ 
ভাল লাগে না? বিন্তু কে দেবে আডাকে? 
যাবা মারা যাবার পর একখানাও নতুন শাড়শ' 
কেউ দেয়ান তাকে। 


শোনো, আম তোমাকে এম'সের 
মাইনে পেয়েই একখানা শাড়প কনে দেব, 
যদি তুম একটা কাজ কর। 


কাজ! 'আভার মুখ, মালন হয়ে গেল। , 


নিশ্চয়ই এ মাসে ও করলার গুড়ো আনবে 
আর মাটি ছেনে ছেনে গুল পাকাতে হবে 


আভাকে। কি যে শ্রী হয়েছে হাত দুটোয় : 


বাসন মেজে, কাপড় কেচে! আবার গুল। 
বৌয়ের মূখ দেখেই বুঝল তার, চিন্তা 
পরমেশ। | 


অমত 


আরে না না, সংসারের কাজ নয়! 
কৈবল একটু বৃদ্ধি কারে চলতে হবে। 


কিন্তু ম্যাস্কদ হবে মাকে ম্যানেজ কবা। 


হ্ূকুপ্চকে মাকে ম্যানেজ করবার উপায় 
ভাবতে লাগল পরমেশ এবং একটা উপায় 
বেরও করে ফেলল। তিন রাত বৌকে তালিম 
দিয়ে ঠিক করল, তারপর মা। | 


-আ, ইয়ে, বুঝেছো কনা, শাশুড়ী 


ঠাকরুণের চিঠি এসেছে, অসুথ। বৌকে 
পাঠাতে হয়, একবার। 


পাঠাতে হয়! তার মানে পাঠাবেই। মা 


আঁ্ন-দুষ্টিতে চাইল ছেলের দিকে। বলবার ' 


কিছু নেই, রোজগার ছেলে পালছে মা 
আর পঞ্গু ভাইকে। 'জিজেস করতে হয়, 
তাই করল। 1 . 

টক অসুখ করেছে? '''' 

_& আমবাত গো, একেবারে শয্যাধর? 
হয়ে পড়েছে। 


সর্বক্ষণ ব্যথায়।, সংসার তার ঘাড়ে ফেলে 
বৌকে পাঠাচ্ছে । শাশুড়ার সেবা করতে । 
শুয়ে থাকা বেড়ালটার গায়ে: এক বাঁড় 


বসাল মা। কেবল খাওয়া, ইদুর মারবার 


নাম নেই। 


বেশ কথা, বাড়ালো না প্রমেশ। বোঁকে 
সাকুসুূতরো ক'রে রাববার সকলে বের হয়ে 


পড়ল সুটকেশ হাতে কুলিরে। দুদিন . 


আগেই মেমসাহেবের সচ্গে কথা বলে 


ই 


[ষ্ঠ বর্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


এসেছে পরমেশ! আধা নেই বালে কষ্ট হচ্ছে 
বেবীর? ইস্‌, আগে জানেনি, ত.র বাড়ীতে 
রয়েছে মেয়ে। ঘাড় চুলকে মূখ নীচু করেছে, - 
বউ আর ক! ভঁষপ বাচ্চা ভালবাসে ৷ খুশ? 
হয়ে একমাস বাচ্চা দেখবে সে) « 


আভাকে দেখে খুব পছন্দ হ’ল অলকলে।- 


বিপদে পড়েছিল, সিনেমা, বেড়ানো, ফাংশান, 
সব. বন্ধ। বেলা দশটা থেকে রাত দশটা 
পর্যন্ত সলিড প্রোগ্রাম ছকে ফেলল অলকা। 
পরমেশ- এবং আভা যে কত অদ্ভুত রকমের 
ভাল সেই ফিরিস্তি প্রায় রোজই শুনতে 
লাগলেন সনত রায়। পনেরো 'দনের মধ্যেই 
প্রমেশের এাঁফাঁসিয়েল্সিতে বিশ্বাস জম্মালো, 
আযাকাউল্ট সেকশনে ক্লার্ক হয়ে প্রমোশন 
পেল সে! সমস্ত আঁফস তাজ্জব বনলো। - 
পিয়ন থেকে ক্লার্ক! মিটামাট হাসলো নীল 
কণ্ঠ £ --কিরে, বলোছিলুম না অন্য উপাষ 


, ‘ As 
তোমার বুদ্ধিতে দাদা। নী টি 


নিন হানি " নীলকন্ঠের পায়ের ধুলো নিল পরমেশ। 


মা; হাতরে, পারে, কোমররে বিষ হয়ে থাকে - 


খাওয়ালো বন্ধূদের দানাদার মাক! 


তারপর থেকে অনেক ম্যাঁজক দেখালো . 
পরমেশ। প্রাইভেটে পড়ে পাশ করল আই-এ, 
বি-এ! তরতর করে ছুটেছিল সে। জপ 
করছিল একমান্র-_অন্য উপায়। আভা ঘরে 
ফিরেছে একমাস পরেই, কিন্তু পরমেশ মেম- 
সাহেবের দরবারে হাজরা দিতে ভোলোন 
একদিনও । ডালয়ার কাঁটং, আ'যালসে- 
শিয়ানের বাচ্চা, সিলভার-মুন উল, ঢাকাই 
শাড়াঁ, ল্যাংড়া আম, গঙ্গার ইলিশ। একেববে ' 
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'* গলার কষ্ট দূরকরে 
* স্বাসনাতীর কাজ সরল করে 
* ঘন গ্রেয়া তরণ করে 


* য়া বার করেদেয় 
* স্বাসপ্র্থাস সহ করে 


+ 


ডি 


আঘাতে ভাঙন লেগেছে. পারিবারের। মেয়েরা 
ঘর ছেড়ে বাইরে এসে পৃথিবীর রং-বদল 
॥ ওদেরও চোখে-মনে প্রচণ্ড নেশা, 
টাকা, গাড়ী, বাড়ীর হাতছাঁনি। 


গত বছর অফিসে যোগ দিয়েছে অজিত 
আয়ের : খড়ছেলে। 

দেখেছে পরমেশ। কতাদন স্কুলে 

নিয়ে গিয়েছে প্যান্টের বেল্ট কষে। অজিত 
 প্রসম নয় পুরানো কর্মচারীদের প্রাত। 
তারা. কোম্পানীর আগের ইতিহাস জানে, 


কুচকে তাকালো প্রমেশের মির] অনেক 


আকাউন্ট্যান্ট। পরমেশ" মদ 

সরিয়েছে, না সরালে হত কি কারে 

বাড়া, আভার গায়ের গয়না। ও তো 

বাড়ী ,সোনা বানয়েছে কাগজের 
টাকাকে। তোমার বাধা, তিনি? [তান যে 
াখ লাখ টাকা উড়িয়ে দিলেন মেয়ে ভার 
র জলে, তার হিসাব তো আছে পরঘেশের 

চু সার তুমি! তুমি শিল্পপাঁত yi 


বন হার টিক ডি 
আজ, দেখা যাবে! 


'আঁজতের ডাকতে হ'ল 

[াকাউন্ট্যান্টকে। অনেক খরচ হয়ে গিয়েছে, 

অডিটর ধরবে, ইনকাম ট্যাক্সে অস্‌ বধ, 
{যক হচ্ছেন। বহাল্স বছরের চশমা 
নু খরা চোখে একট; সময় স্থির হয়ে আজতের 


ওকে তন 


মাঝে মেয়েকে কিছু বলতে চায়, থামিয়ে 
দেয় পরমেশ। আভাকে দিয়ে সুর, দাঁড় 
টানবে স্বস্না। 


স্বপ্নার জল্মদিন। কর্মচারীর বাড়ীতে 
নিগকন্তণে যাওয়া অমায়কতার লক্ষণ, আজত 


রায় এল।- অনেকবার, বহার পরমেশের 
বাড়ীতে এল, স্ব্না গেল তার সঙ্গে 
বেড়াতে । 


মারা গেলেন বুড়ো ম্যানেজ র হ রদান 
গাঙ্গুলী । তরি চেয়ারের মাসিক তনখা 
সাতাশ শো-ট.কা। সেলস ম্যানেজার অনন্ত 
সমাদ্দার বারে বারে যাচ্ছে কড়সাহেবের 
ঘরে। হবে ন” স্বগ্নাকে দিয়ে কাজ, হবে 
না। ওর রূং কালো, এক বছরের পুরানো 
মেয়ে ও। স্বস্নাকে দেখে আর বিহবল হয় 
না আজত। কে. কে পারবে পরমেশকে 
ম্যানেজারের পরফ্ারকপ্ডিশনড- ঘরের চেয়ারে 
বাসায় দিতে: বাকুল দলটিত চারদিকে 
চইল পরমেশ। অন্য উপায় চাই। 


ন্স্যাম্লা সাড়ার' হতে। 


ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে - কাঁদছে স্বল্মা। 
প্রেমে পড়েছে? বোকা হলেই এখন হর 
আজকালের দিনে এমন করে জাড়য়ে পড়তে 
যায় কেন মেয়ে? ভ্যানিটি ব্যাগ বোঝা, 
ক'রে ক্লিন বেরয়ে আসে। ওকে ভাল একটা 
বিয়ে দিতে হবে। বাসা! কিন্তু দেরী আহ 
তার। 
ভোজ হচ্ছে অঁফসে, সবাই খ্‌শণী। 


লিফটের কাছে যেতে যেতে, থামলেন 
দে সাহেব। বুড়ো পিয়ন লাঁলকগ্ঠ ঘোলাটে 
চোখ মেলে চেয়ে আছে তরি দিকে। একা, 
চোখ টিপলেন, হাসির ভঙ্গীতে ড় 
ঠোঁট । লিফট লেগে গিয়েছে । অন্লকাগের 
কোল পড় আছে ছোট- কারে ভঞ্জিকরা 
একটি একশ. টাকার নোট? : 





আজকে নতুন ম্যানেজারের কল্যাণে 


রয়াল এগ্রহি'কালচারাল সোসাইটির পণ প্রদর্শনীতে প্রথম পূরদ্কারপ্রাস্ত ফূল। 


আরবোিকালচার! কলকাতা শহরে বসে 
এই ইংরাজি কথাটা আজ সবাই উচ্চারণ 
করতে লগ্জা পাবেন। তবু কথাটা কিভাবে 
যেন চলে আসছে। কাগজ-পত্তরে হট: বলতে 
দেখা যায়। মানে বড় ভীষণ! গাছপালা আর 
ফুলে শহর-সাজানোর বিজ্ঞান! শহরে ফুল 
ধমশানঘাট, নন্টপাড়া আর মাঁলর কোঁচড় 
ছাড়া কোথাও পাবেন না আপাঁন। আর 
পাবেন 'বয়ে-সাঁদ মজা-মচ্ছবে। ফুল নিয়ে 
পদ্য লিখলে আধূনিক কাঁবকে মণ্ট থেকে 
নামিয়ে দেওয়া হয়। মলের জন্যেও তো 
. জার ভূল-এর সঙ্গে ফুল-এর দরকার নেই। 
সূতরাং ফুল কেন, ফলারই যথেষ্ট । আর 
সাঁতাই তো ফলারে যেদেশে টান পড়েছে 
সেখানে ফুলের কথা বাতুল ছাড়া কেই বা 


‘ছলো। এখন কেশর-মুন্ত সবুজ বল সারা” 
গাছ ছড়িয়ে আছে। বকুল কি বারোমাসের ? 
শরতের শিউলি তো দেখছ সব খাতুতেই 
ফুটে ফুটে ক্রাল্ত। মনে হয়, কাঁমনীী আর 
হাসনুহানা এবছর শশতেই প্রথম ফউতে 
দেখলাম। 

গতকালের মরশুম ফুল দেখতে 
সেদিন গিয়ে পড়েছিলাম রয়াল এ্রহর্টি 

কালচার বাগানে । পর'দন সে-বাগানে “পথ্গপ- 
জন? হবার কথা! গোলাপ, ডা'লয়া 
আর প্লাডয়োলর মধ্যে প্রতিযোগিতা সীমা- 
বদ্ধ করে রাখা হয়োছলো। শাঁনবার তিনটে 
প্রদর্শনী । নিমন্দণ করোঁছলেন বাগানের 


অধাক্ষ শ্রীধৃন্ত তরুণ বসহ। প্রদর্শনীর সময় 
ফুলের চেয়ে মানুষের সংখ্যা এতো বেশ 
হয় যে, ফুলের কাছে আর পেঁছুতে পারা 
যায় না। সৃতরাং, আগেভাগে কাজ সেরে 
আসি ভেবে শুবার ‘বিকেল নাগাদ গিয়ে 
পেশছে দেখ, ফুলের চিহ্নমাত্র নেই। ফুল 
অর্থাৎ নিমল্লিত ফুলের কথাই বলছি। 


বলছি, যে বাগানে ফুল ফুটে থাকার কা 
সে-বাগানে এবছর যেন মড়ক লেগেছে। 'ফ- 
বছরই শতকালে আলপুরের বাগান ফুলে 
থৈ-থৈ করে। মরশ্যাম ফুলের ‘বঁচন্র রঙ্গে 
রাঁঙন হতে শহর-কলকাতার লোক ভেঙে 
বোঁড়য়ে, সবুজ মাঠে পা ছাঁড়য়ে বসে শীতের 
‘নজন অলস মধ্যাহ্ন উপভোগ করতে কেউ 
আসোনি এবার। ধারাবাহিক ফুলের বেড্‌- 
গুলো শূন্য। শূন্য মানে, সবুজ লতা-গ-সম 
আছে, কিন্তু নিষ্ফল সবুজে কার মন 
বসে? ও?্দকে বাঁড়শার যেতে গিয়ে সৌদন 
ব্রেইল-স্কুলের অক্ধ-বাগানে উজ্জল ফুলের 
সমারোহ দেখে মনে হলো, আমরা যেন 
১৯০ 


ঘাটে সম্ধ্যেবেলা গাঁদাফূলের পাহাড় জমে 
ওঠে। ফি রোববার হাতিবাগান, বাজারে দল- 
ছুট্‌ লর্বা বেচে সেই পয়সায় আধ-ডজন 
ডাঁিয়ার চারা কিনতে হাজার হাজার ছোট- 
ছেলেকে দেখোঁছ আমি। তাদের মনে ফুলের 
প্রত ঘরেই আলমারিবন্দী শূন্য ফুলদানি। 
এতোদিনেও 'ঁবদোঁশ ফুলের বাংলা সমর্থক 
ও সম-ধৰানময় নাম দেওয়া হলো না। 


টি দক বাগানাব্লাসে সার্থক নয় 
‘কংবা পয়োল্টাসিমা প্রান্তসীমায় ? কারনেশন, 


ডায়াল্সাস, ফ্লকস, সুইট সুলজান, স্ন্যাপ্‌- 


ড্রাগন, হোলি হক-রদবদল করেই না 
খেলাচ্ছলে, মন্দ ক? তাছাড়া, বিজ্ঞানের ৫ 
নানান ক্ষেত্রে 'হাইব্রিডাইজেশান এতো দ্রুত? 
হচ্ছে, একসময় আমরা অকূল পাথারে 
পড়বো । শিবপুরের বাগান দর অস্ত, 
ছেটোখাটো কোনো বাগানে গেলেই গাছের 
গায়ে খোদাই-করা ল্যাটিন নাম কাদের জনে) 
সাঁটা রয়েছে বুঝতে পারি না। অন্তত 
বাংলাতে সে গাছের স্থানীয় নামটা থাকলে 
কার ক্ষত হতো? শুনোছলুম কেন, দেখেও'ছ 
আীলপুরের বাগানে গোলাপজাম আর জাম- 
রুল হাইীবরভ করিয়ে বাঁচি ফল পাওয়া 
গেছে, জামের সুগাঁন্ধ আর রঙ জামরহলের 
আকৃঁতি-প্রকৃতি দুটোই পালটে দিয়েছে। 
SRSLY নাম রাখা যায় বলংন 
তো এই নতুন ফলের ? গামর্ল রাখুন না: 
গামরুল! অদ্ভূত শোনাচ্ছে। প্রথম-প্রথম 
ঘকছুটা অসুবিধে তো হবেই_সময়ে ঠিক 
হবে। কেন হাঁসজারুর পপ্‌লারটি- ভুলে 
যাচ্ছেন ? 


_রূপচাঁদ পক্ষ 
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দিনের দিন কম্পিউটার সর্বকর্ম- 
পঁটয়সী হয়ে উঠছে। আর কিছু দিনের 
মধোই হয়ত দেখা যাবে, কম্পিউটার 
মানুষের মত প্রবন্ধ রচনা করছে এবং তা 
পড়ে শোনাচ্ছে পত্রিকার সম্পাদককে ৷ 
আমরা জানি, কম্পিউটারে সাধারণত 
আগে থেকে কাজের নির্দেশ জমিয়ে রাখ! 
হয়। কাঁম্পউটার সম্পর্কে সর্বশেষ এক 
খবরে প্রকাশ, মাক যুক্তরাষ্ট্রের ভাজর্নয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় এমন একটি কাম্পউটার 
তৈরী করেছে যাতে আগে থেকে কোন 
'নিদেশি দেবার প্রয়োজন হয় না। কোন 
প্রশ্নের উত্তর চাওয়া হলে কাঁম্পউটাবাঁট 
মূহুতের মধ্যে তার শতাধিক উত্তর জানায়, 
অবশ্য সব উত্তরই সঠিক নয়। 

আসল র্যাপার হচ্ছে, প্রশ্ন করা হলে 
কাঁঘ্পউটার থেকে তার সম্ভাব্য সমস্ত 
উত্তরই বোরয়ে আসে । তারপর কম্পিউটারের 
অপর একটি অংশে প্রশ্নটির সঙ্গে এই 
সমস্ত উত্তর 
সঠিক উত্তর বা সমাধানটি বছাই হয়ে 
যায়। 

সম্প্রতি রাশিয়ান ও 
কম্পিউটারের মধ্যে দাবা 


খেলার ব্যবস্থ। 


৮4 হয়েছে। ব্যবস্থা করেছেন মস্কো ইনস্টিটাঢট 


অফ এক্সপোরিমেন্টাল আশ্ড থিওরিটিক্যাল 
ফিজিক্স এবং ক্যালিফোর্ণিয়ার স্ট্যানফোড' 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানীরা । বাবস্থা অনু- 
যায়া এক সঙ্গে চারটি ম্যাচ খেলা হচ্ছে। 

এক হাজার বা ততোধিক শব্দ ভাল্ডারে 
রয়েছে (সাধারণত মানুষের শব্দভাল্ডার 
এর চেয়ে . সমৃদ্ধ নয়) এরূপ কম্পিউ- 


মেলানো হয় এবং এভত্ব 


টারের সাহায্যে বর্তমানে যুক্তরাষ্ট্রে অনেক্ত 


এক্সচেঞ্জে লেন-দেনের খবর বস দিক 
আগ্রহী বান্ধদের। 


সম্প্রতি বৃটেনের লণ্ডন শহরে কম্পিউ 
টারের সাহায্যে যানবাহন নিয়ন্ত্রণ বাবস্থার 
একটি পরিকল্পনা রচিত হয়েছে। এক 
বছরের মধ্যে এই পরিকল্পনা ছয় বর্গমাই 
এলাকা জুড়ে পরাক্ষামূলকভাবে চাল; কর! 
হবে। এই এলাকার মধ্যে কয়েকটি সবণপেক্ষ। 
জনাকীর্ণ প্রধান রাস্তা আছে। এই পারি- 


[জানের ক 


কল্পনা চালু হলে 
বউও এ LR 
ব্যবস্থাও সহজ হয়ে উঠবে। 


(২) 
এমনই যে, কোন ছাত্রছাত্রীর কোন বিষয়ে 
বিশেষ ব্যুংপান্ত বা আগ্রহ থাকলেও তাকে 
সে বিষয়ে আরও উৎকর্ষ লাভের পথ 
কদাচিৎ দেখান হয় বা উৎসাহ দেওয়া হয়। 
মাস্ট'রমশাইরা পাঠ্য বিষয়ের বাইরে কোন 
কিছু ছাত্রছাত্রীরা জানতে চাইলে সে বিষয়ে 
তেমন গ্র্ত্ব দিতে চান না এবং আধকাংশ 
ক্ষেত্রেই তা এড়িয়ে 'যান। একারণে কোনে! 
ছাত্র বা ছাত্রীর মধ্যে কোন অসাধারাণত্ব বা 


যানবাহনের গাঁত যেমন 


বিশেষ প্রাতভা থাকলেও তাঁরা সহজে তা 
উপলাম্ধ করতে পারেন না, দু-একজন 
পাকা জহুরী। রামানুজনের ক্ষেত্রেও এই 
ওদাসশনোর ব্যাতরম হয় নন তবে এক 
বিষয়ে রামানুজন ছিলেন বিশেষ সৌভাগা 
বান। তাঁর সহপাঠী ও বন্ধুরা (যাদের মধ্যে 
অনেকে ছিল তাঁর চেয়ে বয়সে বড়) অক্কে 
রামানূজনের, অদ্ভুত দক্ষতা দেখে যেমন 
অবাক হয়ে যেত, তেমনি ত'র অজ্কের নেশ; 
পূরণের জন্যে তাঁকে যথাসাধ্য সাহায! 
করার চেষ্টা করত। গণিতে রামানূকনের 
অসাধারণ প্রতিভা তারা যেন কছট। 
উপলব্ধি করতে পারত। 

গাণতে ‘সর্বোত্তম সত্য’ কি তা জানার 
জন্যে রামানুজনের একটা প্রবল ওৎসুকা 
ছিল। সহপাঠীদের কাছে এ প্রশ্ন ‘তানি 
প্রায়ই উত্থাপন করতেন এবং উচু ক্লাশের 
বন্ধুদেরও মাঝে-মাঝে জিজ্ঞেস করতেন! 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ বলত, শপথাশোরাস: 
সত্র'হচ্ছে গাঁণতে সবচেয়ে বড় সত্য। আবার 
কেউ কেউ বলত, স্টক-শেয়ার হচ্ছে সর্বোত্তম 
সতা। এ-সব উত্তরে রামানূজনের মন কিন্তু 
সন্তুষ্ট হতে পারত না, তাঁর মন চাইত 
সর্বোত্তম সতাকে খুজে বার করতেই হবে 
এই অনুসন্ধিংসার আগ্রহে রামানৃজনের 
অজ্কের নেশা আরও প্রবল হয়ে উঠল। এই 
আরও জানার তাগিদে তিনি একের পর এক 
অক্কের বই শেষ করতে লাগলেন। কু 
কোনমের সরকার কলেজে অঙ্কের বই হিল 
প্রচুর। তাঁর কলেজের বন্ধুরা তিনি যা বই 
চাইতেন ভা-ই তাকে এনে দিত। এ সব হই 
শুধু আদাপান্ত পড়েই তিনি ক্ষান্ত হতেন 
না, কারও কোন সাহায্য না নিয়েই বই-ঞর 
সমস্ত প্রশ্নের উত্তর নিজে কষে বার 
করতেন। 

রামনুজন যখন, মাত্র তৃতীয় শ্রেণীর ছার, 
সেই স্বল্প বয়সেই সে সমান্তর ও গুণোস্তর 
শ্রেণীর বৈশিষ্ট্য - আয়ত্ত করে। যখন সৈ 
চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র, তখন '্রিকোণগ্মণত 
বিষয়ে পড়াশোনা করতে থাকে। তার পাশের 
বাড়ীর একজন বি-এ ক্লাশের ছাত্র লোনশর 
'ন্রকোণামাতির দ্বিতীয় ভাগের একটা বই 
তাকে এনে দেয়। কয়েক দন পরে রামান,, 
জনের কাছে এসে সে জানতে পারে, চতুথ' 
শ্রেণীর এই মেধাবী ছাতরটি বি-এ ক্লাশের 
বই শুধু পড়েই শেষ করে নি, তার প্রতি 
অঙ্ক সে নিজে নিজেই কষে ফেলোছ। 
রামানাজনের এই অসাধারণ গণিত-প্রততভার 
পারচয় পেয়ে তার বিস্ময়ের সমা রইল না। 
এর পর থেকে গাঁণতের জটিল সমস্যার 
সমাধানের জন্যে সে রমানজনের কাছে 
প্রায়ই ছুটে আসত। শুধু এই ‘বি-এ 
ক্লাশের ছান্রট নয়, উচু ক্লাশের আরও 
অনেক ছাত্র এই একই উদ্দেশ্যে তার কাছে 
আসত। “কন্তু তাঁর মা-বাবা বাড়ীর বার 
হওয়া পছন্দ করতেন না বলে রামানজন 
রাস্তর ধারের একটি জানল র কাছে দাঁড়য়ে 
তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতেন । 

পণ্টম শ্রেণীতে পড়ার সময় রামানুক্রন 
প্রখ্যাত গণিতজ্ঞ অয়লার উদ্ভ বত সাইন ও 
কোসাইন-এর সূত্রগূলি নিজে নিজেই শ্যে 
বার করেন। পরে যখন [তিন্ডি জানতে 














ৰা ারদন-এর মত অই ধদনটিতে 
কটি নতুন জগতের দ্বার তাঁর কাছে খুলে 
যায়। এই জগতে প্রবেশ করে তাঁর আনন্দের 
রইল না। যে অনন্য গাঁণত-প্রাতৃভা 








fet রর সা রর 
এই 'দঃটি শাখার দামারেখাটক লোপ 


নন গিয়ে নতুন ফল প্রসব করছে, 
ইতিপূর্বে অজ্ঞাত ধারার উদ্ভব খাচ্ছে এবং 
নের সম্পূর্ণ এক-একটি ক্ষেত্র প্রস্তুত 









রসায়ন  (অর্গানো-এলিমেন্ট কোমাস্টি) 
জন্মলাভ করেছে। এই শাখার জনক হচ্ছেন 
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(বোসক ইন্টারামডিয়েটস্‌) সংশ্লেষণ 
করতে পার এবং আগে যেসব জৈব-ধাতব 
যৌগিক পদার্থ সংশ্লেষণ করা যেত না, 
বিভন্ন প্রকারের সেই সব পদার্থ এর 
সাহায্যে এখন পাওয়া যাচ্ছে। 


অধ্যাপক নেসমিয়ালোফ এমন একটি 
যৌগিক পদার্থ সংশ্লেষণ করেন, যেটা 
ধর্মের দিক থেকে কোন অংশে দুর্মল) 
প্রাকৃতিক কল্তুরীর চেয়ে কম নয়। তিন 
‘এনান্ট’ নামে এমন একটি নতুন তন্তু স্টি 
করেছেন, যেটা নাইলন ও কেপ্রনের চেয়ে 
















একটি 'বাঁধান ও Hot 
চল লিখে রাখতেন এব 
কাজে আগ্রহ প্রাঃ 


রেখেছে। খুব বেশী দিন আগের কথা নয় 
লোহার এক অননাসাধারণ রকমের প্থায়' 
ও নতুন জৈব-যোৌগক পদার্থ আবিক্কং 
হয়েছে। এর লৌহ পরমাণুগাঁলি দুদ 
হাইড্রোকার্বন আঙাটির মধ্যে ধরা রয়েছে 
এ থেকে এখন শত শত যৌগিক পদাথ 
সংগ্লেষণ করা হয়েছে। রন্তাজ্পতা রোগেঃ 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার কার্যকরণ ওষ্‌ধ 
কেপ্রনের কাপড় রঙ করার রঞ্জকদুবয, নিম্ন 
মানের গ্যাসেলিনকে উন্নত করে তোলাঃ 
শন্তিশালী রাসায়নিক এজেন্ট ইত্যাদি হচ্ছে 
তার মধ্যে কয়েকাঁট। 


REL SE জশবনের সর্বব্যাপিতা হিতে 


ভি, কুপ্রেভিচ 


(বিয়েলোরশে বিজ্ঞান আকাদোমির সভার্পতি 
মিঃ ভি কুপ্রেভিটের এই আলোচন:টি থেকে 
অনেকগুলি নতুন চিন্তার সন্ধান পাওয়া 
বায় )। 


জীবন সম্পকে ধা আমরা জান, তা 
আমাদের পার্থিব 1 আমরা 


আভিজ্ঞতাসম্ভূত 
কোন অপার্থিব জশব দোখানি কিংবা তাদের 


ALE তান 
t 

পাঁথবীর বাইরে জীবন সম্পকে 
দলখতে গিয়ে পাঁথবণীর বাইরে জীবরপ 
সম্পর্কে উদ্কাসমূহ যেসব প্রমাণ রেখেছে, 
সবার আগে সেগুলি বিবেচনা করতে হবে। 
প্রমাণিত হয়েছে যে, পৃথিবীর শিলার সশ্যে 


এইসব “আন্তরশক্ষ অতিথির বহু মিল 
রয়েছে। আধকন্তু, কোন কোন উল্কা-শিলায় 
বিশেষ করে কোল্দ্রাইটিসে, রয়েছে 'নিউ- 
ক্রেইক এসিডের বা তাদের যৌগিক নিউ. 
'ক্রিওটাইডিসের অনুরূপ জটিল টি 
পালমার। কোলন্দাইটিস এমন: সব জিনিস 
এনেছে যেগুলির সঙ্গে আকারে, আকুতি 
ও গঠনে কোন কোন ছত্রাকের দগ্ধ রেণু 
দিল রয়েছে। এইসব জৈব অন্তার্মিবে 
খনিজ উুকরোর মধ্যে কিভাবে স্থানলাভ 
করেছে? অনুমান ' করা যেতে পারে যে, 
বায়ুমণ্ডলের প্রবেশের সময় সেখানে ছড়ানো 
পাখিৰ দৈৰ বুদ উদার মধ্যে আটকা 
পড়েছিল । কিন্তু ঘটনা হল যে, উচ্কাঃ 








চি ছাড়া আর কিছু নয়: 
স্বীকার করতেই হবে যে, এই মত 


রয়েড বলয়ের অভান্তরে বিপূল পিস 
সমূহের মধ্যে সংঘর্ষের ফলে। সবশেষে আর 
একটি অনুমান হল যে, মহাজাগতিক 
বিকীরণ ও অন্যান্য কারণের দরুণ উচ্কা- 
মধ্যেই অজৈব উপাদান থেকে 
পদার্থসমূহ সংশ্লোষত 

মাইকোলাজস্ট বা মাইক্রো, 


করবেন নট 


হয় উত্তর হচ্ছে ঃ ধাঁধাঁসুষ্টিকারণ 
ইসব জৈব অন্ভনি'বেশ, এসোঁছল মহাকাশ 
থেকে। ল্যাবরেটারতে আজ পর্যন্ত এগুলির 


কাছাকাছি কোন কিছুই তৈরি হয়নি! রেগ্র 


রর 1 একাংশ জলাশয় 


সংষ্টি করেছে বা ভূতলে 
পরবতী পর্যায়ে চাঁদ একেবারে জলশন। 


কিছ; পৰিমাণ জল ছেকে থাকতে পারে ও 


পে নি 
বরং বেশি সম্ভবপর বিষয় হল জীবাণু, 


জীবন চাঁদে এসেছিল মহাকাশের কোন স্থান 
থেকে। 

বায়োলজিক্যাল জনা না পাওয়া 
পযন্ত এ-প্রশ্নের জবাব দেওয়া যাবে না। 


মজ্গলগ্রহ- 
মঙ্গলগ্রহেব পরিবেশ পৃঁথবীর চেয়ে 
অনেক কঠোর এবং সেখানে পৃথিবর মত 
জীবের তেকের খাতিরেও) বসতি যুক্তি- 
যুক্ত বলে মনে হয় না। অন্যদিকে, পৃথিবা 
ছাড়া অন্য পারবেশ জশীবনের অনুকূল নয় 
এই ধারণাও ভুল। এপর্যন্ত আমাদের জ্ঞান 
হল $ আমাদের চারপাশের জাবর্প 
পৃথিবীর অবস্থার সঙ্গে চমংকারভাবে খাপ 
খাইয়ে নিয়েছে। জাঁবন সর্বব্যাপী £ শীতল 
মেরদ্বলয়ে, তপ্ত গরাইসারে, তীর সালফিউ- 
রিক এসিডের মধ্যে, ইউরেনিয়াম আকরে, 
বহু নীচে প্রাপ্ত তৈলে, বরফাচ্ছাদিত পর্বত: 
শিখরে এবং মহাসাগরের অতলতলে। এমন 
তাপমাত্রা এখন পাওয়া যায়নি যা জঁবন্ত- 
রেণ কোন কোন সামান্য জীব ও এমনকি 
রি cinie bgt 
দেখা গেছে, কার্বন অক্‌সাইড ও 
নাইট্রাস অক্‌সাইডের আবহাওয়ার বাই- 
সরষের বাঁজ অণ্কুরিত হয়। একই পরিবেশে 
শশা, চাল ও শস্যের বাঁজ অক্কুরিত হয় 
এবং এগুলি শুধু বাড়ে না, শুন্যাঙ্কের 
ub তাপমান্রায়ও ক্লোরোফল উৎপাদন 


তাহলে মষ্গলগ্রহে কোন অন্তত আদিম 


সঙ্গে একমত যে. ম্গালপ্রহের চন্টসমূহ, 
অন্তত একটি, কৃত্রিমভাবে জাত। আর এক 


গত বারা মহ্গলগ্রহের 
উপগ্ৰহসমূহ ও 
জশবেরা তৈরি 


লজো যোগাযোগ স্থাপনের চেষ্টা আজও 


শক্তিশালী আবহমণ্ডল, আগক 
উচ্চ তাপমাত্রা ও ঘন ঘন 'বদ্যুংচমক য়ত 
বহু জৈব যৌগিক উৎপাদন করে থাকবে। 

বৃহস্পতি ও তার অনেকগুলি চাঁদে 
কোন-না-কোনপ্রকারের জাবরূপের সম্ভাবনা 
আমি বাঁতল করে দিচ্ছি না। জীবনের 
অনন্যসাধারণ নমনীয়তা ও পরিবেশের সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে নেবার অবর্ণনীয় ক্ষমতার কথা 
মনে রাখতে হবে। 

শনি সম্পর্কে দু-একটি কথা বলছি। 
এর বিশাল বলয়গুলি আয়তনের দিক থেকে 
খাস গ্রহ অপেক্ষাও অনেক বড়। এই গ্রহে 
মানুষ থাকলে সে নিশ্চয় অধিকতর সৌর, 


আলোক ও তাপ পাবার জন্য এইসব বলয়... 


তৈর করে থাকবে। শনি বলয়সমহে . 
সম্ভবত গাছপালার উদ্দীপক! 
কোন জীব থেকে থাকলে এইসব বিলাল 
বলয় থেকে প্রাপ্ত তাদের উপকারসমণ 
মুল্যায়ন করা কঠিন নয়। 


পারে না। 











সাদার্গ এাঁভানউ ধিড়লা আকাদমি অব আর্ট এণ্ড কালচারের নবানর্মিত ভবন। 


| আ্যাণ্ড কালচার 





| শবড়লা আকাদাঁম অব আর্ট _ 
| 


শিল্প ও অংস্কাতির পৃনরুজ্জনীবন এবং 
ব্যাপকভাবে পুরাতত্ব সংগ্রহের জন্য দেশের 
বাভন্ন প্রান্তে উৎসাহী গবেষকদের প্রেরণের 
উদ্দেশ্যে বিড়লা আকাদাম অফ অর্ট এণ্ড 
কালচার নামে একটি নতুন সংস্থার এই 
শহরে জল্ম হয়েছে। 


জম্ম ও কাশ্মীরের রাজ্যপাল ডঃ করণ 
সং ৯ জানুয়ারী বিড়লা আকাদাম অফ 
আট' এণ্ড কালচার ভবনের আন্্টা'নিক 
উদ্বোধন করেন। 


দক্ষিণ কলকাতা সাদার্ণ এভনচুয়ের 
ওপর রবীন্দ্র সরোবরকে সামনে রেখে 'বিড়লা 
শিল্প ও কলা আকাদামর দশতল ভবনটর 
উদ্বোধনকালে ডঃ করণ সং বলেন, আমাদের 
মত দারদ দেশে কৃ্টিচর্চা বিলাসিতা; বরং 
কাঁষচর্চায় আমাদের আঁধক মনোনিবেশ 
তিয়োছন |, কিন্তু শব অম তো অলক 


বাঁচাবে না। সেদিক থেকে শিজ্পচর্চার 
প্রয়োজন ব্যাপক। 

ভ্রীঘনশ্যামদাসজী 'বড়লা বলেন, ভারত 
সুপ্রাচীন এীতহাবাহণী দেশ, বহু বগ্লবের 
জন্মক্ষেত্ব। দেশগঠনের জন্য দেশের অতীত 
ও তার কালজয়ী শিল্প আমাদের জানা 
প্রয়োজন । bl 

ইতিমধ্যে এখানে একটি স্থায়ী আর্ট 
গ্যালারী ও একাঁট সঙ্গত 'বদ্যাপণঠ 
স্থাপন করা হয়েছে। শবড়লা স্বর সঙ্গম" 
নামে এই সঙ্গত 'বিদ্যাপশঠের পরিচালনার 
দাঁয়ত্ব নিয়েছেন ওস্তাদ নাসির আ'মনদ্দীন 
ডাগর। 

উল্লেখযোগ্য যে, আকাদাম ইতিমধ্যেই 
মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
রবন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঠশবনাথ শাস্ত্রী ও শরং- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পত্রগুচ্ছ সংগ্রহ করেছেন। 
এছাড়া, মহাভারতের পারাসক অন_বাদ 


'রাজনামা” প্রাচীন জৈন পাশ্ডালাপ ‘কপ 
সূত’, মহাবাীরের জানন জাংযা লা: 
পাতায় লেখা ও আঁকা আঁতপ্রাচীন পাণ্ডু- 
‘লাপ, কালীঘাট, বিফুপৃর ও বাঁকুড়ার ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলের পট, প্রাচীন 
কাংড়া, মৃঘল বৃন্দ, বাসোলি, মঙ্গোলিটুন,& 
পারসিক ও িষাণগড় শিল্পের নানা পাঁরঠর 
এই আকাদামিতে সংগৃহীত হয়েছে । আচার্ব 
নন্দলাল বসু, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গগনেন্তু- 
নাথ ঠাকুর থেকে শুরু করে আঁতিআধৃনিক 
সর্বভারতীয় গশঙ্পীদের শিল্পকর্ম স্থাপনার 
একাঁট প্রকষ্পও আকাদমির আছে। 


ভাদ্কর্য হিসাবে যেসব অংশ এই 
আকাদামতে স্থান পেয়েছে, তার মধ্যে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর কোণারকের সরসূন্দরী থেক 
শুরু করে কুষাণ যুগের শিল্পকর্ম পধণ্ত 
প্রদর্শত হচ্ছে। টেরাকোটা, পট এব* 
মান্দরের ভগ্নবিশেষ স্থাপনার মধেও 
আকাদীম সংযত শিল্পবোধের পাঁরওয়, 


'দিয়েছেন। -_সাংবাঁদক ক 





- 


দক্ষিণ : কলকাতায় জ্থাঁপত '"বড়ল। 
আকাদাম অফ আর্ট এ্যাণ্ড কালচার" 
ভবনে ঘয়োদশ শতাব্দীর কোনারকের | 


৬ পসুরসুন্দরী'র মৃর্ত॥ ৮৮ 


পের এক কিনারে একা মজা খাল। 


খালের ওপারেই ধানক্ষেত । পৌষ মাসের 
প্রথম সপ্তাহ । ধানের দানা তখনও কিছ 
নরম ও মিষ্টি। এই ক্ষেতে প্রতিদিন ভোর 


ওয়ালা আমগাছের গোড়া থেকে প্রায় 
পি হাত দুরে শুয়োর ওঠা-নাষার 
অপরাহ্ের 


| গাছটিকে : 
বিবি 


। সহকারণরা 
রী PS 


পরেছেন, মাথায় টুপি ও হাতে. গুলীতর। 
। শুক খড়ের একটা গোল 
বাণ্ডিল তৈরি করে এনেছিলেন সশ্গে। 


ভোর-রাতের কুয়াশায় দৃষ্টি চলে না_সবই 
_অম্পন্ট। আবছা দেখা যাচ্ছে -একটি প্রকাণ্ড 
, দাঁতাল শুকর মধ্যে মধ্যে ক্ষেতের 'কনার। 
বোল হর ই ধলা 
ছাড়িয়ে উঠেছে। এটিই হচ্ছে দলের 


রক্ষক রক্ষক দাঁতাল শৃকররা 


নি 
বে পথও শিকারী দিনের বেলা 
ছেলে গিরেছেন। গর ছোড়ানের বেলার 
তাঁর হাত নিসপিস্‌ করছে। তবু উপয্ 
য় ও সংবোধের জন্য ধৈর্য রক্ষা করা 


মনে হোল কেউ 
যেন একট; গরম ও কোমল পাখার পালক 
রে পেছন দক থেকে হাব সক 
দিচ্ছে। আচমকা শিকারী পেছনে 
দেখেন একটি বাঘ ই ৬৬ 
দাঁড়য়ে । চমকে উঠে বন্দুক ঘোরাতেই 
বাঘটিও মৃহূর্তে ছিটকে পিছু হটে 
অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


এই সময়ে সামান্য নড়াচড়ার শব্দে 
শ্‌করের পাল দৌড়ে ধানক্ষেতের গভখরে 
প্রবেশ করল। ব্যাপার ক দেখতে এনে 
পালের রক্ষক দাঁতালটি আর পালাতে চায় 
না। 'ঘোঁৎ 'ঘোঁং শব্দে তন করতে করতে 
সে [শিকারীর £দকে এগিয়ে এলো । কিছুটা 
আসে আবার দাঁড়য়ে সম্মৃখের পা মাটিতে 
ঠুকে আস্ফালন করতে থাকে। সন্দেহ যেন 
আর কাটতে চায় না। একটু আড় হয়, 
আবার ঘুরে দাঁড়ায় সে। নিকটে এগ়ে 
আসায় এবার চেহারাটা একটু স্পন্টতর 
হয়েছে। [দ্বিতীয়বার ঘুরে দাঁড়াতেই শিকারী 
অব্যর্থ নিশানায় বন্দুকের চোক্‌ড ব্যারেলে 
জার্মান রোটারশ বুলেট দ্বারা দাঁতালটির 
8৯৮৮৮ 
মার এই ব্লেটের। শ্‌করটি জায়গায় পড়ে 
একটু ছটফট করে নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 
বন্দুকের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ধানক্ষেতের 
মধ্যে শুকরের দল ছনুভঙ্গা হয়ে আতঙ্কে 
আরম্ভ করে দিল। বিহ্যল 
অবস্থার ওদের একটি শিকারীর বন্দুকের 
পাল্লার মধ্যে এসে পড়ায় সেটিও নিহত 
হোল। ; 










খ করা প্রয়োজন যে. বাঘের 















জতান্ত প্রথর। বায়ু অনুকৃল 
ay ও Las অন্য রাণী 








দি রব এই দেশীয় 
ঘটনার কথা এই প্রসঙ্গে মনে 










টা বাঘ সম্মুখবতী সংকষণ" 
এগিয়ে আসছে। সংশ্লিষ্ট 
খেকো বাঘ নেই। বিদেশস 
লক্ষ্য করে দেখলেন, অগ্রসর- 
চলার ভঙ্গীতে কোন উত্তেজনা 
নেই। নিশ্চিন্ত ও ধর 
পে সার্পল বনপথ ধরে সে এগুচ্ছে। 


পন. করলো। ভয়ে আর্দালীটির বাক 
দর; .কাঁপছে। এতো নিকট 'দয়ে 


1 ' হাত দূরে 
. দেখতে হবে, ged বিপনন 


তার গমনপথে অপ্রত্যাশতভাবে 


কয়েক পা দূরে এসে বাঘ হঠাৎ থমকে 
দাঁড়িয়ে গেল। সম্মুখে পথের ধুলোয় নদ। 
গ্রাথত সাহেবের জুতোর দাগ হয়ত বাগের 
নজরে পড়েছে। সামান্য একটু ঘাড় ঘগবয়ে 
বাঘ সাহেবের দিকে তাকাল। বাঘের লেজের 
অগ্রভাগে এবার একটু মদ কম্পন-যেন 
একটু কৌতূহল ও উত্তেজনার ইঞ্গিত। 
বাঘ একদৃষ্টে তাকিয়ে! দুঃসাহসী সাহেবও 
অকম্পিত অচল নেৱে স্থাণুর মত বসে। 
কিছু সময় দাঁড়িয়ে থেকে সম্মুখের পিকে 
তাকিয়ে বার্থাট আর একবার আড়চোখে 
সাহেবকে দেখে নিলে এবং ওটাও গাছ- 
পাথর জাতীয় কোন একটি অচেতন পদ" 
মনে করে নিশ্চিন্ত হয়ে এগিয়ে গেল। 
চতুর্দকের আরণ্যক পাঁরপাশ্বিকের মধ্যে 
এই মৃহূতের এই দশ্য অতি গুরুহ্থপূর্ণ 
ও রোমাণ্চকর। প্রাণী-দরদণী গ্যাডভেঞ্টারাপ্রিয় 
সাহেব তৃগ্ত ও আনান্দিত। কিন্তু তখনও 
নিশ্চল ও সতর্ক। কারণ, অগ্রসরমান হিংস্র 
মাংসাসী জানোয়ারাট. তখনও মাত্র কয়েক 
গজ দূরে এবং ঞাঁদকেই উপবিষ্ট আর্দালীর 
বৃক্ষটিকে তখনও আতিক্রম করে যায়নি। 


সাহেবের আদ্শলশীট 'বিস্ফাঁরত নেত্রে 
সবকিছুই দেখছে। ভয়ে সে আড়ম্ট। ভাবছে 
-আজ আর কোনরকমেই রক্ষা নেই। প্যান্ট- 
কোট পরা শাদা চামড়ার সাহেবকে হয়ত 
সমীহ করে কিছু না বলতে পারে। গকিল্তু 
এতনা বড়া শের হামকো ছোড়েজো 
নেহি। উও জরুর হামারা জান্‌ লেঙ্গে-- 
ইসিওয়াস্তে শেব ইধারই আতা হায়।' 

সাহেব ভাবছেন_“আমার এতাঁদনকার 
পুরান আর্দাল, আমার নিদেশ মত গঠিক- 
ভাবেই বসে থাকবে? 

আর্দালীর মনে ইতিমধ্যে আত্মরক্ষার 
জরুরী প্রয়োজন ও উপায়ের চিন্তা তোল- 
পাড় করতে আরম্ভ করেছে। বুকের মধ্য 
ডিপ টিপ করছে এবং *বাস-প্রশবাসও দ্রুত 
বইছে। বাঘটি কয়েক পা এগিয়ে এসেই 
থমকে দাঁড়াল এবং আদ্ণালীর গাছটির দিকে 
কৌতূহলী দাাঁষ্ট নিক্ষেপ করলো। 

এরূপ আতঙ্কজনক পারাস্থাতির মধ্যে 
লোকটির নাভ ফেল করলো এবং সে প্রাণ" 
ভয়ে আচমকা লাফিয়ে উঠে পালাতে গেল। 
চক্ষের নিমেষে 'গাঁক’ করে একটি গভীর 
গজনিসহ বাঘট গাছের গোড়ায় লাফিয়ে 
পড়ে একটি প্রচণ্ড থাবার আঘাতে লোকটিকে 
মাঁটতে ফেলে জঙ্গলে পালিয়ে গেল। 


মান্ষখেকো না হলেও বাঘ অনেক সময় 
কোন 
রক্ষার সহজাত তাগিদে আক্রমণ করে বসে। 
এক্ষেত্রেও তাই হয়োছিল। 






করতে চায়।, পুরু ওভারকোটে ঢাকা প্ঠ- 
দেশ থেকে শুরু করে যখন সে শিকারণর 
ঘাড়ের উল্মৃক্ত অংশের ঘ্রাণ নিচ্ছে, তখন 
বাঘের নাঁসকা-নঃসৃত উষ্ণ নিশ্বাসের 
হাওয়ায় শিকার তাঁর গলার পেছনের - ত্বকে 
একটু মৃদু স্পর্শ অনুভব করলেন। শসতের 
রাতের জমাট ঠান্ডার মধ্যে এরূপ অঙ্গবাভা- 
বক উষ্ণ স্পর্শে তিনি চমকে উঠলেন। কিছ; 





একটা সন্দেহ করে তান তন্মহর্তে পেছন. 


দিকে তাকিয়েই দেখেন বাঘ--গলাটা একটু 


দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে গু জে be 


অবস্থা আর ক! : 

এ ভয়াবহ পারিস্থিতি। রা 
চালিতের মত কালশপদ নাথের হস্তাস্থিত 
দঢ়বদ্ধ গুলীভরা বন্দকের নল বাঘটির 
দিকে উদ্যত হতেই চক্ষের নিমেষে 
জানোয়ারটি যেন কতকটা হতভদ্বের মত 
লাফিয়ে পেছনে সরে অন্ধকারে অদ্য হয়ে 
গৈল। 


দেশ-বিদেশের বিখ্যাত কর 


বহু শিকার-কাহনী ও আরণ্যক ঘটনার 
বিষয় জানি এবং পড়েছিও। তায় মধ্যে দু 


একটি ক্ষেত্রে ছাড়া কোথাও শিকারগকে 


নিজের অজ্ঞাতে এইরূপ অভাবনীয় 
অবস্থার সম্মুখীন হোতে দেখিনি। 
মালয়ের 


শিকারে সাহায্যকারী লোকাল গাইড' যখন 
অরণ্য-সংলগ্ন কোন একটি নদীর বালুচরে 
বসে বিশ্রাম করছিল, তখন পেছনের জঙ্গল 
থেকে একটি বাঘ বেরিয়ে ধীরে ও সন্তর্পণে 
লোকাঁটর অজানতৈ তার পশ্চাদ্ভাগে অন্ত 
নিকট পর্যন্ত এসে উপস্থিত হয় এবং 
লোকাটকে শুকে কোন রহস্যজনক ,কারণ 
নাকি পুনরায় জঙ্গলে ফিরে যায়। কিন্তু 
শেষপর্যন্ত বাঘটি তার দৃষ্টিগোচর হয়েছিল 
কিনা আমার স্মরণ নেই। 






« 


জঙ্গলে শিকার-কাঁহনাীর 
কোন একটি ঘটনায় দেখোঁছল।ম যে, একজন. 


নিজেকে বাওয়ালণ বা বাথের গুণান বলা. 


জাহির করতো এবং এই ঘটনার পর 


লোকালয়ে ফিরে সে ব্যাপারাটিকে তার স্বাঁয় 
অলৌকিক মন্ুশন্তির অকাট্য প্রমাণ বলে 
প্রচার করতে থাকে । কৌতূহলগ প্রশ্নকারী- 
দের মধ্য থেকে কয়েকজনকে ঘটনাস্থলে 
নিয়ে গিয়ে সে সত্যই জঙ্গলের [কিনারা থেকে 
তার উপ্বেশনস্থল পর্যন্ত একটি প্রকান্ড 
বাঘের আসা-যাওয়ার সদাগ্রাথত ও আ'বিকৃত 
পায়ের দাগ প্রত্যক্ষ করায়। 


উত্তরপ্রদেশ রাজ্যের বন-বিভাগের প্রান্তন 
ডেপুটি কনজারভেটর মিঃ এইচ হাকিম;দ্দিন 
কে-বি একজন অতি আভিজ্ঞ ও দুঃসাহসী 
{শিকার ছিলেন। তাঁর লাখত “রগ গেম 


এ্যাডভেঞ্টার’ নামক পুস্তকে তিনি একটি 


নরখাদক বাঘ শিকার প্রসঙ্গে তাঁর একদদিন- 
কার অিরোমণ্ঠকর অভিজ্ঞতার যে বণনা 
দিয়েছেন; তা অনভিজ্ঞ সাধারণ পাঠকদের 
নিকট অভাবনীয়ই মনে হবে। ড 











চার এ 
সময়: ধরে নরখাদক 
অত্যাধিক 


য় লক্ষ্য করলেন যে, বাঘটি কখন 


i { ০ 
“ঘোরাঘুরি করে পুনরায় ফিরে গিয়েছে: 
বর্ধাভেজা নরম মাটিতে সদ্যগ্রাথত বাঘের 
পায়ের দাগই তার প্রমাণ। এই দৃশ্য দেখার 


পর ৃ র 
সতর্ক দৃষ্টিতে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করেও 


বাঘটির আর কোন হদিস পেলেন না। এই 
পরিস্থিতি 


+ শিকারী তাঁর মাথার 
ট্াপর উপর দিয়ে মুড়ি দিয়ে একটি সব 
রঙের ওয়াটারপ্রফ জড়িয়ে বসেছিলেন। 
বর্ষার জলে ভিজে ওয়াটারপ্রুফের সবুজ 

" রঙ অধিকতর গাঢ় হয়ে আশপাশের পাতার 

রঙের সঙ্গে প্রায় মিশে: গিয়েছিল এবং 

বাতাসও বাঘের দক থেকে শিকারণর দিকে 


=. ঘটনাগুলি পাঠকদের নিকট বিস্ময়কর 
ন হতে পারে। কিন্তু এ-কথা সত্য যে, 
অত্যন্ত কৌতূহলপ্রবণ স্বল্প দ্রাণশাস্ত- 
সপ প্রাণী। বাতাসে মিশ্রিত প্রতাক্ষ 
দ্ধের আভাস নাকে এসে না পেণঁছুলে 
অন্য কোন প্রাণীর উপস্থিতি বোঝা তার 
ক্ষে সত্যই কঠিন। বায় অনুকূল না 
থাকলে, একজন নিশ্চল, নিঃশব্দ ও স্থাশুবং 
অবস্ধানরত দহঃসাহসী মানুৰ বাঘের হাতে 
নিরাপদ বলা যেতে পারে। আমার উপরোক্ত 


5 বন্তবেোর সমর্থনে বহু ঘটনার উল্লেখ করা 


যায়। তবে এই স্বজ্পপরিসর রচনার মধ্যে 
তার সুযোগ কম। উপসংহারে শুধু এইটুকু 
জানাতে চাই যে, মালয় ও দেশের 
জঙ্গলে এবং জামালপুরের আমবাগানে 
বাঘের পূর্বোন্তরপ আচরণ বিস্ময়কর ও 
বিরল ঘটনা হলেও নিশ্চিতই তা অলৌকিক 
কালীপদ, নাথের উদ্যত বন্দুকের 
সম্মুখ থেকে ভয়ে অন্ধকারে গা ঢাকা দিলেও 
বাঘের কিন্তু তখনও দ্বিধা কাটেনি। 
লে বসে সে একটু অনু- 

নি করে শুধ বুঝে নেবার চেষ্টা করলো। 

এই সময় হঠাৎ রাতের জঙ্গল কাঁপিয়ে 


করে দেখছে। সফরে বেরিয়ে সারারাত ঘরেও 
হয়ত আজ তার কোন খাবার জোটেনি! 
এদিকে ভোরও তো হয়ে এলো। একটু 
পরেই তো লোকজন চলাচল শুরু করকে। 
শব্দ তখনও তার কানে আসছে। এখুইনই 
ঠিক সাহসে কুলোচ্ছে না। নইলে আর 
একবার ধানক্ষেতের দিকে গিয়ে সে চেষ্টা 
করে দেখতো । 


কালশপদবাধূর 
শিকারশরা 


আমগাছের গোড়ায় জড়ো হয়ে বসে আছে। 


সহযাত্রী গ্রাম্য- 


017 
দঢ় মৃঞ্টিতে 
নিজ নিজ অস্ত বাগিয়ে: প্রপ্তৃত 
হয়ে রইল।  ভাড়া-খাওয়া শুয়োরের 
পাল তো তাদের প্রতিদিনের নিদিষ্ট পথেই 
ছ'টে পালাবে। সেই পথ আগলেই তারা 
বসে আছে। দ?চারটিকে তো 

কোপের মাথায় নিতেই হবে। 


কুয়াশাচ্ছন্ন আবন্থা অন্ধকারের জগ্গাল- 
পথ বেয়ে একটি জানোয়ার যেন ধরে ধরে 
মদ, পদক্ষেপে তাদেরই দিকে এগিয়ে 
আসছে। 
নির্বাক 


গাছের | বদলো। 
পরক্ষণেই কি ভেবে আরো পিছিয়ে এসে 
পুনরায় সেইভাবে বসলো। ব্যাগ্র-প্রকৃতি 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞ -ব্যন্তিরা বুঝবেন এটা তার 


দ্বিধাগ্রস্ত ও চগ্চল মানসক অবস্থার. 


প্রমাণ। এবার পিজ্কার দেখা গেল, জানো- 


ব্যাঘুদর্শন। কারীদের দুভর্পবনা হলো 
এই মনে করে যে, ওদিকে ওস্তাদ হয়তো 
এর জোড়ার দ্বিতীয় বাঘটির উপর গুলি 
করেছেন। কিন্তু, এদিকে এটিকেও এই- 


সাধারণত সবারই ধারণা মে, বন্দুকের 
শন্দ শুনলে বাঘ ভয়ে পালিয়ে যায়। কিন্তু 


নিঃশব্দে তাদের পান্টি : প্রাত্যহিক 


বসো। এই বলে রাজা ? / 
রাজা তো বলে. 


ফিরছে! নিশাচরেরা সফরে বেরুচ্ছে । 
শন্বর হরিণ সতক" পদক্ষেপে 
এগিয়ে এসে জল খেয়ে গেল। 
বানর অদরে একটি গাছের 
আছে। আঁধার ঘনিয়ে আসছে, এবার ' 
৮ টু বানর পরি 
দনের বেলাকার তগত চণ্চলতা 
স্তিমিত? লতা 


শিকারে অভিজ্ঞ। হাঁরণের এই ডাকের 
তিনি বোঝেন-আতি'থ-বদ্ধুটিকে 
করলেন। অতিথির মযাদা আগে। 
বন্ধটির হাতে, রাইফেল -- তিনিই 
রুদ্ধ নিশবাসে দুই বন্ধ অপেক্ষা 
ছেন। হঠৎ অদুরের সেই বানর পারব 














অড়াল থেকে বনের মহারাজার 
মাথাটি দৃষ্টিগোচর হোল-স্থর 
জলের ঘাটের ্দকে তাকিয়ে! 
য় বানর পাঁরবারের দলবদ্ধ সের- 
নাচুনী ঝাকুনি চলেছে সমানে। 
ধীরে সংষতভাবে কয়েকপা এাঁগবে 
থমূকে দাঁড়য়ে ইতস্ততঃভাবে এদিক 
তাকিয়ে দেখে ও ৷ হৰৰ দিলে সব 


লে 











কেম ছে রে একটি গাঁ লাহে 
রাজ-পারবারের জন্য তৈরী 


হতবাক। আমিও তাই বলছিলাম 
মেজাজ ও খেয়াল বোঝা সত্যই 


আনান ও শত উইকেট সা 


শুভেন্দু মজুমদার 
খর 
চঞ্চল মজুমদার 
কলকাতা-৫০ 


পধবাতে কি হাসপাতাল 
স্থাপন করেন? খে) কে প্রথম 
রী পারভ্রমণ করেন? গঃ 
ভারতের - কোন্‌ দর গতিবেগ সবচেয়ে 
বেশী? 
২: প্রাণেশ, মণিমালা € চিন্তা সরকার, 
আলিপুর, কাঁলকাতা-২৭। 


বসে আছে। 
ওর মঘতগাঁতি যখন রহস্যজনক তখন 
মাটিতে আভানকটে বিপজ্জনক দূরত্বে বসে - 


আর সময় নষ্ট করা উচিত নয়। কারীদের 


মধ্যে ‘নিঃশব্দে আরুমণের ইঙ্গিত চালাচাল 
হয়ে গেল।  পরমূহ্তেই সকলে, দলবন্ধ- 
ভবে একযোগে পেছন থেকে দদযুতগতিতে 
বাঘের উপর স্ব স্ব অস্তের মোক্ষম আঘাত 
হানলো। লম্বা ও শস্ত বাটযস্ত অস্বাদ 
হাতে থাকায় বাঘের মারাত্মক দাঁত ও নখের 
সংস্পর্শ বাঁচিয়ে তাকে চেপে রাখা শিকারী- 
দের পক্ষে অসম্ভব হল না। ঘোনা, বাম 
প্রভীত আঁকড়াহীন অস্ত্রে গ্রভীর আঘাত 
হানা যায় সত্য_কিন্তু তার দ্বারা শান্তশাল 
জানোয়ারকে আটকে রাখা কঠিন হয়। 
পেছনে প্রতীক্ষারত গ্রাম্য শিকারী দলের 
ওঁ সময় মাতব্বর ছিলেন ননীগোপাল 
মুখার্জ।  আতিসাহসী ও শান্তশলগ ব্যান্ক 
তানি ৷ অধকাংশ দুঃসাহসিক আভিষানে 
'তানই ঁছলেন কলপপদ নাথের সবক্ষণের 
সঙ্গাশ। এই: শকারীর হাতে ছিল একাঁট 
মজবুত তীক্ষধার 'ঝগূড়া' (লোহার তৈরা 
আলধুক্ত একজাতীয়. দেশীয় অস্)। 


বাংলা, বিহার, উীঁড়ষ্যা ও : মধ্যপ্রস্দে 
শাক্ষতের হার কত? স্ত্রী-সংখ্যার হার 
কত? গড় আয়ু কত? এবং সবোচ্চ গড় 
উচ্চতা জানতে চাই। 


২১৯ সংখায় প্রকাশিত কেকা রায় 
প্রমুখের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে. বর্ণ 
‘পরিচয়’ রচিত হবার আগে টোল বা 
আশ্রমের গুরুমশাইরা মুখে মুখে বর্ণ 
রর লেখার প্রয়েজন 
হলে তাঁরা তালপাতায় লিখে শিক্ষা দতেন। 
সমীর ভট্ুচাষ' 

বেলুড়, হাওড়া 

[ 

২৬ সংখ্যায় প্রকাশিত মন্টু দত্ত ও 
রতন দত্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
হাওয়াই দ্বীপবাসীরা গলার আবম্কার 


কবেন। 
অঞ্জন ভট্টাচায' 
1 কাঁলকাতা-২৯ 


২৪. সংখ্যায় Ee নর্মল চৌধুরণী 
ও সুলেখা সান্যালের খে) প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই যে, এখন পর্যন্ত যতদুর জানা গেছে 


বি ৃ 
রেল 


শকারের লোভে আমবাগানে এসে এইরূপ 


প্রেস, ১৪, আনন্দ টু লেন, কাঁলকাতা-৩ . 
, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 





বারবাঁধা, কাতারা প্রভৃতি অন্যের আসতেন: 
পর ছাঁড়য়ে যাওয়া মুস্কিল--আল বা 
আঁকড়ায় টেনে রাখো! / 

: ঈকারী দলের বাভিন্ন ধরনের অস্ত্রের 
আঘাতে ভূতলশায়ী অবস্থায় ধবস্তাধাস্ত 
করেও ব্যাপ্পজ্গব নিজেকে মুক্ত করে নিতে 
পারলো না, এবং শীতের ভোর রানে শূকর, 

































































মম্ণন্তিকভাবে সে নিজে বেঘোরে প্রাণ 
হারালো। অন্য ‘দিকে এক যাত্রায় দুই ফল: 
গনষে তারই হত্যাকারী শকারীরা উৎফুল 
হৃদয়ে ক্যাম্পে ফিরে গেল। রঃ 
এটি ছল প্রায় সাড়ে অট ফুট লম্ব। 
একটি চিতাজাতীয় বাদ্িনী। একই স্থানে 
একই প্রতীক্ষায় বাঘনগাট ছল কালাপদ 
নাথের অলক্ষ্য ?শকারসাঁজ্গনী। (সি. 
রাতের অন্ধকারে হত্যা ও আত্মরক্ষ 
সম্পূর্ণ সমর্থ হয়েও বাঁঘিনীটি অনুকূল 
সুযোগের মধ্যেও কারীর দেহের উ 
বন্দুমাত আঘাত ও আক্লমণ হানোন--এই 
কথা ভেবে তার প্রাণহীন: দেহটির দিবে 
হি একটু: মমতা ও কৃতজ্ঞতাবোধে সবার 
অলক্ষ্যে কালীপদবাবুর মনটি যেন ভারাক্রাঞ্ত 
হয়ে উঠ্‌লো। Ys 























পৃথিবীতে প্রায় আড়াই লক্ষ রকম 
আছে। 

৯ম সংখ্যায় প্রকাশিত সদানন্দ. চট্টো- 
পাধ্যায় (ক) প্রশ্নের প্রদীপকুমার বেদযাত . 
পাধ্যায় প্রদত্ত যে উত্তর ১৮ সংখ্যায় প্রকাশিত, 
হয়, সুবীর সেনগুপ্ত ২৩ সংখ্যায় জানান 
“যে, ছাপাখানা প্রথম আবত্কৃত হয় ১৪৭৬ 
খুচ্টাব্দে ইংল্যাণ্ডে। কিন্তু এই উত্তরও 
সাঠক নয়। কারণ ১৪৫৪ খ্টাব্দে জন 
গুটেনবার্গ (জার্মানী) কর্তৃক ছাপাখানা 


আ'বজ্কৃত হয়। 
মীনা মৃখোপাধায 
বধমানি S 
|) 
২৪. সংখ্যায় প্রকাঁশত শান্তি সুরের. 
(ক) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ম্যাডাম কুরা ; 
ইংরাজশ ১৮৯৯ সালে রোডয়ম আঁবত্কার 
করেন! শাশ্বত পা 
রব কাঁলকাতা ৩২ 
১ 
২৫ সংখ্যায় প্রকাশিত রত্না ও দেবাশিস 
ঘোষের গে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই ও 
শি সি সি পি পুরো কথাটি a 
ধসাইউজ সোভেটসাকখ সোঙাসিয়ালিসাটি 
চেসাঁকফ রেসপ্বলিক'। ইংরাজীতে = £স 
{স দ্প-কে ইউ এস এস আর বলা হয়। 
বরেন্দ্নাথ লাহিড়ী 
মজঃফরপুর =: 
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বলকারক টনিক ৷ দু'টি ওষধ একত্র সেবনে ন 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, সঙ্গে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এখ-এ 
মুর্ষেদশাস্ত্ী, এফ, সিচএস, (লেগুনা, 
এম, সি,এস (আমেরিকা), ভাগলপুর 
কলেজের রসারণ শাস্ত্রের তৃতপূ 
অধ্যাপক । 












































স্কফচন্দ্র দত্ত প্পোইস) প্রাঃ লিঃ কর্তৃক প্রচ্তুত 









































































































































বিপদের সন্কেত এ 


a 


হুসব লক্ষণ 


থেকেই বুঝতে পারবেন 


‘টুল পাতলা হওয়া 
কপ ও হুদ নবল স্বাস্থোর অধিকারী 
হয়েও হয়ত দেখবেন যে চুল ক্রমে উঠে 
হাচ্ছে ভার আপনার মাথায় অকালে 
টাক পড়ছে। এর কারণ হ'ল আপনার 


মাথায় খুঞ্চি হওয়া 
প্রায়ই অনেকের মাথায় খুন্দি দেখা 
দেয়, কখনোই ভা অবহেলা কর! 
উচিৎ নয় । চামড়া কুচকিয়ে যায় ও 
শুকনো চানড়া উঠে যায়; ফলে চুলের 

















চুলের ভীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্যের গোড়ায় সাদা ভাব দেখা যায়। খুঙ্ষি 

ভাব । থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সঙ্কেত 

| পাঞ্ষ] যায় যে টাক পড়তে আর 
'দেরী নেই । 


“চুল সম্পর্কে অবহেলা আর অজ্ঞতা! কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে দাড়ায়, এই তিনজনকে 
ভার যথাধণ নিদর্শন হিলাবে ধরা যায়। এরা বিপদের সঙ্কেত পাওয়া নন্তেও তার 
প্রতিবিধান করছেন না এবং এরা চুলের যত নিতে অবহেলা করেই চলবেন । আর ফলে 
 কবশেসে একদিন এর চন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকিহনায়ই ভার ভীবনীশক্তি ফিরিয়ে আনা যায় না। আপনিও কি বিপদের 
লঙ্কেতের লঙ্গণ দেখে তাকে অবহেলা! করেছেন? তাহলে এর জন্য আপনাকে কি করতে 
ছবে জানেন ? এই নমন্তার একমাত্র উত্তর হ'ল --পিওর নিলভিক্রিন । 
চুলের গঠনের জন্য ধে ১৮টি আযমিনে। আলিড দরকার হয়, পিওর ফিলপিক্রিনে আছে 
সই মূল তছ্থের নির্যাস ৷ এটি বৈজ্ঞানিকদের ছারা প্রমাণিত হয়েছে যে নিয়মিতভাবে 
ালিশ করলে পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্থাস্থোর শক্তিতে 
পুনজীবন দান করে । 
সুতরাং আজ থেকেই পিওর দিলভিক্রিন বারহার করতে আরম করুন ৷ চুলের শ্বাস্থা 
রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই। 
ব স্বাস্থ্য সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই ' অল আবাউট হেয়ার" 
ক বিলামুলো এই পুক্তিকাটির জন্ত এই ঠিকানায় লিখুন ; ডিপার্টমেন্ট, 2 সলভিক্রিন 
বসাডভাইসরী সাভিল, পোষ্ট বন্ধ ৭২৭, বোন্থাই-১) 


পিওর 
মিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি 
আনিলে আযাসিড দরকার হয, 
এতে মেই মূল তের নির্যাস 
আছে। একমাসের বাবহারের 
পক্ষে যথেষ্ঠ । 


সিলভিক্রিন 
এ 
হেয়ার ডোসং 
সারাদিন চুল পরিচ্ছন্ন ও পরি- 
পাটি রাখবার জন্য একটি হুন্দর 
ড্রেলিং। চুলের স্বাস্থ্য অটুট 
রাখতে এতে পিওর দিলভিক্রিন 


চু আছে । 





-প্রভাতদেব সরকারের নূতন উপন্যাস 








1 ছ্বিভীয় মৃদ্ণ--এগার টাকা 


শঙ্কু মহারাজের ভ্রমণকাহিনশ 


ঠ কাবতা ক ৪১ | বিগনিত বরুণা জাহবা-যমুনা 


 বাইশে শ্রাবণ ভর ৬১ | গোপন পত্র =, 


নল গতর হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সা 

গার পুথি ১৫, ক্লান্ত বিহঙ্গী ১১১ 
শিলাপটে লেখা ণা। | ব্রাজস্তান কাহিনী ৮, 
ডঃ সূক্মার সেনের | নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মনোজ বসুর 


নাটক 8॥ | কলধ্বনি &॥ | সাজবছল 


ৰঙেৰ তাস ৭, 


5 মহা গান্ধীর 
আমার ধ্যানের ভারত ৪1০ 














২ কান পপ 


১. 


পরিহার করে--যে সর খাস্ঠকণা 
দাতের ফাকে আটকে দীতের ক্ষয় করে, 
তাঁদের দূত কারে 

সাদ? করে ব্বাপনার বাতের হলদে 
জনুজ্ছল আবরণ তুলে দেয় ও হাতের 
আরো সজ্ছলা আনে 


রক্ষা করে-সআপনায় দাত ও 
মাড়িকে স্বাস্থ বল ও হৃদ করে 





শতাব্দীর ইতিহালে আবিভূ'তা হন 
পন্ঠমবার শত হইল--৫, 


- শিঁচত্ৰতম EE 


আলোয় আলোয় 


মরমণী কাৰ ও কথাশিল্পণ 
দক্ষিণারঞ্জন বস্সুর 




















শাকের কির DAES 


বয়স কিছ কং 
আমার সবল 

































ও... ” চলে না কত খর বিষয়, 
কর পথই অৱলম্বন বলেছেন! 
আজ কবিগুরু কথাটাই মানে পড়ছে 
, ভার স্বপন নিতি. 
গর ঘুমের আয়োজন, 
বে, সুখের ছলনা 
ক্ল তাহে. প্রয়োজন? 
এতিহা বহন করে, 
কিন্তু তাই বালে করে 








পে 


বে ভাবত হয়ে সংঘতেন্দিয 
হবে?" দেখুন, কাকেও 
সঈতা-সাবিন্ী 
সামার বিশ্বাস 








জনা চাই ফোগাতা। 
লোভে যেমন তেমন করে চোখে: নেণা ধায় 
চন্দ সূষ্টি করলেই সে-চিন্র বরণীয় হয় না) 
[কিংবা মানুষের মনকে চলচ্চিত্রের, সাহাফো 
দিনের পর দিন কুপ্রবততি প্রতি দু 
নিয়ে গেলে সে-চিত সার্থকতা লাভ করে ন।। 
কৃতকমেরি  মধে। আন্তরিকতা আর মান্ল- 
প্রণীতর অভাব ঘটলে সে কর্ম প্রতিষ্ঠার 








স্বাক্ষর বহন করে না । দিনের পর দিন 
মানুষের জীবনে বে অবনতির বিষ ছড়িয়ে 


পড়ছে, তার পিছনে এই চলচ্চি্র-জগতের 
কি কোন ভূঁগিকাই নেই 7? আশা কার লেখক 
তাঁর বুদ্ধি এই প্রশ্নের উত্তর খুজে 
জর মদ নিতাল্ডই অস্বীকাৰ 
আনার অর কিছ বলার নেই । 
কিরুকে একটা পুন করব, 
[দিনের কয়টি শিশু-চিলের হিসাব 
সেই হিসেবে হোত 


দিয়ে 


Talia, 









দিতে পারেন" এবং 


সবের প্রতি অবিচার করা হয় না ক 
এ লোচনার আর এফ স্থানে তিনি 


চেয়েছেন হে বতামান যুগের ছ বকে 
< 'আদর্শভরষ্ট বলার কারণ ক? 
বিভাগের এই সব পরিসরে সে 
সম্বন্ধে আলোচনা করা সম্ভব নয় । বারালতবে 
আলোচনা করার আগ্রহ রইল | 





রাজীতে একাটি 


দা বৃত্ত মন a 


সম্বন্ধে নাল্দাকরেকু 
সি অমানুষ 





ভোর করে বলেন, তবে বন্গব, ( 


সে কোনদিন মানুষের হয়ে মান্‌যের দরবাকে, 
না। তবে অনেক সময় দেখা 
যায়, অপরের শুভ প্রচষ্টায় সে হস্তক্ষেপ 











রঃ ২০ 
এবং বিচারের এক 
বলা যায়? কিন্তু দুঃখের বিষষ, 

| 











[বশেষ মলাবান। বিজ্ঞানে To যে 
বাক্ধও এ প্রবন্ধখানা 55 টা 
করতে পারবেন। রা 
টে Ed 




















টা অংশের উপর ও 

শ্রাক্রর্ষথণ করছে ডাই । 
ভান চেজাদেৰ শ দ্র্যতে, নন 
বেগ ইদয়ে যদি তা 
১৮৬০০০ মাইল) 
আমার প্রশমন, উত্ত স্থলে 
বেগ দিয়ে ভাগ 
হালে শেষ অবধি সে 

অব কানা? 


রো ক দাঃ 
নম্বরের 























আলোকের করত 











J ত্র 
আলোকের বেগকে, সি করলে সি 
একের জাঁধক, একটা. পর্ণ সংখ্যা 
অনুপলাল ব্রহ্মচারী, - 
প্রিজিঞনাল ইনস্টিটাটট সাব রে 
জামসেদপ্ুর । 


৮ হাচ্ছে। কাধ হবার আআ 
এখন পালিত হয় সাধারণতল্য দিবসরপে। 5 
ন সাধন জি গীত হয় Sa ৰ ভারত রূপান্তরিত হয় ধর্ম 
নাধারণতল্মে। তারপর ১৭ বছর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। এই দাঁঘ সময়ের মধ্যে বহু পরিবর্তন এসেছে ভা 
তে । কিন্তু তার মূল লক্ষ্য ঠিক আছে।  গণতাল্তিক পদ্ধতিতে দেশে সমাজতন্ত প্রতিষ্ঠার মহৎ স 
য়েছে। সেই লক্ষ্য পোঁছুবার জন্য চলছে জাতীয় কর্মোদেয়গ। ২৬ জানুয়ারী সেই সংকল্প পঢুনরার- 


সাধারণতন্্ হিসেবে ভারতকে ঘোষণার পরই গৃহণত হয় পরিকল্পিত উপায়ে দেশের অর্থনৈতিক বিব 
তিনাট পরিকল্পনার কাজ সমাপ্ত হয়েছে। আমরা এখন চতুর্থ পরিকল্পনার কাজে হাত দিতে চলেছি। 
মোতে পাঁরবর্তন এসেছে ভাষাভিস্তিক রাজ্য পূনগঠানার মাধামে। নতুন রাজা হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সংং 
ভেঙে জন্তপ্রদেশ ও মাদ্রাজ, সংযুক্ত বোদ্বাই ভেঙে মহারাণ্ট ও গ:জরাট। পাঞ্জাবকে ভেঙে করা হয়েছে পাঞ্জাব ও 
[1 নাঙ্গাল্যপ্ড পেরেছে রাজোর মর্যাদা। অতি সম্প্রতি আসামকে ফেডারেল রাজা হিসাবে পুনগঠিনের সপো' রি 
হয়েছে। ভারতের সংবিধানের এই নতুন পরণক্ষা্গুলি তার শক্তি ও গতিশালতারই লক্ষণ। লিখিত সংবিধান 
কেও সমাজের প্রয়োজনে, সময়ের প্রয়োজনে ও জাতির বৃহত্তর স্বার্থের প্রয়োজনে সংবিধান সংশোধন, পরিবর্ধন ও 
inl পাশের কারণ' দেখি না। গণতন্দে জনসাধারণের দ্বেচ্ছাগ্রণোদিত অভিমতই অগ্রাধিকার লাঙ 
সেদিক থেকে আফ্রো-এশায় ভখন্ডে ভারতবধের সাংবিধানিক গণতন্থ 


এ বৎসর ভারতের চতুখ, গণতান্লিক সাধারণ নিষচন অনুষ্ঠিত হবে। প্রাপ্তবয়স্কের সব জন" ন ভোটাধিক 
ত ২৪ কোটিরও বেশি ohh এই সাধারণ নিবণচানে যোগ দেবেন। পৃথিবীর অন্য কোনো দেশে এত বহৎসং 
মতগ্রহণের দম্টা্ত ভারতের অথনৈতিক বিপর্যয় ও নানাবিধ আরকি সংকট সত্বেও রাজনৈতিক ক্ষেত্র 
ও পরিপন্থতা রি দ্বারা উচ্প্রশংসিত। অতি সম্প্রতি গোয়া দন ও দিউডে জনমত 
যে বৈ এই অণ্চলের অধিবাসীদের ভবিষৎ নিধারণের পদ্ধতি ঠিক করা হয়েছিল সেটাও ভারতীয় গণতন্দের 
ভীতু শান্তিপূর্ণভাবে ভোটগ্রহণ ও ব্যালটের মাধানে সরকার নিবণচনের এমন সংশংখল দ্টাল্ত নতুন স্বাধীন 
1 সেই আজ অনুপস্থিত। ভারত সেদিক থেকে গণতান্তিক পরাক্ষার এক অনুকরণীয় পথনিদেশি করছে। 


সাধারণতন্র জনসাধারণের শক্তি ও সম্মতির ওপরই প্রতিষ্ঠিত । স্বাধীনতার সংকালপ্বাধন উচ্চারণের স 
মরা াঞিতোকেই সুখী, সুস্থ ও শান্তিপূৰ্ণ এক সমাজের স্ব্ন দেখেছিলাম? আজ নানাকারণে ভারতের শাঁল্ত ও 
আমাদের শা দিন রাষ্টনংঘের আদশের পীর সস সেই নীতি কার্যকর করার জিনা ভারত 
[নিজের সাধামত সাহাৰ্য ও সহযোগিতা ? আমাদের সীমালে, নি শ্রেনদাম্টি নিবদ্ধ - নালা 
ভারতের ভিতরে উপদ্রব সাঁষ্ট করার জনা এই শরুশক্চি সবদ উষল্ত করছে) লতল্প রে ছাঃ 
সম্পকে জনসাধারণকে ভবহিত কারণ, দেশের সমাজকে পথে মহান নিতে হলে প্রায়াজন। 
য় র শিথিলতা দেখালে আমাদের অসি ই বিপন্ন হাবে। 


টা লাভ-ক্ষাতর পর্যালোচনা করি। ভারতের সামনে এখন প্রধান সমস্যা হল 
মাজিক বৈষমা দর করে সুস্থ LC গণতল্যের বনিয়াদ গড়ে তোলার জন্য প্রা 
এ টি কচ্ছ:তা  অবশই স্বীকার করে নাতে কিন্ত আমাদের দেখতে হবে বে, এই 
ত দ্থির ভাগ যেমন সমভাবে বন্টন করা হবে, 


সকলের জন৷ সমান সমান: হওয়া ঞ্চনশিয় তাহলেই এই কঠোর পরাক্ষার কাল আমরা উত্তীর্ণ হাতে 
| ক্ষ্া তাই ২৬ জানুয়ারী যে যে সংবিধান অনুযায়ী ভারত ধর্মনিরপেক্ষ 
ধারণতন্যে net ই বানের প্রাতশ্রুতি আমরা শত বাধািপদ, সত্বেও অক্ষরে অক্ষারে পান: 
জী ও সন্যদ্ধিশালা ক করে তুলবো, সাধারণতন্ত দিবসে এই হল জাতির সংকল্প । 





গরপবলতেন অনেক। সেবার তাঁর সঙ্গে এল 
লতা! তাঁর বড় পৌন্র ওই নির্মল। আমর বাবা 
{কেন সেই লাব অনার ইত নে সুতরাং আমার বয়স আট 
হতেন। সক্পকটি এই। কিন্তু এর সঙ্গে বছরে বছরের নিচে। বাবা যখন মারা গিছলেন, * 
SECO levi ai URE 0 ন ন 1 রি 
দয়ালবাবু এবং তাঁর দাদা__দৃই ভাই--তাঁদের 
ভাগ্নেদের জাম জেরাত দিয়ে বাড়ীর জায়গা 
দিয়ে গ্রামেই বাস কারয়োছিলেন। কিন্তু 
নিমলের ঠাকুরদা বরদাকান্তবাধ্‌ সেকালের 
কোল্পীন্য মূলধনে ধা বীর্য বলে ত্রিশ মাইল 
দূরবর্তী এক আতিপ্রাচীন শ্রোন্রীয় ব্রাহ্মণ 
জমিদার : বংশের উত্তরাধিকারিণশী কন্যাকে 


বড়দার সাড়া পেয়ে পাশের পড়বার ঘর ₹ 
ছুটে এসোছ-বড়দা! ৃ্‌ 
EF --এই যে। আয় আয় আয় বলে : : 
চা ত তুলে নিলেন। বড়দার 





টু জানি--কেমন করে করব প্রণাম 
দাও গা তুমি । বাল হ্যারে হারামী 
করতে হয় জান না? 


_খাকে প্রণাম করব। আগে দর্শন, তবে 
[াম। কাকে প্রণাম করছি দেখতে হবে 
1! বলে প্রণাম করলে বাবাকে । বাধা তাকে 


... ধড়দা বললেন--একে প্রণাম কর। আমার 

নোনাভাইটিকে ৷ 

এই বাচ্চাটাকে? 

ৃ  স্াহ্যারে। বাচ্চাটা কার দেখতে হবে? 

তোর বাবার ঠাকুরদার! তোর এই ঠাকুরদার 
ডো ওই হারিদাসবাব্দ, তাঁর বাচ্চা। ভঁলসী- 
বব ছোট বড় আছে নাকি? 

:_ তা নেই। তা বেশ করাছ প্রণাম। 

5 হেট হয়ে নমস্কার . করলে নির্মল 
তু বড়দা তাতেও ছাড়লেন না, নাতিকে 
যে আমার পা ছণুইয়ে প্রণাম করিয়ে 

স্থাড়লেন। এবং আমাকে বললেন, সোনা- 


৫৫0,477) টি 
র্‌. 


কাদা বাগবাজারের দই । এন তোমার সঞ্চে 
দুটো মনের কথা কই। এস বাবু এস। 
ততক্ষণে ঠাকুরদাদাত্বের গৌরবে পুলকিত 
হয়ে এবং ওই যোল-সতের বছরের ছিপছিপে 
দাঁপ্তিমান তরুণটির রূপমাধূর্ধে বাক- 


পড়ে গোঁছ। আমি তার হাত ধরে বেরিয়ে 
এসেছিলাম ঘর থেকে। বাইরে বাগানে একটা 
বেদী ছিল, সেই বেদীর উপরে বসে গান 


ধরে দিলে মিহি সুরে-ঠাকুরদাদা পেয়ারা 


খা-য়। কাঁচা খায় ডাঁসা খায়, পাকা পেলে 
আরও চার়। ঠা--কুর--দা-দা পেয়ারা! 
হা। বলে গালে একটি মুদু চপেটাঘাত করে 
অতাল্ত 'মি্্টমুখে গাল দিয়ে উঠল ।- 
শা-লা। আমার ঠাকুরদাদা। কই একটা পয়সা 
দে দেখি? ঠাকুরদাদা মায়াতে এসেছ. ? 
ডট-ডটগ্লির মধ্যে এক-একটা অম্লগল 
গালাগ্বাল ছিল। সেগুলি প্রয়োগের এমন 
একটি বিশেষত্ব ছিল যে, অশ্লীল বলে 
লজ্জায় আমি আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছিলাম; 
রাগ করতে সময় বা সুযোগ পাইনি। 
চীৎকার করতেও ভয় পেয়েছিলাম । 


তাছাড়া রাগ হতে হতে তাতে জল 
ঢেলেছে নির্মল, বলেছে-দাদু আমার ক 
ভাল ছেলে! বাঃ বাঃ! দেখি দেখি তোমার 
আঙ্ুলগুলি তো খুব সুন্দর। চোখদুটিত 
থানা ঢলচলে। বা-বা-বা! তোমার বোন 
আছে ঠাকুরদাদা-বড় বোন হওয়া চাই, 


দলের মধো তখন প্রবেশ করে বে 


বসেছে। এবং তার বোলচালের 0 
একাঁট সহজ স্থান করে নিয়ে মেতে 
শুধু মাতোন, মাতিয়েও তুলেছে । 


জমিদারপ্রধান দেশ । তখন নেশায় 

রাজত্ব। ছেলেরা তামাক খেতে ধরত 
আট বছরে। গাঁজা যারা ধরত, ভাঙা 
পনেরতেই দীক্ষা নিত । তার উপরে 


কিছু ছিল না। কারণ, ষোল বছর । 
আমাদের দেশে পত্রের সঙ্গ শম্রসম 





হয়েছে_ রুট অব দি ফরাবডন টিতে দাঁত 
বাঁসয়েছে। বাস আর কি চাই। তখন প্রাণ 
ভরে খাঁস্ত বাক্য প্রয়োগ করোছ, . কারণ 
আর সে কাউকে বলে দিতে পারবে না যে 
নির্মল আমাকে এইসব বাক্য বললে। 
বড়জোর একটি বাক্য। --'অসভ্য'। মাস্টার- 


মশায় অসভ্য কথা বলুছে। দেখ মা, দাদা 


অসভ্য কথা বলছে। রানে বাপকে মায়ের 
চুমো খেতে দেখলে সকালে িস-ফিস করে 


রী সন্ধলকে বলে বেড়াবে জানিস ভাই-“কাল 
ই রে বাবা, মায়ের-ঠোঁটে অসভ্য খেলে 1” ১ 


এত! একবারে চাবাল (চোওয়াল) 
বরিশপাঁটি মেলে দিলি! 


কৈ আশ্রয় করে এক বড়ে অশ্লীল 
সে সেদিন চলে গিয়েছিল। আজও 
, যে-ঘটনা কট বললাম, এর স্মৃতি 


যাক; ছেলেবেলায় সেই প্রথম আলাপের 
কথা থেকে ঝাঁপ খেয়ে অনেক পরে চলে 


 এসেছি। ক্রমবাহিকতা ক্ষুন্ন হয়েছে। 


প্রথম অর্থাৎ, সেবারের কথাটাই বলে 


শেষ করি, কারণ সেইটেই হল “নির্মল চন্দ্র 


বা. ক্ষন মুনের যে স্ট্যাচুটি আমার 
জীবনের মনলোকের স্মৃতির যাদুঘরে 


অসংখ্য মানুষের স্টাচুর সঙ্গে খাড়া: করে 
রাখা আছে তার, পাদপাঁঠ। 


সেদিন এই : উনবিংশ শতাব্দীর এই 


- গ্রাম্য বাহ্মণ জমিদার সন্তানটি আমাকে 


এমন একটি কুধাসং বাক্য বলেছিল যে তার 
প্রতি চিন্ত আমার যত বিমুখ এবং ভয়ার্ত 
হয়েছিল ঠিরু ততখানিই বোধও. আকৃষ্টও 
হয়োছল। কারণ বাল্যকালের স্বভাবধর্মে 
কুংাঁসতের প্রতি" কদর্ধতার প্রতি যত তার 
আতঙ্ক ও আশঙ্কা, গোপনে গোপনে তার 
প্রতি ততখানি বা তার থেকেও বেশী তার 
আকর্ষণ। 

চে ফী |) | 

এরপর আমার বয়স ২৬1২৭; তখন 
আবার নির্মলের সঙ্গে দেখা হল। এর মধ্যে 
আর নির্মল আমদের গ্রামে আসে নি। 
আমার বিয়েতে নির্মলের জ্যাঠামশাই আমার 
ইন্দ্র ভাইপো-_সাধারণের কাছে যান ইন্দ্র 


তরফের কমমকির্তা। আমার বাবা যখন মারাও 


গিছলেন, আমার তখন বয়স ছল আট 
বছর তিন মাস এরপর আমার বাবার মানা 
এবং আমাদের আভিভাবক হয়োছলেন। 
আমার বয়স চৌদ্দ। এর বছর দুই আড়াই 
পর আমার বিয়ে হয়ে গেল একরকম 
অকস্সাং।. আমার বোনের বিয়ের জন্য 
আমারও বিয়ে হল। আমার বোনের সঙ্গ 


বিয়ে হল নারানের বোনের স্গো। সে সময় 
শমস্তায়, এবং বুৰে নিতেন. আমার মা- 
পনরূয অভিভাবক নেইং 


নায়েব 


শিনদাঃ 


" সম্পর্ক। 


বাড়ী ৰে কুডাৰও এরাও 
ভাইপোও এসোঁছল। শা 
আসে নি। 


নির্মল তখন কাশিমবাঙ্জরে মহারা 
প্রাতঃস্মরণনয় 


পরা কাল মইনেতে কাদির ২) 
ছিল না বলে আসে নি। অন্ততঃ বং 


চ্যাপহে তুমি; এই সতের বছর বয়সেই 
বিয়ে হয়ে গেল। আমাদেরও হয় নি হো। 
কনগ্রাুলেশন! দেখ ছুটি পেলাম না বলে 
গেলাম না! তার উপর জ্যাঠা আছে। খড়োর 
নেফাযউি কোনরকমে হওয়া মায় 

জাঠার নেফাউ সে অসহ্য ব্যাপার। তার 
উপর' যাকে বিয়ে করছ সে হল চার,দার 
কন্যে আমার ভাইঝি। না থাক কোন রক্তের 
এ পাতানো সম্পর্ক রন্তের 
সম্পর্কের বাবা। মাইরী খুব উৎসাহের 
সঙ্গে বিয়েটা করে ফেলবে! ভয় 
পেয়ো না” 


এরপর কয়েকটা অশ্লীল ইঞি 


১৯১৫।১৬ সালে একেবারে বাতিং 
হয় নি। তবে আমার জীবন থেকে বাতিল 
হয়ে শিয়োছল সম্পূর্ণরূপে । কারণ, তখন 
আমার জীবনে দেশপ্রেম ও  দেশসেব 
দীক্ষা হয়ে গেছে। টা 
শব্দ শুনে শিউরে ওঠে কানে আঙুল দেয় 
মুখে আনে না; কারণ কাটলে রন্তু পড়ে 
হার হর বলে চিন্ত শুদ্ধ করে 
নি ns পড়ে Ee আমার 


শেক কান ইট উপর আরও কন | 
পাম হীরার দধো তেন নস 
একেবারেই ছিল না। 


এরপর টীনর্মলের সঙ্গে মুখোম 
দেখা হল আরও দশ বারো বছর: পর) 
৯৯২৬ ২৭ সালে। ৃঁ 





আমাকে সেকালের দস্তুরমত ওয়েস্ট কোট 
নেকটাই এবং ফেল্ট হ্যাটসহ সা পরিয়ে 
কয়লার আপিসে কাজ শেখাচ্ছেন। কাঠের 
পার্টশনের বেড়া দেওয়া খুপরীর মধে। 
টেবিলে ঝ'কে পড়ে সোঁদন আমি কাজ 
করছি এমন সময় স্যইংডোরে টোকা মেরে 
খোনা গলায় কেউ বললে 


লিনটা ন+$.158-140 ৪G 


| 


বিরন্ত হয়েই বললাম-হু ইউ প্লিজ? 
নির্মল ঘরে ঢুকে বললে--আই গএ্যাম 
ইয়োর ব্রাদার ইন ল, ইয়োর সেকেন্ড 
ওয়াইফস এল্ডার ব্রাদার, ইউ ক্যান কল গি 
ইওর 


কুলীনের ছেলে শাল! 
a সঙ্গে আমার একটা বোনের 
দ্বিতায়পক্ষের বিয়ে দিতে রাজী আঁছ। 
যাঁদও তেমন কোন বোন আমার নেই! 


শালা--। 


হলেও চীৎকার করে বা রব তুলে প্রতিবাদ 
করতে পারলাম না। শুনে লোকে যে হেসে 
আরও কোলাহল করবে। এবং অপ্রস্তুত বে 
আমিই হব। 


(ক্ৰমশঃ ) 


পিয়ার্ন আপনার প্রিয় হবেই ***এমন শ্রিষ্ধ, শিপিয়ের 
মত কোমল ছোয়া আর পরিচর্যা । 
আপনার তরুণ দেহত্বকের লাবপোর যোগ্য যন 
শিয়ান করতে পারবে | পিয়ার্স সাবানে 
প্রিনারিন থাকায় ত্বক রুক্ষ হ'তে দেয় না, শিশুর 
ত্বকের মতই কোমল উজ্জ্বল লাবণাষয় করে রাখে। 
কী বিশুদ্ধ পিয়াস, কী হুন্দর স্বচ্ছ । 
বিশুদ্ধ গ্লিসারিন সাবান পিয়াস মেখে আপনার 
স্বকের তারুণা বজায় রাখুন। 
্িরার্সের হিস্ওদ্ধতা আগালি লিজেচোখে দেখতে গাকেন । 
হিনুস্থান লিভার লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন । 








‘নিজের ভিতর থেকেই আমাদের গড়ে 
উঠতে হবে; তাতে আমরা সকলেই যে এক 
পথের পথিক হব এমন কোন কথা নেই, 
যদিও একই আদর্শ হয়ত আমাদের অনু- 
প্রাণত করবে। শিল্পীর সাধনা কমযোগীর 
সাধনা থেকে ভিন্ন, তপস্বীর যে-সাধনা, 
বিদ্যার্থার সে-সাধনা নয়. কিন্তু আমার 
মনে হয়, এ-সকলের আদর্শ প্রায় একই । 
গোলাকার ব্যান্তকে চতুষ্কোণ গতে'র মধ্যে 
পুরতে আর যেই চাক না কেন, আম 
[বশ্বমানবের প্রাত কেউ অসত্য হতে পারে 
না। তাই আত্মোল্লাত ও আত্মবিকাশের পথ 
নিজের প্রকৃতই দেখিয়ে দেবে। প্রতোক 
বান্ত যাঁদ নিজের শান্ত ও প্রকৃতি অনুসারে 
অচিরেই সমগ্র জ।তির নব-জশবন দেখা দেয় । 
' সাধনার অবস্থায় হয়ত মান্ষকে এমনভাবে 
জশরনযাপন . করতে হয়, যাতে তাকে বাইরে 
থেন্ডক স্বার্থপর বা আত্মসর্বস্ব মনে হতে 
পারে। কিন্তু সে অবস্থাতে মানুয বিবেক 
বৃম্ধর দ্বারা চালিত হবে, বাইরের লোকের 
দ্বারা নয়। সাধনার ফল' যখন 
প্রকাশিত হবে, তখনই লোকে স্থায়শ বিচার 
করবে। সৃতর/ং আত্মবিকাশের সত্য পণ্য 


যাঁদ অবলম্বন করা 


হনে। 


EU 1৪০৩ কা 


হয়ে থাকে, তাহলে 
লোকমত উপেক্ষা করা যেতে পারে। 


Suffering ব্যতীত মান্য 
নিজের অন্তরের আদর্শের সাহত অভিন্নতা 
বোধ কারতে পারে না এবং পরীক্ষার মধ্যে 


ফখনও 


না পড়িলে মানুষ কখন 


ও 
ভাবে বলিতৈ পারে না, তাহার অন্তরে কত 
অপার শান্ত আছে। 


বিদেশ আমলাতল্দের অধীনতাকে 

মানিয়া লওয়। আমার নরীততে অসম্ভব । 

জনসেবার প্রথম প্রয়োজন সমস্ত সাংসারিক 

আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ। সাংসারিক উন্নতির পথ 

একেবারে পারত্যাগ কারিলেই তবেই জাতশ্ন 

কর্মে সম্পূর্ণভাবে আত্মোংসর্গ করা সম্ভব! 
i 


সবচেয়ে বড় দান হৃদয় দান। এটি 
দিলে দেবার আর কিছু বাঁক থাকে না। 
যাকে এই দান করা হয়, . তার কি-কম 
সৌভাগ্য । তার মত সৌভাগ্যবান বা সংখা 
আর কে আছে? কিন্তু যে এ দান ফিরিয়ে 


| 
[ 


১১১34 


না দিতে পারে, তার মত - আর কে আছে? 
ফল কি? ফল--উভয়ের শান্তি। 

শি 
একা 


হয়ে রয়েছে। 


শক্ষা সমস্যার সঙ্গে আর 
গুরুত্বপূর্ণ সমস্যও জড়ত 
সেট হলো হরফ সমস্যা । 


প্রধানতঃ দ্‌’ ধরনের 


হলো আরবী (অথবা ফরসা) হরফ! জাতীয় 
কার্যাবলী ও সম্মেলনসমৃহে এযাবৎ আমরা 
দৃ' ধরনেরই হরফ করে এসোছি। 
এ-প্রসঙ্গে বলা প্রয়েজন যে, কয়েকটি প্রদেশে 
এমন কয়েক ধরনের হরফ প্রচলিত রয়েছে, 
প্রকৃতপক্ষে যা সংস্কৃত হরফেরই রূকমফের। 


বহার 


; এবং সর্কপ্রকার জাতক 
সম্মেলনে অমাদের 


দু" ধরনের হরফই ব্যবহার করতে 
ল্যাটন হরুফের প্রবর্তন ক 


হরফ-সমস্যা সমাধানের একা 


জার 
তৰ 


ইচ্ছেয় হোক আর আঁ 
হরফটা আমাদের শিখে 
দেশের সমস্ত স্থানে যদি. আমরা জ্যাটিন 
হরফে লেখার ব্যবস্থা : করতে ' পারি, 
আমাদের সমস্যার তাহলে সমাধান হবে! 


হবে। একারণে, , 
হোক ল্যাতিন 
নেওয়া দরকার 





তৃষারকান্তি ঘোষ 


পড়ে না। 


Re A ডল্মাঁদন। 

জঠোবর আর একজন বিখ্যাত লেকেরও 

| ফ্ন্ঞাদন। তাঁর নাম লালবাহাদুর-'অমাদেব 

প্রান্তর প্রধানমনূশ, মহাত্মা গাচ্ধীরই 

 ভাবিষা। 

...বারাণদশী জেলার মোগলসরইয়ের 

 একাটি গ্রামে ৯৯০৪ সালে লালরাহ দুরের 
বাবার নাম সারদাপ্রসাদ শ্রাবাস্তর 


উকতন. কিন্তু মানৃষ্ষাট খাঁটি 
আনযোটরই আদর্শ ছেহো লালবাহাদ,র 
বার মতো সং ও মহৎ মানুষ সচরাচর ঠা 


গবানকে ভশেষ ধন্যবাদ যে সেই 
সাদা সধে মহৎ মানুযাটর সালিধো -আসবার 
আমার সুযোগ হয়েছিল অনেকাদন আগেই 
এবং তারপর আগর থানজ্ঠ বন্ধৃত্ববজ্ধনে 
আবম্ধ হয়োছিলাম। 
প্রথমেই একটি কথা বলে রাখা দরকার ৷ 
লোক বলেই যে লাল- 
ত বড়ো হয়েছিলেন তা" নয়, 
নো হবার সমস্ত যোগ্যতাই তাঁর ছিল এবং 
যে কোনো ভাবপ্থার সংষ্গা তিন মানিয়ে 
চল্গতে পারাতেন।- এত গুণের অধিকার 
হলেও অহংকারের লেশমত€ তাঁর মধ 
কখনো দেখা যারাণি। 'বনয়-নযতায় ও 
ভদ্ুতা্ম তানি ছিলেন অতুলনশয়। আর 
তাঁর মতো নিলোভ মানুষও নিতাজ্তই 


নেহরু 
নিঃশব্দে ১১০১৭ সপ 
উপাজন তো গ্রয়োজন। 
লিখে 'ঁতান জশীবকা নির্বাহ করবেন 
সিদ্ধান্ত নিলেন। সে সময়ে  অনতবাজার 
প্রিকায়ও তান বেশ কয়েকটি লেখা 
দিয়েছিলেন। সেই রচনাগুলির নিশ্চয়ই 
{রশেষ মৃজা ছিল এবং সেইজনাই লেখক 
লালবাহাদৃরকে বর্ধিত হারে দক্ষিণা দেবার 
বাবস্থা হায়োছিল, কিচ্তু সাঁবনয়ে তিনি সেই 
বার্ধত হার গ্রহণে অস্বীকাছি জানিয়ে 
ছিলেন৷ আমরা 'অভিভূত হয়োছিলাম। 

নিললোভ আঁত সাধারণ পাঁরবার- 
পাঁরবেশেই যে লালবাহাদুরের জন্ম! 
রাম্দূলারণী দেখা থরসংলার  দেখতেন-- 
একাই সংসারের যবতীয় কাজকর্ম করতেন! 
ঈবামশ হালেন: মঙ্টার়জীী, তন খা অংপ, 
কয়েকাঁট মাত টাকা । একবেলার খরচও চলে 
না রামদুলারীর তাতে কোনো 
আঁভযোগ নেই ৷ মোটা ডাঙ্গরূটিতেই খৃশি। 
সবাই খুশি। 

সেই দারিদ্র মধ্যেই তো ছেট থেকে 
বড়ো হয়ে উঠেছিলেন লালবাহাদুর । দারদা 
সত্বেও লেখাপড়ায় ছিল তাঁর অফুরন্ত 
অনুরাগ । বছরের পর বছর তিনি কার্ট 
ছয়ে উপরের র্লাসে উঠেন । 

কিন্তু দেশে তখন নতুন ঢেউ এসেছে 
সেই ঢেউ-এর স্পর্শ তরুণ লালবাহাদরের 
হৃদয়কেও স্পর্শ করেছে। তিনি অনভিধ্ 
করলেন, স্বাধীনতার জানো এক আন্দোলন 
শুরু হয়েছে। তিনি লক্ষ্য করছিলেন, 
বড়রা সবাই খবরের কাগজ পড়েন--সবাই 
মলে দেশের কথা আলোচনা: করেন। 
লালবাহাদুর * বেশ মন দিয়েই শুনতেন 
সেহসব কথা । কোথায় এক বঙ্গাল মলক 
আাছে। সেখানকার একদল জোওয়ান ছেলে 
আংরেজদের ওপর যখন তখন জোর চড়াও 
হচ্ছে, সুযোগ পেলেই বোমা মারে, গাল 
ছোঁড়ে এবং খ্‌ন-দখন করে বিদেশ 
শাসকদের মধো আতঙ্ক সাাষ্ট করে চলেছে। 
লালবাহাদর সেসব খবর শোনেন আর 
নতুন প্রত্যাশায় তাঁর মন ভরে ওঠে। 

শুধু বঙ্গালে নয়, ধীরে ধীরে লারা 
দেশে ছড়িয়ে পড়েছে দেই + আল্দোলন ! 
বড়ো বড়ো লোক আছেন তার মধ্যে। 
শ্ালবাহাদুরের সবটুকু মল সেই জড়নে- 
ওয়ালাদের ঘরে থাকে? 

এমন সময় গান্ধীজণ ডাক [দলেন। 
বললেন, (তোমরা সবাই বোরয়ে এস। সেই 
ডাক শহরে ও গ্রামে সব-জায়গ।র ছাঁড়য়ে 
পড়ল। লালবাহাদ্যরের কাছেও পেশছুল। 
কিন্ত অঃ দ্বন্দ্ব "দশ দল = 
| চোখে তাকিয়ে আছেন 
তাঁর 'দকে। এক মা গভধারণা, আর এক 
না দেশজননশ। অনেক ভাবনাচিষ্তার পর 
গ্বন্দ্ দূর হল। . গভর্ধারির্পা পথ আটকে 
দাঁড়ালেন না, চুপ করে তাকিয়ে. রইলেন 
ছেলের দিকে। ছোট্র ছেলেটি বিদ্যালয় ছোড়ে 
চলে. এলেন স্ধাধীনতার  যুষ্ধে। প্রথন 
ঝারাবরণ করলেন ১৯২১ সালে। কিছুদিন 


দুই মা, 


দুই সং 
< 





| 


৪৮৯৬ সি ৪ 
দাসীর রাজি চরক য় 


পয় মুক্তি গেয়েই তান আবার পড়াশোনা 
শুরু রুরলেল। এবার কাশি বিদ্নাপশীঠে 
সৈখান থেকেই তান শানু, উপাধ 

ললালবাহারুর শ্রাবাচ্তব 
ললবাহাদ্‌র শান্ত । 


১৯৪৯ সালের কথা! লালবাহাদুর 
উত্তরপ্রদেশের পলিপ 
কণপ্‌রে কমনওয়েলথ বনাম ভারতের টেস্ট 
ক্রিকেট খেলা। মাঠে হাজার হাজার দশক 
মেয়েরাও এসেছেন খেলা দেখতে । - কিল্ত 
একদল্ল উচ্ছেজ্পল যযবক তাঁদের উত্ান্ত করে 
তুলতে লাগল। পুলিশ তাতে আপত্তি 
জানাল । বাধা [দল । ফলে বেধে গোল ডুমুর 
হৈচি। খেলা পণ্ড হবার জোগাড়। গ্রাঠে 
লালবাহাদ্র ও উপস্থিতি 

এাগয়ে গেলেন 
মাঠে লালপাগাড়ী 


হলো 


তখন 


যুবকর 
ঃ 


থাকতে 


দেখা গেল, - লাঙ্গপাগড়ঈব 
রদারে আদা 7 পাশাকে পুলিশ এসেছে জাঠে 


' ভেবোছিলেন, 


= 


কাটতেন শ্রীালালবাহ' দর 


মাঠে লালপগড়ী থাকতে পারলে 
মাঠে আজ লালনাগড়ী একটাও আসোন 
আম আমার কথা রেখেছি, এখন তোমরা 
তোমাদের কথা রাখো। ভট হয়ে থাকো। 

মংবকরা কথায় না খেরে চুপ করে গেল। 

লালবাহাদ:র ছিলেন কাজের মানুষ । 
ছেলেনেলার দহঃখদারির। তাঁকে কছ্ট্র সহ! 
করার শান্ত দিয়েছে, কাজের মানুষ 
গড়েছে। \ কাজে তান কোনোদিন 
পেতেন না। 


উত্তরপ্ডদেশে মল্যী থাকাৰুলে তিনি 


নালা বাধা & অসুবিধা দেখতে পেয়েছিলেন 
দেশের সতিকারের উপকার 


লালে সাধারণ 


সালের আগস্ট মাসে মেহবব 
শোচময় রেল-দৃঘ্টন। ঘটল 

লালকাহাদুব 
পলে দুথটিলার 


ভর্যানক আঘাত টু 
উদক্তেঠ আদেশ দিলেন। ত 
তিনি খুশী তে 
বুঝতে পারলেন, বহ কর্মচারীর অক্ষমতা 


পারলেন ন! 


বিবেকের জালা অনুভব করতে লাগলেন 
এতগুলো লোকের গতর জনো তিনিই বেন 
গায়া ৷ -পধানঞণ জওহরলানদের কানে 
তা পদত্যাগপত্র পেশ -- করলেন। 
৬গহরলাল বুঝলেন সং । কিন্তু তাঁর নতো 
সং ও কর্মী লোককে ছাড়তে তিনি রাকা 
নন। নালধাহাদুরকে অনুরোধ করেন 
কাজ চাঁলয়ে যেতে। লালবাহাদর সে 
অনুরোধ রক্ষ] করলেন। 

* ফিল্তু মাস তিনের পরে আরয়াজাপর 
আবরার যখন রেল-দঘটন্যা ঘটল এবং তাতে 
১৪৪ জন যাত নিহত -হল--তখন আর 
খৈর্ঘ রাখতে পারলেন না লালবাসাদ্‌ধ।! 


) 


, কারও কোনো অনুরোধের দিকে না তাকিয়ে 


মান্তক ত্যাগ করলেন। 

নেহরুজীর পরলোফগমমের পর 
লালবাহাদৃুরকে . দলনেতা ও প্রধান 
নব্শাচিত করা হলে তাঁর কদ্ধ কাকা 
বলেছিলেন, তেলেটার এতদিন কোনে! 


তাঁর গুধ্ন্অব্া 
তানি জানার 
বাললোছিললাা, 


তা, বাত্তগত 
সকলের প্রিয়। সাদা? 
চালচলগন, - জু বদযাপনে 
দিতা ছিল না. [বলদ 
ছিল সাধারণ । এমনাঁক হী 
অসাধারণ হবার কণা রা এ 
রক্ষা করে চলার কথা তাঁর মনে আমোরি। 
তাঁর বাড়ির দরজা “সক ওর মাল 
হলো সর সময় খোলা থাকত 
আগে (তানি থাকতেন একও 
প্রধানগন্ত* হবার পর তক 


et 
| 


| 
যোতে হয়েোছিদা প্রধানগণ 


ন যথন রেলসন্তর 


শেষে একমনে বসে 


সংখ্যক 


সনাতম | 








যাতা! 


শপথ গ্রহণ করেন। 
এই দেশকে 


যেশাবপর্ 





আনেন সো]ভয়ো! 


শপথ গ্রহণ করে প্রখ্যাত বজ্ঞান* 
ডঃ হোমি ভাবা সুইজারল্যাণ্ডে এক বিমান 
দূর্ঘটনায় প্রাণ হারান। ভারতের এই ক্ষাত 
অপূরণীয়! এই প্রসপো স্মতব্য, ভারতের 
আয় এক আল্তর্জাতিক খ্যাঁতসম্পন্ন কৃত 








আফগা 

পাকে জঘোরীতন সেও রহ 
প্রতিবেশী চাঁন ও পাকিস্তানের মনোভাবের 
(১2 


হন Sue দাতের ৫ই জালের 

অবস্থায় ফিরিয়ে নিয়ে ₹ গেছে। কিন্তু 

7 কোনাঁদক থেকে পাক-ভারত সম্পকে 

তি হয়নি। কারণ, কামমীর-প্রসঙ্গ বাদ 

রি ভুরতের সঙ্চো snl Mi 

সঙ্গত কারণে তান । রী 

আলোচনার শর্ত মেনে নেওয়া সম্ভব হয়নি । 

তাহলেও: বাণিজ্য’ যোগাযোগ ইত্যাদি 

ভল্ল বিষয় নিয়ে দুই দেশের মধো কয়েক 

রী হালা হয়ে শে 

[ধমু্ত ব্যাপারগুলিতে দুই দেশের 

[ভাবিক করার প্রয়াস সকল ক্ষেতে 

11 কিন্তু চীন-ভারত সম্পক্ 

রে আজ পযন্ত ক্রুদ্ধ নোট, 

যর মধোই সীমত আছে। অবশ! 

টয়েট ইউনিয়ন, মঞ্গোলিয়া, জাপান, 

শিয়া, ইন্দোনেশিয়া প্রভৃতি সকল 

ৰ জঙ্জোই চাঁমের এখন তনত সম্পক ৷ 

কোন 1 
রা যে. 


পূর্ণ উপায়ে ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধান 


হওয়া উচিত বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন। 
ভিয়েতনামে মাকিন কার্যকলাপ সমর্থনের 
জন্য ভারতের উপর কম চাপ দেওয়া হয়া, 
অন্তত একটা মোঁডকাল ইউনিট পাঠিয়েও 


সম্মত করা সম্ভব হয়নি বলেই বোধহয় 


খাদ্যসংকটক্লিন্ট ভারতে প্রতিশ্রুত মাকিন 
খাদা আসা অকস্মাৎ বন্ধ হয়েছে। 


অনাবুষ্টির় জন্য গত বছর ভারতে ফসল 
ভাল হয়নি। এবারও ফসলের অবস্থা ভাল 
নয়। ইতিমধ্যেই ভারতের বিভিন্ন রজো 
দারুণ খাদ্যাভাব দেখা দিয়েছে, তার মধ্যে 
বাঙলা, বিহার ও কেরলের অবস্থা সবচেয়ে 
খারাপ। গত বছর জানুয়ারী মাসে কেরুলে 
দারুণ খাদ্য-সংকট দেখ। দেয়। গম ভোজনে 
অনভাস্ত এঁ রাজ্যাটতে হঠাৎ চালের সন্- 
বরাহ কমে যাওয়ায় কেরলবাসীদের প্রায় 
উপবাসে কট দিন অতিবাহিত করতে হয়। 
শ্রীমতী গান্ধী তখন সবে প্রধানমন্ত্রী 
হয়েছেন। কেরলবাসীদের প্রতি সহানুভূতি 
জানাতে তিনি'নিজের রেশন বরাদ্দ কেরলকে 
দান করেন এবং মাদ্রাজ ও অন্রপ্রদেশ থেকে 
স্পেশাল ট্রেনে চাল পাঠিয়ে কেরলের অবস্থা 
আয়ত্তে আনেন। আবার উঁড়িষা থেকে 
আতারন্ত চাল বাইরে চলে যাওয়ায় ও 
ডি কয়েকটি খরা অণ্চলে তাঁর খাদ্য. 
সংকট দেখা দেয়। উঁড়িষ্যার অবস্থা পরা, 
বেক্ষণ করতে প্রধানমন্ত্রী স্বয়ং সেখানে যান। 
পশ্চিমবঙ্গে খাদোর দাবীতে গত বছর 
মাচ মাসে প্রচণ্ড আন্দোলন হয়! বাঙলার 
খাদ্যসংকট এখন চরম অবস্থায় পেণঁচেছে, 
বিধিবদ্ধ রেশন অগ্ুলগহীলতে নচুনতম 
রেশন সরবরাহ সম্ভব হচ্ছে না। তাকাটো- 
বর-নভেম্বর থেকে বিহার, উত্তরপ্রদেশ ও 
সংকট শুরু হয়েছে। এই পরিস্থিতিতে 
মাঁকনি সরবরাহের অনিশ্চয়তা অবস্থাকে 
০০০০০০০০০০৪ 


বছরে মূল্যমান ৩৫ পয়েন্ট, বান্ধ পা 
কিন্তু ্রীঘতাঁ গান্ধীর: প্রধাননন্রাছক। 
দশ মাসের মধ্যে মূলামান বৃদ্ধি 
হয়েছে ১৯০ পয়েশ্ড। গত এক বছরে 
খাদামূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে উক্ত শপ 


খাদ্যাভাবক ও উৎপাদন 

সংকটকে আরও জাঁটল করেছে। 
ধণের বোঝাও বিদেশী পদীজর আধি? 
১৯৪৮ সালে এ-দেশে বিদেশ গপু 
পরিমাণ ছিল ২৫৫.৮ কোটি টকা 
সালে তা বৃদ্ধি পেয়ে হয় ৭৩6. 
টাকা। রিজার্ভ" ব্যাত্কের হিসাব মতে 
ie সালে আরও ৯০.৩৩ কৃষি 
অলুমাতি পেয়েছে। দ্য উর ূ 


১৯৪৮--৬০ সালের হিসাবে দেখা খায়, 
সময়ে ভারতে প্রাত বছর বিদেশখ প্‌ 
এসেছে গড়ে ২০.৮ কোটি টাকা. 
বিদেশী খণের সদ ও মুনাফা বা 
ভারতকে এ সময়ে প্রাঁত বছর দিতে 
গড়ে ২৬১১ কোটি টাকা 


তুলনায় 
সদ কম হওয়াই লা বাল 











ভাস পাওয়ার প্রধান কারণ। এই অবস্থার 
প্রাতকারে গত ৬-৬-৬৬ তারখে কেন্দ্রীর 
হাসের সিদ্ধান্ত শ্ৰীমতী ইন্দিরার 
এইাটই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ও ব্যাপক 
প্রাতক্লিরা সৃষ্টিকারী সিম্ধান্ত। কিল্তু এর 
কোন উল্লেখযোগ্য সুফল এখনো পর্যন্ত 
পাওয়া যায়ান। তার কারণ, টাকার দান 
কমানোর পরেও তার পাউণ্ড ও ডলারের 
তুলনায় বে-দসরকারী আনুপাতিক মজ্য 
সরকার আনুপাতক মূল্যের চেয়ে কম 
থেকে. গেছে। সেজন্য বিদেশ থেকে বেশ 
' টাকা আগের মতো এখনও, গোপন পথে 
ভারতে আসছে, বা হন্ডির মাধ্যমে লেনদেন 
হচ্ছে, যার ফলে [বিদেশী মুদ্রা উপাজনের 
সুযোগ থেকে বথাপূর্ব বণ্চিত থাকছে 
ভারত জরকার। ডলারের বে-সরকারী মূলা 
বাদ দশ টাকাই থাকে, তবে সোজাপথে এক 
ডলার জমা দিয়ে সাত টাকা লোকে নেবে 
কোন্‌ গরজে? তারপর উৎপাদন বৃদ্ধি না 
হওয়ায় মূদ্রামূল্য হাসের ফলে রপ্তান 
বুদ্ধির আশাও পূরণ হয়নি। অথচ এই 
মৃদ্রামূল্য হাসের পর থেকেই যাবতীয় 
চলেছে। আর যেসব শিল্পকে বিদেশ থেকে 
কাঁচামাল এনে দেশের প্রয়োজন পূরণ করতে 
হয়, টাকার আন্তজাতিক বানমর-নূজা 


২ 
|| 


হাস পাওয়ায় তাদের টিকে থাকাই কঠিন 
হয়ে পড়েছে। 


নেন। 


খাদ্যাভাব, শিজ্পসংকট ও পণামৃল্য- 
নানা অবাঞ্চিত প্রাতক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে। 
দেশজোড়া খাদ্য আন্দোলন, ছাত্র-অশান্তি, 
প্রতিক্রিয়াশীল শাস্তসমূৃহের পঃনরভ্যু্থান 
প্রয়াস যে বিক্ষু্ধ ও বিভ্রান্ত সমাজের 
অভব্যাক্তি সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই৷ 
ক'মাস আগে সংক্রামক রোগের মতো কেরল 
থেকে কাশ্মীর, আমেদাবাদ থেকে কলকাতা 
পর্যন্ত ছান্র-অশাল্তি ছাড়িয়ে পড়ে। বিশ্ব- 

যালয় বন্ধ হয়েছে, ছাত্র বহিষ্কৃত হয়েছে, 
[িন্তু তবুও ছাত্র-বিক্ষোভ বন্ধ হয়ান! ছ'ত- 
বিক্ষোভের জন্য কলকাতার দুটি সরকারা 
কলেজে মাসের পর মাস পড়ানো বন্ধ 
রাখতে হয়েছে। প্রাতীক্লয়াশশল শান্তগৃলির 
শুভুথান-প্রয়াসে ভারতের সমাজ-জীবনের 
শান্তি ও নিরাপত্তা আরও বেশী 'বাঁঘ/ত 
হুয়েছে। গোহত্যা বন্ধের দাবীতে গত ৭ই 
নভেম্বর নয়দল্লীর রাজপথে কয়েক লক্ষ 
শুরু 
করে, আধুনিক ভারতের ইতিহাসে তা 
অভূতপূর্ব, আঁচন্তাপূর্ব ঘটনা। এর জন্য 
দিবদেশে ভারতের সম্মান.যে কতখানি ক্ষন 
হয়েছে, তা কল্পনা করা যায় না, স্বদেশেও 
এর প্রতিক্রিয়া কম হয়নি। গোহত্যা আন্দো- 
গূলজারিলাল নন্দকে বিদায় 
নিতে হয়। এখনও তার জের মেটেনি, এখানে 
ওখানে বহু সাধু-সন্গ্যাসী গোহত্যা বন্ধের 
দাবশতে অনশন চালিয়ে যাচ্ছেন, আর 


নিশুলধারী নগ্ন সাধু 


যে-তাণ্ডব 


7 


দ্বর শ্ট্রমন্ত' 


of 


দর্গাপ্‌র কোক্‌-ওভেন প্ল্যান্ড 
. 
নিরক্ষর ভারতবাসীর অন্ধ কুসংস্কারের 
সুযোগ নিয়ে উত্তর ভারতের কয়েকটি রাজ্যে 
আশঞ্কাজনকভাবে শাক্তশালী হয়ে উঠছে 


রর 


পুনরভ্যু্থানবাদণ প্রাতিক্রিয়াশীল দলগুলি। 





কিন্তু জাঁতর পক্ষে সবচেয়ে বেশ! 
+বপদের কারণ হল জাতপয় সংহাতি-বরোধী 
তৎপরতা ও হিংসাত্মক গোরা 
কুক্ষিগত করার জন্য মহারাষ্ট্রবাদীদের 
আন্দোলন, 
বরোধ, ইস্পাত 
বাসদের 'হংসাত্মক আন্দোলন ও জাতীয় 
সম্পত্তি নাশ, সন্ত ফতে 
পাঞ্জাব ও স্টার তারা 'সিং-এর স্বতন্ত্র 
দশাখস্থানের দাবী, বৈরী নাগাদের 'বাচ্ছন্ন- 
তার জন্য সশস্ত্র সংগ্রাম, মিজোদের স্ব 
রাজ্যের দাবী ভারতের অখণ্ডতা ও এক- 
জাত চিন্তার প্রাত এক-একাঁটি চ্যালেঞ্জ- 
স্বর্প। কেন্দ্রীয় সরকার বহু ক্ষেত্রে যথেষ্ট 





ETT 
কায কলাপ। 


চারখানার দাবাতে অঞ্ধপ- 


সাহস ও দ্‌ঢুতার 
মোকাবলা করে 
ক্ষেতে গণতান্তিক 
উপায়ে সমস্যার 
আণ্ডালক 
{বিরদ্ধে সরকারের দূঢ়ুতা যেমন প্রশংসন য়, 
তেমানি প্রশংসনীয় মহারাষ্ট্র বা মহারাস্ট্রবাদণ 
গোয়ানদের দাবী না মেনে নিয়ে গোয়ার 
জনগণের উপরে তাদের ভবষ্যং নির্ধারণের 
সম্ধান্ত। আমরা 





দাবা 


ণবশেষে সহনশশল নশীতি অনুসৃত হবে॥ 


খে 
মহ শ্‌র-গহ রাষ্টু 172০ 





দক্ষিণারঞ্জন বস; 





আজও অন্ধকারে 


মনীষদ বা শ্রেষ্ঠ ব্যান্তৃদের আত্মকথায় 
গ্রভাবতই নিজ নক দেশের সমক।লঈন 
সমাজ-রুপের বিশ্লেষণ ঘটে থকে। অতীত 
সমাজেৰ দর্পণ হিসাবে অনুরুপ এক এক" 
খানি আয্মজীধনশী, দেশে দেশেই অত্যন্ত 
পুলযবান বলে বিবোঁচত! শুধুমান্র সম- 
কালঈন সমাজ-চিত্র ও চারন্রকে অনুধাবনের 
উপাষ হিসাবেই যে এর গর্ব তা’ নয়, বাভন্ন 
যুগে রচিত 'বাভম্ব আত্মকাহনীর ভেতব 
দিয়ে এক একটি দেশের সমাজ-জাঁবনের তথা 
সভ্যতার 'বিবর্তন-ধাবা ধর্ম পড়ে। আত্ম- 
চাব্তেব মতো দিনলিপি বা রোজনামচা 
এবং জানাল এ. স্মতিচারণা জাতিয় 
ব্চনাযও মনীষীদের আত্মকথা বিধত 
ঘাকে। সেইসব ক্চনাব মধ্যে দিয়েও 
ভবিষাং কালের পাঠকদের কাছে অ্বদ্ণীতে 


. সমাজের র্‌প স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 


ভাবতীষ সমাজাববর্তন ও ভারতীয় 
সভ্যতা বকের ধারা সম্বন্ধে কোনো 


সান'দর্ট নিভুল সিদ্ধান্তে আসার ব্যাপাবে 
যে সব অন্তরায় . রষেছে, তার মধ্যে আত্ম- 
জশীবনীব অভাব অন্যতম এবং তা” একান্ত- 
ভবেই অন:ভূত। বাস্তাবকপক্ষে প্রাচাঁন 
ভাবতট্য মনীষীদের মধ্যে এমন কেনো উল্লেখ- 
যেগ্য আত্মচারতকারেব সন্ধান পাওয়া যায় 
না যাঁর আত্মকথার আলোয় আমরা তৎকালীন 
ভাবতীয় দ্রমাজ-বূপ জপ্বন্ধে সাক একটা 
ধাবণা কবতে পাঁব। এ বিষয়ে স্মৃতি-শ্রতির 
ওপর আনরা যতই নির্ভর কার না কেন তাকে 
কথনো পমাজ-ীবম্লেষণের যথার্থ বৈজ্ঞালিত 
উপায় বলে আঁভাহত করা যাবে না। তা’ 
হলেও ইতিহাসের গাঁতপথে স্মাতি-শ্রাতও 
অনেকখানি সহায়ত, এ-সবেরও নিশ্চঘই 
যথেষ্ট মূল্য আছে যাঁদও তার ওপব কখনো 
প্‌রোপূবি নির্ভব করা চলে না। 

প্রকৃত ইতিহাস ও আত্মচবিতের মতো 
প্রত্যক্ষ দলিলের অভাবেই দুব অতাতেব 
ভাবত আজও আম দেব কাছে অনেকাংশেই 
অন্বকাবে অচ্ছম। কিন্তু প্রাচঈন ভাবতায় 
স্াহত্যে আত্মজীবনশর অভাব কেন, তা" নযে 
আলে চনা করা যেতে পাবে। 

হাঙ্গাব হজাব বছরের হিন্দ-ডাবতেব 
ইতিহাস পর্যালোচনা কবলে দেখা যাবে বৈ 
প্রচীন যুগের ভাবতীয়দেব ঘন স্বভাবতই 
ছিল বৈবাগ্াপ্রবণ ও ইহলোঁ'ক্ক প্রত্যাশ্যয 
বহুলাংশ বিমুখ । তাঁরা অভ্যদয় বা সুখ-- 
সম্পদ কানা কামন কৰেন চন একথা সত্য 
নয, কিন্তু অত্মধ।তচ্ঠার অ.কাক্ষাকে কোনো 


চরমনল্যে বে তাঁবা দেনান তা, স্বীকার 
করতেই হবে। হস্তে তাঁরা মনে করতেন, 
আঘ্মঘোষণায বা আত্মকথা-কীর্তনে মানুষের 
অহংবোধ গ্রশ্রষ পাব। প্রাচীন হিন্দু মনীষী- 
দের আত্মপ্রচাব-বিমুখতার সেটাই হযাতে মূল 
কারণ এবং সেজন্যেই হয়তো গীতার পাবে 
সুদীরঘঘকাল ধরে ভারতীয় সা'হত্যে তেমন 
কোনো আত্মকথনগ্রল্থের সন্ধান পাওয়া যায় 
না। 


আমরা যে কালদাস, ভাস, ভবভূতি, 
ভারাঁব, মাঘ শ্রীহর্ষ প্রভাতি শ্রেম্ঠ কাঁব ও মহা- 


.কাঁবদের সম্পর্কে প্রায় কিছুই জ্ঞান না তা" 


অবশ্যই আমাদের দুর্ভাগ্যা। আত্মপবিচয় 
ঘোষণা দূরে থাকুক, এদেশের অনেক কাঁব 
নিজ নিজ রচনাকে শ্রেম্ঠতব কবির বচনার 
মধ্যে প্রক্ষেপ করে গেছেন। এরুপ আত্ম- 
বিলুপ্তির দ্টাল্ত পাঁথবীর আর কোনো 
দেশে আছে কনা সন্দেহ! তবে এর ফলে 
এ'নের জীবনবৃত্তান্ত যে শুধুমাত্র কুহোলক।- 
ময় এবং কংবদন্তী-নির্ভ'রই হয়ে আছে তাই 
নয, এ্ীতহাঁসক তথ্যাবচারে ও সম জসতেৰ 
সম্ধানে নানারুপ বিদ্রাল্তিবও সূষ্ট হরেছে 
এই জন্যে। পূর্বোন্ত কবিদের মধ্যে কে- 
অগে কেপরে এবং কে কার কতটা আগে বা 
কতটা পরে আজো পর্যন্ত তা’ যথার্থভাবে 
মীমাংসা করা সম্ভব হয়ান স্বানার্দস্ট তথ্যের 
অভাবে । একই নামের একাধিক কাব একই 
সময়ে কাব্যবচনায় ব্যাপৃত থাকতে পারেন 
কিংবা পরপবণ তাঁদের আঁবর্ভীব ঘটতে 
পারো সে ষগে কাঁবদেব আত্মপাবচয় 
গোপন রাখার রাত প্রচলিত থাকায় একাধক 
কাব বচনা একই কবর নামে চলে যাওয়া 
মোটেই বাঁচতে নয! বহুক্ষেত্রেই তেমন 
ঘটেছে ব,ল দাহত্য-সমালোচকগণ যে অন:- 
গান কবে আসছেন তা’ অমূলক না হবাব 
কথা। মহাকাঁব বেদব্যাস থেকে শুরু কবে 
কালিদাস, ভ'স: ভবভূভি এমনকি খজ্টীয 
পঞ্চদশ শতান্দীব চন্ডীদান পর্যন্ত অনেক 
কাব'ক নায়েই অনুবৃূপ প্রশ্ন উঠেচ্ছ যাব 
যথথ* মীমাংসায় আসা খুব সহজসাধ্য নষ। 
এদের অনেকের বেলয আবার জশীবন-কাল 
নির্ণয কব এক দকুহ সমস্যা এ বিষয়ে 
মহাক'ব ভন্সর দষ্টাম্ত সাঁলশেষ উল্পখা। 
তানকের ধারণা তান কালদ সের পক্বর্তী 
নবি, িল্ত বহু এতিহাসিকের মত ভে 

“কুন্তলার কাব কািদাসেব বহু পূর্ববর্তাঁ 
এবং সম্ভবত তৎকালখন দাক্ষিণাতোেব কাব: 
সম্মাট। আসলে ভাস ছিলেন তাঁর যুগের 


শ্রেম্ঠ ভরতীঘ কব-নাট্টকাব, বেউ কেউ 
বলেন, তিনি তেবখান অমুল্য নাটকের 


বচায়তা, অন্যদের মতে তান প্রতিজ্ঞ - 
যৌগদ্ধরায়ণ’ প্রভীতি দশখাঁন নাটক ভাবত 
বর্ষকে উপহার দিয়ে গেছেন। 

পৃবোন্ত সমস্ত কাব ও প্রাচীন 'ভারতেব 
অন্যান্য কৃতী লেখকই নিজ নিজ কালের 
সমাঞ্জ-প্রাতবেশের আভাস তীদের আপন 
আপন গ্রন্থাদতে রেখে গিয়েছেন। কালি 


'নসের ঘমেদ্দূতে' “তা প্রয় সাবা ভাবতে 


ভৌগোলিক পাঁরচয্ন ও বশ্ব-মানবের হৃদয় 
তত্ব আঁত বিস্ময়করভাবে লাঁপবন্ধ, পন্ড 
তা” সত্তেও এদেব যথাযথ জীবনী ও জীবন- 
কাল না পাওয়ায় ভারতাষ সমাজাববর্ত নেব 
ধাবা নির্ধারণে এক দুলত্ঘ্য প্রাতবন্ধকত 
প্রথম থেকেই অনুভত হয়ে আসছে । 


প্রাচীন ভারতে আত্মচারুত রচনা ক, 
তো একরূপ জানাই যায় লা, এমনাক এতি- 
হাসিক দৃষ্টি নিযে সেকালে কেউ কোনো 
মহৎ মানুষের জাবনচবিত চনা কাবেছেন, 
তেমন নজশীবেরও কোনো সন্ধান মেলে না 
কাজেই স্বানাদস্ট ধাবাবাহকতায় দূ 
অতাঁতেব ভ.বত-সমাজচিত্ন উপলাঁম্ম করার 
নতো সত্যানষ্ঠ তেমন কেনো অবলম্বন নেই 
_এ বিষয়ে প্রাচীন কবিদের রাঁচত গ্রল্থাণ্দ 
ছাড়া নানা পৌবাঁণক কাঁহনশ, কিংবদন্তী 
ও অনুমানের ওপরে নির্ভর করেই আমাদেৰ 
এগুতে হয়। কিন্তু এসব কখনো যথার্থ 
হাঁভহান রচনাব এবং সমাহ্গ-বিবর্তনমূলক 

গবেষণাব উপযুক্ত মালমশলা বলে গণ্য হতে 
পারে না। 

এরুপ অবস্থা সত্বেও একথা ভঙ্বীকার 
করাব উপায নেই যে, ভাব্তের অনেক কাঁধ 
বা মনীষী আপন আপন প্রতিভা বা বৈদগ্ধয 
সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। ভবভূতির 
সেই প্রসিদ্ধ উত্ত ‘জন্মিলে জন্নিতে পাবে 
গম নমতুল, নববাধ কাল আছে বসূধা 
{বপুল’ বেবীল্দ্রনাথের অনুবাদ) এ প্রসঙ্গে 
[বশেষভাবে স্মরণষ। 

মানষ যাতে সংন্দরভাবে, সাথকিভাবে 
এবং গঁবিপর্ণভাবে জীবনকে উপভোগ 
করতে পাবে সেজন্যেই সমাজের উংপাঁত্ত। 
জার এই সমাজ যাতে সশ্খলভাবে 
চলতে পবে তাব জন্যেই যত আচাব-পদ্ধ ত, 
বি ধশাবধান ও শাসনব্যবস্থা। সেই 
সামাজিক মানুষই তাব অন্তব-বা 
নতুন দাবীতে অতীতের বাধ-বিধানকে 
ছাড়িয়ে সামনের দিকে এগিয়ে চলার জন্যে 
একসমষে ব্যগ্র হযে ওঠে!  বিগতকালের 
প্রয়োজনীয় আইনকানুন তাব কাছে যে 
তখন লোহার শিকল হয়ে ওঠে। সেই 
লোহাব শিকলকে ছিন্ন কবা কি সহজ? 
এীগষে চলতে গিষে তাইতো বারে বারে, 
ব্তান্ত হয়ে ওঠে মানুষের দেহমন এবং যুগ- 
সণহত্যে তার ছাপ পড়ে। যুগেব সাহিতা- 
ব্থীবা মানবমনেব সেই রন্তান্ত কাঁহনশ্রই 
যে বুপক বা এমনিভাবে যুগে গে সমাজ 
বুপেক শে পববভনি বটে থাকে তাহ যথা- 
যথ প’রচয প ওষা যাষ বিশেষভাবে কালী 
সাহাত্যক, দার্শানক ও রাজনপৃতক প্রহর 
আত্মকথায়। 


টিবি 


তবে আজিচাকত বা আত্মজ্ঞীবনী বল 
আতকে দিনে সর্থং এই বিংশ-শতান্দীয় 
মঞ্চভাগে আমরা ঘা বুঝ থাকি প্রাচীন 
চারতে সে সম্বন্ধে কোনো ধারণা টড 


“লেই মন কথা বায় লা) শুধু প্রাচান 
ভারতেব কথাহ বা কাল কেন, ত 


লিগতেও এ সম্বন্ধে তেমন কোনো স স্পচ্চ 
ধারণা বোধহয় ছিল না। অনেকেরই বাব্ণ। 


ইংরেজ এআটোবাযোগ্রাফ' শব্দটির বাংণ। 
তকমা  আত্মচারত বা আত্মজ্ীবন)। 


এসকে এটুকুই শুধ, আমাদের মনে রাখা 
দহ্কাব যে, উনবিংশ শতকের শেষ 
es সর্বপ্রথম এ প্আটোবাযোগ্া ত" 

৭ ইংবেজী ভাষায় ব্যবহৃত হয়, ভাব 
আগের কোনো হংব্জৌ আঁভধানে এই 
শহ্দটর সন্ধান পাওয়া যায না। 


লে যাই হোক, আঅচবিতমূলক <5. এ 
এত্ত অভাব থাকলেও সুপ্রাচীন ভাবতাম 
সমাজের একটি সুনিপিষ্ট পশ্চাদপতী 
স্যন পাওয়া যায় উপনিষদ থেকে । উপানবদ 
ভবতৃতৰ রা এই ব্রহ্মটবদযাপ 
ধাঁতঠ ও CAE বা তৈত্তরীষ উপ- 
“নিলে প্রথমেই মানুষ পড়ার কথা, খাঁ 
গৃহস্থ রী বার কথা বলা হায়েছে। কারণ 
তা' হলেই তাদের পঙ্গে সহজ সুক্দরভাবে 
ভ-বনকে ভোগ করা সচ্ভব হবে। এবং সার্থক 
পা কারণ অন্য কোনো 
ভবনে সেই মহাজ্ঞান লাভ করা সম্ভব নহ। 
ভপ্লাভাবে বাচতে না শিখলে, পৃরোপহলি 
সম্পূর্ণ মনুষ হতে না পাকলে এবং ধনজন 
১. বিলাব্দ্ধিমন্ডিত হয়ে পারপর্ণ 
নিলা হালে প্রকৃত জ্বন নাভ 

কা? করে সম্ভব হবে? ভারহী জনা 
তের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হাহ 
তৈভিবট়ি উপনিষদে । ভবে রঙ্গচর্য ও বান- 
প্রস্থেঃ মাঝখানের সেই ভাগজীবনটুকে 
৮বজপকালীন এবং সেই জীবনটুকুও দহবে 
সুপ বেখে আর হন্দ্য়গ্হীলকে সংহত ও 
সক্ষম লেখে এমনভাবে অতিবশহত রে 
হ’ব যাতে উপলান্ধ সহজসাধ্য হতে পাবে: 
লাখ কামনা কৰা অন্যায় নব তৈল 
উপানষদে বরং িচ্ছায়ে দিন কাটানোর 
বরম্ধেতা করে সুখেব জনই দেখতান কাছে 


হাওড়া 
কষ্ঠ-কৃচীর 


৭২ বঙ্গ প্রাচীন এই চ্টাকংসাকেন্ছে 
লর্ধাপ্ুস্টিব চর হোগ, সাত, অনাড়তা, 
ফুজ, একজন, সোরাইউসস, ধ্যাত গন্তারি 
জাবেশোর জনা সাক্ষাতে অন্ধৰ? পরে বামস্থয 
লুউন। ততিত্ঠাত। 2 পশ্ডিত রাজ্রাশ শপ, 
কাবা, ১৮২ দাধৰ ঘোষ লেন, শেভ, 
জাভা । শাব্ম £ ৩৬, এহাত সন্ধা ফোন, 
1 শো *+৭-২০৫৯ 





তজমৃত 


হালে হয়েছে, 
রঃ ই ক ৯৮ আও ? For 

পহাপ্ড দহে সংগত টিভতৈনা 
2 

দব হছে গেলে নিভিয়ে সত্য প্রচার কং, 


ববনেনেসের কাছ হত, 


ক্র 2৮৭ 
হল] হঠহ চক 


হে এবং নায় € ধর্মেন কথা বল; যাবে: 
এগুলো তাহ বর বন হয়েহে। তবে এও 
চলে বাহিত হবে অহ্ই সব নফাভিদক 


উত্তরণ কবে করেছে পরম জ্ঞান ও পণ সত" 
লাভে আনশ। অন্ন থেকেই সেই আনন্দ, 
জগতে গিষে পোছিহতে হবে। তৈত্তিবীয উপ- 
বি এই শিক্ষা মহাপৃবূষ ও দেশের 

হান কবিকূলেন কছ থেকে যতে যুগ ধরে 
আমল গেয়ে আসছি । 


হবে একৎ। ঠিব হে কাব ও বান্টি 
নায়কদের আত্মজজীব্ণ। বা সতানজ্ত 
জীবন-চাবতধ. অভাব প্রাচীন ভরতের 
কহ তথা৷ যে একালের তথা ভাবধ্যতেৰ 
মানুষের বা অজ্ঞাত হযে গেল তাব 
ইয়া দেই । প্রকৃতপক্ষে যধাষথ এত- 


হািক  প হর্ষ ব্রহ্ম কবে হহল্দুষণগেল 
প্রণাংগ ভাবভ-ইতিহাস অনধাবনেৰ কোনে: 
সুযোগই হেই। শেষে দিকে বৈদোশক 
প্যত্বদের বর্ণনা এ বহরে অনেকটা সহায়ক 
হয়েছে ।  হউয়েন-সাঙ শা রান প্রভূত 
টনিক পরব্রাবগণ  নিজেদেখ ভ্রদণ- 
বাহিনীতে সেকালের ভবরুতীর় সম্নজ্-জখবনেধ 
৩ নাঘ্্ীয় শাসন-বাবদ্থার পৃহখানৃগুজর 
‘বিবৰণ লিপিবদ্ধ করে বেখে গেছেন। সে 
সবই নিজ্র নিজ আভজ্ঞতা-লব্ধ বর্ণনা এবং 
সে-সকল . খাহনী  বাঙ্তবিক ই ভাবাতের 
অতাত য.গ-ডালৈনের ওপর যথেটে আলোক- 
পত করেছে। প্রান ৮ন জাতব হধ্যে যে 


ঞতিহাসহ. চেতনা পিল, ভাবতেব প্রাচঁন 
বাঁক বা ননাফাীদেশ মধ্য তান একান্ত 
শাসচ্ভাব লক্ষ করার মতো। অবনা একথা 


হত। যে যারা স্বভাবতই বৈযর্াগ্যপ্রবণ, জ্বাবন 
যাদেশ দাত গলনদঙ্গত জলের ন্যয় 
ওল তালল সধে। সালালণত হেত জাতীন 
ইতিহাস পুচন। কারে স্বদেশ ও শুজোতিকে 
গোপবমহ প্রতিষ্ঠা দিক শ্রবাক্তি দেখা যায় 
লা, তেমনি আত্যচ'-ত প্রণয়ন কবে দ্বমাহম! 


বানের প্রেরণা জাগে না। সেকালের 
লাবততর এতহাসক তথ্যাবলী অভাবের 
জন্যে তখনকব ভারতীয়দের এ বৈহগাপ্রবণ 


শনাভ নী একান্তভাবে দাসই। 


এ ব্ষয়ে নুসলদনাদর মনোভাব কিনতু 
স্পণ ৩০১ পে ভাভির মধ্যে গবা ও 
আত্মপ্রতণ্ঠ ন প্রেগণ' হত্যন্ত প্রবল । তাদের 
স্বজা,তব ২৮৮1৬ প্রচণ্ড, তাই লুসলম্রানদের 
মধ্যে আত্বজঁননণ রচনাত একটা স্বাভাবিক 
প্রবণত্ত, লন বায যত অন্যানা এঁশলামক 
দেশের কথ এখানে ভালোচা নয়, কিল্ড 
এদেশ সম্বব্রধেহ বলা যায় যে, লুলমানাদের 
ভারত-ববিজয়ের পর সম্রায বাবর থেকে শুর, 
করে জাহত্গার,। ওরংজেব প্রভাতি অনেক 
ধাদশাহই তাত্মচারিত প্রণয়ন «বে আত্মতৃপ্ত 


হয়েছেন তঙ্জুক-ই-বাবার পেট বাবরের 
আত্মকথ!), ভুজুক-ই-জাহাত্গান। জোহা- 


এাশিরের আত্মকথা) প্রভূত আত্মভীবনশগৃল 
অত্যন্ত সুলাখত এবং এসব গ্রপ্ব থেকে 
ভৎকালীন শাসনব্যবস্থা ও লমাজ্লাবস্ধার 
‘প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওষা বাস্ু॥ লে যে্ছ 


[ ৬দ্ৰ ব্য 5৮শ সংখ্যা 


দিচ্ছে রয়েছে বলেই এসব বহ ইংরেজ" ৬ 
অনা।ন। ববদেশণ ভাষাতেও অনু অন্ত দয়েছে । 
মামুন নিজে তার বহু বড়'দত জনন 
আজুবাহনী £লখবরু অবকাশ পানন। 1কল্ছু 
তৈনৃবনতের বচ্ত বংশধর টহাসেছে তৈমলছ 
লেখা “তাবখ-ই-তৈমৃরিয়া নামক ভায়েবাও 
খানাকে সর্বল সলা সঙ্নে বেদে হুমায়ুন 


খু গৌরব অনুভব করতেন। তছাঁডা 
5ুমাযুন-ভগ্না গুলবদন বেগম 'হুগায়বন- 


নামা' রচনা করে হুমায়ূনের শাসন ও তাৰ 


কালের কথা লিপিবদ্ধ কবে রেখে গেছেন । 
এসব ছাড়া 'আকবরনমা, শাদশাহনামা' 


প্রভূত অনেক গ্ীবনীগ্রল্থ এবং ইংবেজ 
পর্যটক র্যালফ “ফচ, হকিমস, স্যার উমাস নো, 
ওলল্দা পেলসায়াত', , হতালদ্ষ মানু, 
ফরাসণ বার্ণয়ার টেভান'রাৰ প্রভৃতির 
ভ্রমণবাহিনীও ভারতের মুঘল বুগ্রকে এবং 
বিন্ষেভাধ সমকালীন ভারতীয় এুসলমান 
স্মান্ত ও চাঁরত্রকে জানবাব ও বুঝবার পক্ষে 
যথার্থ উপাদন। তবে তার নধ্যে আত্মচবত 
বে বিশেষে মূলাবান তাতে সন্দেহ নেই। - 
এমনাক মুঘল জেননা-মহলেও আত্মকথ 
লেখবার একটা অনুপ্রেরণা দেখ! দিয়েছেল 
জহানাবা বেগমের মনোগ্রাহণ আত্মচ'বরতখানা 
হাব একটি প্রবৃষ্ট লদর্শন। 


বাবর গুম, বাদশাহদের আত্মর্াবন” 
এ'তহাসকদের চোখে. মৃ্লিম-শাসত 
বলে বিবেচিত। হিন্দব্গে  ভাবতের 
কোনে সম্রাট আত্মচারত বচনাব কথা কোনে,- 
{ন হয়তো কল্পনাও করতে পারেননি 
অশোক. সম.দ্রগুপ্ত 5, হববির্ধনের মতে 
নাপাত যদি তদের আপন আপন আভজ্ঞত 
ও স্মাজ-পাঁববেশেব কথা {লিপিবদ্ধ করে 
যেতেন তবে প্রচীন ভারত সদপকে তা 
হন্নে আকর হতো । দূর অতীতের হল 
শাসকদেশ কথা নাহয় াদই দিলাম, এমনকি, 
লেখাই যাঁদের পেশা এবং লেখনগই বাঁদের 
গবনির একমানএ নির্ভব সেই কাঁব-মনাী 
22 সম্বন্ধে তেমন কহ লিখে যাননি, 

+ লেনে (বাস্মত হতে হয়। সংদ্কৃত কাঁব- 
দেব মধো শুধুমাত্র শুদ্রক, শ্রীহয' ভবতি 
যু কয়েকজন কাঁৰ অতি সামনা এবং কাঁৎ 
বাণভটু কিন্যং বিস্তৃভভাবে প্র স্ব জশবন- 
কথা লিপিবদ্ধ কৰে রেখে গেছেন) বাণভটের 
আত্মকথা পাঠ করলে বেশ বুঝতে পন্থা বয় 
যে তাব জীবন ছিল 'বাচন্র অভিজ্ঞতায় পূর্ণ 
এবং তা থেকেই আমরা তাঁর কালকে 
খানিকটা আস্বাদন করতে পারি € 
সেকালের সমাভজীবন সম্বন্ধে মোটামুটি 
একটা ধারণা করে নিতে পারি। 


এক হিসেবে গ্তাকে আত্মচরিতমূলক 
প্র্থ রুপে গণ্য করা চলে, এবং তা’ যে মূলত 
কের আত্মকথন সে 'বিষরে বত, 

ও কোনো সন্দেহ দেখা নেয়ল। সেই 

রা ভারতী সাঁহতে'ৰ অমূল্য স্বর্ণ 
ভান্ডাবে গাঁতাই প্রথম আত্মকাহিনী এবং 
সেই পটভূমিকা থেকেই আমরা ভারতী 
সমাজ্ঞাবিবর্তনের বাক্স ব্ন্লেষণ শু 
কন্যা স্ব 


+ 


গ্রাম। পীর পচিনগর । 


পীর পাঁচনগবে এখন কোন পাঁর 
স্কাহেবের দরগা নেই। শ'খানেক ঘর ষা আছে, 
তার সবই তপশিলশদেব। তবুও গ্রামের নাম 
পর পাঁচনগর। 
-_ গ্রামের, নাম নিয়ে আধবাসীদের মনে 
ফোন খটকা নেই। তাপের কাছে ধলেশ্বর? 
যেমন, পণীর পঁচিনগরও তেমনই । এ নাস 
81 গ্রামের 
লোকদের তাই ধারণা । 

টি HEVCEL NC কেউ 
কেউ আবার ‘কেড়াইয়া’ নৌফো বায়। গঞ্জে 
গিয়ে হাট-পাট করাও কারো করো পেশা! 
, তবে, ষে কাজই করুক, এদের ভাত আসে 
চাষ ধেঁকে। যে বছর চাষ মারা বায়, এদের 
- ঘরে সে বছর হা-ভাত। - 

এবার বুঝি তাই-ই হয়। 

বৈশাখ গেল। দ্যৈল্ঠ গোল। আযাঢও 
যায় হায়। তবুও আকাশে এক ফোঁটা মেঘ 


নেই। একু ভিটে বৃক্ষে নেই। . 





" বার মুখেই-এক কথা £ ইবার মরণ 
লাগব। খ্যাতে হাল পইলো না। চাষ অইলে 
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সকালে সভা বসে। সন্ধ্যায়ও তা। 
কান? মোড়লের বাড়ীর হ*ুকোর কলকে অর 
জুড়োয় না। 

গাঁয়ের ভেতর কানু মোড়লের অবস্থা 
ভালো। বড় জোত আছে। দহুখানা 
কেড়াইয়া নৌকো আছে। আছে গূটি হষেক 
পারু। 
' শ্বপদে আপদে পীর পাঁচনগরের 
লোকেরা এসে কানু মোড়লের দাওয়ার 


এবারও তাই জাময়োছল। 
কারো মুখে কথা নেই। সবার 
মুখেই ভশীত। চোখে উদ্বেগ । কপালে 
চিন্তার রেখা । 


/ প্রথম কথা বলল পাঁচ মন্ডল। হ*ুকোয় 
সুখটানট। শেষ করে সে বললো] “ইবাব অয় 
{কি অইৰ কান্ুদা? দবতা গোঁমা কইবু, 


ল 





যাঁদ জল না দ্যান, আমরা বাঁচি ক্যামনে 


কও! 

২ ছি। আমরা বাঁচি কি কইরা? পাঁচ 
মন্ডলের কথার সঙ্গে কথা টানল অশ্বিন" 
সরকার) চওড়া টাকে হাত বুলোতে বুলোতে 
সে বললো, খ্যাতখ্যান শমশানগো মোড়ল! 
এক্কেবারে খাঁ খাঁ করে। তার দিকে আর চাল্সন 
যায় না|” 

।কার্তক সরদার এর সঙ্গো আরও 
একটি দাঁর্ঘশ্বাস যোগ করলো, 'ইবর নবণই 
লাগবো । হক্ুলোর মরণ লাগবো। যা খাইয়া 
জীবনরক্ষা, হেই দার্নাই যাঁদ না পাইলাম, 
প্রাণ রাখুম ক দিয়া? এ 

কানু মোড়লের দাওয়ায় একটা ঘমথমে 
ভাব। মোটা মোটা দীর্ঘ*বাস। মাঝে মাকে, 
দু'একটি কথার কান্না! পীর পাঁচনগল্ছে 
পাকা দাওয়ায় যেন মাথা ঠকছে; 

এমন সময় একটা গানের স্যর লে 
এলো বাতাসে! এক ঝাঁক গলা এক লয়ে 
গান গাইছে। bl 

কান: মোড়ল বলল, ‘গান? ই আঁদনে 
গান কিসের? ই দিনে গান আস ক 
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ছেমাঁড়রা বুবি ম্যাঘা রাজার বরণ বাইর 
করচে। হেই গান। 

সত 

বলতে বলতে হাসলো মোড়ল। তার চড়! 
সুর খাদে নামলো। 

বলল, ‘তা গাউক। তা গাউক! ম্যাঘের 
গান গাউক! তা শুইনা দ্যাবতার যাঁদ দয়, 


হয়। দক্ষিন থিকা এই পণর পাঁচনগবের * 
উপর যাঁদ উইড়া আসে 
গান এবার আরও কাছে . এসেহে। 


'্মকেবারে কাছে। দ্‌ওয়ায় বসে সবাই গায়ক- 


পীর পচনগরের একদল ছেলে মেয়ে। 
দলের মাথায় যে মেয়েটি, ওর গলাই বাঁশীর, 
মতো বাজছে। 

কানু মোড়ল কাঁর্তক সর্দারকে বললো, 
গ্মাইয়াডি কার হে কেতো? খুব টনটইন 
মাইয়া তো! 

মোড়লের . কথায় একটু হাসলো 
ফাঁতক। বললো, ক্যান, চিনেন 
না? ও-তো চাম্পা, বিপিন খুড়ার মাইয়া। 
আপনার মাখুনা তো, 


কাক সর্দার বলতে বলতে হঠাৎ, 


কথার রাশ টেনে ধবলো। 
কানু মোড়ল তার দিকে একবার চেয়েই 
চম্পার "দিকে চোখ 'ফিরালো। চম্পাকে সে 


শুপটয়ে খাটিয়ে দেখছে। : 
দই 
কান; মোড়ল শিছে কথা বলোন। - 


{বপন মন্ডলের মেয়ে চম্পা সত্য টনটনে 
মেয়ে। কতোই বা বষেস হবে তার? তেরো 
চৌদ্দ? বড় জোর পনেরো। পনেরোর বেশী 
ধকনছুতেই নয়। 

কিন্তু এ বয়সেই সে- পাকা পাকা কথা 


ঘর খুব কমই আছে। 


অমৃত 


আর অন্য সামিগ্রীই হউক" বলে মা গন্র- 


গজ্জ কবতে করতে কাজে চলে যায়। 
চম্পা কিন্তু দাঁড়ায় না। 


মা আড়ালে যেতেই সে চুপচাপ দাঁড়ায় 
এ-দিক সে-দক তাকায়। তারপর পা টিপে 
{টিপে এাগয়েই একসময় সে ছুটে পালায়। 


' কান; মোড়লের পত্র মাখনচন্দ্র তখন 


শঈতলার বলে ছিপ ফেলেছে । মাছ ধরছে? 


কিন্তু মাছেব দিকে তার চোখ নেই। তার 


দৃষ্টি চড়াই পাখার মতো এ-দিক সেদিক - 
, উড়ে পড়ছে। কাকে যেন খ্'জছে। , 


এমন সময চম্পা গিয়ে হাঁজর। 

দমাখমনা 1 

চাম্পা ও? . 

হঠাৎ চমকে উঠেই মাখনচন্দ্রের দূষ্টিটা 
চম্পার মুখের উপর গিয়ে াঁড়য়েছে। হাসছে । 
মিমি হাসছে মাথনচন্দ্র। তার মুখের 
হাঁসি চোখের তাবায় "গিয়ে জবলছে। চোখের 
কালো তারা দুটি চকচক। 

চম্পা আস্তে , আস্তে বলে, “মাছ 
পাইলা?’ 

নারে, মাছ পাইলাম কৈ? মাছের যে 
শালা আইজ ?ক অইলো, সুমুন্দির পৃতর] 
একটা“ ঠোক্কর পর্যন্ত দল না?" 

‘আর দিবও না॥ 

ক্যান্‌, ই কথা কইল ক্যান? 

‘তাম কি আর. মাছ মারবার অহো 2" 

“তাইলে ?’ 

মাখনচন্দ্রের দুপট বিস্ময়-ভরা চোখের 
দদকে তাঁকয়ে একবার হাসল চম্পা । “ক 
বলতে *গযেও যেন বলল না। থামঙ্স। এক- 
বার ঢোক গলে কথা ঘবীরয়ে িল। 

বলল, না থাউক 

“থাকবো ক্যান্‌? 
কাব ক’! 

। একমুখ দুম্ট হাসি হেসে চম্পা বলল, 
না, কম না? 

কাব না?ঃ-বলে মাখন্চন্দ্র চম্পার 
একট হাত ধরে জোরে চাপ দিল! 

বলল, ককাঁব না? কাব নাঃ তর কয়ন 
জাগব। ক'ক'। ভাল চাস ত ক’! 

চম্পা জড়োসড়ো হয়ে বলল. *উঃ, উঃ 
লাগে, লাগে। ছাড়ো । ছাইড়া দ্যাও আমারে 

‘তাইলে ক’ 

‘কই, কই। কমু, কমু) ঠিক কমু 


‘ক’! বলে মাখনচন্দ্রে চম্পার হাতটা ছেড়ে 


দিন৷, 

চম্পা হাতটা কাবার ঝে'কে, কাবার দেখে 
বগল, ইস্‌, হাতটা য্যান গুড়া জইয়া গ্যাচে। 
রন্তু জইমা আচে। ক হাতগো তে।মাধ? 
য্যান্‌ বাঘ-ভল্লঃকেব থাবা! 

মাখনচন্দ্র মাথা নেড়ে বললো, “তা 
হউক, ভা হউক ৷ থাবা বাঘেবই হউক, আর 
ভল্লুকেরই হউক-তাতে তব কিঃ তুই যে 
কথা কইচি'ল, হেই কথা ক'। অ:সল 
কথা ক’ K 

চম্পা একবার চোখ বুজে, একটু হেসে 
বল'লা, "উহ্‌, কমৃউন্য 

“তাইলে? ব'লই মংখনচদ্্র. আবার 


চম্পার দিকে এগিয়ে এলো। 


থাকবো ক্যান্‌ট ক, 


[৬ণ্ঠ ক্ষ, ৩৮শ সংখা 


তরাসে একটু দুরে গিয়ে চম্পা বলল, 
'কই, কই। কমু, কমু 

মাখনচন্্র বলল, ক 

চম্পা দুবার চেক গিলে, বরকয়েক 
চোখ দুশটকে পিট্‌পিট্‌ করে হঠাৎ বলে 
উঠলো, 'মাখনদা, মাখনদা, দ্যাখো, দ্যাখো, 
মাছ আইচে। ‘টোন’ ডুবাইয়া ফ্যালাইচে! 
‘নল, নিল, তোমার ছিপ টাইনা নিল 

মাখনচন্দ্র হকচাঁকয়ে পিছনে তাকিয়ে 
দেখল সব 'মধ্যে। ছিপেব ‘টোন’ জলে 
ভাসছে । কোথাও মাছের নাম-গন্ধও নেই। 

‘তবে রে মিথ্যুক বলে গফরে তাঁকয়ে 


মাথলচন্দ্র চম্পার ভান হাত শন্ত কবে চেপে. 
ধরলো । 


মুখে একটা যন্মণার ভাব দৌখয়ে চম্পা 
বললো, “ওরে বাপরে, গেলম. গেলাম 
ক” তবে ক'। কি কইচলি ক’! 


কমু, কমু। হাত ছাড়ো! তাইলে কম ' 


মাখনচন্দু হাসল। 
হেসে বলল, 'না, না। ছাড়ম না। তুই 


' 'মখ্যা কস, তরে ছাড়স না।' 


কমু, কসু। ইবার সাচা কথা কমু। 
আগে ছাইড়া দ্যাও 

মাথনচন্দ্র হাত ছাড়লো না। তবে হাতের 
মূঠিটা একটু আলগা করে বলল, ক’, কি 

ক’ 

‘এই কইচিলাম কি, কইাচলাম কি 
বলতে বলতে চম্পা দুবার ঢেক 'গিলগ। 
একবার মাথনচন্দ্রের চোখে চোখে তাকাল। - 

তারপর বলল, গিইাচলাম ক, কইচিল ম 
‘ক, তুমি মাছ ধরবার আসো না, তুম 
আসোঁ 

সাখনচন্দ্র চ্পার হাতে আবার এট 
চাপ য়ে বলল, ‘ক’! ক্যান আঁস ক’ 

চোখ দুপট বুজিয়ে, মুখে দুষ্টুমিভরা 
মাষ্ট হাস হু'ড়য়ে চম্পা বলল, কিম? 
কমু? সাচা কথডা কমু? 

কে!’ 

তুম আসো অমার গলগা।' বলে চম্পা 
ছুটে পালাতে গিয়েছিল। কিন্তু পবলো 
না। তার হাত তখনও-মাখনচন্ড্রেব হাতে। 
মাখনচল্দ সেই হাতে আলতো একটু চাপ 
“দয়ে চম্পাকে আরও কাছে টেনে নিল! * 


তিল 


চম্পা যেন ক করেছে মাখনচন্দ্রকে! 
সারাদিন সে তার কথা ভাবে। তার নাম দিষে 


গান গাইতে গ'ইতে মাখনচন্ডের দু 
চোখ দিয়ে দূরদর ক'রে জল গড়িয়ে পড়ে। 

ফোন কোনদিন চম্পাকে বলেই ফেলে সে, 
"সামার ই ক অইলো চাম্পা 2 

চম্পা জল ‘নিতে ঘাটে এসোছিল। কাঁথের 
কলসধটা মাটিতে নামিয়ে সে উত্তর দিল, 
পক ম।খন্দা 2? IN 
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শুকবার, ১৩ই মাঘ, ৯৩৭৩] 


‘তুই আমারে কি গুণ করচস্‌ 2: 

মাখনচন্দ্রের কথায় হাসে চম্পা । 
বলে, ক্যান? ই কথা কও ক্যান্‌ 
তোমারে কি কবুম ? 

চম্পার চোখে চোখ রেখে মাখনচন্দ্রু বলে, 
"তুই আমাবে পাগল করচস্‌ চাম্পা, তর লিগা 
আ.ম পাগল অইযা গোঁচ। বলতে বলতে 
একটা দীর্ঘশ্বাস মাখনচল্দ্রের বুককে উজাড় 
ব'বে দিয়ে বাতাসে উড়ে গেল। 

চম্পা বলল, 'ধ্যেং, তুমি পাগল অইবা 
ব্যান্‌? কি অইচে তোমার? যেমুন ছিল! 
তুমি তেমনই আচো 

‘না নাই। আমি আর আগের মতন 
নাই। আমার চক্ষে ঘুম নাই আমাব নাওয়া- 
থাওষা নাই৷? বলতে বলতে মাখনচন্দের চোখ 
থেকে কফোঁটা জন গড়িয়ে পড়লো। একট; 
থেমে, একটু ভেবে সে আবার বললো. "তুই 
আমাব পর অইযা গোল চাম্পা?? 

মাখনচন্দেব চোখেব দিকে চোখ তুলতে 
গিয়ে চম্পাব চোখ থেকে দরূদ্র্‌ কারে জল 
গাঁড়যে পড়ল। 

বলল, ‘পর? আম তোমার, পর অন; 
ক্যান মাখমদা 2 

তুই আমারে ডাকচ না। আগের মতন 
কথা কস না!’ 

চোখে জল নিয়েও হাসল চম্পা। 

বলল, “আম ক আর আগের মতন 
আঁচ মাথমদাঃ এহন আমি বড় হই নাই £ 
আমাব বষস হয় নাই? এহন ক আব আন 
আগেবমতন তোমার কাছে আইবার পারি?’ 

শকম্তু তরে ছাইড়া যে আমি থাকবার 
পার না চাম্পা। তরে না দেখলে যে আগ 
চক্ষে আন্ধার দৌখি।” 

মাখনচন্দ্রের চোখেব দিকে আবার চোখ 
তুলল চম্পা। তার চোখের দিকে চোখ রেখেই 
বলল, তাইলে আব আমারে দূরে রাথচো 
ক্যান, একেবারে তোমার কইরা লও না? 

শনমু, নিমু। ভাল মাস-দন আহক. 
তখন নিমধ। তবে কাছে না নলে ষে আম 
বাছুম না চাম্পা !' 
, মাখনচন্দ্রেব কথায চম্পার দুচোখ ভরে 
আবার জল এল! 


ধলেশবরীর ও-পাড়েই বড় গঞ্জ । উৎসব- 
পরবে গঞ্জে মেলা হয়। মাখনচন্দ্ুণ্ড সে 
ঘলায় যাষ। 

কিন্তু মেলায় গিয়েও চম্পাব - কথাটা 
প্রথমেই মনে আসে মাখনচন্দ্রের। 

আহা, চম্পাকে নিয়ে যাঁদ সে মেলায় 
আসতে প্রারতো ) 

পঁব পাঁচনগর থেকে সুনামগঞ্জ তো 
আকু বেশী দূরেব পথ নয় 

পাঁব পাঁচনগরের পাশে একটি খাল।সে 
খাল গিয়ে পড়েছে ধলেশবরীীতে। এই 
ধলেশববী পাড়ি ‘দিলেই সুনামগঞ্জ ৷ 

চচ্পা আসতে চাইলে মাখনচন্দ্র জনা 
স্সেই তাকে মেলায় নিযে আসতে পারত! 
কিদ্তু তা তো আব সম্ভব নয়। চম্পা 
এখন বড় হয়েছে। মেলাঘ সে আসবে না৷ 
ভার মা তাকে অতে দেবে না! 


হেসে 
আমি 


অমৃত 


তবুও মেলায় এসে প্রথমেই চম্পার 
জন্যে চড় কেনে মাখনচন্দ্র। রংবেরংএর 
রেশম চুড়ি। চম্পার সুডৌল দশটি হাতে 
নে ছাড় কি চমৎকার মনাবে। 

মনেই যেন চম্পার হাত দহ'"ট 

একবার দেখে নেয় মাখনচন্দ্র। তার চোখের 
দুটি কালো তারা খুশীতে চিকচিক্‌ করে 
ওঠে। 

চুড়ির পরে মালা মুক্তোর মালা। দেখে- 
দেখে, বেছে-বেছে মাখনচন্দ্র একটি মযুস্তোব 
মালাও কেনে। 

আহা, এ মালায় চম্পাকে ক সুন্দর 
দেখাবে! মালা পরে” চম্পা যখন কথা কইবে, 
মালার মুক্তোগাল তখন তার বুকেব উপর 
নাচবে। ঝিল'মল কববে। তার সঙ্গে ঝিল-, 
মিল করবে খুশীতে উপচে পড়া চম্পার 
ভাগর ডাগব দুটি চোখ। 

মাথনচচ্দ্রেব মনে যেন একটা খুশীর 
তরতুগ বয়ে যায়। 

মেলা থেকে বেলাবৌলই ফেরে দে। 
পাঁর পাঁচনগরের খালের ধাবেই চদ্পাদেব 
বাড়ী । খালে নাও পড়তেই মাখনচন্দ্র গানে 
টান দেয়। 

চম্পা যেন এ গানের অপেক্ষারই ছিল । 
গান শুনে দৌড়ে দুয়ারে এসে সে ডাকে 
'মাখনবা'! 

নাও থেকেই মাখনচন্দ্র জবাব দেয়, 
শ্চাছ্পা’ { 

‘মেলা থিকা আইলা নাক? 

হা 

‘আমার লিগা কিচু আন নাই?” 

'নাওটা চম্পাদের ঘাটে ভিড়াতে ভিড়াতে 
গাথনচন্দ্র বলে, "আনাঁচ, আনচি। আয়না 


, কাঁটা চুড়ি আনচি। মুস্তাফুলের মালা 
আনণি। আর আনাঁচি কাঁচপোকার টিপ) 
দেখাব?’ 

না? 


‘তাহ'লে নাওয়ে আয় 

না। ভাম আসো। মা বাড়ীত নাই? 

“তাই নাক ঃ-বলে নাও’ থেকে 
লাফিয়ে নামলো মাখনচন্দ । 





৯৮৯ 


নাল বাঁশের বেড়ায় গড়া ঘর চম্পানের 4 
বারান্দাও নাল বাঁশের আঠন দমে আরাফাত 
কটা । 

মাখনচন্দ্র সেই বারান্দায় গেল। 

চম্পা বলল, ‘তোমার “লগা কিচু আনে 
নাই?’ 

'আনাঁচ। তা-ও আনাঁচা। তল্লা বাঁশের 
বাঁশ আনচি। আম বাজামু। তুই শুনার ৮ 

[4d 

'ধ্যেৎ, এখন বাজায় নাক? লোকে কইব 
কি?’ 

একটু থেমে মাখনচন্দু আবার বলল, 
'ইবার চউখ দুইডা বুজা দেখ! 

ক্যান 2, 

‘এম'ত | 

চম্পা চোখ বৃজলে মাথনচন্দু তার গলার 
মুক্তার মালাট' পাঁরয়ে দিল। 

চোখ খুলে চম্পা বলল, শক সুন্দর 
মালাগো! ই মালা আমি পরুম না" রাই! 
দিমু” 

মাখনচদ্দ্র বলল, ক্যান, রাখাব ক্যানূ॥ 
আম কি রাখবার লগা দিনা আন“ ?' 

মাখনচন্দ্রের চোখের দিকে চোখ তুলে 
চম্পা বলল, ‘ভাল মাস, ভাল দিনে তুম 
যখন আমায় ঘরে নিবা, তখন আম ই মালা 
পরুম। এখন পইরা লাভ ক? কে দেখব ই 


মালা?’ বলতে বলতে চম্পার বুক থেকে 
একটা দশর্ঘশবাস উড়ে গেল। 
মাখনচদ্দ্রের চোখদাউও এখন যেন 
অনেকটা সজল । 
চার 


শাওনের শেষে মনসা পুজো। পুজোর 
পরে ভাসান। এই ভাসানের সঞ্জো সুনাঘ- 
গর্জে বাইচ হয়। নৌকো বাইচ! দেশ 
'বদেশের নাও এসে এ বাইচে যোগ দেয়! 

এবারও বাইচ হবে। হাটে হাটে ঢে'ড়া 


পড়েছে। মাথনচন্দ্রের এখন ফুরসৎ কম। 

সে এখন নাও নিষে ব্স্ত। নাওযের 
গায়ে সে গাব দযেছে। আঠা মেখেছে। গছ 
থেকে বড় একটি নিশান এনেছে। 


ভাস 


জং 


৯৮২ 


ষ্ঠ 


বং-এব। তার গায়ে সাদা কাপড়ে পীর পাঁচ- . 


নগরের নাম লেখা। ' 

এতো ব্যদ্ততাব মধ্যেও চম্পার 
মাঝে মাঝে বেখা হয় মাখনচন্দ্রের। 

চম্পা গাল ফুলিয়ে বলে, 'নাও-এর লগে 
পিরিত কবচো, নাও লইযা থাকো গিয়া 
শ্রামাবে দি দবকার? আ'ম তোমার কে? 

চম্পার ডান হাতাঁট জড়িয়ে ধরে মাথন- 
চন্দু। 

বলে, ছিঃ ছিঃ অমন কথা কইস ণ। 
চাপা, অমন কইবা কইস না! তুই আমার £ক 
তা ক তবে নতুন কইবা কওন লাগবো?’ 

চম্পা ভারি গলাধ বলে, খাও, ই সব 
তোমার মুখের কথা। তুমি গান বানাও। ই-ও 
তোমার বানাইনা কথা । নাইলে, ইতি উতত 


ঘূইরা ব্যাড়াই, মুখখান তোমার দেখি না। 


নস 


- গনের টান থাকলে কাম ছাইড়াও আই 


একবার বলতে বলতে চম্পার দুপট চোখ 
ছলছল কবে ওঠে। 

মাখনচন্দ্র তার হাতে একটা ঝাকুনি দিযে 
লুল, 'চাম্পা, তুই কানচস্‌ 2 

চোখের জ্রল মুছতে মুছতে চম্পা বলে, 
না, না৷ কাল্দুম ক্যান? কান্দুম ক্যান ' 
কোন্‌ দুঃখে কালাম > কি দুঃখু আমার?" 

চম্পার চোখ থেকে আবার ঝবঝারয়ে 
ফল গাডন়ে পড়ে। 

মাখনচন্দ্র তার চোখের জল মাছিষে দেয। 
বলে, "আনম, আনুম। কথা ‘দলাম আসম! 
বাইচ আমার চুলায় যাউক। তর কাছে 
আসুস । 

এবার চম্পা হেসে ফেলে। 

বলে, এক কও? বাইচ ছাড়বা ৮ জামার 
লিগা বাইচ ছাড়বা? 

মাখনচন্দ বললো, গাড়ূমনা তয কি? 
₹হচের লিগা কি তবে হাবামু” বলতে 
হলতে মাখনচণ্দ্রুব দু" চোখে জল টল্টল ক 
শুজে। 

চপা বলে, 'বাইচেব লগা তোষার 
শত শাম । দশজ্রনে তোমার নাম কয়! ভান 
কন তুম বাইচ ছাড়ব না। আঁম তোমার 
বাইচ ছাড়বার দিম্‌ না। কও, কথা 
ধাইচ তুম ছাড়বা না?’ 

‘তুই গোঁসা কবাঁব না? 

না I 

একট- থেমে শ্চম্পা আবার বলল “তুমি 
বইটি করবা আমার কাছেও আসবা। 
তোমায় একটি দিন না দেখলে আমার ভাগ 
শাশে না বে 

»চমগার কথায় মখশচল্দর হেলে ফেলল। 
ললঙ, 'আইছা, আইচ্ছা । বাইচও দিমু, তব 
কছও আসুম। তব কথা বাখুম ৷" 

* 'সাচা কথা কইচো।' 

চম্পার মাথায় হাত বুলাভে বুলাতে 
যান্ত বদল হু হ। দাচা কথা), 

আনল্দে চম্পাব ডাগর ডাগব চোর 
দুটি পতা যেন বুজে আনে। 


দাও 
ঘি 


দ্যা বাইচ! 

সকাল থেকেই মাখনচন্দ্রের একদণ্ড 
ফুরেসং নেই। তবূ এরই 'মধ্যে (একবার নে 
খাললর ধাবের বট গাছটার নীচে দিযে 


এ ২৯ 


< 


দাঁড়াল । এখানেই চম্পা রোদ্র জল নিতে 
আলে। 

বেলা হযেছে । সূরা পুবেব আকাশে 
অনেকখানি উঁতেছে। দারা পপর প'চনগর যেন 
রোদের সোনায় স্নান করছে। 

দূর থেকেই মাখনচন্দ্র দেখলো, একট 
য়ে রংয়ের শাড়ী পরে চম্পা জল নিতে 
আসছে। 

তাব বুকটা হঠাৎ যেন লাঁফয়ে উচল। 

দর থেকেই সে ডাকল, চম্পা? 

চম্পা দৌড়ে এল বটগাহুটার নাচে। 

বলল, 'মাখনদা’ 

“আইজ বামু। দুনামগুইনজে 
দিবাব যান?1” 

"যাইবা? 

বলতে গয়ে চম্পার বৃচোখ দিয়ে যেন 
একটা খুশীর আলো ঠিকবে বেরুজ। 

মাথনচন্দু বলল, 'হ, যামু যাম; না 
ক্যান্‌১ বাইচ জিতা তর লিগা গেল নিয়া 


বাইচ 


আনম 'না? 

'গোঁডল আনবা » 

হ হ। আনুম, আনুম। মোভল আইনা 
তর গলাৰ পরামু। 


চম্পা একটা নকল 'বিবান্তুর ভাব দোখন় 
বলে 'যাও. তুমি খালি মসকরা কর।' 
1 ধোৎ মসকবা করুম ক্যান ? মসকবা 


'দবাব যামু, আইন মসকবা কবুম কেই 
{লগা ?' 
একট. থেমে গাখনচন্দ্র সআাবাব বলল. 


তব নাম লইষা নাওয়ে নিশান উড়াইাচ 


স্পা, বাইচ জিতলে তবই জিৎ। মোঁডল 
ত _তবই ৷ ঠি 
চম্পার মূখে হঠাং যেন একটা 


বেষাদের ছায়া পড়েছে। তার ডাগর ডাগর 

দুশ চেকা বেন ছল ছল কারে উঠছে। 

ভীত পাখীব মতো .সে মাথন্চন্ছেব আবও 
ছে এসে দাঁভাল। 


বললো, 'আমার যে ৬৮ লাগে 
মাখমদা ৮ 

‘দূর ছাই । ভব কিকেও বাইচ বাব 
যামু, হেইতে ডর কি? ই কি চর দখলের 
কাইভাঃ বাইচ, বাইচ। হেইতে আবার 
ওর কি?' 

চম্পাব তব্ও ভয় গেল না। কয়ে 
কোঁটা জল তবু তাৰ চোখ থেকে টস 
ববে ঝরে পডল। 

বলল. 
কাটতে যাইবা না কও। মোঁডল না অর 
না পাইবা। কি অইবো আমাব মৌডল 
আমার মন্ডাব মালা আচে নাঃ 
হেই যে মেলাত থকা কনা আঁনাচলা ? 
মালা গলায় পরুম। ভুমি দেইখা 
পাইবা ৷" 
চম্পাব কথার খুশী হয় ৷ মখ্নচদ্ছ। 
তার হাতে মদ; একটু চাম্য দিয়ে বলে, 
‘লা, কাইজা কবুগ ক্যান» কাইজা: কম 
বান £ বাইচ দিমু মনেরি নাগাল! জলের 
উপর দিবা নাও উডাইয়া নিম কোন 
হুমম পো-ই আমার -নাওয়ের লাগডড় 
পাইব লা। ভষ কাইজা অইবো ক্যান্‌ 2 


একটু 


-আছ্তে একটা টোকা দিল। 


'আমার মাথা খাও কাইজা-. 


[৬ষ্ঠ বং, ৩৮শ সংখ্যা 


একটু থেমে যাখনচন্দ্র আবাব বলে, 


তুই ডরাইস্‌ লা চাম্পা। বাইচ জিত! 
মেড নিযা আপসুম। পীব পাচনগরের 


মান রাখুম। দশজনে আমার নাম কইবো। 


বাইচে আবার ডর কিবে? 
অইচেনা বাইচ? কোথায় কোন কাইজা 
জইচৈ?, 
চম্পা বলল, ‘তা না হউক, আমার 
তবু ডর কবে), শা ল 
একট; থেমে, একবার ভেবে চম্পা 


আবাব বলল, তুমি না ফিরন, তক আম 
পাগাল ছিগাঁল হমু। কথা দাও, হিরন 
কালে ইহান "দয়া সারি গাইয়া যাইবা। 
ঘরে বইহা আমি তা শুনুম। বুকভা 
আমার শেতল অইবো॥ 


গখনচন্দ্র হেসে বলল, "শুধু সা? 
গানু ক্যান তগো বাড়ীতে নামম। 
তরে ডাইকা তুলুম। গলায় তব মেডিল 
সঝুলাইয়া দিমু" 

‘ধ্যেৎ, নায়ে কতো লোক থাকবো, 
তোমার সরম অইবো নাঃ 

‘না! 

'তুগি কি গো এতো মাইনষের 


কাছে তোমার সব অয না” 

'না। বলে মাখনচন্দ্র চচ্পার গালে 
তারপব্‌ 
হানতে হাসতে বলল, “নজর 'জানষের 
আছে আসম, তয় সবম কি? আমি ত 
আর পরেন সা'মাগ্রতে হাত ‘দেই নাই? 
তষ সরম কবুম ক্যান্‌?' ' 

চচ্পা বলল, ‘তা হুউক। আমার কিন্তু 
স্রম কবে), 

'দুই-চাইর দিন। আগে তরে ঘবে নেই, 
তখন দেখাব আমাব নাগাল তরও সরম 
গযাচে। বলে মাখনচন্দু বাতি পথে 
এগিয়ে গেল। সেখান থেকেই শখ ঘুরিয়ে 


বাধার বলল. ‘তুই ভাবিন লা চাক্পা, বাইচ ৮০ 


নাইবা ভাড়াতাঁডই আগ আসুম। তর 

লিগা মোডল নিয়া আদুম। তব গলাষ 
মেডিল দিমু কিন্তু ৷" 

মাখনচন্দ্র এবার দৌডে গাছের আড়াল 

হয়ে গেল। চম্পা তখনও বট গাছটাব নাচে" 
সুপচাপ দাঁডিয়ে আছে। 
পাঁচ 


বাইচ শুরু হলো বিকেলে। সপে 
থেকেই নাও আদাছল। এ-খাল সে-খাল 
দ়। এদেশ সেদেশ থেকে । সারিগান 
(আর টিকাবাব শব্দে সুনাগগঞ্জের ধলেশ্ববা 
মৃখব । L 


মাখলচণ্তের নাও-ও  ধলেশ্ববগঁতে 


পড়লো বড়ো সুন্দর সাজে আজ সেজেছে. 
যখনচন্ছ। কুশচরে কাপড় পরেছে। জামা” এ 


নিয়েছে গায়। সাবানে ফুলানো বাবরণটা 
বেধে রেখেছে লাল শালুর ফিতে দির়ে। 
পায়ে বাঁধা ঘুজ্বর। 

সেই ঘুঙুবের তালে তালে গান 
গাইছে মাখনচন্দ্র। কোমর ঢাঁলয়ে ঢলে 
নাচছে। 

আর ভাগই সঙ্গে , তাল দিয়ে 
লাওষেব দ্য’পাশ্ব থেকে বৈঠা পড়হে জলে 


ফি বহর dl 


ছু 


Ki) 


ন্‌ 


শর্রুহার, ১৩ই মাঘ, ১৩৭৩] 


বৈঠা নয় বেন বাঁক ঝাঁক সাপের জিভ! 
ধলেশ্বরীর ছুবাঁলয়ে চলেছে। 
, মাখনচন্দ্ৰ গান ধরেছে £ 
"গুন্‌ গুল গুন্‌ করে সোনার গাঁও 
মাঁঝরে ' | 


* কোন্‌ বা দ্যাশে 'বাইয়া যাও নাও। 
আমি নাকেরি ব্যাসর 

তবে খুইলা দিসুরে 

অবলাব ঘাটে লাগাও নাও। 
মাঁঝিরে, কোন্‌ বা দ্যাশে বাইয়া 

» যাও নাশ ।? 

গান চলেছে। বাইছালরা তাল ঠকছে 
বৈঠা দিয়ে। ' মাঝে মাঝে মুখে বলছে, 
"আহা, বেশ, বেশ, বেশ। মাথনচন্দ্রে 
নাও সুনামগঞ্জের গাঁ ঘেষে ধীরে ধাঁবে 
এগিয়ে চলেছে। 

সবার মুখেই মাখনচন্দ্রের প্রশংসা? 
বাইচ শুরু, হল আরও পরে। 
ধলেশ্বরীর উপব দিয়ে এক বাঁক নৌকো 
বেন পাখীর ঝাঁকের মতো, উড়ে চলল। . 
কিন্তু হঠাৎ সোবগোল। 

সোরগোল উঠছে মাঝ ধলেশ্বরী 
থেকো মাথনচন্দ্রের নাও এগিয়ে চলাছল। 
মাদারটেকের ক়িমাশ্দিন নাও দিযে তান 
মুখ আটকে দিল। 

আয় “যায় কোথায়! 
বাবেৰ মতো লাঁফরে উঠলো মাখন- 
চলহ £' “পাজি, ষদমাইস ৪ 

'ঘুখ সামলাইয়া কথা কইস মাথ্‌না ৷ 
‘মুখ সামল্াইয়া কথা কমহ। তবেরে 
শাঙ্গা-' বলে মাখনচন্দ্ 
সরি কাঁলমুক্দনের পেটে বসিয়ে দিল। 
িনাক দিয়ে বস্তু ছুটলো কলিমব্দনের 
পেট থেকে। দ্যহাতে তা চেপে ধরতে 
গিয়ে কালিম্দন নদীতে গাঁডয়ে পডল। 
সোরগোজা পড়ল দু নায়ে। 


দূ নারেরই রাজার ঠা নিয়ে 
উঠল। তুবড়ীর মতো মৃখে' ছুটলো অকথ্য 
গাঁলিগালাজ। দনায়েই মাবামারি। দাপা- 
গাপ । চীংকার। তারই মধ্যে এক সুযোগে 
মাধনচপ্দ্র ধলেশ্ববীতে লাফিয়ে পড়ল । 


বেলা গাঁড়িনে রাত হয়েছে। ঘুটঘুটে 
অন্ধকার । 

চম্পা এরই মধ্যে কার খাদ ধারটা । 
সুয়ে গেছে 


'আসৃম, আসমে। বাইচ জিতাই তব কাছে , 
আসুম। তর গলার মেডিল পরাইয়া দিমু 
কিন্তু বাতেও কি বাইচ হয়? রাত তো 
মেলাই হলো। এখনও কি সুনামগঞ্জের 
বাইচ শেষ হত়ান ৪ 

প্রশ্নটি চম্পার বুকে খচ কর বিধে 
ধার। সে অনেক দূরে তাকায়! 
ঘটঘ্টে অন্ধকার! বেশশ দুরে দুষ্ট 
যায় না। তবুও সে খালের দিক থেকে 
চোখ ফেরাতে পারে না। 

কোন কিছুর শব্দ হলেই সে কান, 
পেতে শোনে। 

নাওয়ের শব্দ না? গানের শব্দ না? 
পার মলে হঠাৎ ফেল একটা ঢেউ ওঠে। 


একটি ধারালো ' ' 


অমৃত, | ৯৮৩ 

ন ঢেউয়ে দোলা তাকে অনেকটা দূষ বেড়ার পাশের বাতাবী গাছটার নীচে 

নেয়। সে অনেকটা-পথ দৌড়ে ষায়। দাঁড়য়ে মাখনচন্দ্র আবার ডাক দল, 
'মাখমন.. ...মাখমদা’...... ৷ চম্পাব ডাক 8৪ 


প্রথম ডাকে চমকে  উঠোছল চম্পা! 
কিন্তু সে বুঝতে পারেনি। ভেবেছিল, 
এ-ও বুঝি গাছেরই শব্দ। গাছের ডাল 
ঘবের চালে লেগে আওয়াজ করছে। সেই 


আসে। তার বুকে ধাক্কা দেষ। নিজের ডাক 
নিজ্রের কাছেই যেন ব্যঞ্গের মতো .শোনায ! 


বেদনার চোখে 


ভুল, নামে চম্পাব! আওয়াজই' তার কানে নিজের নামের মতো 
একটা ব্যথা যেন তার বুকের পাশটাকে বাজল। 
কুটকুট কবে কাটছে! বুকটা যেন ফাঁকা কিন্তু এবারের ডাকে চম্পা ধড়ফড় 
ফাঁরা ঠেকছে! করে উঠে দাঁড়াল। ঘরের খিল খুলল। দৌডে 
গভাঁব হতাশায় চম্পা ঘরে ফেবে। , এল বাইরে) 
কিন্তু ঘরেও তার মন টেকে না। ছটফট .  বাতাবী গাছটার ' নীচে মাখনচন্ছ 
কবে। জলে, দাঁড়য়ে। চম্পা ছুটে ধশয়ে তার খুলে 
মা বলে. “আবার্গীর রকম দেইখা মার। ঝাপিয়ে পড়ল। " 
যে আসবার আসবো অনে। ' আইসা মাখমদা! আমাখমদা!  আইচো? 
ডাকবো অনে। নে, নে, ঘম আর। বলে জঅআইচো? মেডিল আনো নাই? মেডিল 
মা আবার পাশ ফিবে শোয়। ম্যখনচন্দ্রের চোখে জল। বাপড়- 
কিন্তু চম্পার চোখে ঘুম. নেই। চোপড় ভিজে ছপ্ছপ্‌। 
চোখের জলে দম ডুবে গেছে। সে জল সেই ভিজে বুকেই চম্পার মাথাট: 


ঠেলে ঘুম উঠবে না। ঘুম আসবে না! চেপে ধরে সে বলল, 'মোডল গাঙের জলে 


চম্পা বিছানাতেই বনে থকে! বাত  বাসাইয়া দিয়া আইচি চাম্পা, লগে লগে 
বাড়ছে। শন্শন কবে বাতাস বইছে। তরেও 
ডাল-পালসাগ্যান এলিয়ে পড়ছে গাছের ‘কও কি?! কি অইচে তোমার? 
ঘরেব চালে। খট্‌খট্‌ একটা আওয়ার (চোখের জল মন্ছতে মুছতে ঘাখনচন্ 
কবছে। বল, 'প্রাভমা ডুবাইয়া আইডি চাম্পা! 

চাম্প 1” খুন করাঁচ।" 

বেড়ার পাশে এসে ' দাঁড়িরেছে আহত পাখীর মতো দাপিয়ে উঠে 
মাখনচন্দ্। ধলেশ্বরী সাঁতরে সে পাড়ে চার্পা বলল, খন করচো১ মান 
উঠোছিল। পালিয়োছিনী একটা ঝোপের মারচো? হায়, হায়, তুমি ই কাম করবার 
আড়ালে। তারপর রাতের অন্ধকারে সে গেলা ক্যান্‌ঃ ই কাম তুমি করলা ক্যান? 
অনেকটা পথ হে'টেছে। হে'টে চদ্পাদের চম্পার কথায় নিজের ফপালে বার 
বাড়ী এসেছে। কয়েক চাপড মারল মাখনচদ্দু। 

ৃ 
নিয়মিত ব্যবহার করলে 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্দ 
টুথপেষ্টের অধাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
ছরহান্দ টুথপেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্যেই বিশেষ প্রক্রিগ্াত তৈয়ী লনা 


ছবেছে। প্রতিদিন রাত্রে ও পরদিন সকালে ফরহান্স টুথপেষ্ট দিয়ে দাত সাজলে বাড়ি হস হবে 
এবং দাত শক্ত ও উদ্দ্বল ধব্ধঘে সাদা হবে । 


হুল্রহাজ টুথপেষ্ট-এক দশ্তটিকিতসকের সমষ্টি 


বিনামুল্যে ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় রন্তীন পুস্তিকা--শ্বাত ও জাড়ির যতু” 
এই কুপনের সঙ্গে ১. পয়সাৰ টাম্প (ডাকমাশুল ৰাঘ) “যানাস ডেন্টাল এডভাইসয়ী 
বারো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১**০১, বোশ্বাই-১ এই ঠিকানার পাঠালে আপনি এই বইপাবেন। 
নাম”৯৯১০০+ ৫৩ 
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এ? 






ছা 





এআ মানান এও কোং চিচ 


ঘর বাদ্ধন 
বুঝ ভগমান আমার কপালে ল্যাকে নাই। 
তাই আমারে দিয়া খুন করাইল চাম্পা। 
তর কাহ থিকা সরাইয়া দিল! 
‘না, না।) আমি মানুম না। আম 
মানুম না। কপালের ল্যাকা মান্ম না। 
তোমার কাছ থিকা আমি সরুম না। 
তোমার কাছ থিকা সরলে যে আমি বাচুম 
না মাখমদা। একটা দুরন্ত আবেগে হঠাং 
জবলে উঠেই চম্পা যেন আবার ছাই 


ক্যান? তর কতো রূপ 
“রূপে আমি আগুন জনলাইয়া দিম? 
“তর চউখ কত সুন্দর» 
‘যে চউখে তোমারে দেখুম না, কাঁটা 


বিন্দাইয়া হ্যা চউথতআ'ম আন্দা কইবা - 


ফ্যালামহ* বলে চম্পা ফদপয়ে ফপপিয়ে 
কেদে উঠজ। i চর 
গাছের ডালে ' কি একটা পাখী যেন 
পাখা ঝাড়ছে। একটা গোঁ গোঁ আওয়াজ 
করছে। দূরে আবও কট পাখীর পাখা 
ঝাপটানি শোনা গেল! 

রাত আর বেশী নেই। 


মাথনচন্দ্র বলল, 'রাইত সাফ অইয়া 


আইচে। এখনই আমার যায়ন লাগবে। তুই 
ঘরে যা চাম্পা, আমাব কথা তুই ভুইলা যাইস।» 

“ক কইলা? কি কইলা? ভুইলা 
হামুঃ তোমারে আমি ভুইলা যাম? 
পারত আমার জলের দাগ কিনা, হাত 
লাগাইয়া মুইছা ফ্যালাম:? হ্যাঁ তুমি 
পারো মাখমদা, আমি পারি না?” বলতে 
বলতে চম্পা আভিমানে থর্থর্‌ কারে 
কাপে উঠল। 


মাখনচন্দ্র তার গালে মাথায় হাত 
বুলোতে কুলোতে বলল. ‘আমিও পারি 
না। আমিও পার না। বুক থিকা তর 
নাম, মূইছা ফ্যালাইবার পার না বলতে 
হলতে মাখনচদ্দের দুচোখ দিয়ে দর- 
দৃরিয়ে, জল নেমে এল। 

এক হাতে চোখের জল মুছতে 
মুছতে সে বলল, "তবুও আমার পারন 
লাগব চাম্পা, তর মুখ চাইয়া পারন লাগব 


. আর জনমে য্যান তোমার লগে আমার 


রন 


ক 
bd 


সাররে নিল মাখনচন্দু। দূরে গেল। 


দূবে গিয়ে বলল, 'রাইত নাই। আম 
ই বার যাই চাম্পা॥ঃ 


, চম্পা আবার- এগিয়ে এল । মাখন- 


চদ্দেব বুকে মাথা রেখে বলল, হাইবা ? 
কৈ যাইবা? কোহানে যাইবা?’ 
‘যে দিকে চউথ যার! 


থাকবা, হ্যা জায়গা আমার বল্দাবন। 
খছক্ষেত্তর। আমারেও লইয়া লও! 

না 

নাঃ না ক্যান্‌?’ 

চম্পার মাথায় হাত বুলোতে বালোতে 
মাখনচন্্র বলল, হ্যা কথা তবে কইবার 
পারুম না? 

'কইবার পারব না?’ 

এনা? 


নদ 


ক্যান? আম।য় তয় ভুল ইলা ক্যান্‌ 2 


2 





না? না-তো আমার কাছে আইচিলা 


[৬ষ্ঠ বধ ৩৮শ সংখ্যা 


নিজের কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে 


মাখনচন্দ্র বলল, কপাল, সবই আমার 


পোড়া কপাল। ই ভঙ্গা কপালে কোন 
জোড়া লাগে না। ভাইঙ্গা ০ 
ভাইঙগা যায় ॥ রর 
পাখী ভাকছে। তোর হ্ল। আর দের 4 
শা যার না। ্ঠ 


চম্পায় হাত থেকে নিজেকে ছাঁড়রে 





Eh | 


কেউ যাঁদ এসে বলে বসে যে, আম 
অনন্তের একট। ক্ষুদ্র কণামান্র””- তাহলে 
তখন তাকে প্রশ্ল করতে হয--“এ-সংসবাদ 
এটা নিশ্চিত হযে জানলে কি করেছ 
কিচ্তু বন্ধাৰ নাম যদি কার্ল গৃদ্তাভ ইক, 
হয়, তাহলে আর কোনো প্রশ্নই উঠবে না। 
[আন পুরাতন জগতের একটা অংশের গতর 
জাকাভাবাশস্ট আব তাঁব রচনাও সেই 
ধ্বাশ্রয়ী।  নবামবকবণেব আর্ট তাঁর 
কযায়ণড। আর সেই মন্বলে তান তি 
কালেব ব্যাধিগ্রস্ত অনেক মানষেব বেগ 
নিরামর করেছেন। সুতর,ং তাঁব কথা 
আনাদের মেনে নিতে হবে! অনন্তের সংগে 
তেমনই অচেতন বস্তুর মুখোম্যথ এসেও 
পাঁডনি কোনোদিন : কিন্ত অনন্তের ঙ্যে 
ইয়্‌বং-এর সাক্ষাৎকার প্রা প্রাতাদনের। 
[তান অনচতুনব কাছ থেকে শুধ যে বাণ 
লাভ কবেন তা নয়, আতিদহজেই তাব 
মর্মোদ্ম্াব করভেও পারেন। 


ইয়ং তাঁব জাবনের কাহিনী কলে 


' গেছেন তাঁর শেষতম গ্রন্থে, এই গ্রল্থন্ট 


তব মৃত্যুর দু: বছব পরে প্রকাশত হয়েছে! 
এই গ্রন্থে বন্তব্যবস্তু কিন্তু অচেতনের 
(0000750,0115) সঙ্গ তাঁব প্রত্যক্ষ যেগা- 
যেগ, আর এই অচেতনই তাঁর কাছে অনন্ত 
(unfirte) | 


এই বিচিত্র জাঁবনেব কথা শুনতে 

আমাদের কান খাড়া কবে থাকতে হবে তাতে 
আমাদের কোনো ক্ষাতি নেই, কিন্তু স্ব 
কোনো কারণে আমরা যুক্তির মধ্যে অর্থ 
জম্ধান করতে যাই, তাহলে কিন্তু সব 
আনন্দ জন্তাহ“ত হবে। 


ইযুংএর সঙ্গে যখন অচেতন গে 
অল্ধক্বময গভণীরে আমরা অবতরণ কবব, 


‘তখন বিনা লণ্যানেই সেই অতলে পঞ্চ চিনে 


চলাব শান্ত আগাদের অর্জ'ন করতে হাবে। 
দদন্তে যখন নবকেব নিম্নতম স্তরে ত্য 
ছিলেন, তখন ত' তাঁব হাতে লণ্ঠন ছিল না। 
তান ভালকে সহ্গে নিষেছিলেন। 
অচেতন জগতের এই অন্ধকারের অতলে 
চ্বচ্চল্দ বিচার কবতে চাই পথপ্রদর্শক গরুর 
নিদেশ তাঁর হাত ধবে পথ চলতে হৃবে। 
ুং-এব সমস্ত বন্তবোর মধ্যে সেই মানকেষত 


প্দৃবুষ আছে যান আসল বহন্য সম্পকে 
€ধাঁকবহাল। আব এই গোপন বহুস্য 
স্য্কতু হেশ্যান্সিভবা সেই হেত তিনিও 


আসমানের সহ্গে হেয়ালি-ভরা ভাষায় কথা 


ধলেছেন। 


আত সামান্যতম কস্তুও তাঁর কাছে 
একটা কঠিন প্রশ্নের বূপ নিষে উপাস্ধত 
হষ। আমবা বাদ পরমান্ন ভক্ষণ কাব, তখন 
প্রথ্ন,কাব না আম পবমান গ্রহণ করছি, ন। 
প্রমান আমাকে ভক্ষণ করছে। আমরা যখন 
বালুবেলাঘ বা পর্বতপজ্ঠেক কোনো ধৃ্ব 
পাথাবেব ওপব বাঁস, তখন অন্তত নাশ্যত- 
ভাবেই আমরা জ্ঞান যে. হর বাল বেলায় 
নয় পাথবেব ওপর বসে আছি। কিন্তু মার 
ন’ বছরের বালক ইয়ং জানতেন যে, 
নষ, আসলে ভাঁষণ উচু-নাঁচু। বাড়তে 
বাগানে বসে তান সাবল্মযে ভাবছেন ঃ- 

“Am I the one who 1s aitting un 


the atone, or am l the stone on 
which he 13 ‘itting ? 


আমবা যদ এই প্রশ্ন কাব, তাহলে 
সবাই আমাদেব মাঁস্তচ্কেব সুস্থতা সম্পর্কে 
সংশষ প্রকাশ করবে। বিল্তৃ ' ষে-নিবাট 
পুবষ হাজাব হাজার মানাসক ব্যাধ 
নিবামহ করেছেন, তান স্বষং যে একাট 
ণমেনটাল কেস’ এ-কথ! বলার স্পর্ধা কর ? 

কোন বস্তু হেযাল বা কি শল্য 
হে'যাঁল গড়ে ওঠে, সেই বিষয়ে আমাণ্দব 
ধোঁধাটে ধারণা থাকতে পাবে তথাকাঁথভ 
ইযুংএব চোখে মনে হয়- 


“Optimistic tadpoles who bask an 
a puddle in the sun. in the shallu- 
west ot waters. crowding togetner 
And amiably wrisghini their tails, 
10181] unaware that the next 
morning the puddle wil have 
fried up and left them stranded 


ইয়ুং কিন্ত ডোবা শ্‌কিযে ফওষার 
আগেই তা ত্যাগ কবে চলে আসতে পারেন 
কাবণ, তাঁর অচেতন মন ঠিক উপযুক্ত 
সমবেই তাঁকে সতর্ক করে দিত পারে। 
যখন তানি [শিশু গান্র, তখন এই আচতন 
গন তাঁব সঙ্গে কথা বলেছে। পাঁণত 
বার্ধক্যে তানি এই চেতাবাণী স্মবণ কৰেছেন 
আব সেই স্মৃতিচারণেব মধো আছে ফেলে- 
আসা অতীতের প্রীতি গমদ্ববোধ। তান 
বলছেন 
“Who spoke to me then? Who 
talked of problems far 085 ০ my 
knowledge? Who brought the 
above and below together and laid 
the foundation tor everything {nat 
was to fili the cecond haif of mv 
1115 with stormiest passions? Who 


brought the ahien guest who came 
both {from above and from below? ? 


এই উীন্ত আমাদের সেই ভেকেব সত্তা" 
সম্পীকতি ভিত্তিকেই দ্‌ঢ়তব বাব তেল? 
আমবা ফাঁদ .কোনো আঁতাথকে আমলণ 
কার “একেবাবে ওপর এবং ন'চে লুক 
থেকেই", তাহলে কিভাবে পস তাঁদ্ব 
আপ্যাফন করব, ভা ভেবে পাব না। তক 
চা দেব, না, কাঁফ দেব 
পেছানেও সহজ হবে না। 


এমন এক অভ্যাগভ বিন তেশ 
বিস্ভূতম কণ, তাঁকে নিযে আমাদেব এনে 
একটা অলোৌকক ভাব জাগ্রত হবে ঠক 
ধাতস্থ থাকা যাবে না। কিন্ডু ইফ্‌ং-এর লন 
বশীতক্ষত অলৌকিক, শেষ করে, তান 
যেভাবে শুধু অপরের নয অহং -এর 
বতলাও সমাধান করবেন তাৰ দ্বাবাই এব উদ্ভব 
মেলে। 


উপনিষদ বলে, অহুং যেন দুটি পা, 
গাছেব ডালে বসে একজন ফল ভক্ষণ লাহে, 
আব অপর পাঁখ নীববে শুধু "দই থা ওত 
দেখে বায়। আমরাও জানি, আমাদের 
সকলেবই সত্তাকে দূুভাগে বিভন্ত করা বষ, 
কিন্তু যেহেতু আমরা দৃূবদৃদ্টিসম্পল্ল প্রা 
নই বলেই কে যে কি, ভা স্থির কলাতে 
পাব না। 


ইয়ুংএব তৃতীয় নন আছ, তিল 
শুধু দু'জনের মুখে দেখতে পান তি। নহ. 
তাদের পাঁবচ্ছদেব প্রতিটি খুটিনাটি পনি 
তাঁর চোখে পড়ে) এমনকি যখন স্কুলেই 
ছান ছিলেন, তখনও পারতেন কে যে কে 
তা নির্ণয় করতে 


“Then to my intense confusion, it 
Occurred to me that 1 was aciuaiyr 
two different percsOn8 One of then 
was the schoolboy who could not 
ETASp algebra and was far fron 
sure of himself, the other ও 
important a high authority, s 
man not to be trifled with The 
other was an old man who hid 
in the 18th Century wore buckied 
Shoes and a ৩৮15 wig and went 
driving inafly with high, concave 
rear wheels between tch.ch ine 
box» was suspended on springs and 
leather straps” 


আমাদের গনে অবশা এই ভ্রম যেন না 
হয যে, 'অপ্র ব্যক্তি সর্বদাই বক্চলসদি 


জুতা ও মাথাব পব্চুল-পবা 'ঙগাীড়। "দই 


অপরঙ্গন ঢ্রোরালনের 


ত্রেন পাইপ কিংবা 


টের 
এ% [সদ োতুি পা 


'ছিল। 


৯৮৬ 


টি, 
শুব অন্টাদশ শতাব্দরই মানুষ হবেন, * 
ই কেনা বানৰ রি 


তান যে শুধু অষ্টাদশ শভাব্দীবই 
মানুষ হবেন, এমন কোনো 'কথা নেই, এক 
এক সময় ইরুং বলেছেন, তিনি যেন সষ্ত- 
দশ শতাব্দীর মানুষ, যেকাজে মানুষ 
এলকোঁম বা কিমিয়াবিদ্যার পারদর্শ 
এই কাবুণেই কিমিয়াবিদ্যার প্রত 
ইয়ুং-এর আকর্ষণও প্রবল! কিল্ভু শুধু 
পস্ভদশ শতাব্দী কেন? খন্টপ্র' সম্ভদশ 
শণ্ঠাব্দীতেই বা কি দোষ! কিন্ডু এক- বা 
পরের ধা-কিছু পারচয় বা আকৃতি হোক 
লা ফেন, একের সঙ্গে অপরের পাথ বা 
নিরুপণে ইয়ুংএর কোনোরকম । অসুবিধা 
নেই । তিনি বলছেন 


“The play and counterplay 757 
tween persohahties No. land No.2 
which has run ihrough my hfe nas 
nothing to do with a split or dis- 
Jocation in the ordinary medics! 
sense.” 


কল্ডু ইয়ং আমানের প্রাডি হদুশিত্রার? 
দিয়েছেন যে, বাঁদও দু" নম্বর ব্যন্তি একাঁটি 
বিশস্ট রূপ, তথাপি খুব সামান্য সংখাক 
মানুর্ইই এই প্বিভীষ সত্তাকে দেখতে পায় 

"81951050018 5. ponscious under- 

standing is not 50010160100 realise 

that he ৮8150 what they are 
আসাদের উপলব্ধি কিন্তু এতটী দ্বচ্ 'লয। - 
কিন্ডু একটা সাঁমারেখ৷ আছে, যাব পর 
আমাদের দংশয়টবু আর বোধ করা যায় না। 
তান ধখন বলেন যে, তাঁর পুটি সত্তা তার 
একটি বালকবরসণ, অপরটি বৃদ্ধ। তিন 
খাঁদ বলতেন যে, তিনি হলেন বব আর 
অপর সত্তা কুইন অব সেবা ৷ কান্পণ, আর লাই 
হোক, ইয়ং যা, বলেন, তার অর্থ তান 
ভালোই জানেন। কিন্তু সাধাবণ মানব বঙ্গন 
ই্ুংএর মখানঃসৃতি এইসব কথ। শুনব 
তখন একটা অবিশ্বাস অলোঁকিক অন্/- 
ভবনের ছ্বাব এমনই ফুটে উঠবে যে আগা- 
দেব সীঁমারেখাষ বাইরে। ইয়ং-এর জনৈক 
বোগশী মাথার ওপর একাঁট বুলেট বাতেন 
বেলার রেখেছিল. খন খম ভাঙল তখন 
মাথার অসহ্য যন্ত্রণা যন সেই: ধুলেট নথ. 
ভেদ করে চলে গেছে। 
কাছে একটি ছেলে. জলে ডুবে যাচ্ছে, ভার 
ঠক সেই মুহতেই ট্রেনে বলে দরোণ/ল 
খাওয়ার পথে ইয়:ং-এর মনে একটা জন 
বালকের মৃত ভেসে উঠল। মৃত্যুকে তিনি 
ভষংকর নেকড়ে বাঘের মত দেখলেন 
স্বস্নের ভেতর, পরদিন প্রভাতে জানলেন 
যে, তাঁর জননপর মৃত্যু ঘটেছে। 


কাল গুস্তাভ ইষুং রচিত Memories 
Dreams.  Reflectiona  নামুক বিখ্যত্ত 
গ্রচ্থটব আরো বিবরণ পর্নবর্তণী সংধ7য় 
আলোচনা করায় বাসনা রইল । 
শ্অভয়জ্কর 


ইয়ুং-এর বাদক ' 





বাণভট্ট প্রসঙ্গে আলোচনা ॥ 


ভারতীয় বিদ্যান্তবনের ২৯তম প্রতিষ্ঠা 
দিবস উপলক্ষে , বাণ্ভট্রের উপর একটি 
ধারাবাহিক, আলোচনা সভা সম্প্রতি 
বোম্বাই-এ অন্যান্ঠত হয়েছে। অধ্যাপক 
শ্রী আর পি কাঙলে 'সাহাত্যক বাগভ্র 


প্রসঙ্গে একটি উল্লেখ্য ভাষণ দেন। তিনি 


বলেন_-ভাঁর সাহতা প্রাতভা নির্ণন্ধ কবতে 
হজে সংদ্কৃতেব সঙ্গে গভীব পরিচয় 
অপারহার্। অধ্যাপক শ্রীজ। সি ঝালা 


" বল্লেন, 'বাণভটর কবিতা ' জ্রীবনেব গভীর- 


তম প্রদেশ পর্যন্ত প্রসারত। তাঁর কাঁব- 
মনীষাব ব্যাগ্ত এবং এনম্বর্য অতুলনীষ ॥ 
ডঃ পি এস সানে বাণভদ্রের বহু বিচিত্র 
হুবন-অনুভূতিব কথা উল্লেখ কবেন। তাঁব 


বচনায় তাঁর ব্যান্ত জীবনের অনেক পবিচয় : 


স্পষ্ট । তিনিই সংস্কৃত সাহিত্যের গদা- 
বোমান্স রুচায়তা। 
. একটি কবিতা গ্রন্থ ॥ 

হে সমস্ত তরুণ, ভারতীয় কাব 


ইংরোজ ভাবার সাহত্য রচনা কবেন, 
তাদের মধ্যে শ্রী একে রামানুজম নিঃসন্দেহে 
অন্যতম৷ সম্প্রাত শদ স্ট্রাইড নামে 
অন্সফোর্ড ইউীনভা্সাট প্রেস থেকে তাঁব 
এক ট ' কবিত গ্রন্থ প্রকাশিত হযেছে। কাব 
বর্তমানে চিকাগো টিবশ্বাবদ্যালয়ের তুলনা- 
মূলক ভাষাতত্ব বিভাগে অধ্যাপনা করছেন। 
তাঁর আলোচা গ্রন্থটি ভারত পাহিতোর 
ক্ষেত্রে, প্রধানত ইংবেজি:' ভাষায় বাকি 
সাহিত্য বচনা কবেন, ভাঁদের কাছে বিশেষ 
আগ্রহের সৃষ্টি করেছে। 

রাগানু্রমের কাঁবতার বিশেষত্ব হল 
চিনরকংপ ব্লচনায়। কে নও একাঁট ঘটন৷ বা 
চিন্রকেও তিনি বিভিন্ন রুপে রঙে সাজিযে 
পরিবেশন. করেন। “স্টল লাইফ? 
কবিতাঁটতে তাঁর এই কাঁব প্রাতভাব 
সর্বাঁধক বিকাশ ঘটেছে বলা ষেতে পাবে। 

অন্যান্য কবিতার মধ্যে “দি 
'আওযাব মেমোরি আন্ড আযনাদাৰ ভিউ 
অব গ্রেস' অন্যতম। 


+ 'দিল্লধীর গোধুলি ॥ 


দ্ঘ পণচশ বছব পর আহম্মদ আলির 
গরল্থেব দ্বিতীয় সংস্কবণ প্রকাশিত হলো 
জেনে হে কোনও সাহত্যরাসকই বিশেষ 
উৎসাহবোধ করবেন। এই উপন্যাসটিব 
পটভূমি হচ্ছে দিল্লীর মুসলমান জীবন। 
লেখকেব কলমের গুণে উপন্যার্সাট খুবই 
আকষণণীয় হয়ে উঠেছে। এই শতাব্দগব 
প্রারম্ভে দল্লীর সাধারণ মুসলমানের 
একভাবে জ্রীবনযান্রা করত তার সল্দর এবং 


নখশৃত বর্ণনার এমন উৎচ্ছদলে দৃষ্টান্ত আব 


কোনও গ্রন্থে ফুটে উঠেছে কিনা, দন্দেহ। 


- আরভীঙ সাহিত্য 


ফল’, « 


[৬ষ্ঠ ব্য ৩৮শ সংখ্যা 





এই গ্রন্থে এমন কিছু ঘটনা আছে 


যা কোনও কোনও বিদেশী পাঠকের কাছে, 


অস্বাভাবিক এবং অসত্য মনে হতে পারে। 
তবু লেখক নিপুণ ও সাবলীল ভাবে 
বর্ণনা করেছেন, যা পাঠ কবলে মন এক 
অপাবচিত বোমাণ্ডে ভরে ওঠে। ভাবতাঁষ 
সাহিত্যে ইতিহাসে গ্রন্থাট একটি উল্লেখ- 
যোগ্য স্থান লাভ করবে আশা কাঁব। 


একটি সাহিত্য অনুম্ঠান ॥ 
নাগপবেব প্রবাস! বাঙ্গালীদের 

প্রতিষ্ঠান 'বৈঠকী'ব উদ্যোগে গত ২৬ 

গুডসেম্বব সন্ধ্যায় একটি বিশেষ সাহিত্য 


সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভাষ মূলতঃ নাগপ্বৈ 


অনুষ্ঠিত বিগত নাখল ভারত বঙ্গ 
সাঁহত্য সম্মেলনে সমাগত সাহৃতাকদেরই 
আহ্বান জানান হয়, এতে তারাশত্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজ বস, দক্ষিণাপঞ্জন বসু 
ভ্ররাসহ্ধ, বিবেকানন্দ মনখোপাধ্যায়, স্বপন, 
বুড়ো, সুকমল ঘোষ, সুমথনাথ ঘোষ, 
উমা বায়, মহাশ্বেতা দেবী, মৈতেষা দেবা 
প্রদুখ উপস্থিত ছিলেন্‌। ভাবা সকলেই 
লাহত্য শিল্প ক্ষেত্রে স্বকাঁষ উপলাব্ধিব 
বর্ণনা দেন। অনুষ্ঠান শেষে কায়কটি 
সঙ্গত পরিবেশন করা হয়। 





পশ্চিম অস্ট্রোলয়ার কবিতা ৷ 


পাশ্চম অস্ট্রেলিয়া কবিতা সম্পর্কে 
বাবা কছমাত্র থববা-খবব রাখেন তাঁরা 
জানের যে সেখানে কাঁবব সংখ্যা চিরকন্পই 
হতাশাজনক। উপন্যাস সঁটগঞ্পেব 


শাখাটিই এতোকাল এখানকাৰ লেখকদের 
সাহিত্য ব্চনায় বেশী পাঁরমাণ উদ্বৃষ্ধ করে 


এসেছে। তবে কোন শীল্তমান কাব যে 
একেবারে ছিলেন না তা নয়। যেমন কেনেথ 


' ম্যাকেঞ্জি। পাশ্চম অস্ট্রোলয়ার নিঃসন্দেহে 


ইন একজন শান্তমান কাব। এ প্রসঙ্গে 
তাঁর একজন প্রাতিদ্বন্দবী কবি উলফ 
ফেধাবন্লীজের নামও অনেকে কার থাকেন 
কাব ফে়াবব্লীজ বয়সে ভবুণ, ১৯৫০ 
সালে পরলোকগত হওয়ায় ম্যাকোজজব আব 
যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী বইল না। এটবা দুজনই 


পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার তিরিশ ও চক্সিশ . 
দশকের কবি। 

এখন প্রম্ন হতে পারে পাঁশ্ম 
অস্ট্রোলয়ার গোড়ার কবি কে। বতণ্সান 


দশকেব "অন্যতম কাব ও সমালোচক 
ব্যাপ্ডলফ- স্টোব. মন্তব্য থেকে জানা বায় 
পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার প্রথম কাঁব হচ্ছেন, দান 
বয়েল ওরেইলি ১৮৪৪-১৮৯০)। এর 


পা 


লে 


, ইস্তাহাব জাতায় 


শুক্রবার, ১৩ই মাঘ, ১৩৭৩] 


নাম কখনো কখনো দয়েকটি আর্মোরকান 
কবিতার সংকলনে অত্যন্ত অবহোলিত 
কোণে পড়ে থাকতে দেখা গেছে) 
ওরেইলির অধিকাংশ কাঁবতাই হচ্ছে 
দেশাত্মবোধক ও পশ্চিম অস্ট্রোলয়ার 
প্রাকীতিক এম্ব্য বর্ণনায় সমূন্ধ। 'বেইীলর 
পরে তিরিশ এবং চাঁল্পশের দশকে ম্যাকোঁজ 
এবং ফেয়ারব্রীজ' ছড়া দীর্ঘকাল আর কোন 
কাবর নাম পাওয়া যায়ান, পোয়েট্রি 
অস্ট্রোলয়া, অক্টোবর, ১৯৬৬ সংখ্যা) 


১১৫৩ সালে পদ উইনপ্রপ রিভিয়ন্যু* নামে _ 


একটি পন্রিকা প্রকাশ করেন জেফাঁর বোল্টন 
এবং হ্যাঁর হেসোৌলন। তাতে যে দুজনের 
কাব্যপ্রচেম্টা লক্ষ্য করা ষাষ তাঁরা হলেন 
অলিভ পেল এবং ডেভিড হািচসন। তবে 


তাঁরা খুব উল্লেখষোগা কাব নন! ডরোথি . 


হেওয়েট এবং কেনেথ ম্যাকোরঞ্জ তখন 
ছিলেন নিউ সাউথ ওয়েলসে- এবং সে 
সময় বেশ কিছুকাল তাঁরা কাঁধতা লেখা 
থেকে বিরত ছিলেন। 


১৯৬১ সালে পবিস্থিতির আশ্চর্য 
পাঁরবর্তন ঘটল। ষাটের দশকে তাই পাঁশ্চম 
অস্ট্রোলযায় কাঁবব কোন সমস্যা আর রইল 
না। এখন কাঁবতা নিয়ে একাটি আন্দোলন 
সেখানকর তরুণ ক'বসমাজকে উল্দদীপঞ্ত 
করেছে। মার্ভ লিলি, গ্রিফিথ ওয়াটাকন্স, 
[পটার জেফাঁর, গ্লোরিয়া  মেল্টজার, 
পিটাব বাব, র্যাম্ডলফ স্টো প্রভৃতি শান্ত- 


জন্য থিয়েটার মণ্টে 'পাবলিক 'িসাইটাল' 
এর অনুষ্ঠান এখন সেখানকার মিত্য- 
নৈমিত্তিক ব্যাপার। তবে, কাঁবতা পাঠের 
আসর জ্রনপ্রির হলেও কবিতা গ্রন্থের 
প্রকাশনা আশানত্রূপ বাড়ছে না। 
প্রকাশকের অভাবে অনেক তরুণ কবিই এখন 
রর পাঁদ্তকার নিজেদের 
কাবিতা প্রকাশে উদ্যোগী হয়েছেন। পশ্চিম 


'আপ্টোলয়ার একমাত্র কাঁবতার পত্রিকা বলতে 


এখন 'পোয়েন্র অস্ট্রেলিয়া” তরুণ কবি 
সমাজের সমগ্র কাক আন্দোলন এখন এর 


কবি-সমস্যাকে এখন 
সফলপ্রসচ ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে নিয়ে 
যে যাচ্ছেন তাতে কোন সন্দেহ নেই? 


ব্রেখট: সংগ্রহাগার ॥ 


তি 
চস্ইসৃট্রাসে প্রখ্যাত কাব ও নাট্যকার 
বাবটোলট ব্রেখট-এর বাসভবনাটি আজ একটি 
গবেষণা কেন্দ্রে পরিণত হয়েছে? 
প্রতিষ্ঠানাট 'ব্রেখট  আরকাইভ নামে 
সমপবিচিত। গত পাঁচ বছরের অনলস উদ্যম 
একে একটি সার্থক সংগ্রহাথার রূপে গড়ে 
তুলতে সক্ষম হয়েছে। ও 


অমৃত 


< 


ৱেখটের ব্যান্তগত নথিপল্প, পাণ্ডুলিপি, 


"ব্যবহৃত জানিসপন্ন, বিভিন্ন সময়ে লেখা 


নাটকের খসড়া, ইত্যাদি জনসাধারণের জন্য 
এখানে ' সংরক্ষিত কনে রাখা হয়েছে। 
আমত্যু ব্রেথট যে ঘরটিতে থাকতেন সেটিও 
জনসাধারণের দর্শনের জন) উন্মৃন্ত রাখা 
হয়েছে। তাঁর লেখার টোবল, সবচেয়ে 'প্রয় 
সেই প্রাকং চেয়ার”. এবং অবসর বিনোদনের 
আরাম কেদারাটিও এখানে আছে। 


রেখটের সম্পূর্ণ সাহত্য-সংগ্রহের মলে 
পান্ডুলিপি ২০০০টি মোড়কে ছাড়িয়ে 
আছে। তার মধ্যে অধিকাংশই টাইপ করা 
এবং কোথাও কোথাও ব্রেখটের নিজের 
হাতে ভুল সংশোধন করা। দুঃখের বিষয় 
বিদ্বাবশ্রুত তাঁর পণ পোন অপেরা” এবং 
“দি রাইজ আ্যান্ড ফল অব দি সিটি অব 


মেহিনি” নাটক দুটির মূল পান্ডু'লাপ. 


খোয়া গেছে।, 
ব্রেখট সংগ্রহাগারের উদ্যোন্তারা গবেষণা- 
কারাঁদের সাবধার জন্য ব্রেখটের নিজস্ব 
পাণ্ডুলিপি ও সমগ্র ' সংগ্রহের একটি 
নিদেোণশকাও প্রণয়ন করেছেন। বর্তমানে 
তারা একটি 'কমাপ্লট ব্রেখট এাঁডশন' 
প্রকাশের পাঁরকল্পনা নিয়েছেন। ব্রেখটের 
গবধবা পতি অধ্যাঁপকা হেলেন ওয়েজেল 
হচ্ছেন এই সংগ্রহাগাবেব অন্যতম উদ্যোন্তা! 
ব্রেখটের শরাফউজিস কনভারসেশনসঃ 
এবং হাজারখানেক দষ্প্রাপ্য কাবতাও 
সংগ্রহ করেছেন এগ্রা। পয়ক্স অন দি 
থিয়েটার (৭ . কাপ), ওয়কস অন 
‘লটাব্চোর? (২ কাঁপ) এবং “পাঁলটিকাল 
ওয়াক্স প্রভাতি সংগৃহীত গ্রন্থগুলি 





আধুনিক বাংলা উপন্যাসের ধারা এমন 
একটা জায়গায় এসে পেশছেচে যে, সেইখান 
থেকে পথ করে আর এশিয়ে চলতে পানুছে 
না। তাই এ-ফুগের লেখকরা কেউ ফিরে 
গেছেন অতাতের এীতহাঁসক রোমান্স 
রোমল্ঘনে, কেউ নিছক আঁদরসে, কেউ বা 
সেই চরল্তন ত্রিভুজের কাঁহনীতেই মন- 
প্রাণ সমপণণ করেছেন। সামাগ্রকভাবে কিন্তু 


" অবস্থা এমন হতাশাময় নয়। মাঝে নাকে 


সম্প্রীতি আমাদের হাতে একই লেখকের 
দুখানি উপন্যাস এসেছে, ‘ভোর’ এবং ‘যত 
দ্বার তত অরণ্য, লেখকের নাম লোকনাথ 
ভট্টাচার্য । লোকনাথ ভট্টাচার্য সুর্পশ্ডিত এবং 
তাঁর কাবখ্যাতি সর্বজনাবাদিত। উপন্যাসের 
রাজ্যে সম্ভবত এই তাঁর প্রথম আত্মপ্রকাশ । 
লনের সঙ্গে পাঁরিচিত, চ্বয়ং অনেকাঁদন 
বিদেশে কাটিয়েছেন, তাই 


তাঁর প্লচনা 


৯৮৭ 


সম্পাদনা করেছেন প্রখ্যাত জার্মান ভাষাঁবদ 
হের ওয়র্নব হেকট। টুরানডট? নামক 
অসম্পদ্ণ ও কাব্যাকারে লিখিত কাহিনীও 
উদ্ধার করা হয়েছে। এছাড়া ব্েখটেব ব্যান্ত- 
গত দিনলিপি, সমাজ ও সাহিত্য সম্পর্কে 
লেখা নানা রকমের মন্তব্য ইত্যাদি অনেক 
কিছুই এই সংস্থার উদ্যোগে সংগ্রহ করা 
সম্ভব হয়েছে। 


গত পাঁচ বছরে পাঁথবীর নানাপ্রান্ত 
থেকে মোট ৯৫৪ জন জ্ঞান আতাঁথ ব্রেখট 
সংগ্রহাগর'ট পারদর্শন করে গেছেন। 
পৃথিবীর €৩টি শহরে গত দশ বছরে 
ব্রেখটের নাটকের ১৪৯৬টি প্রযোজনা 
হয়েছে। 


পরলোকে সোভিয়েট উপন্যাসিক 


প্রখ্যাত সোভিয়েত ওপন্যাসিক ফ্রী 
ঘেরম্যান গত ১৬ই জান্য়ারণ লেনিনগ্রাদ 


আত্মপ্রকাশ করে। বলা-বাহুল্য গ্রন্থ- 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তান উচ্চ লেখক- 
মহলে স্বীকৃত হয়োছিলেন। তাঁর অধিকাংশ 


নতঃন চিন্তা-নত ন জগৎ 


গতানুগ্গতিকতামূল্ব, স্বচ্ছন্দ এবং চমকপ্রদ। 
জশবনষল্তরণা কথাটি আঁত ব্যবহারে 
তথাপি এই কথাটির সাহায্য নিয়েই বলা 
যায় যে, লোকনাথ ভট্টাচার্যের উপন্যাস দুটির 
মধ্যে বর্তমান যুগের জশবনযল্ঘণা আন্চষ" 
ভঙ্গীতে ফুটিয়ে ভোলা হয়েছে । 


দুঁট কাঁহনীই নাগারক জ্রবনের! 
ঘটনাস্থল 'িল্লণ। উচ্চ-মধ্যাবতত সমাজের 
গল্প, অর্থাৎ সকলেই প্রায় এক থেকে দু 
হাজার টাকা বেতন সাঁগায় সমিত। এদেব 
বয়স অল্প, অভিজ্ঞতা কম, একটা নতুন 
ধারার জ্রীবনযাত্রায় মধ্যে আতিশয় আকস্মিক” 
ভাবে খাপ খাইয়ে নিতে হয়েছে, প্রকৃতপক্ষে 
তারা এই. আধুনিক গোলকধাঁধায় চোখবাধা 
কঙ্গুর বলদের মত ঘূর্ণায়মান! বতমান- 
কালের জীবনের সুখের মধোও যে অসুখ, 
প্রেম এবং অপ্রেম, এশ্বযশলগ্দা এবং বতা- 
বাতি সাহেবাঁ কেতাদোরস্তদের সঙ্গে সহান- 


"ভাবে তাল দিতে যাওয়া সবাকছুই একই- 


সঙ্গে এ-যুগের ওপরতলার মানুষকে পালত 
থাওয়াচ্ছে। লোকনাথ ভট্রাচ্যযে'ব উপন্যাস 
দুটির পা্র-পারও সেই সমাজের আবজে 
জাড়য়ে আছে। এই ঘটনা তাই একাট 


| 


সান = একে কৃপণ বলে কথা যন । 


৯৮৮ 


বিচ্ছিন্ন ঘটনাম৷'ত্র নয়, একটা বৃহত্তর পট- 
ভুমিকার একাট সামান্যতম অংশ মান! 

ভোর উপন্যাসের নারক সুমন বিবেশে ৬ 
শিক্ষাপ্রাসত ' আদর্শবাদী বাঙাল তরুণ 
একটা বৈদোশক দপ্তরের প্রচার-বিভাঙ্গন্ 
উচ্চপদ সে পেয়েছিল, সেখানে বিদেশীদের 
অভদ্র এবং রূঢ় আচরণ এবং পস্বদেশবাসণ- 
দেব হাশনমন্যতা তাকে পণড়া দিয়েছে। 
এই পাঁরবেশ তার ভালে। লাগেনি, তাই সে 
চাকরী ছেড়ে দেবে, অন্যঘ কাজ পেরেছে! 
কাজটা স্বদেশী সরকারের এই ধা আনন্দ। 
চাকরশর শেষাঁদন এই উপন্যাসের ঘটনার 
কাল। সেদিন সুমনের বাড়তে একটি পাটা 
আয়োজন হয়েছে, স্তী নীরা বিব্বাবদ্যা্সবের 
অধ্যাঁপকা, সেই গৃহ-প্রী হিসাবে সব 
আয়োজন এক হাতে সম্পূর্ণ করে দ্লানী 
ভোলা মানৃষ। পাঁট'ব প্রধান উপকরণ দ, 
বোতল হুই্কি, ছ' বোতল বায়ার এক 
বোতল ভিন, ব্রিশটা সোডা । সব ঠিক গৃহ 
স্রণীর গনে মলে শঙ্কা পাছে নিমন্রিতের নি 
থেকে আয়োজন একেবারে ঠিক ঠিক থাকা 
চাই৷ পাঁট‘ব নিমনন্দ্রতরা সবাই সুমনের 
পুরনো অফিসের সহকমণী, সেই আঁফুনে 
আন্র তার শেষদন। সুমন কিন্তু ফিরল 
অনেক দেরীতে, তখন সাতটা-'বেজ্জে গেছে, 
গৃহ-্তী নীরা ছটফট করছে, আর আধ- 
ঘণ্টার মধ্যেই িমানল্ত্রতের৷। এসে পড়বেন 
নীবা লক্ষ্য 'করে সুমনের ভাবান্তর, সে 
কেমন ' আনমনা । তার কথায় নেই শখ্থজ্া 
মন যেন অন্য কোনোখানে । যথাকালে পারি 
সবই এল দলে দলে, পাটির হহল্লোক্ত 
শুরু হল, আধুনিক ভ্রীবনের শুনাগভ 
আত্মপ্রকাশ। ভূষা মবদাবোধ, ভুয়া সাহোব- 
যানা, ভূয়া আলাপচার সবাকহুই এই 
পাটির মাধ্যমে প্রকাশিত। বার, নন্দ- 
কিশোর, মণাল, গোপাল, শৈলেন, অবিনাশ 
শ্রীতশ সেন, এরা সবাই এই কালের নাগাঁরক 
জীবনের প্রর্তানাধ । জীবন থেকে লুখ 
ফিরিয়ে থাকাই এদের ধ্ণ। সান কিস্ত 
গভীর ও গম্ভীর ৷ সে যখন পারতে নার।ব 
সশ্ো প্রেমালাপ করে, তখনও তার মধে) 
ছল ভালে ছেলে-মাকণ একটা কিন্তু-কিন্তৃ 
ভাব। সুমন এই যুগের এক মেরুর প্রতীক 
তার ল্রী নঈরা গাঁহ্য়সখ মাহল। কন্য, 
সাপকে সে ভালোবাসে, স্বামীকে ভদজো- 
বাসে অনেক বেশী । 'সে ভদ্র. দূঢাঁচত্ত আবার 
পাঁথবীর মতো সর্বংসহা। তাই' পাট 
সধ্যেই বখন ঝড় উঠল সে অচণ্চলা. পাবব 
গ্রামের সরাইখানার সুমন সম্পকে তার 
সিদ্ধান্ত দুত অগ্রচ নর্ষাদাষ ভরা! সৃগন 
যখন পাটি থেকে অন্তাঁহ'ত, তখন লে 
[দশেহমরা হয়নি, তারপব যখন সে ফিরে 
এস বলল, আমি যেতে চাই. নশবা প্রুশন 
করল-বৈরাগ্য 2 সুমন একটা জাব 
হেয়াজি, সে বলে আমি নিবোধ কিছুই 
বুঝি না। নীবা তখন বলে, আমাকে যে 
বুঝতে হবে. তুমিই বে আমার সব. সব, 
সব। কিন্তু সমন অচণ্যল। নীরা শেষপর্যন্ত 
তাকে যেতে দেষ, সবাঁদক ভেবে লিষে সে 
সিদ্ধান্ত [নেয়, সমান চলে গেল নিরুদ্বেশ 
হাতায়। পাশে ডাকে, ভোর হয়। 


অন্ত 


এই' কাঁহনীর মধ্যে আছে অসন্তোষের 
দর্শন। এ-যুগের অসন্তোষের প্রতাঁক 
সুমন। নাঁরা এ-ুগের অপরাজিতা নারণ- 
শান্ত । ভোব উপন্যাসেব। এই নতুন ইত 
আমাদের তাই বাস্মিত করেছে। 

‘যত দ্বায়' তত অরণ্যের 'ববানিকা 


উত্তোলিত হতে , দেখা যায় যে. 
একটা মোটব এ্যকসিডেন্ট হয়ে গেছে 
মোটরেব মালিক' মাখন রায় নিজের 


প্রাণের কথা না ভেবে তার গাঁড়টার কথাই 
ভাবছে! গাঁড়টা তার প্রাণ, গাঁড় সম্পকে 


সুবিমল ও শবাদন্দ, অন্যাদকে। সব পেকে 
বেশশ লেগেছে সুবিমলের, তারপরে শব- 


দশ্দুর, তাবপর শান্তার ও সবচেয়ে কম, 
মাথনের। শবাঁদন্দু ও শান্তার মধ্যে হয়ত, 


একটা সম্পর্ক গড়া যেতে প্রারে। সৃবিম্স 
মারা 'গেল, শরাদন্দুর সারাজীবনের বন্ধু, 
সুববিমল জানল নয যে, তার স্তর গরভভ'বতই। 


'শরাদন্দ, ভাবছে যে. শান্তার ভ্রীবনটা ক 


হবে, এঁদকে অন্য ব্যান্ড এসে শোনায়, ভদ্- 
গ্বামীকে ছাড়া উন বাঁচতে চান না। স্বামী- 
স্তর মধ্যে মনোমালিন্য ছেলেপুলে না 
হওয়া নিয়ে সেই কারণেই সুবিমলের এই 
সুপারকাজ্পত আত্মহননের সংকল্প. শান্তা 


/ 


[৬ণ্ঠ বধ, ৩৮শ সংঘ) 


চেয়োছল স্বামীকে জানাতে যে. সে গর্ভ- 
বতা. কিন্তু সুবিমল তখন অনেক দূুরে। 
শবাদল্দুর উৎসাহ স্তিমিত হযে গেল, তাই 
সে মিস্টার মল্লিককে স্টেটমেন্ট দিয়ে হাসতে 
ফেটে পড়েছিল, হাসতে প্রচণ্ড যন্তণা হযেছে, 
তবু হাঁস। আসলে এ-হাঁসি নর, কান্না) 
হেনা অভিনীত হল১বেটি তার: কাছে 
প্রহসন। 

নাগারিক-্রীবনের ইতিহাস লোকনাৰ 
ভট্রাচার্য অসামান্য সংষণের সঙ্গে িশিবন্দ 
করেছেন, সংযম তাঁর বন্তব্যে সংযম শব্দ- 
চয়নে, সংযম ঘটনাবিন্যাসে। ফলে উপন্যাস 
দুটি শিহ্পসমূদ্ধ হয়েছে । প্রচ্ছম্নভগ্গততে 
তিনি শ্দৌষ প্রকাশ করেছেন, অন্ধকাবে এ- 
যুগের মানুষ ঘূর্ণামান, নিয়তি আমাদের 
দুদশায় যে-হাসি হাসে. সে-হাস প্রহসন 


দর্শনের হাসি, বিয়োগান্ত করুণ কাহনী 


নয় এইখানেই লেখকের শান্ত ও লাপ- 

কুশলতার পরিচর ছাঁড়ষে আছে। 
গ্রন্থদুটির ছাপা এবং বাঁধাই মনোরম ৷ 

যত দ্বার তত, অরণ্যের প্রচ্ছদাট চমৎকার ৷ 


ভোর £ ডেপন্যাস)_-লোকনাথ ভ্তট্রাচা্*। 
£ বেজাল পাবলিশার্স প্রো) লিঃ, কলি- 

. কাতা-১২। দাম হয় টাকা। | 

যত দ্বার তত অরণ্য (উপন্যাস)-- 
লোকনাথ ভট্রাচার্য। প্রকাশক £ এন, পি, 
 সরকাৰ আন্ড সঙ (গো) লিঃ, কিতা 
১২, দাম £ সাড়ে ছ' টাকা। 





শ্রীর্বাবেন্দ্রু চট্টোপাধ্যায় সংপ্রততহ্ঠিত 
কাব তাৰ কবিতার এমনই গুণ ঘা পড় মা 
সহজেই মনকে টানে। তাছাড়। আজকে 
ক'বভাষ সুদুজভ সেই প্রসাদগূণ তাঁর 
কবিতাগ্ীলব প্রাতটি চরণ- । পতন 
পাহাড়ের স্বপ্ন' নামক তাঁর অধূনাতম কাবা” 
গ্রত্থাট পড়তে ‘গযে এ কথাটি আরেকবাঃ 
1বশেষভাবে প্রাতভাত হোল। 

“তন পাহাড়ে দ্বগ্ন' এমন একাই 
ফাব্যগ্রচ্প্ যা সমকালের কাধে হ'ত বাথে না, 
আধুনিক সভাতাব বরুম্ধতা করে, কিম্ব। 
সমকালীন ক্রুদ্ধ দশকেব তরাজ্গাত আবতে' 
যা প্রতিবাদের ভূমিক! নের-ঘাব বিষষবচতূ 
প্রেমসমপূর্থতিই যে প্রেম ফলাকা 

আত্মদানে সুখী, ব্যাকুলতায় প্রত্যয়ী । আধুনিক 


মানুষ নয়-িতান্ত অবহেলিত ব' অনীক্ষত 
প্রেমের গানে এ 


আদিবাসী নব-নারণীব 
কবিতার ভাবয়ব গাঁতত! অরণ্য পাহাড়, “দা 
ইভ্যাঁদ প্রকৃতির বা কছু বৃুপকল্প সুই 
গুলিই বুকেব গভশবে মন্বেচ্চাবিত গানেব 
মতে রূপান্তর লাভ করে। কবিতা 

প্রমাণ করে করি প্রেমের সাধনাষ “হায় 


' আমাদেক 'প্রুণম। পূবপুরুষদের প্রতি শ্রদ্ধা- 


বন এবং কাব্য-প্রেরণার ক্ষেত্রে বিষয়ের চেখে 
সংগীতের ধর্মে আধকতব বিশ্বাসী । আর 
ঠিক এ কারণেই সমকালীন কাব্য-নগতে 


। তিনি দ্বতন্ত। 





স্মরণীয় কাব্যগ্রন্থ 


“তেন পাহাডের ঈবগন' জশবানের অবাধ 
শযান্রক্ষেত্রে 'বাধ-নষেধকে অস্বীকাব কবেছে। 
কাঁবতাকে প্রেমের আবো 'নকটবতর্ঁ করেছে। 
নিসগঢকে সুচেতনার গৃভীবে টেনে এনেছে! 
অবক্ষয়কে “দাদারয়া গানের টানে , স্থির 
স্ধ।ংণুব বিস্ময়ের এবং নির্মল 'বিবাসেক 
কেন্দ্রভীমতে পোঁছে দিযেছে। আসলে দ্বষবব 
নয--ক বতা লেখাব কী যেন একটা খাদ্য 
আছে যার ছোঁষায় কাঁবতা হয় গান, হযে ওঠে 
গ্রাণ। আলোচা গ্রন্থাট সম্পকে সেই কথাই 


, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। অনু সেই কাবনেই 


বইটি বাঃরবাবে পড়বার মতো । 


{তন পাহাড়ের স্বপন £ঃ কোবাগ্রন্য) 
বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।  শ্রল্যাবভাল £ 
নতি, শ্যামাপ্রসাদ ম.খার্জি রোড, কাঁলঃ 
২৬! মন্যে ২ ছাকা 


। 


একটি উপভোগ্য ভ্রমণ কাহিনী, 








নেকেই ভ্রমণ কহন লেখেন। বিষ্তু 
সবার লেখা সমান উপাদেয় হয় না। কেউ বা 
শ্রমণ কাহনী লিখতে বসে উপন্যাস ফাঁদেন, 
কেউ বা দার্শনক তথে ও তত্ত্বে বাধে 
তোলেন আঁতিরন্ত ভারাক্রান্ত । বলা বাহুল্য, 


০ 
চি) 


বউ 


শুক্রবার, ১৩ই মাঘ, ৯৩৭৩] 


আলোচ্য গ্রন্থটি সে জতের নয়। নিতান্ত 
সাধারণ অর্থে খনি সহ্য ও উপভোগ্য 


ভ্রমণ কাহিনশ। 


বহুপাঁবচিত ভারতীয় তাঁর্থক্ষেত্রের 
অন্যতম দেবক্ষেত্র জগন্নাথ দেবের পুরণ! 
সেখানে বেড়াতে গিয়ে লেখক সাধারণ 
মানুষের চোখ দিয়ে - প্‌রাকে যেভাবে 
দেখেছেন--তার প্রাকৃ'তক, সামাজিক ও 
আধ্যাত্মিক ভাবৈদ্বযে, তাকে তেমান ভাবেই 
বণনা করেছেন বইটিতে। অতান্ত ঘরের 
স্টাইলে। তাই পড়তে গয়ে কোথাও অযথা 
হোঁচট খেতে হয় না, কিংবা তথ্য ভারাক্রান্ত 
মনে হয় না। প্রসঙ্গতঃ তাঁথস্থ্নের ও 
দেবালয়ের এ্ীতহাসিক ও লোঁ কক কাঁহনগ 


এবং পৌরাণিক ব্যাথ্যা বইটিকে যথেষ্ট 
অ.কর্ষণীর করেছে। ভাষা প্রচ্ছ। ছাপ। 
ঝরঝরে। [ও 


' সমর সৈকতে ভ্রেমণ)--ছন্িপদ ভারতখ। 


বেঙ্গল পাবলিশাস' (প্রাঃ) লামছেড। 
১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জ শীট, কলি- 
কাতা £ ১২। মূল্য ছয় টাকা। 





বেঙ্গাল লিটারেচার প'র্ুকাঁটিব আত্ম- 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই অমরা উদ্যো্তারের 
অকুন্ঠ অভিনন্দন জানিয়েছিলাম। বিশেষ 
করে বাংলা সাহিত্য সম্পকে যখন পৃ, 
ভারতেব অন্য ভাষা-ভাষাদের কছেই নব, 
সারা দুনিয়াতে আগ্রহ দেখা যায় তখন এর 
স্বরূপ তুলে (ধরবাব প্রশংসনাঁয় উদ্যম 
‘বেঙ্গলী লিটারেচারই একরকম প্রথম 
ব্যাপকভাবে শুকু কবেন। সম্প্রতি এই 


পাত্িকাটর তৃতীশয় সংখ্যা বেরিয়েছে। বলা. 


বাহুল্য, এই সংখ্যাটি বাভিন্ন দিক দিয়েই 
অ’ভনব্দ্বের দাবী রাখে। কেননা এ সংখ্যায় 
বাঙালী কাঁব-সাহাত্যিকদের সঙ্গে অবাগালণ 
ভার়তশীয এবং বহু বিদেশ কবির রচনাও 
স্থান পেয়েছে। যাঁদের বচনায় এ সংখ্যা 
সমূদ্ধ তাঁদের মধ্যে রবীচ্দ্রনাথ জীলনালন্দ 
দাস, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিফু দে, আঁজত দত্ত, 


[শপ | 


কাল। সমজের মধ্যে অনেক ববাস্ত ব্প 
ক্রমেই গাঢ় থেকে গাঢ়তর হচ্ছে।। জশীবকরে 
সন্ধানে মানুষ সততা, ন্যায় প্রভততিকে ভূলে 
'ঝেতে বসেছে । স্বাভাবিক ভাবে জীবন যাপন 
কবা যেখানে সম্ভব হয় না, সেখানে মানৃষ 
হয়ে ওঠে মাবয়া এবং তখন খে কোন পথ 
বেছে নেষ জ্রাঁবিকায় ভন্য। ত। সে পুরুষহ 
হোক আব নার. হোক। এমাঁন কার 
আমাদের সমান্রে আজ এক অন্ধকার ভ্রগতের 
সৃষ্টি হয়েছে--যেখানে চলেছে নার, যব, 
রন্ত, প্রতারণা, অরও কত কিছুব ব্যবসা) 
সেখানে কালো টাকার পাহাড়ে বসে কেউ 
মজা লুটছে, কেউ ঝা ব্যবসার উপকবণ হয়ে 
কেবল দিনে রাতে শোষিত হচ্ছে। জীবনে 
বড় হবার সাধ ধৃূলোব সঞ্জো মি শয়ে যাচ্ছে। 


সাম্প্রতিক ক্যমের বহ উপন্যাসের পট 
ভূ এই ভ্রগত, এই সমস্যা এবং চীরত্ সেই 
সব আগ্ডারগ্রাউপ্ডেব  ডেলংকুরেন্টরা । 
অলোচ্য উপন্যাসাটতেও লেখক সেই সমসা৷ 
ও চারন্গহীলকে তুলে ধরেছেন এবং সেই 
অন্ধকার ভ্রগত্রে একটা ছাব আঁকার প্রয়াস 
(পয়েছেন।, আর্থিক বিপর্যয়ের চাপে কীভাবে 
আজকের সগ্যভের ইনম্পাপ , কিশোরীর 
অন্ধকারে হারিয়ে যাচ্ছে এবং ধহংস হচ্ছে 
দরদী দৃচ্ট নিরে লেখক সেগুলি তুল 
ধরবার চেঙ্টা করেছেন। সেই সঙ্জো ভানু! 
পাপে আকন্ঠ মগ্ন হবেও তার থেকে কেমন 
কবে, পৃণোষ ফল ফোটাচ্ছে তারও একটা 
ইাঙ্গাত ভুলে ধবেছেন--কিশলয়া, রণধণীর, 


সার, হেনানি, কে+নাদ প্রভ্তৃতি চক্ৰৰ 


Eid ্ 


চার পৃচ্ঠার এই 'শনঃশবাগ" 
উপন্যাসটি উতবে গিয়েছে বলা 
যেতে পারে। মাঝে মাঝে লেখকের মনে 
সমস্যার থেকে আদশ' বড় হযে উঠেছে এবং 


শেষ পর্যন্ত তান আদর্শকেই প্রাতচ্ঠিত' 


করতে চেযেছেন_ যেন খানিকটা জোব কবেই। 


' তা’ না হলে লেখাটি আরও বলিষ্ঠ হতে 


পারতো । 
নিশিরাগ উেপলসস) নিমাইকুমার ঘোষ) 
কেন্দ্র, ১৩১ কলে প্র 
মাকেটি, কাঁলঃ-১২। মূলা-সাড়ে চার 
টাকা । 


চসংক্রন:ওঁ পরপ্িকা : 


৭৮৯ 


* দক্ষিণারঞ্ান বস, সণপন্দ্ রায়, সুভষ মুখো- 


পাধ্যাষ, সঞ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, নীরেন্দুনথ 
চকবতর, কৃষ্ণ ধব, লোকনাথ ভট্টাচার্য, নূন*ল 
গঙ্গোপাধ্যায়, অরুণ ভট্টাচার্য, প্রসূন বস 
মৃণাল দত্ত, গণেশ বসু, আশিস সান্যাল, 
শঙ্কর রায়, পার্থ রাহা প্রমুখ আরো অনেকে 
এবং এভতুশেক্কো, এডোরজন,- রুবাদির, 
ওয়াটাকদ্স, মেল্টৎসার, অভ্ঞের ও এ্রাহ- 
কিয়েল উল্লেখযোগ্য৷ গ্প ও প্রবন্ধ লিখেছেন 
সম্তোষকুমার ঘোষ, রমাপদ চৌধুরী, নন্দ- 
গোপাল সেনগুপ্ত, ব্রহ্মচারী বৃদ্ধ, দিলীপ 
দাশগুগ্ত এবং আরো অনেকে! অনুবাদ- 
গ্‌ল বেশ স্বচ্ছ) ছাপা, বাঁধাই ভালো! 
বেজ্গলি লিটারেচর তের সংখ্যা) সম্পাদক $ 

আ'ঁশস সন্যাল, ৫৩, বিধান পল্লী, 

কলকাতা--৩২, দাম £ দু টাকা! 

গু 


খুব দুখের হলেও স্বীকার করতে হন 
যে, বাংলা দেশে শুধুমাত্র গল্পের কাণাজ 
নেহাংই কম! সেদিক থেকে মাহর আঢায" 
সম্পাদিত গজ্পপান্কা শুকসার: বিশেষ 
উল্লেখের দাবী রাখে। সম্প্রাত প্রকাশিত 
হয়েছে এই ॥ কাগজণ্টর শশতসংখ্যা। এ 
সংখ্যায় লিখেছেন সমরেশ দাশগুক্ত, সবল 
ভট্টাচার্য, বার্ণিক বায় তুলসগী মুখোপাধয়ায়, 
আদেব, রবান্দ্র গহ, মলয় দাশগৃগ্ত, শতকৰ 
বন্দ্যাপাধ্যায়, উৎপল চরুবতর্ট এবং আরো 
অনেকে । 


শ্‌কসারী (৩য় বর্ষ £ শাঁতসংথ্যা) সম্পাদক ত 
মাহর আচার্য, ১৭২।৩৫ লোযার 


সাকুহলার রোড, কলকাতা £ ১৪, দাম হ 
এক টাকা। 





টি - 
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Raghunath Mullick’s 


STORIES FROM KALIDAS 


Containing 7 stories : 


BIKRAMORVASI, 


MALAVIKAGNIMITRAM, 


RAGHUVANSAM, MEGHADUTAM, 
ABHIGNAN - SHAKUNTALAM, NALODAYA 
G KUMAR SAMBHABAM. 


With’ 8 full-page coloured illustrations 


ee শিপ 
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ভারতপাঁথক ফরস্টার 


জানুয়ারী মাসে খ্যাতনামা 
লাগি ই এম ফরস্টার উননব্বুই 
বছরে পদার্পণ করলেন। আজকের দিনে _ 
দীর্ঘজীবী সাহাঁত্যক যাঁরা বর্তমান আছেন 
তাঁদের মধ্যে ফরস্টার নিশ্চিতভাবেই প্রথম 
শ্রেণীতে স্থান পাবার যোগ্য। কিন্তু স্বীকার 
করতেই হবে,, তাঁর বিষয়ে কৌতৃহল যেন 
এখন একট; 'নিষ্প্রভ। অথচ আমাদের কাছে 
অন্তত ওদাস্ণীন্যের চেয়ে আগ্রহই ফরস্টারের 
প্রাপ্য ছিল। 
কেননা, ফরস্টারের প্রধান সাহত্য- 
কীর্ত হল 'এ প্যাসেজ টু ইণ্ডিয়া’ নামে 
উপন্যাসখানি, আর এতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 


দেওয়া একাঁট ধীতহাসিক কতব্য এবং 
আঁবলম্বে তা উদ্‌যাপিত হওয়া দরকার। 

বলাই বাহুল্য, সেকালে একজন খাঁটি 
ইংরেজের কাছ থেকে এ ধরনের ঘোষণা প্রায় 
অভাঁবতই ছিল। বরং 'কিপালং প্রভৃতির 
কৃপায় আমরা ইংরেজ লেখক ও বাদ্ধিজশবী 
সম্প্রদায়ের সাগ্রাজাবাদশ রূপটাই i) 
বোশ করে দেখতে পেতাম। কাজেই 
প্যাসেজ টু ইন্ডিয়া” মরার 
অবাক হয়ে গেলাম। আন্তারিক সম্ভাবাপন্ন 
ইংরেজ ভগ্ুব্যন্তও যে থাকতে পারেন তার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়ে আমরা আশ্বস্ত হলাম, 
এবং তা আমাদের দাবির ন্যাধ্যতাকেই আরো 
সুপ্রতিষ্ঠিত করল। 


'শকম্তু ফরস্টারের পক্ষে তাঁর এই 
ভারতপ্রেম খুব সুখকর হয়ে ওঠোঁন। 
সেদিনের শাসকমহল তো বটেই বাম্ধিজশবই 


৮৮০১০ ম্‌্ধ 

এবং লেখককে . প্রথম শ্রেণীর 
ভিন 
আর এ সততার ব্যাপারাটি ফরস্টারের 
ক্ষেত্রে একেবারে সব থেকে গোড়ার কথা। 
ফরস্টার এমন ধরনের লেখক নন যে প্রথম 
আঁবর্ভীবেই তান পাঠকদের হৃদয় জর 
করে নিয়েছেন। উনাবংশ শতকের শেষের 
দিকে যখন ফরস্টার ইস্কুলের ছাত্র তখন 
থেকেই ছল তাঁর লেখক হবার ইচ্ছে। আর 
তখন থেকেই শুরু হয় তাঁর লেখাপড়ার 
অভ্যাস। বি-এ পাশ করার আগেই অনেক 


বইপত্র পড়ে ফরস্টার রশীতমত তৈরি হয়ে 
কলম ধরলেন লেখক হবার জন্যে। কয়েকাঁট 
ছোটো গল্প ও প্রবন্ধ বেরোল বিভিন্ন পত্র- 
পাঁতকায়, একটু নামও হল, কিন্তু তেমন 


, িকছু নয়। পড়াশোনার পাট শেষ হবার পর 


ফরস্টার তাই ভালো করে সাঁহত্যচর্চার 
জন্যে ইতালিতে চলে গেলেন। কিন্তু বছর 
তিনেক সেখানে বাস করার পর ফিরে এলেন 
স্বদেশে । এই সময়ের মধ্যে প্রকাশত হল 
গতনখানি উপন্যাস! সেগুলি হল হয়ার 


" এঞ্জেলস 'ফিয়ার টু ট্রেড, এ রুম. উইথ এ 


ভিউ, এবং দি লংগেস্ট জান। 


এগুলোর মধ্যে শেষের 
উপন্যাসাটই কিছুটা দাগ কাটল, অন্য- 





(১৯১২)! তারপর কিছুকাল এদেশে থেকে 


তান ১৯১৩ সালে স্বদেশের পথে যাত্রা: 
করেন। এবং তখন থেকেই সংকল্প করৈন - 


যে ভারতবর্ষের উপর তান একখান 
উপন্যাস িথবেন। আর সেই বইটিই হবে 
তাঁর. জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্ত। . 


-তোলার জন্যে তাঁকে অনেক নিদফল। বছরের 
কাঁটা ক্ষেত পার হয়ে আসতে হয়েছিল। 
তাঁর 'শেষ উপন্যাস প্রকাঁশত হয় ১১১০ 
সালে, এবং তায় পরেই বেরোয় 'এ প্যাসে্র 
টু. ইীপ্ডয়া” '১৯২৪)। এই চৌদ্দ বছরের 
মধ্যে তথ্যধমশী গদ্য রচনা অনেক বেরিয়েছে 
বটে, কিন্তু উপন্যাস আর" একটিও লেখা 
হয়ন। অত্যান্ত ধৈর্য আর যত্বের সঙ্গে 
ফরস্টার তরি হচ্ছিলেন তাঁর মহত্তম 
উপন্যাসখানর জন্যে। তারপর ১৯৯১ 
-সালে রচনা যখন প্রায়, সম।স্তির মুখে তখন 
তান. আবার এলেন ভারতদর্শনে। উদ্দেশ্য 
হল, বাস্তবের সঙ্গে উপন্যাসের কোনো 
ফারাক আছে 'কিনা তাই যাচাই করে দেখা। 
এসে অবশ্য ভালো হল।' ফরস্টার এঁ 


-সিখরনিশ্চয় হল্েন। ৃ 


এর কারণ জিজ্ঞাসা. করলে ফরস্টার সম্প্রতি 


{তন 
বলেছেন--“আমার মনে হয় একটা কাবণ 
হল, সারা পাঁথবশরই সামাদ্রক জীবনের 


“ ধরণধারণ এখন বন্ড বেশি পাল্টে গেছে। 


আমি অভ্য্ত ছিলাম পুরনো . ধাঁচের 


শান্তিপূর্ণ জা'ঁবনযান্রাই ছিল আমান * 
| ৷ সে সবই এখন বদলে গেছে। 
আজ আঁম নতুন 'পৃথিবীটার স্বরুপ কণ 
,তা 'চিল্তার ভেতর, দিয়ে বুঝতে পারি বটে, 
“তু তাকে উপন্যাসের আকারে গেথে 
তুলতে পারি নে 


'ফরস্টার, ১৯৪৫ সালে এবং ১৯৫৩ 


শকন্তু বইয়ের আকারে, তা 
প্রকাশিত হয়েছে বলে শোনা যায় {নি। অথচ 
বইাটি ভারতের বিষয়েই লেখা! . 


/ 
লীন 


রড. 


ক ০ 





[ উপন্যাস | 
ছেলেমানুষ কি জন্য খুজতে যাবে। যে 
কটা দিন এ বাঁড় ছিল, আমর শামা 
মুতিটাই দেখে গেছে শুধু । দেবী হই চ্ছে। 
নিরেট পথাব-গড়া দেবী-ভষ কবে সবই্‌, 
ভালবাস না। 

।  ঘাড নেড়ে জোর 'দিষে 


।1 চাৰ্বশ 1 


বাইবে দাঁডিয়ে অইপস্ব্প যা কানে 
পড়েছিল, সে রিপোর্ট ভানুমতশ বাতিবেলা। 
সেরে রেখেছে। পরেব দিন তাপস ৬/স 
সাবস্তারে সব কথা শোনাল। 

এই তো অবস্থা ছোড়াদ। এন।ড় 
একা একা পড়ে থাকা তো সম্ভব নয, 1নউ 
আঁলপুরের ফ্লাটে তুইও' চলে আয় ভবে। 

কাম্ঠহাঁসি হেসে পর্ণমা কল, 
বলেছিস ভাল। বাজাবে ঝি-চাকব ক 
জাঁমল। তা কুটনো বাটনা রান্না সবই প্র 
আমি৷ আগে ঢের ঢের করেছি, এখনো বোর 
থাকি। 

তাপস আহত কণ্ঠে বলে, এবড় 
কথাটা বললি তুই ছোড়াদ! কি ক কঙ্ত 
পাঁবস তুই, আব কি করোছস--আম'প্র তা 
বর্ণনা দষে বোঝাতে হবে না। সবই সব 
ভুলতে পরে, আম পারনে। আমার "জন 
বাসয বাটনা বাটা কুটনো কোটর জন্য 
ডক ছ. এমন. কথা মুখে আনল কেমন 


করে তুই» ৃ 
পূর্ণিমা 'বলে, সংসারে লেস 
হয়ে ছিলাম, এখন বাঁতিল। শালগ্রাম-শলা 


বোদ থেকে বাঁদ ছুড়ে ফেলে দেষ ঢোড়৷ 
হয়ে লক্কা-মাবচ বাটা ছাড়া অন্য কেন 
কাজ থাকে তখন? 

আজে-বাজে বলে মন খ'চডে দীন 
বলছি। যে বাই বলুক আমাব ক? 
'রকান্স ধবে দেবী তুই। 

প্ার্থমা চাঁকতে ভাইয়ের মুখে তাক । 
সে মুৰে বিষাদের ছারা, চোখ দুটে। 
ছলছিয়ে উঠেছে। তান সেই এককোঠা 
ভাই তাপসই বছট। বলে, বাসায় নিব 
তুললাব_কন্তু একলা তোর বানা নয়, 
স্থাতশরও বাসা সেটা । আমি তার এক্ট 
বন্দন দোষ দিচ্ছি নে। বড়লেকে মে 
ভালবেসে আমাদের মতন 'ঘরে এসে পজেছে। 
তুই আজ ডান্তাব, পশার বেশ জমে আসছে 


ুণনা কাছে, 
আমি যাবো না। আশাসৃখে স্বাতী “শর 
তুই প্রথম বাসা করছিস, সে আশাষ বন 
সাধক না আম গয়ে পড়ে। ষাওবাব শখ! 
কখনো আর তুলবি নে. মিনাতি করে বর্স?ছ 
ভাই । 

তাপস একটুখানি গুম হয়ে বঈল। 
বলে, কী মতলব তোব ছোড়াদ 2 এইং।নে 
একা একা থাকাঁব 2 

সে আব কেমন করে হবে! ভেবেছিলাম 
বটে ভাই--পোঁছে গোছি একা থাকল 
বষসে। কিন্তু বাবার গাঁলতে আনন টেগ 
ঘটে এহলা- 


হতাশ কণ্ঠে পূর্ণিমা বলে শর স্ডে, 
কৃঝলাম এখনো চলাচল শেওযা-বসা 


হিসেব করে করতে হবে। বদ্দিন না গাঁত 
পড়ছে, দেহ ধনুক হবে বাচ্ছে। আবও তাহলে 


এমন ভোলাতে পাবে হোড়াঁদউ,। 
গুরুতব আলে চনার মধ্যেও কেমন ক্র 
ক্লছে দেখ ভাঙ্গা দেখে ভাপস হেসে পড়ে ঃ 
ইঃ, ভাব তো [তিন বছবের বড হোঢাদ 
তুই। চুল পাকবে “দাঁত পড়বে জা'দাকালের 
বাঁড় হবেন_আম্বা দেখে হেসে বাঁচিন। 
পণচিশ-ন্রিশটা বছর চুপচাপ থাক গিয়ে এখন 
_কটা চুল পাকে, তারপরে আরনা ধার 
গুণে কোখসু। 

বালস কি রে? রি 

চোখ বড় বড় করে পৃর্ণিনা ভাত 
যেন শঙ্কা লেগেছে, এমনিতরো ভব । বলে, 
ভাবযে তুলাল বে ভাই কাল ঝরে 


* চাবটে পাঁচটা বছর-- 


- ভানুমতাঁ ছিল. আজকেও থাকবে বলে । 


জোবজবরদস্তি করে আরও কয়েকটা শান 


যাৰে না। এই সেদন বায় হযেছে-ব 
ছেড়ে দেবে কেন নীতা নাভি আব লই 
হা বলছিস-সে"গ তো সনের হজে 
সাসেব হিসাবে কুলোবে না, বছরের সর 
“এক-আধ বছরও নর- বলছিস পশ?) 
বছর কঙ্গপক্ষে । থাকবাব লোকের একটা পাণ - 
পাক বুল্দাবস্ত কৰতে হব ভবে ভো। ক) 
কর যার, কী করা বায়। 

দ্র কুঁণ্িত করে প্্‌াণামা ভাবে, ভাসি 
তাপস াটীমাট। 

ভেবে 
থাকাছস নে, নিচেম্স চলাটা ভাড়া '''্ব 
ঘদই। : উপবেব ঘবে একল। ক্লামহ "লা 
কুলিয়ে ষবে। ভাড়াব টাকাও “কু এদাৰ, 


বাড়ির পুরো ভাড়া আময় টানতে বে 21, 


কিন্তু তাপসের মনক্ভুণ্টি ", 
যাবদ্বাব ফ্যাকড়। বেব কবছে £ ভাড়াটে ধস 
আহে, কাল নেই । এক ভাড়াটে চালে দে কী 


আবার তো সেই অক্‌ল-পাথব, তার চে 
এমন বাঁদ পাওয়া যায, কোনাদন যম 


নড়বে না-- 

পার্ণমা নিশ্চিন্ত কণ্ঠে বলে তেন) 
ভাড়াটেই আজকাল নড়ে না। দ্বব গে 
কোথাষ যে নড়ে? 

তাপস বলে, আরও এফ বাধা 
ছোড়াদ। দুরন্ত বাধ।। নতুন আইনে 
ভাড়ন্ট হযে নতুন ভাড়াটে নিতে পাবলে ৭ 
বাঁড়ওয়ালা নোটিশ দিয়ে উচ্ছেল বাক 
তোকেই তখন পথে তুলে দেবে। 

টেব পেলে তবে ভো! খবর জাল হান 
গশ্বাসখ লোককে ভাড়া দেবে মারে গো? ও 
কে ফাঁস করবে না। ভাড। নেবো, বশ 
টাশদ দেবো না 'কিতু। 

আছে তোব এমন জানাশেনা িৰ +* 
মান্য? 

গর্বে পূণিগা বলে, আছে বই কি, 


এবারে তাপস একগাল হেসে শা 
ছোড়ার্দ এতসব বজ্জাতি কৌশল নেব 


মাথাব আসে, কত সবচেয়ে সোভা যে উপাৰ 
_-একজনকে জীবনের লেসব গাকাপাকি 
বানিষে নিলেই তো হয়। িরজ্ঞীবন হব 
সঙ্গে নিশ্চিন্তে কাটিযে যাবি । ভালু তই 
বে টানে ভোব কাছে থাকতে চায় না, সে 
মানুষও তেম্মীন তোকে ছেড়ে থাকবে ৭ 

তাই তো রে, ঠিক বলোছস তা্প্। 
এ নিস হতে পারে বটে 

খুশিতে উচ্ছল হয়ে তাপস বলে লাগ 
ভা হলে ছোড়াদ? 

হ্যাঁ গো. হ্যাঁ। ঘটকেব ভিকানাটা লবন 
কাছ থেকে এক্ষনি নিয়ে বাথ-_ওকা ব্য 


- চলে বাওরার সাগে। সেই যে ঘটক দিলিক 


‘বানি সংপাতে গেথে নিযেছিলেন। পক 
তাঁ সব -সমহ ভান্তাব হীপ্সনীষার গেদজেটেও 
আফসাব-ডদ্রন ডজন সহপান্র মজুত পক, 
দরে পটে গেলে বাঁহাতের দুজাজল্ল 


একটা তুলে এনে টক কবে সামনে ধা 
দেন। 


নতা কিম্বা ভাটা ভামাস-ধবতে না 
পেরে তাপস সোজা কথায় পুলবাপি শিস: 


কিন্তু কেমন করে ডাকের হাল সে-খবর না হর রখা গেল। কিন্তু বরাবব তো বার্থ করে, সত্য ভোর {বিয়ের মত হযেছে? 


+ 


নর ' ব্রত, 


5 


a২ 


হাদিমৃখ ছিল পাাঁণচার-পলক 
কিন, গল্ভীর। হাসব লেশমাতি আর 
ভাঙে নেহ | বলে, এ আমায় যে নত়ন লয়ে 
ফেলছস তাপস। মত আমার কবে ছিল না 
গুদ? কতীবা একের পব এক ঘাড়ে চেপ 
গড়ল। ঘান্ড আপনাজ পান পড়ে নি, গুরু 
ডর'নবা সফতে॥ এনে চাঁপিযেছেন £ প্‌?" 
জ্রগত্ড্দন5। ঘাড় ভেঙে দ্রগড্জনন' কবন্ধ 
হযে পড়লেও কোন লজ্জায় তখন ন্‌" 
বঙ্'বন ! সকলের উপর সব কর্তব্য চুকেবৃে 
ছে, নিজেব উপবে কোন কর্তব্য আহ 
কিন বেকার অবদ্থাব পড়ে এতাঁদনে সেই 
খোঁজটা কবছি। 

বলেই চট্ট কবে কথা ঘাবষে নেস 3 
র"ববব প্রাভড়েণ্ড ফাণ্ডের কিছু টাকা 
পছ আক আছে, কাশীবাস সে উকা 
দলফে যাচ্ছেন নাকি? 


শৈষ বয়সের সম্বল ফেলে ষাবেন কন? 
হট আমি মাসে গাসে পাঠাব ক্ষন 
শ্লটপক। হিসাবে বাইবেও কত লেখ 
+*ড বপলআ।পদ, ঘটত পারে । এওঁ টকাথ 
দবকাব ভি গ্ৰপদ কাটাবেন, পরে আদম 
৮৮1 কবে দেবো। 


পলেশ্চ ভিন্ন এক কথা £ কাশীতল মা 
গ্যলগ। গুলোও নিযে যাচ্ছেন? 

কোন্‌ গবনা? 

বুঝে উঠতে পাবে না তপসা। 

পম বলে, (বিষের সময আম পরব, 
মা সেইদলী গয়না গড়াতেন। তের ভ'ত'র 
সয় নেকলশটা কেডেকুডে দিবে ছলাম। 
কেন্ড মসে মাসে টকা জমিয়ে এক একখানা 
কবে ববাবরই তো গষনা গডানোর কথ 

সে বোধহয় হয়ে ওঠেনি। বডালাপকর 
শা গযনা নষ গেবসতঘপব দশ বকম 
বট; থেকে কাটকুট করে টাকা বাঁচানো । 
তুই. বাজ বলে ওদিকেও তাই চাও 
চয় 7) 

গর্ণচা লখিল করে হেসে ওঠে হ 
সা আমার জনে গষনা গাঁড়বে বাখাবন, 
বহ প্রভিডেন্ড ফান্ডে টকায় বিধেধ 
সোতক যোগাবেন_জ্ঞানি বে ভাই, সেসব 
বেক অনেককাল কেটে গেছে। কিছুই দে, 
ভবে আব ডাক্ার-উাগনীয়ার হবে বিন? 
ঘুকছশবাক তবে বাঁলস সাদামাটা বব 
একট দুটো তাত দুটো পা দুটো 5 খ 


দু কান ঠৈক্ক তিক অছে, এইগঠলো 
গত কাবে নিলেই হৃাবে। 
দবেমল এলটা কার্ড এনে শাখার 


টো লল। কলে, গাঁড় পেকে “নমে 
গেটের উপব দাঁড় সাতেন। অসত 
শদুবন িনা, জিজ্ঞাসা কবলেন। 

কা পাড়ে লেখে £ উই তাপস সবক:ব 
এম-বি, বি-এস ৷ বলে, ভুল কবহু-আস রর 
কছ্ধে লব। বেগপীডে নেই, ডান্তা'র কান, 
কাদে আসবে! গানও না এ ঢান্তারকে ' 

দরেযান বলে, শিশিবকুদার গগন, 
নন তে কলে দিলেন এ আসে শাশরং 
যব আর কে আছে বলুন। টপ 


শিশির অবাক হল £ উনি এর লষো। 
কেথায় আদবেন' আমিই তবে ফাাচ্ছ। 

বকঝপক মোটবের পাশে হাপস। 
ডান্তার অপূর্ব রায়েব গাঁড়-যাঁদ্দন ন" 
নিজ্রের হচ্ছে শিশির এই গাড় নিযে নলে 
বেবোয়। কাজকর্ম এমনিভাবে চলতে খকাল 
সেকেণ্ডহ্যাণ্ড একটা নিজস্ব গাঁড় তিন 
খুব বোশ দেরি হবে না। 


তাপস বলে, নমস্কার পাচগাত 
নে প্‌ শৈ 
মিনিটের । বোশ নেবো না। এখন যাদ 


জস্মাবিধা হয়, অন্য সমষও আসতে পশব। 

শর তটদ্থ হয়ে বলে, সে কী কথা! 
অসহীবধা কেন হবে? 

নিরাবাল একটা জায়গার বসত হাক। 
আপত্তি না থাকলে গাঁড়ব তবেই বল 
চলে। 

শিশির বলে, বেশ তো. বেশ তো' 

দুজনে গঁড়ির ভিতরে গেল। সাগর 
সিটের ড্রুইভারক তাপস বলে, ভাঁন বাইরে 
গিষে দাঁড়াও একটখানি। 

কাঁ না জান ব্যাপাব! এমন গ্‌*তকথা, 
ড্রাইভার অবাধ পাঁরয়ে দিচ্ছে আচ 
ডান্ডারাটকে চেনেই না শিশির কেন শন 
দেখোন। কৌত্‌হল গলা পর্যন্ত উঠছে. 
দড়াম করে আওয়াজ দিয়ে ফেটে ন' বেবোষ ৷ 


আরোজন পাঁবিপূর্ণ কবে নিজে ₹ সন 


বলল, এই আঁফসেব প্ার্ণমা সবকার 
আমার বোন। 


পার্ণমাব ভাই আছে, ভাই-ভাঙ্ নেদি 
1সনেমাৰ গিরেছিল-_আবছা মতন এক, 
দেখেও ছিল শাণর। কিন্তু ঝকনকে 
গাঁড়তে প্মাট পোশাকে উজ্জ্বল মামা এই 
ছোকবা ডাক্তারের বোন হার্মান কেছপটনস্ত 
কেরানাগার কবে এবং থাকে গলিব এনে 
আত-গুরানো দঝ-ঝড় একটা বাড়তে- 
[বিশ্বাস হওষা কিছ কঠিন বটে। গুন কবে 
কেমন বোন অ'পনাব ৪ 

সাহোদবা। দুই বোন আব এক ভই 
আমরা । 

শিশিৰ ব’ল, বৃষ্টিব দলাব গন বা বলেনা 
সোদন আপনাদেব বাড়ি থেকে 
বাবা জর পূর্ণিমা দেবা সেখানে থ কেল। 
আপনার আলাদ' বাসা বুঝি ১ 

তাপদ বলে, 
প্রাকটিশের খাতিরে ভিন্ন পাড় বা থক 


2 
এম ত। 


তো উপাষ নেই। পদখুন। খুলেই বসছ্ছি 
কিছু সনে কবাবন না। এ ল্যা গসলন 
আর্পন-তাই নিযে বম কান্ড । লে 


প্রাচীন পর্ববার আমৰ 1 পর্লান্ডাকা হিল 
থেকে দুজনে নেক পড়লেন--সেহঁ শদ্রা 
কাল হবচ্ে। বাবা ছবণে চেন? 
শিশির বলে, সেটা তখনই আম ঠাযব 
পেয়োছলাম। প্রণাস কবতে গেলাম ঝটকা 
মেবে পা সাবয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গলন। 
ঘর থেকে বেবিবেই শেষ হল না 
একেবারে কলকাতা থেকেই বেবহ্জ্ছন। 
ছোড়দির কাছে থাকবেন নযা, মূখ দেশ বি 
না আব ছোড়াঁদর। কাশখবাস করবেন । 
দুঃখে বেদনায় শাশরেব মুখ কালির 
হল। বল, নেষ 'কন্তু আমার একেবারেই 


দিক তেমনটা না হালি? 


[৬০ বন, £৮াশ সংখা 


নয। আছি যেই চাই নি আপনাদের বাদ 
বেলগাছযয থাকে সেখানে যাওয ভপয 
দিল না, তা এস'লানেডের গৃমটিশত থাকব 
অ.ম কলোছিলাম়। ছাড়লেন লা িভলেদ। 
বিল্লুব পাশে পাশে হেটে যাট্ড-ঠান্দ ধাৰ 
চেনে তলে নজেন। দোষ পঠলামা দেবীব। 

ছোড়াঁদর দেষ? না, হতে পারে না. 

তাপস সাজোরে প্রাতিবাদ কবে উস ৫ 
ছোডাদ দোষ করে না। 'বঝ্সফ সাফা 
রয়েছে ভলকাদ। ভেঙে আপনি কট আবে 
যচ্ছেন-সেইটেই আবও লোবেব ব্যপর 
হত। ছোডাঁদ ঠিক কাজ কবেছে। 


সুর নাগে ভ'বপরব তাপস বলে দম 
বাবার। কিন্তু হলে হবে টক-তাঁব কট ও 
ভেবে দেখুন! বনোদ বংশ মামদদর, 
গ্রামের আধেকিত জুডে সেকোল অক্রালিকা। 
মেষেদেব জনা পাঁচিল ঘেরা অল।ল একট 


মহল_ বাইক থেকে ন্জলরখালব হত 
দেখাত । জাজ বন ড়া কোন পুরুষ :স 


মহলে ঢুকতে /পত না ববাও নাকে এব 
কিছ, কেছ দেখেছেন। সেই বাঁড়ব য়ে 
দাহ পড়ে দশটা-পাঁচটা তগফস কান 
চোখ-কান বুজে বাবা তা-ও সযে আস দ্ধন। 
কিন্ত এ শাতে ধৈর্ব হারিয়ে ফেললেন। 


ল্ডঙাষ 


[নিশি চার গিৰে বে, 
পা নিগেব  আনতষ চত ৪লদধাঝা 


টল্ল'ফবাব হাস নিই: কিনতু পিশাচ 
দেবখ একট। গকছু নিত "৮ কল শাধ্য 
[ওযা ক্ষমতায় কুল.য না। ধলা কবা, 
বিবার মধো দেহ গুটিয়ে নোধহহ হাদি: 
কবে ফেলেছিল" । গা বাঁচিবে বোননকম 
পশে বসে এসেছি । সে এক নহম শাসিইি। 


ক্লাব ভগতে তাপাসব হাজি পেষে 
যা, 5স চিপে 'স বলে ছিয়া 
দরবার ডিল না ?শাশরবাব্‌। পোষ্য 
গাল গা কলে ইজজ্রত যাবে প্র? দৰ 


ইত এত টুনাকা নয আজকাল ৷ /স দিস 
দহ লে- উতজত মপাব ফিতভটা ত্রী কন 
লদন্া ছিল৷ নতি এক'লে আহাৰ হর 
ছাটাই কক নি্ষযাচ--নইলে কাজকর্ম চলা 
শাকিল হল হাঝা 
সেকেলে শদতেম গপতে গিষে জে লস 
পন সংসার ভশান্তি ডেকে না তদ 


নি 
অসম্ভণ। কিছু 


শব অনৃতস্ত কণ্ঠে বলে আশ 
বের ভাগ্রণ। আমার দিক [যে যাঁদ কিছ 
বক থা'ক- 

আছে, নিশ্চয়ই আছে-- 

লুফে নিষ্বে তাপস কলে, আছে বশলই 
তো আপন কাছে এসোছ। কিন্তু ভা 
আগে কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা কার। কেন” 
আছেন আপনার বলুন? 

শিাশব বলে-ঠিক যে কথাগল্লা 
একাঁদন প্ার্ণঘাকে সে বলেছিল £ কেউ 
নেই, একা আনি; মা ছিলেন, তিনি চালে 
/5চেল। গড়ৰব্র কাছে এক কলে'নী দ্াড 
গামা চিঠি দিষোছিলেন_দেশভুইি ছেড়ে 
সেখনে এস দাখ, মালিকপক্ষ কোন 
পৃডিষে ছাই করে দিরেছে। মামমাসি 
টিরুদ্দেন্। 


শ্যকুৰায়, ১৩ই মাঘ, ৯৩৭৩ ] 


তাপস বলে, পরশু রাত্রে ছোডাদর 
সঙ্গে আপনাকে [সিনেমা দেখলাম । 
আমরাও গিযোছলাম সোঁদন। 


কৈফিয়তেব ভাবে 'শাশব তাড়াতন্ড 
বলে, এ একাঁদন শুধু। পারা দেবা 
রেস্তেরায় নিষে খুব খাইয়োছলেন, দ্বামাব 
পক্ষেও একটা-কিছু কবা উচিত-_[সল্নমার 
টিকট কেটে আমিই নিয়ে গেলাম । 

ছোড়াদ পছন্দ কবে’ আপনাকে । এমন 
মেলামেশা সে অন্য আরো কবে না? i 


শিব বলে, পছন্দ কিনা জ্র'নিনে, 
ভবে দষা করেন। পাড়াগাঁ থেকে নঃসহাষ 
এসোঁছ-দরাব পার আমি! জো পেনে 
সেকসনের বড়বাবু পাঁচটা মানুষের খান 
আমায় দিয়ে খাটাচ্ছিল। ফাইলের গাদার 
মধ্য থেকে উাঁন আমায় টেনেটুনে উদ্ধার 
করেন। ও'রই সাহসে সাহস পেষে গাছ 
নইলে ফাইলের গাদার মধ্যে হয়তো কব্র 
হরে যেত আমার। ০ 


.একটুখান ভেবে নিরে তাপস বাল 
উঠল, গণ্ডগোলের নম্পান্ত হরে ধার 
আপামি যাঁদ এক কাজ করেন। 

বলুন, বলুন 

বিয়ের প্রস্তাব করুন আপানি ভোডাদির 


। 


- কাছে-_। 


শিশির অবাক হযে বলে, বিঃ--কার 
সঙ্গে? 


কী আশ্চর্য! অন্যের জন্য সাপকে 
ওকালতি কবতে বলব কেন? 


শিশির সথ্গে সঞ্গে কেটে দৈর £ মাপ 
করবেন, আম পারব না। 

তাপস বলে, কিসে অযোগ্য আমার 
ছোড়াদ? 

উনি অযোগ্য, তাই কি বলল।ম এতক্ষণ 


॥ ধরে? ঠিক উল্টো। সে যাই হোক, আমি 
পারব নী। 


বিরক্ত হয়ে তাপস বলে, কি করল্ণর 
আছে জিজ্ঞাসা কবলেন কেন তবে; 'সেই 
জন্যেই তো বলতে গেলাম। 


' শিশিব বলে, সাধ্যের মধো থাক তা 
চাই! যাঁদ এখন বলেন, চিড়িয়াখানার পরতে 
বাঘের মুখে হাত ঢুকিয়ে দাও 
ছোড়দি আব বাঘ বুঝ এক জানিস 
হল { 
শাশব বলে, বাঘের চেয়ে বৌশ উবাই 


ও'কে। উনি না হলে সেদিন এ অবস্থার 


মধ্যে. কেউ আমার রিক্সার তুলতে. পাবত নও 


তারই জন্যে বত বল্াট। . 
, সমন্ত ঠিক হয়ে যাবে ছোড়দি যাঁদ 
"কাজ হয়ে বায়। ভাবী স্বামীর সঙ্চে 


তআাল্যেশ্য করনে সেটা ডেমন দোষের হর 


\ 


অগ্ৃত 


< 


না। বাবার কাশীবাস একেবারে বাতিল না 
হলেও কন্যা সম্প্রদান করে মনে শান্তি নিযে 
তান বেতে পারবেন। 


শিশির তবু দোঅনা। বলে, আপাঁন* 
তবে বলে দেখুন। কথা দিচ্ছ, যে মহরত 
বলবেন, হেটমুণ্ডে ববাসনে গিয়ে বসে 
পড়ব। 


আপনাকে দেখেই বাবা আগুন হরে বাড 
ছেড়ে গেছেন। এর উপরে আম যাঁদ 
প্রভাব করতে যাই. ছোডাঁদ ভাববে কলচকটা 
সত্য বুঝেই সামাল দেওরাব চেষ্টার জাছি। 
জান তো তাকে-িবষম অভিমানী, আালো 
সে বিগড়ে ষবে। ঠান্ডা মাথায় ভেবে দেখুন 
[শাশববাবু, ছোটভাই হবে আমার পক্ষে বল! 
ঠিক হবে গকনা। 


১৯৩ 


শাশর ভবছে। উৎসহ দিলে তাস 
বলে, বলেই দেখুন না। হাঁ কদর মান্য 
হোক একটা বলবে। খেয়ে ফেলবে না তে! 
-, আচ্ছা, দৌখ_ 

দেখাদেখি নয়, খ্যব তাভাত''ড়। 
পারেন তে, আজই । অপ্রাশেলে আর পিঠা 
ন আছে, তারপরে অকাল পডবে। বব;ও 
এই মাসের মধ্যে বওনা হয়ে পড়ছেন! 

হাত-ঘাঁড় দেখল শাশর, দেখে খাব 
ব্যস্ত হয়ে পড়ে। পাঁচ-সাত মিনিটের হবো 
শেষ হবার কথা, সেখানে আবধঘণ্টা ত্র 
চলেছে । গাড়ির দবজা খুলে নমপকার করে 
তাড়াতাঁড় সে নেমে পড়ল। 

তাপস পিছন থেকে বলল, কাজ দক গে 
আপনার মেসে গিয়ে সব শুনব। 
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F 


৯৯৪ 


সেদিন আফনের ছাঁটর থে শিশিরের 
তেখেলে পাঁণিম। এসে সহঞ্চভাবে ড কঃ 
চন- 

বাড়তে ওদের তো তুলকালাম লেগেছে ) 
ভাই এসে একরকম কাল গেল বোনেরও 
মিশ্চয় কথা আছে। ক বলবে কে জানে? 


রাদ্তায নেমে পৃণিক্সা শাশিরকে বলে, 
ঘর-ঘণ জরছিলেন-িষ্ছি এইবারে যব, 
জানসপত্তোর দিবে চলে আসুন। 


আকাশ থেকে, চাঁদ নামবে, এনে 


পণ কল রি) তলার টি 


চাব দেয়াল আর মাথায় এক চিপে 
ছাত আছে তো বটে। তর বেশি কে চাষ 2 


পাণক’ কথা শেষ করে £ ঘন মোটমাট 
দেডখালা- ঝরুডাব একাঁদক ঘিরে আধথান, 
ঘর হয়েছে । 


শাধ ও আবখানা ঘর হলেও আমাল 
চল্লে বাছব। চলন এক্ষাঁণ বাসনা দন 
আস। বেহাত হবে না ষাব। / 


বেহাত হবে না, বারনাও লাগে না! 
পরশ, রাতি যেখানে, থেকে এসেছিলেন সই 
বড 

্তক্ক হাসি, হাসল পার্ণনা। বলে, 
সবাই চেড়ে গেছে-একলা প্রাণী মছি 
সেখানে । একা না বেকা। আমার নিজের, 
গবজ্েই আপনাকে ডাকছি 

নাগর সাবস্মরে বলে, আর কেউ 
থকবেন না? 


কাকে আব পাচ্ছি। পেলে 'জাপনাকেই 
বা রলতে বাব কন ' স্কাতেব উপরু ঘরে 
এহন থাকি সগানেহ আদিল থাকব । বাইবেল 


ঘবরট।, নিরে আপীল থাকবেন। বাড়াত 
লেকের সরকারই বা ক? ভাতে ঝামেলা 
বাড়ে। মি 

হতভম্ব ইবে যায় শাশিব। জওয়ানগ 


শৈবে আহান করছ ববাপরাষাক এক 
বাভতে থাকবার জনা ৷ মেস করে থাক্ষা আব 
কি পধেগ্ষন ণবলগাছিষ ষ আছে গবা সব। 
তান এই পদের “মশ্বার সবসা্ধুলো বত 
দুযের উপবে ‘তন হালে নাগক থানা? 
বাড়বে! 
প্রয়োজন, এব কথা 'মা' বলে কেটে দিতে 
শাধছে না। 'কদ্ত এই উৎৰূট  আথসপ্থাটী 


তাণিয়া ও" 


বাঙ্ালব ক 
শি পোপের কগক বাৰত শ্গপাদি পাব 
দু তকানের জনা আধদিক টিঙ্ছানালুগোলিভ 
তচবিকনার নাশ আয়া প্রতারক কবে । পারে 


জুৰ সাক্ষাতে বাধসধ। লউন। নিৰাশ 
বরে.গাঁর এনসনায় 1. ডৰ'ব।গ। চাকংস।কেষ্র 
ক টরসারদ হোম ৯ 

ঢু, শত প==। ইশা 


ধরি ১ তদাশলডিহ 


ঘর পান্ডমা শািশবের জবর 


অন্ত 


পঠীর্ঘনাব কিছুতে মাথায় আসে না, এই বা 
কেমন! 
অবশেষে "শশির বলে, 


হবে? ্‌ 
দ্র কুণ্থিত কৰে পার্ণমা বঙ্গে 
মন্দটা কিসেব? 


পৃধুষ হযে বমণীর কাছে কত আন্‌ 
চপঙ্ট করে বলা থাষ' আমতা-আমতা কবে 
ণশাশব বলে, বিপদ কত রকম ঘটতে পাবে 
পারেই তো। তাই বুঝেই তো জাপনাকে 
চাচ্ছব। ধবুন আমার অসুখে কদর 


" আপানি ভান্তারের কাছে ছুটবেন। অ'পনানরু 


অসুখ করলে আম ছুউব। কিম্বা ধবল 
আগুন লেগেছে, একজনে বাড আগলে 
আছ, অন্যজন বোৌববেছি ফাফাব বরিগেডে 
ফোন করতে_ 


. পারকম্পনা একেবারে নিত, বোথায় 
লাগে আমাদের সরকারি পণ্যবার্ধকী, 
গুলো! 

শোশবর কিছ: বিবন্ত হযে, বল প:ধ্‌ 
আ'ম বাইবের ধিপদেব কথ ই বলাছিনে__ 

এইবারে বুঝোছি_ ৃ 

শিবের দিকে তাঁকয়ে পড়ে পরর্ণম 
খল খিল কবে হেসে উঠল £ বিপদ আপনিই 
বাদ ঘটবে বসেন--এই তো! যতই ভয় 
দেখান, ভয় আম পাব না। বিপদ ঘর্টা্লোখ 
বেটুকু হিশ্সং লাগে, তা আপনার "নই। 
তাহলে সেই নির্জন নীশবানে রকাব 
ভিতবে বিপদ নাই হোক বিপদ 
শাসগন্াাল একটু-আধটু পাওযষা যেত 
নিশ্চব ৷ হাত-পা ভেঙে কোণ নিযে অ পান 
বসে বইলেন আমাব তো কণ্টই হচ্ছিল 
আপনার অবস্থা দেখে। 

বাস হবে গেল। এ-বমণী পাগল না 
ক্ষ্যাপা এতবড সাংঘাতিক জানিস্টা চল 
ঠাট ব ঢঙে উিষে দিল’ কেমন। শিব 
বলে বিপদ না-ই ঘট।লাম লোকনন্দা বলে 
জিনিল আছে সেটা তো মানেন। 


পাঁর্ণমা বলে, আমি গ্রাহ্য কলিনে। 
যেদিন থেকে ঘববাঁড়ব বাইবে ব্‌ জ- 
বোজগরব বেরুলাম, লোকানগ্দা গণ 
গয়না কবে ' নিষেছি গরনা পরবে বেড 
মজা পাই। নটবরবাবুর চোখের উপর 
আপনাৰ হাত ধবে ফক্ফব কবে বব 
আপনাকে নরে শবস্তারাষ ঢাক পাল 
এ-সমদ্ত হল গরব কয়ে সেই গাষব 
গযনা দেখানো । । 

থামল প্াার্ণমা। নিঃশব্দে গকছু পথ 
গিয়ে আবার বলে, আমার মতন বাইর 
বাইবে বাবা কাজ কবে, যোলজ'ন! সাচ্চা 
তাবা--তামা-তুলসঈ হু খে বললেও কউ 
বিশ্বাস করব না । যে-বাবা যোগাড়-যন্তয় 
কাবে আমাহ বাইরে বের কবে িষান্ুলেন 
তিন অবাধ না। ‘বিশ্বাসই মথন 
হাবার্বাছ “বচাব পাবাৰ প্রত্যাশা লিউ আৰ 


, আব সহ পাবাষা ? কেডি-বোণট সব কেন 


লোশকুক পর্ব আছ কুকুর-কামা কেছে 
আত্ম-অরমাননা কব 2 
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এক বাঁডত, 
শুধ্মাত দুজনের থাকা_সেটা ক ভাল 


' ঘটক--কাজে গাঁড়মাঁস নেই, 


[দ্য বহ, 2৮ সংখ্যা 


কথায় কথার বাস-স্টপে এসে গাডেছে। 
একটু দুরে, একটা গাছেব তলে লুজ 
দাঁডাল। পাঁ্ণম। বলে যাচ্ছে, দিনসনে 
আফসেব ভিতব পুরুষের সবে বসে কাচ 
কাঁধ কাজের ফাঁকে গ্পগুজব হাসি-মস্ধ্যবা 
চালাই 'ক্াণ্টনে পাশাপাশি বসে চা খাই 
এই অবাধ (দাবা সয়ে গেছে। 'কিচ্তু এই 
দিনমটনর জ্রায়গাষ রাণ্রবেলা হলে, এই 
আঁফসের, জারগায় ঘরবাড় হলে অসমান 
বুঝ মহাভাবত অশুদ্ধ হয়ে গেল! হর 
যাদেব, মেষেকে তারা দেযালের ঘেবে বাঁসরে 
অচ্ছুৎ করে বাখুক। বোল্রগাবের টকা খালার 
লেভে মেরেকে বেন বাড়ির বাইবে না 
পাঠাব। কিন্তু আপনাব শেষ কথা এখনো 
তো শুনতে পেলাম না। ঘব না নেবেন তো 
বলুন-আঁম অনা দোসব দোখ। 

1শশিব বলে, আচ্ছা, এক কাজ করলে 
হয় না? 


উঠেছে £ ধরুন, ধরুন- 

হেসে পার্ণমা বলে বজে ফেলুন না! 
ধরেই নেবো, পড়তে দেবো না 

মূখ লল করে কোন গাঁতকে শিশর 
বলে ফেলল, 'বষে হয়ে গেলে কেমন হব? 

বরে? সচাকত হয়ে প্ণার্ণমা তায 
পড়ে। ' 

মটবরা ' হয়ে শাশর রলে বাবা-মা 
কাশী চস্ন যচচ্ছন-এই বিষে হলে তাঁদের. 
আব ক্ষোভেব' কাবণ থাকবে না, সম্প্রদ।নই 
করবেন হয়তো আপনার বাবা। আঁফলে 
নটবববাবৃদেবও মূখ বন্ধ । এক বাঁড় "কন 
এক ঘবে দুজনে থেকেও তখন কথা উঠব 
না। বিষে হলে সব সমস্যাব, সমাধান 
একসবেগা। 

দ্র: কাণ্ডত করে পাঁর্ণমা বলে সে তো 
বটেই। লন্ডু বাবা-মা কাশী চলে যাচ্ছেন -- 


এত খবব আপান কব কাছ, থেকে শুনলেন? , 


আঁম তো বলাঁন। 

তাপসের কথা অতএব আর চেপে রাখা 
গেল না। খঠটযে খুঁটিষে সমস্ত শুনে 
প্যার্ণমা বলে বাইরের ঘটক ন! ডেকে ঘট- 
কালাত নিজেই নেমে পড়েছে । তৃগোদ্জ 
এবই মাধা 
এতখাঁন এগয়ে ফেলেছে । চতুব€ বশী - 
বাবার কাছ থেকে নাম পেষে গেছে বোধহয়, 
খুজে খুজে এসে পাকডাও কবল । | 

বলতে বলতে পাঁর্ণমণৰ কণ্ঠস্বর তাক] 
হয়ে উঠল £ কাল সকালে মেসে [গলে 
তাপসকে বলে দেবেন বাবা-মা নাবন্ছে 
কাশী চলে যান। আমি বাজ নই: 

বাস এসে পড়েছে, মানযেজন নামছে । 
এক-পা_চসইাদকে গিল্ব পাপা মুখ 
প্কবিষে বলল, তাপস চলে /গলে অঙ্গার 
কান্দে এফবার বাবেন_ে-বাডতে আপন 
থেকে-এসেছিলেন। কাল আমরা আসে যাব 
না-আপাঁন না আমিও না। বাড চিনতে 
পাববেন তো? 
খুব, খ্‌ব। কাঁ ভাবেন আমাব। 
পূণমা দতে পিয়ে বাসে উঠে পডল। 

- (ঘমশ ) 


চোন্দে 


গোয়ার রায় 
গোয়ার জনসাধারণ অপ্রত্যাশত রায় 
দিয়েছেন। এই রকম একটা ধারণা চালু 
হয়েছিল যে, গোয়ার অধিকাংশ মানুষ 
গোয়াকে মহারাম্ট্ের অন্তভুর্ত করার দাবার 
সমর্থ ক। 
. এই ধারণা হওয়ার কারণও 'ছিল। 
টা 
এই দাবীতে ১৯৬৩ সালের 
করে মহ রাহ! গৈ মন্ত? 
দল গোয়া বিধানসভার ২৮টি আসনের 
মধ্যে ১৬টি দখল করোছল। ' অল্তর্ভূন্তর 
প্রশ্নে কোন স্প্ট নশীত "গ্রহণ করতে : ন। 
পারায় গোয়ার কংগ্রেস সেই নির্বাচনে প্রায় 
নিশ্চিহ্ন হয়ে িয়েছিল। গোয়াবাসধদের 
রায় মহারাষ্ট্রের অনুকূজে যাঝে, একথা 
অনুমান করার আরও কারণ ছল। গোয়ার 
জনসংখ্যার আধকাংশ হিন্দু ও কোষ্কন! 
ভাষাভাষী। রোম্যান 'ক্যাথালক 'থ্ঢশ্চানরা 
সেখানে সংখ্যালঘু। কোঞ্কনী ভাষা মারাতী 
ভাষাব খুব কাছাকাছি, মারাঠীরই.. একটা 
কথ্য রুপ বলা যেতে পারে। অনুমান করা 


হয়েছিল যে, সাধারণভাবে কোদ্কনণভাষণ' 


ও হিল্দুধর্মীবলম্বী গোয়াবাসধরা মহায়াষ্ট্ের 
অন্তর্ভুন্তর সপক্ষে এবং রোম্যান ক্যাথালক 


ধর্মাবলম্বী গোয়াবাসীরা  অন্তর্ভস্তর 
বিপক্ষে। | | 
_ কিন্তু গোয়ার অধিবাসীদের রায় এইসব 


অন্মানই মিথ্যা করে দিয়েছে] ৩৪ 
হাজারেরও বেশী ভোটের ব্যবধানে তাঁরা 
স্থির করেছেন যে. গোয়া এখন যেমন আহে 
তেমন কেন্দ্রীয় 'শাসনাধশীন অণ্চল হিসাবেই 
থাকবে । মহারাষ্ট্র গোমন্ভবাদী দলের 
পক্ষে, এই দলের নেতা শ্রীপ্‌রুষোক্তন 
বান্দোদকারের নেতৃত্বে পরিচাজিত গোয়ার 
নরকরের পক্ষে এবং মহারাষ্ট্রের মধ্য থেকে 
যারা. “সম্পূর্ণ মহারাস্ট”দ আন্দোলন 
চালাচ্ছেন তাঁদের পক্ষে এই ভোটের, রায় 
একটা বড় রকমের পরাজয়। 

অথচ, ভোটের দ্বারা এই প্রশ্নের 
মীমাংসা করতে ভারত সরকার যে আদৌ 
রাজ হলেন সেটা প্রধানতঃ মহারাষ্ট্র 
নেতাদেরই পণঁড়াপীড়র কল। ১১৪৬ সরালে 
আসামের শ্রীহট্র জেলায় ও উত্তর-পশ্চিম 
সামন্ত প্রদেশে যে গণভোট গ্রহণ কলা 
হয়েছিল সেটা বাদ দিলে ভারতবর্ষে. আর 
কখনও আণ্টালক পূনার্বন্যাসের প্রশ্ন 
ভোটের দ্বারা স্থির করা হয়নি। ১৯৬১ 
সালে গোয়া, দমন”ও দিউ পর্তুগীজ শাসন 
থেকে মুক্ত হবাব পর ভারত সরকার যে 
নাতি ঘোষণা করেছিলেন সেই নীতিতে 


J 


অটুট থাকলে আজ্র সেখানকার সাংাবধাঁনক 
মর্যাদা সম্পর্কে কোন প্রশ্নই ওঠার কারণ 
ছিল না। কেননা, সে সময় বলা হয়োছিল 


যে, গোয়া, দমন ও দিউ আপাততঃ দশ * 


বৎসরকাল সরাসার কেন্দ্র শাসনের অধীনে 
থাকবে এবং তারপর স্থির করা যাবে, এই 
অঞুচলগ্ালর ভবিষ্যৎ শাসনব্যবস্থা কি 
ছবে। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলে- 
ছিলেন যে, দৃর্ঘ পরশাসন থেকে 
মৃন্তিলাভের পর মনহাল্খির করার জন্য; 
গোয়ার আঁধবাসীদের কিছুটা সময় দেওয়া 
দরকার। 

, িল্ভু, ইতিমধ্যে মহারাষ্ট্রের অভ্যন্তরে 
গোয় র মহারান্ট্রভাক্তর আন্দোলন তীর হয়ে 
উঠতে থাকল। এর আগে অনিচ্ছুক ভারত 
সরকারের উপর চাপ দিয়ে মহারাস্ট্রবাসশীর! 
কফরডে এবং নিজেদের জন্য একাঁট পৃথক 
মৃহারাম্ট্র রাজ্য আদায় করে নিতে ' সমর্থ 
হয়েছেন। তখন থেকেই মহারাণ্টে একটা উগ্র 
মারাঠণক়ানার হাওয়া বইছিল। /বিভিন্ত 
রাজনৈতিক দলও এই হাওয়ায় পাল তুলে 
নৌকা ভাসাতে কসুর করেন নি। মহীশুরেক 
বেলগাঁও এলাকাটি মারাীভাষী, এ 
এলাকাটি মহারম্ট্রকে ফিরিয়ে দিতে হবে 
এবং, গোয়াকে অবিলম্বে মহারাম্টের 
অন্তভূরন্তি করতে হবে এই দুই দাবী 
মহারাশ্ট সরকারের সমর্থন লাভ করল। 


শ্লীধশোবন্ত চ্যবন নয়াঁদল্লীতে মন্ত্র হযে ' 


যাওয়ার পর কেন্দ্রে মহারাম্ট্র নতুন, জোবাল্ো 
মুখপান্ত লাভ করল। বিকোধণ দলগালও 
(দক্ষিণ ও বাম কমঘুনিস্ট, এস এস পি, 


কানাড়ী-ভাষণী, কারা তির 
সেসব অণ্চলের উপরও দাবী করল। 
যতই দিন যেতে লাগল ততই মহারাচ্ছে 
মারাঠীয়ানার খ্যাপাম বাড়তে লাগল । 
শিবসেনা নামে এক স্বেচ্ছাসেবী বাহন? 
গড়ে উঠল। এই 'শিবসেনারা মহারাণ্ট্র থেকে 
“অ-মারাঠী খেদাও” 


এই পারাস্থাতর মধ্যে শ্রী এস কে 
পাতিল পরামর্শ দিলেন যে. শোয়া কোথাষ 
যাবে সেটা গোয়ার জনসাধারণের ভোট দিয়ে 
স্থির করা হোক। তখন প্রশ্ন উঠল, গোয়া 
বাসদের সামনে কি ক বিকল্প প্রস্তাব 
রাখা হবে। মহাঁশ্‌র থেকে দার তোলা 


হল যে, গোয়ার মানুষ মহীশুরের সঙ্গে 


যুক্ত রাজ্রী আছেন কনা সে বিষয়েও তাঁদের 
মত নেওয়া হোক। কিন্তু মহপশূবের এই 
দাবী ভারত' সরকার মানলেন না। ঘোষণা 


ভারত সরকারের এই সিদ্ধান্ত 
অনুসারেই গোয়া, দমন ও দউয়ে ভোট 
গ্রহণ করা হল! ভারত সরকারের এই 
সিদ্ধান্তের মধ্যে একটা বড রকমের ঝি 


, ছিল। পার্ববতশী রাজোর সঙ্গে অন্ত্ভূন্ির 


প্রশ্নে একটা সাম্প্রদাঁয়ক বিভেদ দেখা 
দেওয়ার সম্ভাবনা ছিল-অর্থাথ হিন্দ 
একদিকে, খ্যরম্চানরা অন্যাদকে ভোট, দেব 
এবং অন্তর্ভীন্কুর পক্ষে ও বিপক্ষে প্রচার 
সাম্প্রদায়ক ধান্লায় চলবে। 

কিন্তু গোয়ার ভোটের ফলাফলে দেখা 
যাচ্ছে যে, এই আশঙ্কা মিথ্যা হয়ে গেছে! 
অনেক হিন্দুপ্রধান এলাকায় যেমন গোয়া 
মহারাম্টভান্তর বিপক্ষে অধিকাংশ তাও 
দেওয়া হয়েছে তেসাঁন অনেক খ্যণশ্চা- 
প্রধান এলাকায় অন্তর্ভীন্তর পক্ষে অধিকাংশ 
ভোট পড়েছে। স্পন্টতঃই এই অঞ্চলের 
[হম্দুদের বৃহদংশও অন্ততঃ আও 
কিছুকাল তাঁদের স্বতল্ল অস্তিত্ব বজায় 
বাখার পক্ষপাতী 

একটি আভিমত এই যে. মহারাজ 
সরকারের ও গুজরাট সরকারের মাদক বর্ন 
নাতির প্রাতীক্য়তেই গোয়া, দমন ও দিউয় 
ভোটের এই অগ্রত্যাশিত ফল হয়েছে | মত 
পানের বৈওয়াজ্ঞ এই অঞ্চলগ্লিতে বহূল- 
প্রচালত। স্বভাবতঃই সেখানকার নানক 
আশঙ্কা এই যে, গুজরাট বা মহারাণ্টের 
অন্তভূর্ত হলেও তাঁরাও এই রাজ্াগুলির 
মাদক বর্জন আইনের আওতার মধো এসে 
যাবেন। দমন ও দিউয়ের এই আশর্চ্কা দূর 
করাব-জন্য গুজরাট সরকার আমবানও 
[দষেছলেন যে. দমন ও 'দউ গুজবাতের 
অল্তভুন্ডি হলে আপাততঃ গুজরাটের মাদক 
বর্জন আইন সেখানে চালু কর! হবে না! 
[িন্তু তাতেও কাজ হয় নি। গোয়া, দমন ও 
দিউ কেন্দ্রীয় শাসনেই থাকবে হালে 
গণতাম্তক অভিমত দিয়েছে এবং ভারত 
সরকার এই অভিমত মেনে নিয়েছেন। 

এই আভিমতের পিছনে কারণ যাই 
থাকুক না কেন এই রায়ের মধ্য দিয়ে 
গোয়বাসীরা উগ্র মারাঠীয়ানাকেই প্রত্যাখ্যান 
করলেন। গোয়াকে মহারাম্টের অঞ্গীভূভ 
করার জন্য মারাঠী নেতারা অত্যন্ত নধর 
হয়ে উঠোছিলেন এবং আশা করোছলেন যে, 
বৃহৎ নারাঠ'র ডাকে গ্রোয়াবাসীরা সাড়া 
দেবেন। কল্তু তাঁরা সাড়া দেন নি; সম্ভবতঃ 
কট্টর মারাঠিয়ানার প্রকাশ তদের ভগত 
করে তুলেছে? 

এর থেকে ‘সম্পূর্ণ মহারাষ্ট্র”ওয়ালার। 
কু শিক্ষালাভড করবেন ? 


৯৯৬ 





দাত ২ াডলেম্বরের  এখার দেনে 
£নদেশে শযায়ের আলোচনায় আমরা চে 
ছিলাম প্রেসডেন্ট জনসনের আমলে মাকিন 
যৃত্তরাষ্ট অন। দেশকে নাহাব্যদানের ব্যাপারে 
বে নাঁত অনুসরণ করছে, মার্কিন সাংবাঁদকরা 
তার নাম দিয়েছেন aid on ' short 
3৮দ৪5, অথণৎ এই সাহাযষ্যের পিছনে 
দাড়ির টান থাকবে বটে, তবে সেটা বড় রকমের 
টান নয়, মধ্যে মধ্যে ছেট চোট টান দেওযঃ 
হবে মাত্র” 

ভারতবেব ক্ষেত্রে এই টান ক্-যক্য 
ছোট সেটা এতদিনে স্পম্ট হয়ে উঠেছে। 

পর পর দু বছরের প্রচণ্ড. খর! এবং 
তঞ্জানিত ব্যাপক শসাহানির দরুণ এদেশে 
খাৰ) পাঁবাদ্থ ততে যে গুরুতর সংকট দেখ' 
দিয়েছে তা থেকে উদ্ধার পাবার জনে। ভাবত 
সরকার ১৯৩৬ সালের নভেম্বর ডিসেম্বরের 
জন) আতরিক্ত ২০ লক্ষ টন মহ ১৯৬৭ 
“সাজের ডিসেম্বর পযন্ত মোট ১ কোটি ১০ 
লক্ষ টল থাদ্যশন) সরবরাহের জন্যে মাকন 
কতৃপক্ষের কাছে অনুরোধ জ্রানয়েছ্িজেল । 

মাক সরকার এর উত্তরে ভারতকে প্রথ দর 
দিয়োছলেন নৃদা্্ধ নীরবতা । তাবপব 
ভারতেন্ত দাবীর বাথাথণ বিচার, করে দেখবার 
জন্যে-অর্থত ১৯৬৬ সালের জনে আঁত'রস 
২০ লক্ষ টুন এবং ১৯৬৭ সালেব জনো ৯৭ 
লক্ষ টন খাদাশন্য ভারতেব সাঁতাই দবকার 
আছে শা ভারত সরকার তাঁদের প্রষোজন 
ফাঁপয়ে বলছেন পেটা বচাই করাব জনে।- 
তাঁরা একের পর এক অনুদন্ধানশ প্রতি নব 
ছল পাঠিয়েছিলেন। প্রথমে নভেম্বরে পাস, 
চলেন বিঃ মাটন আবেল ও মঃ আথ” 
উমসন নামে মাকনি কীষি দপ্তরের দু'জন 
শিসায়। তারপর ও নভিম্বরেই আসন 
গ্লানি কুষি দপ্তরের আরও একজন আফ- 
সার, আ্যাসিস্টেষ্ট সেক্রেটারী 'মিংসস ভথোরি 


বৈষয়িক পাস. 





অমত 


< 


[৬ষ্ঠ ব্য, ৩৬শ সংখ্য 


মাঁকন খাদ্য সাহায্য £.দাড়র টান 


নেকবসন। ডিসেম্বরে ডেমোক্রযণটক দলের 
দু'ন সেনেটর মঃ গেইল ম্যাকগণ ও মঃ 
ফ্রযাক মস এনে সরেজমিনে অবও একদফা। 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে ষান। ' 

পবের পর্যায়ে ওয়াশংটন ভারতের আনে 
জরুরী অন্তব তাঁঁকালীীন্‌ ব্যবস্থা হিসেবে '১ 
লক্ষ টন খাদ্যশস্য মঞ্জুর করেছিল ঠিকণ 
কিন্তু এই বিশেষ দুর্বংসরের জনো আমা” 
দের বিশেষ চাহিদা সম্পর্কে স্পষ্টভাবে নীরব 
হিল) এ সম্পকে 'দল্লুণ 


একটি প্রাতানাধদজকে ভারতে প'ঠান। এবার 
গ্রাসেন মা কন কংগ্রেসের তনজ্রন 'সদদসোর 
একটি কর্মিট। ভারতের দাবী সম্পকে 
এই কাঁমটি সন্তুষ্ট হয়োছলেন এবং ফিরে 
গিষে ৯ লক্ষ টন ছাডাও জররবেশ বাবস্থা 
দহসেবে অবিলম্বে আবে ১৮ পক্ষ টন খাদ্য 
খাল)" 


*করোছিলেন বে. ভাবতে খাদা সরবঝাচ 
সম্পকে প্রোসডেণ্ট দ্রনসন বুঝি তাঁব কঠিন 
মনোভাবের পাববতণন করবেন! 

কিন্তু ভা ভান করেননি । তাব বদলে 
একটি পঞ্চম মিশনকে তানি এদেশে পাঠা, 
লেন) এই মিশন পাঠাবার সংবাদে .'দপ্প” 
কেবল হতাশই হর়ান ডীদ্বগও হবে ছল। 


কেননা ম্মাকনি পররাষ্ট্র দপ্তব্রে রাজনৈতিক 


[বিষয়ক আণ্ড র-সক্রেটারণ ছিঃ ইউজিন রস্টো 
ভবতের পথে বওনা হবার আগেই ওয়াশিংটন 
পেকে এইনকম .। ইাঁৎ্গত দেওয়া 
হযোঁছল (যু, ' মঃ 
ভারতেব চা হদা সম্পর্কে তদম্ত জবর 
জনো্ট আসছেন না এই চাহিদা  একক- 
ভাবে পূরণে আমোরকা মে অক্ষম সেই কথাটা 
জ্রানাবার জনোও আসছেন। 


শশা 


থেকে পীড়াপশীড় 
করা হ'তে থাকলে মাঁকান কর্তৃপক্ষ আরও, 


ভ'রতে পাঠাবার, জন্যে সুপাঁবশ" করেন) - 
= এই সৃপা্ধশেব পর এদেশে তানেকেই আশা . 


]নঃ রস্টো ১৮ জানুকাগী রাতে দিল্লীতে 
আসেন এবং ১৯ জানুয়ারণ রাত্রে রোমের 
পথে 'দল্লণ ত্যাগ করে. যান। এই সময়ের 


মধ্যে তিনজন কেন্দ্রীয় মন্ত্র ও এক ডন , 


জাঁফসারের সঙ্গে তাঁর যে আলোচনা হয় ত'তে 
ভরসা পাবার মত কথা খুব বেশী নেই, বরং 
চ্তিত হবাব কারণ অনেকখানি আছে। 


মিঃ রপ্টো মাকন খাদ) নরবরাহের 
একটি সতের উল্লেখ করেছেন। এই সত 
হল 'দমীন পাঁরপূরক সাহায্যের নদীত’ 


সর্থ'ৎ সাকিন সরকার কোন নার্স্ট পারমাণ 
সাহায্যের প্রাতশ্রুত দিচ্ছেন না; তবে ভারত 
অনান্য উন্নত দেশের কাছ থেকে বে পারসাণ 
খাদ) জোগাড় করতে পরবে, আমোৌরকা ক 
সেই পরিমাণ খাদ্য ভারতকে সরবরাহ কবনে ৷ 
ভারত সরকার এই সত মেনে নিয়েছেন, 
অর্থাৎ মেনে বনতে বধ্য হয়েছেন। ফিল্ডু 
এর ফলে তার দুশ্চিন্তা কিস্থু অবসান 
ঘটছে না। কেননা মঃ রস্টোর প্রস্তাবের অপ 
দাঁড়াচ্ছে, ভারতের খদ্য আগদানীরু দমাট 
চা হদার অধেকের বোশ পাঁরমাণের জন্যে 
দাঁরক্ষ,নিতে আমোবকা ইচ্ছুক নয়। 


এ পর্যন্ত আমোরকা যেখানে ভারতোর, 


খানা আমদান*র চাহিদার শতকরা ৮০ ভাগ 
পর্যন্ত পুরণ করে এসেছে, সেখানে এক 
ধাক্কায় এই মানা শতকরা &০ ভাগে নামধে 
আনার ফল ক হতে পারে নেটা সহজেহ 
অনুমেয়! 
কিন্তু দুশ্চল্তাব কারণ কেবল এইখানেই 
মঃ রষ্টোর নিজের অনুমান এ ধহগ 
ভারতে খদ্যের চাহিদা ও বোগানোর মধ্য 
ফারাক ১ কোট উন! অর্থাৎ এই ১ কোটি 
টন খাদ্য বিদেশ থেকে আমদানথ 'কবতে 
হবেই। ভারত সরফরের ছিদেবে এই অন্তর 
আরো বেশণ হওয়াই 'স্বাভাবক। তবু যাঁদ 
ফারাফের। পরিমাণ ৯ কোটি টনই ধরে নই, 








মি, 


তাকাতে হবে। 


[রিপরেক সাহাধোর' নত কব 
জনো প্রয়োগ মা করে চতুথ পাতি 
বাকী চার বছরকে নুর একসঙ্গে 


'ভরতের জাকাশে অবশেষে  গগতন্রের 
আবহাওয়া বইতে ৷ শর; ক করেছে. পরে 
সীমান্তের আসাম এবং অপর প্রান্তে 
দিউকে যে চি সংযোগ 
তের রাষ্ট্র [কাতামো 
সবে 


ভল 


| তুরাতে ১৮ই জানয় 
রা বৈঠকে কেন্দ্রীয় 
সমাপ্ত 


চেঘ্ট 


তার ফলাফল শুভ 


করেছে ও এক, এইভাবে তাঁর একটু 


ছাড়বার সময় পাবেন এবং অন্যান! £ 
আরো বেশী সাহাযালাভের টি জার 
ভালোভাবে চেষ্টা করতে পারব; দুই, আগাম) 
চার বছরে আমাদের বছরে ৬০ লক্ষ উনের 
বেশি আমদানী করতে হবে, এবং তার ফা 
আমেরিকা তার ক 
আমাদের খুব বেশি অসুবিধা হবে না) 
কিন্তু প্রথম আশার ক্ষেতে একটি, মত 
বড় বাস্তব অসুবিধা আছে ই (অনা 
উন্নত দেশের পক্ষে খাদ! সরবরাহের পরিম্নাল 


বি বেশি বাড়ানো সম্ভব নয়, কেননা ২ 


খা জোগ্ ড় 


কেননা বৈদেশক মদাৰ 


বড় বোঁশ। 


কজ্পনা ছাড়া আর কিছুই নর; কেননা খাদে 


একদল সমস্ত সেমা নগ' ভারতীয় শিবির 
আকমশ করে সাতজনকে হাতা করেছ! 
গোর দমন এবং দিউ বতমানে যেমন 
কেন্দ-শাসিত্‌ রাজ্য হয়ে থাকবে কিংবা অংপণ 
আপন সান্নহত রাজোর অজ্গীভৃত হয়ে 
যারে--সে বরে ভোটের আধাসে তরি 
গ্রহণ পর্ব-৯৯ জানুয়ারট ঢুকেছে এবং দেখা 
গেছে ফৈন্দুশাসি সত হয়ে থাকার দিকেই জন, 


আশাওকায় সরকার 
যাহা টনাষিদ্ধ কারে এ 

ভীনঘাল এই 

ৰা বাহ কৰায় 


বাধহাৰ কক! 


বৃহত্তর . ফাঁলকাতার উন্নয়ন 
জান্‌য়ারী িএম- পিওর 
t কে প্হ বাংলার অথমিন্নির 
“Basic Development Pian টু 
0০৮ Metropolitan District 
OS নামে ১৭৬ পজ্চার যে পুহ্তেক- 
; তে একটি হি বদ্ধ সংলহা 


সংস্থাকে 

রে অন্ততঃ শি, 
উপযুক্ত 

ও কর স্বামি ots 

হকে এবং ৯৯৮৬-তে এ ই জনসং 


ভাবে বাড়ানো দরকার 
বাড়নের চেষ্টা 
থেকেই. সেই চেষ্টা 
আগামী ২ বছরেই তার ফ 
দৰ্দ্বাস করা কঃ, ঠি । | 
আই যেখানে প 
icy নতুন খাদ। নী 
আমাদের খাদ সাহাযা 
কমে যেতে বসেছে। 
দিকও আছে। বলা যায়, 
বাধ্যতামূলকভাবে আঃ 


i 
|) 


পরক লেজ টিনা 


সং্প্উভাবে হু তফাঁলত হ 
কলকাতার ভাগ 

সরকারের কাছে শহর ও 

জনায় চাল ও. গমের পর 

অনুলোধ জানিছে হা 

মঞ্জুরীকৃত খাদ্যও কলকাতায় 

এমাসে রাজ্যের যেখানে বরা 


হাজার টন গে 
রঃ 
কুশৃড়া-প্রাতিডা ব্যান 3 
স্থির করেছেন যে. SLA 
পু ছাত্রীদের উৎসাহিত করার 
ধঙ্দবে ১০৫৬০০ টাকা ৮ 


থেকে ২৯ 


শূখে-মৃনে, দেওয়ালে 
অন্যান বারের তুলনায় 

প্রা সংখ্য জনেক লেশ: 

সংখ্যা ৩৯০ 

২৬০০ 


সচল লঙ্ঘনের. 
কত সরকারি 


দ্যাখলা কুক হ 





.. গারগোবিন্দ সিংহের তিন-শততঙ্গ জল্ম- 
সবার্ধকী £ সার' ভারতে শখ ধর্মের মহা" 
হরর স্মাত উদ্যাঁপত হয়েছে। এই 
(উপলক্ষে ১৮ জানুয়ারী ভারতের প্রধানমণ্ত' 
(রেতার-ভাষণে বলেন, “ইতিহাসের এন 
আমাদের সবাধক প্রয়োজন আসন গু 
এ গোবিন্দ | [নংহরু উদ্দনপ্ত বান ৪ ক 
|| জ্বিন থেকে আমর' প্রেরণা আহরণ কারি... 
তাজ থেকে তিনশ বছর আগে পাটনায় বে 
র ভুলা হয়েছিল তান আজ এক অমর 
ম-প্রসল্ধ মহান নব ৷... তান সক্গল 
৪ সধে। সমতা ও ধার্মর মধো ওকোর 
L প্রচার ক-রাছলেন ৷ গত ন সান্রাজ্গাব'দ'ঁ 
[শোষ:ণর ঘোর বিরোধী ছিলেন। গুক্র- 
| গ্লোব দদংহ কোনও ‘ব'শম সম্প্রদায়ের 
নেতা ছিলেন না। তিনি সকল মানৃষের 
নেতা ৷” 


ভারতের বাইরের 
বা 
f খবর 
__ জক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ।ৰদেশ' হস্তক্ষেপ 
ভারতের পররাষ্ট্রমন্ত্রী: শ্রীএম স 
চাগল ইন্দোনোশয়া সরকারের আমন্ত্রণে 
রঃ করতে গয়েছেন। জাকাত"য় 
এ ভ্রানুয়ার তারিখে উভয় রাচ্ট্রের পর 
মা যে যুক্ত ইস্তাহারে সবাক্ষর করেছেন 
£ভয়েংনামের সংঘর্ষ সম্প্রসরণে উদ্বেগ 
পেয়েছে ৷ তাসখন্দ চুক্তির 'ভান্ত:ত 
পূণ পথে ভারত ও পাঁকস্তানর 
সত সমস্যাবলপর সম ধান হবে বলে কুক 
শয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ মালিক আশা REE পা 
প্রকাশ করেন। তাঁদের ইস্তাহরে বলা হয়েছে গুরুগোবল্দ লং 
যে, দক্ষিণ-পূব এশয়ার দেশগ্ালর আভনঙ- 
ব্যাপারে, বিদেশ রাম্ট্রের কোনপ্রকার 
চপ করা অনূচত। তাঁর' জোট- 
পক্ষতার নীতিতে দের আস্থা পুণ- 
আধ সি in শান্তাক. রাইফেল কাজই নিহত হা তাদের রাশিয়ায় প্রাতিক্রিয়া £ মস্কো ২০, জান;- 
[| নরক সাহাৰ্য করবে না এ িদ্ধাল্তজ হাত এই রে ত অন্ত তুলে গ্লারী,_আজ প্রভা পাঁত্রকায় ॥ বলা হয়েছে 
ত হয়েছে। দেওয়া হয়েছে বঙ্গে আশঙ্কা করা হচ্ছে) যে বিশ্ব কাঁমউীনিস্ট আন্দোলনকে বাচ্ছা 
রি করে ফেলাই চীনের উদ্দেশ্য। এতে ইন্পো- 
চা ১. চাঁনের গৃহষস্ঘ £ তীক্সফোডের অধ্যাপক,  নেশিয়ার 'শোচন:য় পাঁরণাঁতর’ জন্য চাঁনকেই 
... {ভয়েৎনামনী সমাচার £ ল'ডনে ৯৯ এ তহাঁরক অধ্যাপক হিউ ট্রেভর-রোগার ১৯ দারা করা হয়েছে। 
| জ্ঞানুয়ারার খবরে প্রকাশ যে, ভিয়েখকং জানুয়ার? লণ্ডনে বলেছেন. মাও সে তুং ৭য় রাশিয়ার পারমার্ণাবক  অস্মের প্রধান 
 গোরিলারা সতমন্ত শা ন্ত সম্পর্কে যয্তরাষ্টরের রা গেছেন, 'জাহরা বা মুখে মার্শাল নিকোলাই কুলভ আজ চীন-সোভিয়েট 
জঞ্জে। অলোচনায় সম্মত হয়েছে। তবে এই উপনীত হয়েছেন_সেই কারণেই বর্তমানে সীমান্ত অন্যল প্রদর্শন করেছেন। আর, 
মালালা জাত'ঁয় মুক্তিফৌজের . (এন-এল- ক্ষমতা আকারে চেষ্টায় চাঁনের বা. ব্রেজনেভ্‌, কোসাগন এবং প্রেসিডেন্ট 
 কাফ) সঙ্গে সরাসরি” আর্মোরকার সঙ্গেই নেতা পরস্পরের বিরুদ্ধে. খোলাঙ্ুলিভাবে . নিকোলই  গোদেগ্গার্ন গত ১৭ ও ৯৮ 
| হওয়া বাঞ্ছনীয় বালে লগদুয়েন হিউ মত লড়াই জুড়ে দিয়েছে। মোট কথা মাও যে জানুয়ারী বেসরকারীভাবে পোলাণ্ড সফরে 
প্রকশ করেছেন। এর আগে ১৭ জানডুরার" চীনের উপর সর্বাত্মক অধিকার কায়েম করে"  গিয়েছেন। বর্তমান ' বিশ্ব কমিউনিষ্ট পাঁর- 
 ঙ্গার়গ্গন থেকে খবর এসেছিল যে, দক্ষিণ- - ছেন একথা সত্য নয়। স্থিত পর্যালোচনাই .সম্ভবতঃ তাঁদের এই 
: (ভয়েইনামঁ সরকার পক্ষ থেকে উত্তর ভিয়েৎ- হংকং-এ ১৯ জানুরারীর ৪০৬ প্রকাশ সৈশ সফরের উদ্দেশ্য। 
| নামের কাছে 'ভয়েতনামশী নববর্ষের হব" যে, লাল রক্ষাণদের একটি দল সের ° 
নাতির মেয়াদ বার প্রস্তার পেশ করা কেন্ফুসিয়াস) জন্মস্থানে হানা দিয়ে অগুন পাকিপ্তানকে চাঁন এবং ঘ্রাণ খাদ 
“ন হয়েছে। এই প্রসঙ্গে নোবেল পুরস্কার ভূষিত লাঁগয়ে এই “প্রাচীন এবং প্রত ক্ুয়াশঈল সাহা; করবে £ করাচশ ১৭ জানুয় রীর খবর, 
লেখক জন স্টাইনবেকের একটি প্রত্যক্ষ ধর্মনেতা”র স্মৃতাচহনকে দাহ করেছে। প্রায় পাকিস্তানের বত'মান খাদ্যসংকট ত্রাণের জন্য 
আভজ্ঞতার কথা উল্লেখ করছি। ভিয়েখকং-. আড়াই হাজার বছর ধরে' চখনের আপাগঃ আগাম চৈতালী ফসলের আগে 
থেকে আঁধকার ক'রে নেওয়া জনসাধারণ এই দার্শনক মহামানবের প্রীত মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ৫০০,000 উন এবং ঢাঁন 
কোনও অস্ত যেন 'ভয়েংনামে যুদ্ধরত শ্রদ্ধা পোষণ করে' অুসছে। সাংস্কাতক  ১৫০০০০ উন খাদ্য সম্ভার সাহার করবে। 


মার্কনশ সেনারা ব্যবহার না করে, এই মর্মে: বিপ্লবের আপাততঃ সর্বশেষ বাঁল হলেন 
এক নিদে'শ দেওয়া হয়েছে। কেননা, সম্প্রতি '(বিশ্ববরেণ্য মহামানব খৃংং-ফুংসে! 
ভয়েং-কং গোরলাবাহনশীর একট দল নজে- EE) 





'সুইটে? লাণ্টে নিমন্দণ করেছিলাম 
তিনি প্রায়ই. কথায় কথার বলতেন £ 
কেন যে তোমরা এত 2০ কে! 


হোটেলে আছ তর নিজেদের: চাকর: রাবি 
দিয়ে রানা করছ, খাচ্ছ। আর. হোটেলে ৰ 
পুরো বিল দিচ্ছ--এ-ধরনের- হোটেলে পাঁচেক ঘর হলেই মাচ 
থাকার কোনো যুক্তিই নেই। খাবার-ঘধ, বসবার-ঘর.. আম 
ভাঁড়ার-ঘর, আর ওপরে দ্‌ 
আমি বললাম £ হোটেলের খাওয়া খেয়ে থাকবে। 


শেরে পাগল হয়ে বাবার: যোগাড় এদের আম লালা $ বাড়া? 


. 


রান্না আর ভাল লাগে না! তাছাড়া আমরা বলছেন, দে কি আর. 


হত নজর লাও করে মালঞচের রঙ... বিবাদ মৃখোপাধা 


ও সবল হয়ে রি 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে এ-পযল্তি ইতিহাসের শ্াল্থর তর 
আর এক ষ যুগসন্ধির ভাঙগড়ায় আধুনিক গল্পসাহিতা কু 

লাভ করেছে তার পাঁরচয়-সম্পানেই এই সংকলেন পিকহপমা। তাকান 
সমরেশ বসু পধন্তি বাইশজন প্রবীণ ও নান থকের শ্ৰেষ্ঠ চহ 


এসেছিল লক উন. এবং রি | 
(লোকের মনে বেশ ভালভাবেই ॥ ক. এ আজব দেশ জীয়ন। আর অপর তার ক্যাহনসী। দেশজোড়া নো 

. সম্প্রদায়ের লোক আর : এক. সমপ্রদাখের সময় এ ধরণের একটি বই খুবই প্ররোজন ছিল।. ছেলে-বুড়ে 
টু | আনন্দ করে পড়ার মতন বই! আঁকা ছাগলি: জখ 





এলাকায় যেতে রীতিমত ভয় করত। এই- দে 
জন জাগার টানে টির কয়েকজন লোককে লীাঙয়েছে। 


যি নি 
প্রবেশ প্রস্থান সর ভা 


রকাজ : | এ শতকের প্রথমাধের যে বাংলাদেশ ভার: জশরনসআালেখা গু আত্মার 

ন-দলাতে অর্থাৎ তাদের দেশে রে | নিয়েই প্রবেশ প্রস্থান উঙ্গনযাসটি রাচত। এ উপম্যাসের ভিতর দন 
জনো বাচ্ত৷ হয়ে পড়ছিল সেইজন | fF বাঙলী পাঠক তাঁর নিকট এ বঁতিহযকেই স্মরণ করবেন। দ্মরণ কর, না 
রব বিচার মনঃসংযোগ কৰাত হই. | বেদনার একটি অখণ্ড ড জাঁবন। : 











থার আমি বললাম £ আজ আনি 
রানী পেয়েছি, ভাল টাকাও 
হোটেলে এ এতবড় একটা সুইট 
ৃ তো. জামার 


রে গার যার ওপর 


পনাকে বলতে পাঁর বে, মানে 
এই টাকা আম দিতে পারি! 


বে-টাকা আছে তা 


বললেন £ বেশ. তো, 
মি স্পেশাল ফলজ 
তখন তৈমন 

কথা বিশ্বাস কাঁর। 
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তাঁরন্ত সুদ বা টাকা 


বেশ, কাজকে ডা 


গ্রন্থাগার, অনুবাদ, এবং গ্রল্থ 
সংক্লান্ত অন্যান্য নিবন্ধ । 
িখবেন ্িপুরাশঙ্কর 


জানকীনাথ বসু, 

| মুখোপাধ্যায়, - নকুল ঈক্টো- 
পাধ্যায়, গোঁরাশঙ্কর ভট্টাচার্য, 
রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কলকাতায় চৌরশঙ্গী স্লেসে যখন 
ছিলাম, তখন আমদের, অভ্যাস, হয়ে গেছে 
একেরারে শহরের মাঝখানে থাকা । বন্নেতে 
যখন ছিলাম, তখন সবথেকে অভিজাত 
পল্লী মেরিন ভাইভ-এ ছিলাম। তারপর 
কলকাতায়. ফিরে এসে আবার বইলা 
স্টিফেন - কোর্টে! ভখনকার আলপুবের 
সঙ্গে এখনকার আলিপঃরের অনেক তফাং। 
তখন আলিপুরে এমন বসতি গড়ে গঠোন 
চারদিকে ধূধু করছে মাঠ । তেমন 
লোকজন বাড়ব-ঘর কিছুই নেই । সুতরাং 
ওই তেপান্তরের মাঠে গিয়ে থাকতে একে 
বারেই মন চাইল না। এ একেবারে শহরের 
বাইরে, আত্মাীয়স্বজন-বন্ধু-বান্ধবদের থেকে 
দরে কাছ 7 কো ক্লাব নেহ 
দণ্ড গার সময় কাটার। 


সুতরাং এরপর যখন 
আমাদের 'সইটে এলেন, 
বললাম 2 জা গান আম 
সাবধা দেবেন বলেছেন, এর জন্যে 
কৃতজ্ঞ, হয়ত এরকম সুযোগ-সুবিধা জ 
আর কোনদিনই পাব না। কিন্তু আমরা ভেবে 
দেখলাম যে, একেবারে শহর থেকে দুরে 
সেই 'ধারধাড়া গোশিন্দপুরে' গিয়ে থাকাটা 
আমাদের পক্ষে খবেই, কঞ্টকর হবে! আমা- 
দের জীবন পুবিষিহ হয়ে উঠবে ওইরকন 
পাঁরবেশে । আমাদের বারা খুব অন্তরঙ্গ 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু, তাদের অনেকেরই গাড়ী নেই। 
ফলে এদের অঙ্জো মোগাযোগটাও কমে বালে? 
তাছাড়া আমাদের 
আমাদের. সেই মণ্ট-প্রতিষ্ঠান সি এ একে 
জাগয়ে তুলে স্টেজ-শো করব: আল 


বাবার মত সি এ. পির শিপদের 
- আক: এক বিজন 
অত দুরে চি কথ বানধবদের অব ॥ 


ইচ্ছে আছে, আবার, 


ইস্টান 


চিন্তার হাত থেকে লি 


মোটামুটি ভাই EA 
রয়্যাল অপেরা হাউসে lr 
হত থাকে।- 

এল এঁপ্রল মাস। 


সাঃ তি পেরেছিলাম : 


বেড়াত { 
তাঁর সংস্জিত লাউ ও তমা 


নি প্যটেলের ভাড়। দেবার ইচ্ছা? 
দন্ত যেহেতু {তানি বেশ কিছুদিনের 
বলেত যাচ্ছেন, 
খদৃজছি, এটা তান জানতে পেরে আমাকেই 
সেটা দিয়ে যান । 

এই ফ্ল্যাটের নীচে থাকতেন মিঃ সুদ 
দে, আই-স-এস। এই সুশীলের কথা 
আগেই বলেছি--৯৯৩৮ সালে যখন 1 

প সম্প্রদায়কে নিয়ে ঢাকা সফর করতে 
রি সময় সুশীল ছিল j 
মণাজস্টেট এবং আ মাদের 


হোটেলের, 





তার আম একটা যা el 


odie 
জনগণের 


এ্াধ্াযনের ওপৱ 


গর বর 





‘হঠাৎ দেখা’ চিত্রের শভমস্তি 

দ্রীরাজেশ প্রোভাকসন্সের কৌতুক চিত 
হঠাৎ দেখা’ বতমান সপ্তাহের: ২৭ 
| জালুয়ারগ থেকে রাধা,. পর্ণ আলোছায়া ও 
| শহরতলীর, বাঁভশ ‘চতগ্‌হে মুন্তুলাভ 

করছে। তঁর্থ চট্টোপাধ্যায় রচিত এ 
ক্াহলপর িতর্প দিয়েছেন: তরুণ পাঁর- 
চালক নিত্যানন্দ দত্ত । প্রধান 


l 





1 জহর রায়, ভানু বন্দোপাধ্যায় ও সতী 
| ত্টাচা্ধ। এস বি ফিল্মস পাঁরিবোশত এ 
এ চিগ্লের সুরকার শ্যামল মত । 
২ আিপ্রতক্ষিত চিত ‘ছুটি 
এ অপক্ধেতী দেবা পাঁরচা লত পৰণামি 
দপকচাসে'র ‘ছুটি! বতমিলে মানত 
॥ পরত ক্ষত। বিমল কর রাচত  খ্ড়কুটো 
ভারজচ্ষনে এ কাঁঁহন'ঁর  চিন্তনাট। 'ববৃত। 
প্রধান, তিনাটি চাঁরত্রে অভিনয় করেছেন 
মি নবাগত মূশাল মহখোপাধ্যার, নন্দন” 
চি: ম্যাজয়া এবং আঁজতেশ বল্দোপাধার। এ 
i  ছ্াবর সর্ট, করেছেন আঁভনেত" পরি- 
E- চালকা অরুন্ধত? দেবী): নেপাঙ্গ। দণ্ড 
মা প্রবোজিত এ ছাঁবাট নার, বজল ছাঁবঘর 
[1 প্রভাত চিতগ্‌হে ম্ঠান্তলাভ করবে । 


|. পাযষে ৰস; পাঁরচালিত ‘অসামাঁজক' 


তু কে ডি পকচাসের নতুন ছার 
ভি এজসামাজিক'র চি্রর্প দিচ্ছেন পাঁরচালক 
চি পদহৃষ বসু। কগলকাটা মীভিটোল স্ট:ডওয় 
এ ছবির চিনরগ্রহণ বর্তমানে গহনত হাচ্ছে। 
নিম্ন শয়মান এ চার : চারঘালাপিতে 
কলারভেন অরুণ নখোপাধ্যায়. শামতা 
দর্্রাস, প্রশান্ত চটোপাধ্যায়. রবীন লশেন্মা- 


গাধা সুনশলেশ : ভট্টাচার্য ও প্রসাদ 


2 
Y 


| 
) 
| 


লরঙমছল সি 


৫৫৯৬ 
প্রাত বাহ ৪ শীল £ ৬13 
রব ৫ ভাটিক গগন £ ৩৮৬) 
রোগ কর হাাসৱ নাটক ৷ 


'বধাধক ভট্াচাযের 


: পাৱচালান। : 
হাঁৱধন আখেপাধ্যায় ও জ্তহর রায় 


= আগ্তএ ৰণ শংগ্ৰহ কৰণ = 


আগমৃত 


মৃখোপাধ্যয়। সঙ্গনত-পরিচালনায় রয়েছেন 
ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ। 


সরকার প্রোডাকসন্সের ‘অজানা শপথ" 


সালল সেন পরিচাঁলত সরকার 

"অজানা শপথ চিট 
গ্রহণ সম্পৃণ' হতে চলেছে । পাঁরচালক 
সেনের : ন্লগাসগ' : নাটকাঁট অবলম্বনে 
এটির 'চনকাহনণ রাঁচিত। . প্রধান চারতা- 
বলাতে র'পনান. করছেন সৌমিত চট্রো- 
পাধ্যার মাধবী মুখোপাধায়, দিলনপ রায়. 
পাহাড়ী সানা ল; ছায়া দেবী ও নবাগত 
মায়ক সোমেন চক্কবতাঁ। হেমন্ত মৃখো- 
পাধ্যার সূরকৃত এই চিত্ত পাঁরবেশনার ভার 
'নয়েছেন শ্্রীরাঞ্জত 'িকচার্স । 


রাত আশ্ধেরী থ 


'প্রাড়াকসন্সের 


সয়গম তের ‘রাত আন্ধেরী থি' পার- 
চালনা করছেন ‘শরকুমার । সম্প্রাত বন্বের 
ভনা- ব্রাভে এ চতের একাট লোমহর্ষক 
দ্'শ।. হেলিকপ্টারে গৃহীত হয়েছে । ছবির 


মুখ্য চারত্রে রুপদান করেছেন ফিরোজ খান, 


অভিনয় করছেন সপ্রাঈবকৃমার, করূপনা, . 
জগদণীপ. সুন্দর, জান হুইস্কী হেলেন ও 
নবাগতা : সুবমা। সঞ্গাঁত-প' রচালমার 
রয়েছেন উষা খাল্লা। 


. আঙ্গনে সামনে 


সতেজ প্রকাশ পরিচালিত "আনে 


সামনের বাঁহাদশোপ্রহণ সম্প্রতি 'বাষ্ৰাইরের 


কলামাল্দর, সাক্তাকুজ ‘বিষম নবন্দর ও 
আগার শিলক কলোনস প্রভাত অগ্চলে 
গৃহত  হল। সাইট, এন্ড মৃভিজ্ঞের 
€ই রান চিত্রে অংশগ্রহণ করেছেন। 
শাঁশকমার, শর্মিলা ঠাকুর, প্রেম চোপরা, 
রাজেন্দ্রনাথ, মদনপ্পরশ. কমল কাপুর প্রভৃতি 
শেলপাঁগণ। সঞ্গশত-পারিচালনা করছেন 


পাওয়ার ও 
দহেলেন। সঙ্গাঁত-প'রচালক রোশন ছবিটির 
সংগাঁতকর। 


মণ্ডাভনয় 


মুক্ব-নাটাসংগ্থার ‘থানা থেকে আদ্াছি’ 

আজত . গঞ্গোপাধ্যার রাচত “খালা 
থেকে আসছি’ শুধু যে' বহু নাটা-সম্প্রপার 
দ্ধারা সাফলোর সম্গে : অভিনীত» হয়েছে, 
তাই নর; এই সাসপেন্দধ্মা' নাটকটি 
চলাচ্চত্রেও-রৃপান্তারত হয়োছল। জে বি, 
প্লসলে রচিত কাহিনাকে  শ্রীগঞ্গোপাধ্যায় 
বাংলায় এমন সুগ্দরভাবে রূপোক্তারত 
করেছেন বে, খানা থেকে আসাছ'কে একটি 
মোঁলক নাটক বলেই ভ্রম হয়। যে-বাবহাবাকে 
আপাতদম্টিতে একাট ছোট অবিচার বলে 
তাই সম্ময় সম্সয় স্বচ্চন্দ জ’ীবন- 
ধাল্লাকে ‘ক অভ বম্ম'য়ভাবে বিপর্যস্ত করে 
তোলে. সেই কথাই তুলে ধরা, হয়েছে ই 
নাটকটির মাধানে। বাহত্তরভা'হ 
গেলে এই. নাটকটি অঙ্গুলি 
করছে--বর্ত মানের সানাজক 
দোষে সমাজের ন'ঁচেরতলার : জনসাধারণকে 
খে আবচারের সম্মুখীন হতে হচ্ছে, তার 
অবশাম্ভাব' প্রতিক্রিয়ার প্রত। 

নবগঠিত নবকুর'-নাটাসংস্থার শাজপা- 
বৃন্দ পাঁরচালক  শ্রচ্ধানগ্দ ভট্টাচাবে'র 


মনে হয়, 


দেখতে 
নিলেন 


অবাবস্থ কু 


+ 





নিদেশে বিভিন্ন ভূমিকায় চিকোচিত: নাট্- এবং পরিবারের কতা ও গৃঁহপাঁর ভূমিকায় 'মকরা-স 


টমাপও দশা থা -. ূ uo 
৯ তপ অপশন করতে সমর্থ হয়েছেন । যথাক্রমে বশরেন বন্দ্যোপাধ্যায়, ; টা উদ ২ রকি ০ 


প্রথম আভনয়রজনীসৃলভ  দ্ব্ধগুপ্তভাব ভট্টাচাষ, 











রি ~~ হিস, সার 
প্বাভাবকভাবে যোগ্য! থরেটার সেল্টারেন স্বঃপায় ] 
bs এরি ০০৪ 

এক।০ বাহরাগত সম্প্রলায়ের পক্ষ যতখানি 1 

স,৯, ডপস্থাপনা সম্ভব, তা’ করাতে শপ ্ তি 
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উঠবে । অল্প ওকটু ঘষলেই অজস্র ফেলা হবে 


নতুন উন্নত সানলাইট একবার ব্যবহার করালে 
দেখবেন জামাকাপড় আলো কত ঝলমলে হে 
ওঠে । দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্গে উর 
আপনার জামাকাপড় আরো বেশী উজ্জল হয়ে সব জ্গামাক্গাপড়ই নতুন উন্নত সানলা ইটে কাচুল 


নতুন উন্নত স্গানল্যাতীটে 
আপনার এতিরদিনর জব ক্রায়াকাপড় কাচুন 


টি টাল. 50.140 86 me SAID 00 SEO AAP ADS ARCA GT: 








আৱ সেই ফেনা আপলাল ভাপড়চোপড আগে 






পরিষ্কার, আরো আল্রমলে করে (দবে। বাড়ীতে 











হিপুহ।ন 1৮৬1%% তেৱা . 













[ ৬ত্ম বর্ঘ, ৩৮শ সংখা 


'রক্রিয়েশন ক্লাবের শিলিপবল। আযাদ 
ক্লাবের আভিনয় রণাততে মাঝে মাঝে যে 1 


দবলত 










বেলগা।ছুয়া নাটাসংসদ 
ও নায়ক মণাল কছুদন আগে 'বেলগাছয়! নাঠা 





হ1-র ₹-শাগ্রহণ পর্বে পাঁরচালকা 








নট গোক্াপ মখোশাধায়, অরুণ দাশগুপ্ত ও 





ঙগানে সম্ধ্যা ওঠায় 
অভিনরে মুখ্য চারগ্হোলভে সভা চকবতর" । 


গোর বল্দ্যোপাধ্যায় 








এ স্পেশাল রোড 'রিকিয়েশন ক্লাব ৬ 
দক্তদারের "দুই মহল এক 
গঙ্গাপাধায়, খুড়ো টব কাহিনন গ্রজ্থনে ফুগভনর 
কটু-.আনিল চট্রোপাধ্যায়, আভাজং--মজায় চতলা ও দা গাঁতিবেছগাই এই 
ধণ্ন্যোপাধ্যার, এবং অচ্ধা-দীপাল চট্ো নাটকের জনাপ্রয়তার অল্তরালে রয়ে 
পাধ্যার। শিক্পনিদেশিনা,  আগ্রবাবস্থাপন লচগ্রাত ল 2 এই নানি 
দুর-সংযোজ্না : এবং আলোকদম্পাতে নাটক) পারুবেখন করলেন স্পেন A 


আছেন হথারমে তনিল চট্টোপাধ্যায় 





শশততপ 'নয়ান্তত 


= কত্ত! = 


॥ নূতন নাটক! 





£,8৮ন। ক শাবঠলঞ। $ 
দেবলারায়ণ ১৬ 
কৃশ। ও আলোক £ জাৱল বস; 
সন্রধ্ঞার £ কালশপল সেন 
গাতক'র = পালক বঙ্দেোপাধবায় 





টির ক $ ৩টা ক ৬ 


জানু বনেদ্যা || আঁজত বঙ্গ | জপ" 
শের | মশীলঙ। লাস ॥ সগ্বত। চড়ে 
জোোগন। বিশ্বাস | সতীশ ভরা ৷৷ শীত) 





লে, প্রোক্নাংশ, Le rl ভাত লাজ 
চন্দ্রশেধর :: জোক দাশগ্যষ্ত। 
জৃখে। || শৰণ বনে || জাশ। জেন” = 





অন ;পকুৰার $ | 





শর দক্ষতা ধা রর 


কত জপা 
সুশান্ত সান্যাল, িবদান মুখজা 
প্রন্যোতকুমার বসাক, আনল ঘোষদ্স্তিদার, 
হরর মুখাজ, সযোজকুমার দে, 
'দুনাথ মিনু । নাটকটি সার্থকতার সত্যে 
গরিমালন। করেন সুশান্ত সানা । 
হেয়ালখ 
শিল্পীরা এবর  মগ্ঞস্থ 
“দোলা এবং বিষ, 
সংঘবদ্ধ অভনয়গুণে 
নাটকটি সবারই দ্বাকৃত অজন করতে সক্ষর 
858 জগন্নাথ ভট্ট 
দু'জ্টভংগীীর ৷ পার রাখতে পেরে: 
ভিনয়ের রা যাঁরা প্রশংসার 
রা হোলেন যতীন্্রনাথ ভট্রা- 
রায়, জগল্লাথ ঘটা বাবলু 
[ধ্যায়, তাপস কুণ্ডু চৌধুরী, গুশধ 
, বিজন বসু, শঙ্কর আন্ত ও 
আলপনা বল্দ্যে পাধ্যায়। 


পোঁর কমা সংঘ (টালিগঞ্জ) 


বাঁজগঞ্জ শিক্ষাসদনে গত ৯৫ই জানু 

জাকাত পৌর কমন" সংঘের প্রযোজনায় 

হক ঈম্মলন উপলক্ষে] "পাহাড়ী ফুল’ 

অভিনীত হয়।এই নাটকের প্রতি 

ই .দৃঅভিনীতি। - সুঅভিনয় . করেন 

কালশীকফ দত্ত, দৌরেন মুখোপাধ্যায়. কিরন 

নত, চণ্ডী কুণ্ড়, বেলা রায়, 

ভৈরব ঘোষ, সং্ধাকর চট্টোপাধ্যায়, বিদ্বনখ 
মৰ প্রভূত ৷ ' 


'হেয়ালী'র 
কিরলুন স্‌ুলণী লি দাতের 
রায়ের 'আভিনয়'। 


ৃ ার। ঠা নাগর এ 
উচ্চাপোর' হয় এবং সক মহলেই বেশ খানিকটা 


এ জগতে পেরেছে। কম মুখো- 


মায়া দাশের 


আমাক ভূমিকায় 


কথায়. অনবদা। 


লা: 


| নরেন দক্ষতার বার রাখেন নমিতা দান, 
অচলা শখোপাধ্যায়, দিলীপ ভ্চার্য। 
in একাত্কিকা 


সম্প্রতি “বিশ্বরূপা’ মণ্যে শঁস-এল-টিগর 
শিল্পাঁৱা | 


শাশ্বত রা. 


গভিনয় 
ৰ অন্যান্য চরিত্রে সাথ 
অজ ভলয় করেন প্রভাত রর বান রা, + 


* পদের দরদী অভিনয় এই তিনটি 
নাটকেই সবুজ, প্রাণের স্পর্শ 
কাকি দাস, কলি চ্যাটাজি, শুরা, স্‌প্রিয়া, 


দাঁপা, পিজ্কু, দেবযানী ও ইন্দণার অ.ভনর 


সবাইকে মুগ্ধ করেছে। 
“যোড়শন” 020 

- ঘুঘ্ডাহগা পি এন্ড টি. _ বিক্লিয়েশন 
রাবের সভ্যবূলদ দ্বিতীয় বাক উত্সব উপ: 
লক্ষ্যে সম্প্রতি স্টার" রজামণ্টে 'যোড়শ+ 
নক মণ্যস্থ করেছেন। 
পরিচালনা করেছেন সিদ্ধেশ্বর ভ্্রীচাহ 
'জীরানল্দ' ও এককাড়ার তি বরে 
যুগল পর্ভ ও অশোক ভট্টাচার্য অসাধারণ 
অভিনয়-দক্ষতার প্রমাণ দেন। অন্যান্য চারগ্র- 
গুলোও. সুঅভিনশত। 


[মিলনতগথণ | 
বকুড়ার প্রগাতিশল নাট্যাসংস্থা পালন, 
তথ সম্প্রতি বীরু মুখোপাধ্যয় কতৃক 


দিয়োছল। 


নাটক সার্থবাজাবে ্ 


মস, 'হুন্াণকে প্রকাশ করলো, 
জীবনের আনন্দ আর বেদনাকে এরাই 





২৭শে জানয়ারী থেকে: 


বতমান যুগের তরুণ-তরুণাঁদের ভালবাসা হৃদয়কে নিয়ে হাজি, আর 
| আনন্দের স্নিগ্ধ প্রসব  - ৮ 


হীরাজেশ প্রোভাকালশষ-এর 













সদা 'নপেল্দ্ুনারা়ণ মেমোরিয়াল 
শিল্পীরা কিছুদিন আগে শন 
রি সম্রাটের মৃত্যু নটক মণ্টস্থ কবে- 
রেল দিলেন ds রে 

























তে সু নয় ক টা পাল, 
রায়, সমর বোস, [দ্বিজেন চকুবত 


নার রর 11 
 বৃহসগাতিবার ইরা দফরয়ারশী 
ত নাটাসংদ্থা শগ্রান্ধ'র' 





[রও ছাট দন ৩ ও ডাটায় 


ও পাঁরচালানা--রাসাঁবহারণ সরকার: 
(ভূমিকলাপ পর্ধবৎ) 


(খোট লজেন্ন) 











কাশিতে 








ল”-এর শা্রবর্ণ" উপন্যাস অবলম্বনে 


প্দশাট বছর" নাটকটি মুক্ত অঙ্গন মন্ডে 


সন্ধ্যা ওটায় পুনরভিনয়ের আয়োজন 

করেছেন) 
". বাখীর্পা 

দিছুদদন আগে 'বাণীর্পার শজপী- 


বন্দ 'আবর্ত” ও ঝুমুর নাটক দুটি মণ্টস্থ 
করেছেন রবীন্দ্র সরোবর মণ্চে। দ্যাট 


নাটকের অভিনয়ে শিল্পীদের আন্তারক 
নিষ্ঠা আভিনন্দমযোগ্য) সুআভিনয় করেন 
ধীরাজ ভট্টাচায', বাচ্চ; ভট্টাচ্যর্য, নীলকম্ঠ 
চক্রবতী” ব্রহ্মানণ্দ বিশ্বাস, জুরাঁজত সাহা, 
দশপক গুহ, হারাধন ব্যানাজাঁ, প্রদ্যোত 
গাঙ্গুলস, কালো লাহিড়ী, বেলা রায় ও 
নাট্যানদেশক বাবলু দাশগুপ্ত 





সায়ান্স ফিকশ্যন সনে ক্লাৰ £ 

এস এফ সনে ক্লাবের এক ক্র পর্ণ 

দ্বিতীয় বছরের প্রথম ছাঁব জুল- 
ভর্পণের “ফাইভ উইকস ইন এ বেলুন’ 
প্রদার্শত হল গেল রাঁববার প্যারাজইস 
সনেমায়। ক্লাবে এখনও কিছ; সদস্য নেওয়া 
হচ্ছে। আগ্রহী ব্যন্তরা সম্পাদক অদ্রীশ 
বর্ধনের সঙ্ছে ৯৭1১, সারপেনটাইন লেনস্থ 
দপ্তরে (ফোনঃ ৩৪-৭২৭৪) যোগাযোগ 
করতে পারেন। ক্লাবের পরবর্তী" প্রদশন! 
হবে ১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৭-তে ব্রাসেলপ- 
ঞ পুরস্কৃত ফ্যাবলাস ওয়াল্ড অফ 





ভষজগুণে সম্পন্ন এই গ্রোট লজেম্স গলার ব্যথা 
আরাম দেয় । ফ্যারাঞ্জাইটস ও 
রাঞ্জাইাটিস জাঁনত প্রদাহকে উপশম কারয়া 
বাসযন্দাকে সনগধ করে এবং স্বাভাবিক নিশ্বাস 


জৃলভর্ণ। 





88052 CHEMICAL ও 


: ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা 










এটায় < 
আধুনিক নৃত্যকলা প্রদর্শন করবেন। মাৰ্থা : 
গ্রেহাম, জোস লিমন, ডোরিস হামফ্রে, 
আগন্টনশ গিউডর, মার্গারেট ক্লাসকে প্রভৃতির * 
কাছ থেকে একক ও ব্যালে না [শা 
করবার পরে তান তাঁর প্রাতভাগংণে একা 
জন সেরা নর্তক হিসেবে খ্যাতিলাভ. করেন 
এবং ১৯৬৯, ৬২, ৬৫ ও. ৬৬ জালে 
আমোরকার শ্রেষ্ঠতম নত'ক রূপে স্বীকাত 
লাভ করেন। মার্থা গ্রাহাম সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
গনি প্রথমে দুরপ্রাচা ভ্রমণে. আসেন 
১৯৫৫ নভেম্বর। এরপরেও তিন কয়েক, 
বার নিজের দল নিয়ে ইউরোপ ও মধ্যপ্রাচ্য 
ভ্রমণ করেন। অমোঁরকার স্টেট 'ডপাট মেন্টের 
সহযোগিতায় ইণ্ডো- “আমিরিকান রা 
উদ্যোগে পল টেলারের এই নৃত্য আসরটি 
বসছে। 

ইয়ংস কর্ণার-এর বাঁচন্তরানূষ্ঠান £ : 

গেল ২১-এ জানুয়ারী কালীঘাট পার্কে 

ইয়ংস কর্ণার-এর উদ্যোগে এক বিরাট 
বচিন্তানুষ্ঠান হয়ে গেল। সমগ্র ‘ 
ঘরে এক প্রকাণ্ড মন্ডপের মধ্যে প্রায় 
পাঁচ-সাত হাজার দর্শকের আসনের ব্যবস্থা 
হয়োছল।. এই অনজ্টানের প্রধানতম 
আকর্ষণ ছিলেন বোম্বাইয়ের খ্যাতনামা 
গায়ক মহম্মদ রাঁফ এবং ন.ত্যকুশলা মধ 
মতী। এদের সঙ্গে ছিলেন মুকেশ, মীন 
পুরুষোত্তম, শ্যামল ত্র, মানবেন্দ্র মুখে? 
পাধ্যায়, সুচিত্রা মিত, নিম“লেন্দ, চৌধরেখ, 
আরাঁত মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রাণ? মখোপাধ্যায় 
মনোহর দীপক, জহর রায়, জান হুইীস্ক, 
সশলল দাস, বালসারা, হিমাংশু বিশ্বাস 
প্রভীতি। সাধারণ সম্পাদক টুল মখো- 
পাধ্যায় এই বিরাট অনম্ঠানের সৃবারস্থা- 
পনার জন্যে যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করছেন) - 


ক্যালকাটা [ফলদ সোসাইটির চলচ্চিত্র 
প্রদর্শনী ঃ 
ই৬-এ জানুয়ারী, বৃহ্পাঁতবার 


সকালে আযাকাডেমী অব ফাইন আর্টস ভবনে: 
ক্যালকাটা: ফিল্ম সোসাইটি জগদ্বখ্যাত* ৷ 
“বটল? চতুষ্টয় অভিনীত এ হার্ড ডেজ 
নাইটপটর প্রদর্শনী : বাবস্থা করেছেন। এর, 
সঙ্গে ছল ডিউক অব এলিংটন-এর বাদল 
সম্পাকৃতি একটি 'ছোট ছবি৷ 
ঘণ্ঠবার্ষকী উৎসব এবং পনরদ্কার 

বিতরণ সভা: 
সেন্ট জন জ্যম্বুলেন্স  আস্বোসয়েশন 
(ইন্ডিয়া)  শিশিরকুমার ইমাস্টটউট 
সেন্টারের ব্ঠ বর্ধক উৎসর . এবং 
পুরস্কার বিতরণী সভায় সভাপতিত্ব করেন 
আর জি কর, মোডক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ: 
প্রীবিধুভূষণ রায়। সভাপাঁতির ভাষণে ভাঃ 
রায় বলেন যে. আজকের এই ' অবস্থায় 

দেশের প্রতিটি মানষের ল্রার্থামক চিকিগ্লা 

এবং হোম নাস শিক্ষার একান্ত প্রায়োজন। 
সেন্ট জন আম্বুলেল্স আসো সয়েশনের, এস 
প্রাথামক চিকিৎসা এবং নাসিক শিক্ষা শুধু 
যে : অপরের উপকারে লাগি তাই অয়. 


নলের ব্যক্গত ও পাঁরবারক জীবনেরও 




















একান্ত 
শশা ন্ত ০১:53 বলেন-- 


অনুরোধ করেন। 
এবং সত্ঘ-সাসাতি 
ধীলির বাবস্থা থাকে 


নজর রাখত অনবোধ 


এবং হোম মাগিব 
খূলেছি। শিয়ালদহ অঞ্চল 
একটি প্রার্থামক চিকিৎসা 


ঢাকংসার  প্রাতিবোগিতা 
[্পয়ানশিপ পুরস্কা [র লাভ 
পুলিশ বাহনগ এবং 

করেন হত 


। সভা শেষের পাবে 


[বিশেষ সাটিরশিফকেট 


লাইৱেরা প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে অনাঞ্টান 
করার. ১৯৬ 
“পৃ্নী' 
591৯, গ্রে স্ট্রউস্থ rie 
লাই: ধর পর তজ্টা- দিক 
ই আন ৬৯ 
হাইকোটের 
মাড় এন 
প শ্চমবঙগ 
বর মাননীয় অধ্যক্ষ হ্রীকেশব্চন্দ্র বলু। 
বিশিষ্ট: অতিথিরূপে উপস্থিত 
উত্তর 
সভপ'ত , শ্রীঅপরেশ 


্হনাতির » অধাক্ষ 
A 


আগাম ৫ই 


রাবিরার, সক্কাল ১টায় 


করাবেন 


০ দে তে 
লাল ম খাোপাধ্যায়, যগান্তর পাকার সহঃ 
সম্পাছ্ক নীনন্দাণাপপাল সেনগ্‌ষ্ডত ও আরও 
অনেকে ৷ সভাশোষে বিখ্যাত ‘পথের পাঁচালী! 


চলাচ্চত'ট 


কলকাতায় 
উজবোকস্থানের 


গিলালাত হাবে। 


আম্বুলেল্দ আপসাসিছেশন (ইণ্ডয়া) শিশিরকুম্ার ইন'স্টাটউট দে 


বাষকখ উৎসবে পুরস্কার 


এ্‌ক ররাম 


জন-এতহেদর উত্তরাধিকার" 


হার 
নেও বলা 


সা্যাধাগনস, দলৰ 


& ভাবীর বশ কং। 


আলিলের নাভই : অপেরা 


1বতরণস অনুষ্ঠান৷ 


ও বালে *পয়েটারের 
প্রাতভাবান শিপ এবং 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক । তিনি 

ক্ষ? করেছেন এবং RE 
বিকার 


সম্ভাবনা 


গ্‌কাররামের এই 
পানে 


পাঁকবণ রাষ্ট্রীয় 'শল্পাঁদল 
রয়েছে। বহু আপেশাদারশী থিয়েটার ৩৬ 
অন্নান। শকপপ্রতিজ্ঠান ব্যাপক খ্যাতিলাভ 


বোধ করাবেন 
শানে বাদক 
যে 

হবার প্র 
উঞ্জাব্কে হচনগাণের সা শমত' কেভাৱে 
তদলে "লক্শিন ভ্রলক্চ তারই পাত জনলর পপ 
এই বনন্তদূত বাঁহনী। প্রপমাতনো 


১ 


+ 








রনো নিজ্ঞামোভা, রাতসান শারিপোতা, বর্ণশবাচন্র সাজে স 
কাহিনীর : প্রাতটি পদক্ষেপ, প্রাতাট ভ্যালোন্তনা রোমানেতা, গড়. কাঁরমভা,- কুখারা, তুঘানা, তাসখন্দ. 
ভাঙ্গার মতে হয়ে ওঠে। তামারা ইউনুসভা প্রভাত প্রথম শ্রেগ।র কাকান্দ প্রভাত অঞ্চলের 

প্রার ৬০ জনের এই নৃতাদলে প্রথম শিল্পীদের এই দল স্বভাবতঃই বৈচিন্রাগর্প 
রর নর্তক, নর্তকীরা আছেন এবং অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে দর্শকমন 
ছি জাতাঁর বাদাকল্যের যাঁরা নর্বাশুগণয অনায়াসেই জয় করতে পারেন। উজবেকের 
ভাঁরাও এই দলে: রয়েছেন । 


[2 ১ তন নতাধাও সঙ্গে ধানক 8818৯ নিত ৪ 
জনক রম কের নত প্রীতি, পরান: লংতালারার 845 র্কো, য়া, তইনিসির 


ইনিসিঃ 
্কপ-বিদ্যালয় থেকে এরা আঁধকাংশই ভাবধারার মিশ্রণে এই অনুষ্ঠান প্রাণব্ত আরব রিপারিক যেখানেই তাঁরা গেছেন 
সসম্মানে' উত্তীর্ণ হরেছেন। হয়ে ওঠে। সেখানেই তাঁরা দর্শকমন জয় করেছেন। 








১৯5 C0 3 

তফাংট। দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিক্ষার ! সত্যিই সার্ফে পরিষ্কার করার জআশ্চধা 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ফে। সহজেই সার্চে অনেক কাপড় কাচা যায় 
বাড়ীর সব কাপড়ই সার্কে কাচুন---ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্কে কেচে তক্কাৎটা দেখুন । 


লাহেঠি কাচা সবচেয়ে ফরসা 


হিন্দুস্থান ।লভাৱেৱ তেন) : 89..4/046 ভে 
ক 





আলোকে-প 


"সীন্দর্য 
নর 


সুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাগোভ্রা ও 'দরকাদখ*-কালাড 


মুনোহার খাঁর ভান 


নব হ-ণস্ব 

ধৈবতের সঙ্গে 1 
ডপয্‌ক্ক গুরু ও 
হবপ খাজপসক 


গদ যক 


ততাব 





কোষে"র তারাণাঞ ত শোনা গেল না; কেন! 
মরা গুখাঁঞজর “শুধ্কল্যাণ” সৃগ্গীত। এবং 
পৰখ্যাতকে অক্ষ রেখেছে। এ কলনের 
শ্রারবা" ও. 'গারথকল্যাণণ 1 
গ্বকঈয় বৈশণ্টে 
কাননের “বাগেশ্রী” 
বিস্তারে মনোগ্রাহশি 

যন্-সঞ্গশীতের 
প্লাতভা সুরত 
োভদের প্রশংসা আকষপ করেছে। বুদ্ধের 
রাশগপ্তের সারাদ পাঁরচ্ছন্ন । কল্যাগশী রায়ে 
গামকেল*" তাঁর বাজনার মান রর 
থেচ্ছে। বহাঁদন বাদে (এবছর বোধহৰ 


প্রথম) প্রথম শ্রেণীর মাঁহলাযন্ত্রী “শাশরকণ 


স্সাবকৃত রেখেছেন। 
পাঁরৰোঁশত গাঁড়ষী-নভা 
এক "চিত্তগ্রাহগ আকর্ষণ । 

কন্ঠ-সম্গাতে তারাপদ চক্রবতঁ, 
পটুনায়ক, যন্ত-সঙ্গশতে পণ্ডিত রাঁবশঙকব, 
দনথল ব্যানাজ তাঁদের সুনাম জবা হত 
রেখেছ্েন। 


ম্যামূলার ভবনে ইন্দ্রুণী রহমান 
প্রকাশভঞ্গীর মাধুর্য নূতোর প্রাণ এ 
জু, নতুন করে জন্‌ভব কবলক্ম ১৯ 
ডিসেম্বর হিন্দী হাই স্কুলে ন্যাক্ামংলার 
ভবন আয়োজত শ্রীমতী ইন্দ্রাণী রহমানের 
রুত্যানন্চোনে। প্রায় দশটি অনুষ্ঠান তা 
মোঁদনের নতা-পারকপনার 
দ্ছল। আঁধকাংশ 
লাটামের আঞ্গক 
অন্ধের কুঢপূরী 
কন্ধ, জনূগ্ঠানও 
'ছিল। 
একক বিচারে প্রুতো। 
গখীত-কাঁবতার 
এ্বর্যপর্ণ আবার 
ভারতের প্রাচীন হ্‌ 
ভূ'মকায় পারব্যাপ্ত । [বৰ 
পদক্ষেপ, দেহ-সোন্দ'য'র 
ভাব ও নদোর সানপণ | 
সমালোচকের উন্তকে প্মরণ কাঁরয়ে 
* “She was <ancing not only 


her hands and feet but ১৮১১ 
heart’ 


শিল্পবোধ সূচ্টির মর্যাদা 





শা 
হে 


[ঘে।ন ক? 





ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডের সভাপতি ্ীালীর হত থেকে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের অধিনায়ক গারাফিল্ড সো বাস" ভারতবষে'র বিপক্ষে ১৯৬৬-৬৭ 
সালের টেস্ট সিরিজে রাবার’ জয়ের পুরস্কার পড়" মেলো' ট্রুফ গ্রহণ কর:ছন। 


j 808 রান (বোরদে ১২৫, 
 ইঞ্জনীয়ার ১০৯, সূতশি নটআউটউ 
৫০ এবং পাতোঁদি ৪০ রানা গিব্স 
চাপ, রানে ৩, সোবার্স ৬৯ রানে ই 
এবং হল ৬৮ রানে ই উইকেট) 
৩২৩ রান (ওয়াদেকার ৬৭, সর্রক্ষণম 
৬১, হশুমন্ত সিং &০ এবং বোরদে 
৪৯ রান। গিবস ৯৬ রানে ৪, 'গ্রিফিথ 
: ৬৯ রানে ৪ এবং হল ৬৭ রানে ২ 


উইকেট) 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৪০৬ রান (সোবাস" ৯৫, 
ফানহাই এন, হান্ট ৪৯ এবং বাইনে। 
০ ৪ষ কান।. চন্দ্রশেখর ১৩০ রানে 8, 
সূত ৬৮ রানে ৩ এবং হি ১১৮ 
"কমনে ই উইকেট) 

২৭০ রান (৭ উইকেটে। নি নট- 
: ৭8 এবং 'গ্রাফথ নটআউট ৪০ 
1. বেদী ৮১ রানে ৪ এবং প্রসন্ন 

রঃ টি রানে ৪ উইকেট) 

প্রথম দিন জোন্য়ারশ ১৩) £ 
ভারতবষণ প্রথম ইনিংসের খেলায় ৫ 
উইকেট খুইয়ে ২৭৮ রান সংগ্রহ করে। 
খেলায়, অপরাজিত থাকেন বোরদে 
৭ রান) এবং সংব্র্গণাম (১৯ রান)। 


খ্রেপারণে। 


দ্বিতীয় দিন জোন/য়ারী ১৪) £ 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৪০৪ রানের 
মাথায় শেষ হয়। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
প্রথম ইীনংসের কোন উইকেট না 
খুইয়ে ৯৫ রান সংগ্রহ করে। খেলার্ধ 
অপরাজিত থাকেন হান্ট (৪৫ রান) 
এবং বাইনো (৪২ রান)। 

তৃতীয় দিন (জানুয়ারী ১৫) £ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ প্রথম ইনিংসের খেলার 
৯ উইকেটে ৪০৫ রান সংগ্রহ করে। 
খেলায় অপরাজিত থাকেন সোবার্স 
(৯৫ রান) এবং গিবস €9)1 

চতুর্থ দিন জোনুয়ারণ ১৭) 2 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের প্রথম ইনিংস ৪০৬ 
রানের মাথায় শেষ হয়! এই দিনের 
খেলায় ভারতবর্ষ ৯ উইকেট খুইযয় 
৩০৩ রান সংগ্রহ করে। 

পঞ্চম দিন (জানুয়ারী ১৮) 2 
ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস 
রানের মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট 


তইত 


য়স্ট ইণ্ডিজ 


ইট বনাম ভারতবর্ষের 
সালের, ট্স্টে সিরিজের | 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজের বিপক্ষে টা 
টেস্ট ক্রিকেটে নবাগত দেশ. 


জয় ৩ এবং রাবার’ জয় ১ (১ 


সালের টেস্ট সিরিজে ২-১ খে 
মাদ্রাজের চীপক মাঠে প্রথম: 

টেস্ট খেলা-ভারতবর্ধ বনাম: 

১৯৩৪ সালে। এই খেলায় 


জার্ডনের নেতৃত্বে ইংল্যাণ্ড দল 


এবং ৮ রানে ইংল্যপ্ডকে পরাজিত 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে প্রথম রাবার! । 
গৌরব লাভ করোছল। মাদ্রাজে এই 
ভারতবর্ষ এবং ওয়েস্ট ইশ্ডিজের মৃধে 
টেস্ট খেলা হল। খেলার ফলাফল £ 
ইণ্ডিজের জয় ২ এবং খেলা ড্র ১। 
ইণ্ডিজ ১৯৪৮-৪৯ সালের চতুর্থ 
এক ইনিংস ও ১৯৩ রানে এবং ১৯ 
সালের চতুর্থ টেস্টে ২৯৫ রানে জয়! 
ছিল। ১৯৬৬-৬৭ সালের তৃতীয় 
খেলা ড্র। মাদ্রাজ 'ক্রকেট এসোঁসিয়ে 
নিজস্ব মাঠ এই চীপক। ভারতবর্ষের 
কোন রাজ্য ক্রিকেট এসোসিয়েশনের 
মাঠ নেই। : 

ভারতবর্ষ টসে জিতে প্রথম ব্যাট 
ভারতবর্ষের খেলার সূচনা খুবই ভাল 
ছিল। প্রথম উইকেটের জ্‌টিতে 
ইঞ্জনীয়ার এবং দিলীপ জরদেশাই 
রান সংগ্রহ করে ওয়েস্ট ইপ্ডিজে 
টেস্টে ভারতীয় প্রথম উইকেট জুটির 
রান করেন। পূব রেকর্ড ছিল--৯৯ 
(পঙ্কজ রায় এবং নর ক্ট্রাকটর, কান 
১৯৫৮)। লাগ্ের সময় ভারতবধের 

না পড়ে ১২৫ রান দাঁড়ায়। 

অপরাজিত ছিলেন ইঞ্জিনীয়ার (৯৪ 
এবং সরদেশাই (২৬ রান)। ইীঞ্জিনীয়ার : 
৬ রানের জনে লান্ের আগে সেঞ্চরী ক কর 
দুলভি সম্মান হাতছাড়া করেন। : লাখে 
পর মান ২০ রানের বিনিময়ে ভারতব: 
[তিনটে উইকেট সেরদেশাই ২৮; ওয়হদৈক, 
0 এবং ইঙ্জনীয়ার ১০৯ রান? পড়ে বায় 
বারটি টেস্ট খেলে ফারকে রি 


প্রথম টেস্টু" সেঞ্চুরী করেন। 


3 
সব 





জত ওয়াদেক র্‌ 


আক্লমণকে ভোঁতা করে 

[মিনিটের খেলর তাঁর 
১০১ রান উঠোঁছল। বাউণ্ডারী করেছিলেন 
১৮টা। শত রান 'করতে তাঁর ১৪৩ মন 
সময় লাগে। তাঁর শত রানে ছিল ১৭টা 
বাউশ্ডারী। চা-পানের 
উইকেটে)। খেলায় Ij 
বোরদে (৪৯ রান) এবং খাতা 
ব্রান)। চতুর্থ উইকেটের জুটিতে পাতোদি 
(80 রান) এবং বোরদে দলের ৯৪ রান 
তুলোছিলেন। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল 
সুনাম অনুযায়ী ফিল্ডিং করে নি। 
‘ক্যাচ’ ধরা পড়ে ন । দলের ৭৩ রানের 
মাথায় হান্টের হাত থেকে ছাড়া পান ইণি৷- 
নীয়ার (তাঁর রান তখন ৫৭), পাতোঁদর 
(২৭ রান) ‘ক্যাচ’ ফেলেন হল এবং 
চা-পানের পর বোরদের (৫৩ রান) ক্যাচ নষ্ট 
করেন ডোভস। 


প্রথম দিনের খেলায় ভারতবর্ষের পাঁচ 
উইকেট পড়ে ২৭৮ রান ওঠে। এই দিনের 
খেলায় অপরাজিত থাকেন বোরদে (৭২ 

ব্লান) এবং স্রন্গণ্যম (৯১ রান)। 
শদ্বতীয় দিনে 508 রানের মাথায় 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। ভারত- 
বর্ষের প্রথম ইনিংস ৫৭০ মিনিট স্থায়ী 
ছিল। দ্বিতীয় দিনে ভারতবর্ষ তাদের বাকী 
৫ উইকেটে ১২৬ রান সংগ্রহ করে ২০০ 
দমীনট খেলে। ৭ম উইকেটের জুটিতে 
জবারদে এবং সার্ত ৮৫ রান তুলোছলেন। 
বোরদে দলের আতসজ্কটকালে খেলতে 
নেমে দায়িত্ব পূর্ণভাবে পালন করেন। তান 

৮ মানা তাঁর ১২৫ রান 

; বাউণ্ডারী 8৩ 

ho ১. নিতে সেণ্টুরাী 

পূর্ণ হয়। টেস্ট খেলায় মোদের ই! 
পণ্যম সেণ্ডুরীঁওয়েস্ট ইপ্ডিজের বিপক্ষে 


তৃতীয় এবং বর্তমান টির লরি 


[তন {তনঢে 


1ভ স্ূহ্মণ্যম 


লাণ্টের সময় ভারতবর্ষের রান ছিল ৩৬৬ 
(৬ উইকেটে)। অপরাজিত ছলেন বোরদে 
(১১৯ রান) এবং সার্ত (২৮ রান)। 
চা-পানের আধ ঘন্টা আগে ভারতবর্ষে 
প্রথম ইানংস শেষ হয়। 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজের প্রথম ইনিংসের 
সূচনায় দৃঢ়তার খুবই অভাব ছিল। প্রথম 
জুটি হান্ট এবং বাইনে কে 

দুর্ভাবনায় কাটাতে 

রানের মাথায় 


দিনের প্রথম আধ ঘন্টার খেলায় 
মাত্র ২১ রানের বিনিময়ে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলের তিনটে উইকেট পড়ে বায়। চচ্দ্রশেখর 
দুটো এবং প্রসন্ন একটা উইকেট পান। 
ওয়েস্ট দলের তখন ৯১৫ রান। 
খেলার গাঁত ভারতবর্ষের অনুকূলে । কিন্তু 
দলের ১২২ রানের মাথায় কানহাইয়ের সহজ 


তৃতায় 
তৃতীয় 


হাপ্ডজ 


ক্যাচ" সরদেশাই ফেলে দিলে কানহাই তাঁর 


নিজস্ব ১২ রানের মাথায় যে নতুন জীবন 
পান তাতেই খেলার মোড় ঘুরে বায়। এই 
কান হাই শেষ পর্যন্ত বান্তগত ৭৭ রানই 
করেন নি ৪র্থ উইকেটের জুটিতে লয়েডের 
সহযোগগতায় ৭৯ রান এবং &ম উইকেটের 
জুটিতে নার্সের সহযোগিতায় দলের ৫৯ 
রান যোগ করে খেলার ভিত সৃদ্‌ঢ় করেন। 
২৪৬ রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে। 
লাঞ্চের সময় ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ১৯৪ রান 
(8 উইকেটে) দাঁড়ায় । কানহাই তখন ৫১ 
রান. করে অপরাজিত “ছলেন। কানহাই 
তাঁর ৭৭ রানে ১টা বাউণ্ডারী এবং দুটো 
এভার-বাউণ্ডারী করেন! লাণ্রের পত্র 
ভারতবর্ষ অল্ল রানের ব্যবধানে তিনটে 


বিষেণ সং বেদী 


উইকেট পায়-_-২৪৬ রানের মাথায় ৫ম ও 
৬ষ্ঠ এবং ২৫১ রানের মাথায় এম উইকেট! 
চা-পানের বিরতির সময় ওয়েস্ট ইাশ্ডিছ 
দলের রান দাঁড়ায় ৩১৪ (৭ উইকেটে)। 
উইকেটে তখন ছিলেন সোবার্স (৩৬ রান) 
এবং 'গ্রাফথ ed রান)। ৮ম উইকেটের 
জুটিতে সোবার্স এবং গ্রিফথ (২৭ রান) 
দলের ৭৩ রান সার দলের ৩২৪ 
রানের মাথায় ৮ম উইকেট পড়ে যায়। দলের 
এই. সঞ্কটকালে হল জট বাঁধেন সোবাসে » 
সাঞ্গো। ১ম উইকেটের জুটিতে সোবার্স এবং 
হল (৩৯) ঝড়ের : গাঁততে ৬৭ মিনিটের 
খেলায় দলের ৮০ রান যোগ করলে ভারত" 
বষের প্রথম ইনিংসের সমান 808 রান 
দাঁড়ায়। দলের 8098 রানের মাথয় ৯ম 
উইকেট হেল) পড়ে। সোবাসের সঙ্গে শেষ 
খেলোয়াড় Sct জুটি বাঁধেন। এই সময় 
সোবার্সের ছিল ৯৪ রান। সোবার্স এক রান 
সংগ্রহ করলে দলের রান দাঁড়ায় BOG--* 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের রানের থেকে 
মাত্র এক রান বেশশখ। ওয়েস্ট ইপ্ডিজের এই 
৪806 রানের (৯ উইকেটে) মাথায় তৃতায় 
দানের খেলা শেষ হয়। উইকেটে অপরাজিত 
থাকেন সোবার্স (৯৫) এবং গিবস (০0)! 
চতুর্থ দিনের খেলার প্রথম পাঁচ 
ণমাঁনটের মধ্যে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের প্রথম 
ইনিংস ৪০৬ রানের মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ মাত দুই রানে অগ্রগামী 
তৃতীয় দিনের ৪০৫ রানের (৯ উইকেটে) 
সঙ্গে গিবস এই দিন মান্র এক রান যোগ 
করেন। চতুর্থ দিনের খেলার সূচনয় চন্দর- 
শেখরের প্রথম ওভারের ' প্রথম বলে বস 
এক রান সংগ্রহ করে স্থান পরিবর্তন করেন! 
কলে চন্দ্রশেখরের 
দোবাস' 
ঢা পূর্ণ করতে 


সোবার্সের 


লৌহ 





হয়ে আছেন। কিচ্ডু তাঁদের সে আশা পূণ" 
হল না। চল্দশেখরের এই প্রথম ওভারের 
শৈষ বল ক্যাট করতে গিয়ে উইকেটাকপার 
য্লারের হাতে "পাচা দিয়ে আউঠ হন। 
নোবাস* উজ্জল হাস 1 


অবদান যে অনেকগুণ বেশ ! মাঠের চার 
পাশ থেকে দশ'করা কুলের নালা হাতে 
সোবাসকে ধ্যওয়া করলেন । কিন্তু দক্ষতার 
সংগে সোবাস' তাঁদের এড়িয়ে গেলেন। এক 
জস্ভূত খেলোয়াড় এই সোবাস'। দলের 
তিনি একাই: একশ। দলের ৬ৎ্ঠ ' উইকেট 
পড়ার পর তান খেলতে নেমোছলেন। তখন 
কলের সঙ্গাঁন অবস্থাঁ-৬টা উইকেট পাড়ে 
দলের ২৪৬ রান। এই অবস্থায় খেলতে 


নেমে সোরাস' ব্যাজুগত ৯৫ রানই করেন ন. 


২৬. 


৮ম উইকেটের জুটিতে তিনি এবং গ্রিফিথ 
(২৭ রান) ৭২ ‘মনিটে ৭৩ রান এবং ৯ম 
উইকেটের জুটিতে হলের (৩১ রান) সহ- 
বোগিতায় ৬৭ মিনিটে দলের ৮০' রান 
সংগ্রহ করে দলকে বিপদ থেকে উদ্ধার 
করেন। দলের সঙ্কটকালে যোগ্য দলপতি 
হিসাবে তিনি দুই বোলার গ্সিফিথ এবং 


৯৫ রান 
উঠেছিল ৯৭৫ ফিনিটে। তাঁর এই ১৫ রানে 
ছিল ১০টা বাউণ্ডারী এবং দুটো ওভার- 
বাউপ্ডার?। 


য় রান সংগ্রহ করেছিল। 'কন্তু 

সূচনাতেই বিপয'য় ঘটে।.কোন রান 

আগেই প্রথম উইকেট (সরদেশাই) 
ইঞ্জিনাঁরার এবং ওয়াদেকার দ.ঢ়তার সঙ্গে 
আক্রমণাত্মক খেলে দলের ৪৫ রান তুলে- 
ছিলেন» লাণ্ডের সময় ভারতবর্ষের রান 
দাঁড়ায় ১০২ (২ উইকেটে)--অপরা্জিত 
ছিলেন ওয়াদেকার (৬৩ রান) এবং বোরদে 
(৯০ রান)। লাণ্যের কিছু পর ওয়াদেকার 
৯৮ মিনিট খেলে ব্যস্তিগত ৬৭ রান করে 
আউট হন। তাঁর এই ৬৭ রানে ছিল ১২টা 
বউণ্ডারী এবং একটা ওভার-বাউণ্ডারণ। 
তৃতাঁয় উইকেটের জুটিতে ওয়াদেকার এবং 
বোরদে দলের ৬২ রান তুলেছিলেন। এই 
তৃতীয় উইকেট জুটির খেলা খুবই চিন্তা 
কর্ষক হয়েছিল। এর পর কোরদে এবং 
হনুমন্ত সিংয়ের ৫ম উইকেট জুটির খেল: 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই ৫ম উইকেট জুটি 
৭৬ মিনিটে অতি মূল্যবান ৬৫ রান 
সংগ্রহ করেছিল। বোরদে ১৫৮ মিনিট 
খেলে তাঁর ৪৯ রানের মাথায় আউট হান। 
গিবসের বলে তান যে সট করেন তা শেষ 
পযন্ত যে তাঁর বিপদ ডেকে আনবে 


লয়েড বিদ্যাংগাতিতে ছুটে মাটিতে ঝাঁপিয়ে 


ফারুক ইীঞ্জনীয়ার 


পড়ে মাটি থেকে কয়েক ইণ্ি উপরের বলটি 
ধরে ফেলেন। খুবই শন্ত ক্যাচ। ক্যাচ ধরায় 
এমন নাঁজর সচরাচর চোখে পড়ে না। 
২০৯. (৫ উইকেটে)। খেলায় তখন 


অপরাজিত ছিলেন হনুমন্ত সিং (৪৭ রান) 


এবং সব্রক্ষণাম (৮ রান)। ৬ষ্ঠ উইকেটের 
জুটিতে হনুমল্ত সিং ৫৫০) এবং 
সংব্রহ্ষগাম ৫৩ রান 'তুলেছিলেন। সূব্রহযণ্যম 
দরাজ হাতে খেলেছিলেন। ৫০ গমনিটে 
তিনি তাঁর ৫০ রান পূর্ণ করেন। তাঁর এই 
৫০ রানে ছল ১০টা বাউশ্ডারণ এবং একটা 
ওভার বাউশ্ডারী। সূত্রঙ্গণাম তাঁর ৬১ 
রানের মাথায় 'গ্রাফথের বল মেরে লয়েডের 
হাতে 'ক্যাচ' দিয়ে আউট হন। চতুর্থ দিনের 
খেলায় অপরাজিত ছিলেন প্রসন্ন (১৪ রান) 
এবং চন্দ্রশেখর (0)। দলের রান দাঁড়ায় ৯ 
উইকেট পড়ে ৩০৩1 


্ 
১০১৩ 


পম দিনে ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
ইনিংস ২২ মিনিট প্থায়শ গছিল। এই সময়ে 
গ্ভারতবর্ষ পূর্ব দিনের ৩০৩ রানের (৯ 
উইকেটে) সঙ্গে ২০ রান যোগ করে! 
সোবার্স ভারতবর্ষের ৩২৩ রানের মাথায় 


ইনিংস শেষ হয়। বেলা ১১টা ৫ 'মানিটে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল দ্বিতাঁয় ইনিংসের খেলা 


সংখ্যাও এক সময়ে ঘাঁড়র কাঁটাকে পেছনে 
ফেলে ছুটে ছিল_কোন উইকেট না পাড় 
৫১ মিনিটে ৫০ রান এবং এক ঘন্টার ৬২ 
রান। কিন্তু বেদী এবং প্রসন্ন খেলার মোড় 
ঘুরিয়ে দেন। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের উইকেট 
পড়তে থাকে এবং রানের গাঁতও ভাস 
পায়। লাঞ্চের সময় রান দাঁড়ায় ৮২ (২ 
উইকেডে)। উইকেটে তখন অপরাজিত 
কানহাই এবং বুচার। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
৯৩০ রানের মাথায় ৪র্থ এবং ১৩১ রানের 
নাথায় ৫ম উইকেট পড়ে যায়। সোবার্স 
দলের ১৩৯ রানের মাথায় বেদীর 
জীবন পান। এই সময়ে সোবার্সের মান ৬ 
রান ছল। বেদশর পরের ওভারেও দাবা" 
ক্যাচ' তুলে হন্মন্তর অক্ষমতায় রক্ষা পান। 
দলের ১৯৩ রানের মাথায় এম উইকেট 
পড়লে সোবাসের সঙ্গে ধম উইকেটের 
জুট বাঁধেন গ্রিফথ। চা-পানের বিরতির 
সময় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের ১৯৭ রান (৭ 
উইকেটে) দাঁড়ায়। খেলয় অপরাজিত থাকেন 
সোবার্স (৩৭ রান) এবং গ্রিফিথ (৪ রান)! 
তখনও ফাঁড়া কাটে নি। ওয়েন্ট ইন্ডিজ 
দলের জয়লভের কোন দ"্ভাবনাই ছল নাঃ 
তখন তাদের খেলা ড্র রাখার দ্‌ভবনাই বড় 
হয়ে, দাঁড়ায়। শেষ পর্যন্ত ৮ম উইকেটের 
জা সোবার্স এবং "গ্রাফথ সার্থক পারি, 
প্রাতার ভূমকা নিয়ে দলের মুখ রক্ষা করেন! 
৮ম উইকেটের জটতে তাঁরা এ৭ রান 
সংগ্রহ করে অপরা জিত থেকে যান। খেলার 
শেষে দলের রান দাঁড়ায় ২৭০ (এ 
উইকেটে) জয়লাভের লক্ষ্য থেকে. ৫২ রান 
কম। সোবার্ঁ ১৫৪ মিনিটে তাঁর ৭৪ বান 
সংগ্রহ করেন। বাউগ্ডারী ৯টা এবং ওভার 
বাউণ্ডারী ১টা। অপরদিকে "শ্রিফিথ তাঁর 
৯০ মিনিটের খেলায় ৪০ রান 1৮) 
বাউ্ডার) করেছিলেন। ওয়েস্ট ইাণ্ত্রিত 
গলের দ্বিতীয় ইনিংসে বেদশ ৮১ রানে 
শটে এবং প্রসুন্ন ৯০৬ রানে টে উইকেট 
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গান৷ ভারতাঁয় দল' এই ইনিংসের খেলায় 
চি ধক ক্যাচ’ নষ্ট না করলে খেলার 


ফলাফল ভারতবষের অল্কূলেই যেত। & 


ছয়ের 
ভারতবর্ষের পক্ষে (৩) £ পাতৌঁদি, ওরাদেক'র 
এবং সূরহ্মণ্যম (প্রত্যেকে একটি কার) 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের পক্ষে (৭) £ সোবাস' ৩ 
কানহাই ২, হল ১ এবং লয়েড ৯ 
ব্যাটিং-বোলিংয়ের গড়পড়তা 
শুয়েস্ট ইাণ্ডজ দলের অধিনায়ক গার- 
গিল্ড সোবার্স উভয় দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের 
গড়পড়তা : তালিকায় শীর্ষস্থান লাভ 
করেছেন--খেলা ৩, ইনিংস ৫, নট আউট 
২ বার, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৯৫ 
এবং মোউ রান ৩৪২ (গড় ১১৪:০)। 
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ভারতবর্ষের পক্ষে ব্যাটিংয়ে প্রথম স্থান 
পেয়েছেন ফারুক ইঠঞ্জনীয়ার (খেলা ৯, 
ইনিংস ২, নটআউট ০, এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান ১০৯, মোট রান ৯৩৩ এবং 
গড় ৬৬৫) - দ্বিতীয় স্থান -পেয়েছেন 
৮ন্দু বোরদে-খেলা ৩, ' ইনিংস ৬, নউ- 
আউট ০, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৯২৫ 
এবং মোট রান ৩৪৬ গেড় ৫৭৬) 
বোরদে উভর দলের পক্ষে সর্বাধিক মোট 
রান (৩৪৬) সংগ্রহ করেছেন। বোলিংয়ে 
উভয় দলের পক্ষে প্রথম স্থান অধিকার 
করেছেন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের লাল্স গবস- 
৩৯৭ রানে ১৮ উইকেটে গড় ২২*০)। 
ভারতবর্ষের পক্ষে বোলিংয়ে প্রথম স্থান 
লাভ করেছেন বি এস চল্দুশেখর_-৫১৩ 


খেলোয়াড় ও মানঃষ 


তামার দীর্ঘজীবনে আমি বহুজন্রে 
সংস্পর্শে এসোছ। কিন্তু রায়ের মতো ভর 
ও জাত স্পোর্টসম্যানের সান্ধ্য পাবার 
| সুযোগ ঘটেছে খুব কমই। রায়কে কাছে 
'পাওয়াকে আম ভাগ্য বলেই মনে কার।' 
 »কথাগ্ীল স্বহস্তে লিখেছিলেন অধ্যক্ষ 
'কোয়েল্যাণ্ড তাঁরই এক ছাত্র শ্রীনীরজারঞ্জ 
ক্ায় সম্পর্কে। 

২. এই শতাব্দীর দু দশকের গোড়ার 
| শীদকের কথা। অধ্যক্ষ কোয়েল্যাণ্ড তখন 
 আলবাজীর কাশী হিন্দ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
৷ তান্াতম কর্ণধার। আর ২০৫১: 


রর ছান্ত্র। অধ্যয়ন শেষ হবার মু 
২. অধাক্ষ কোয়েল্যা্ড ছাত্রকে ডেকে বল্লেন, 


এই নাও আমার উপহার। 'শিষ্যর৷ গুরু 
দেয়। তোমার বেলায় কিন্তু 
. গুরুকেই কিছ; দিতে হলে! নপরজারপ্ন 


পড়ে গিয়োছিজেন। তব 'কুণ্ঠা কেড়ে 


শেষ পর্যন্ত হাত বাঁড়য়ে নিয়ে 
তর সাটিশফকেউটি নাথায় তুলে 
চি = কথা। কতো নিস 
হারিয়ে গিয়েছে! কতো স্মৃতি আবছা 
. স্পম্ট হয়ে উঠেছে। তব: বছর চল্লিশ পর 
অধ্যক্ষ কোয়েল্যান্ডের উপলব্ধির স্পষ্ট 
'জরাক্ষর নীরজারঞ্জনের গৃহকোণে আজও 
জহলজহল করছে নীরজারঞ্জন আজ নেই। 
িল্তু অধ্যক্ষ কোয়েল্যাপ্ডের নিজের হাতে 
লেখা ওই কট ছত রয়েছে আমাদের এব 


আমার কাছে অবশ্য এ প্বাক্ষা প্রমাণের 
কোনো দরকারই ছিল না। তাঁর উত্তরক্তীবনে 
কিছুদিন তাঁকে কাছে পাওয়ার সুযোগ 
থেকে ভাগ্য আমায় ফাঁকতে ফেলোন। তাই 
প্র্সক্ষ অভিজ্ঞতার কল্যাণে আমিও অধ্যক্ষ 
কোয়েল্যান্ডের ধ্বানর প্রতিধ্বনি তুলে 
বলতে, চাই যে এমন মানুষ, এমন 


স্পোটসিম্যন সাতাই দুলশভ! * 


জাত-খেলোয়াড়'. বা এস্পোর্টসম্যান' 
শব্দুটকে আজকাল. কতো দরাজ মেজাজেই 
না ব্যবহার করা হয়। কিন্তু ‘ক মূল্যের 
গবানিময়ে যে ওই সংজ্জাঁটকে খেলোয়াড়ের; 
কিনতে: পারেন তা বোধহয়. সর্বক্ষেত্রে 
খাতয়ে দেখা হর না। বিচার বিশ্লেষণে 
শ্রান্তীরকতা থাকলে হুট; বলতে জাত 
খেলোয়াড়ের আঁভজ্ঞান সকলকে  'বালয়ে 


- দেওয়া যেতো না। নিরপেক্ষ ও আন্তারক 


গিচারপদ্ধাতর দপণের সামনে নারজা- 
রঞ্জনকে দাঁড় করিয়েই ও'র সম্বন্ধে আন 
কিন্তু নিঃসন্দেহ হতে পেরেছি। 


নঈরজারঞ্জন রায় 
1বচারে ভুল করেছি ক 
মিলিয়ে নিন। দুটি দৃষ্টা্ত রাখাছ। 
বাংলার রুকেটের জনক অধাক্ষ- সারদ'- 
রঞ্জনের ভ্রাতুষ্পু্, দিকপাল আআযাথটলউ 
অধ্যাপক মযান্তদারঞ্জনের পুত্র এবং ক্রিকেটে 


পাঠক 


রানে ১৮ উইকেট (২৮*৫)।- উভয় দলের 
পক্ষে সর্বাধক উইকেট পেয়েছেন 'গবস 
এবং চল্দুশেখর (১৮টি করে)। অল রাউণ্ডার 
সোবার্স উভয় দলের পক্ষে বোলিংয়ে 
'দ্বিতীয়' স্থান পেয়েছেন_-৩৫০ রানে ১৪ 
উইকেট গেড় ২৫+০)। 
সেপ্্‌রশী রান 
ভারতবর্ষের পক্ষে__৩টি 
চাঁদ বোরদে (২টি)ঃ ৯২১ রান (বোদ্বাই) 
এবং ১২৫ রান (মাদ্রাজ) 
ফারুক হীঞ্জনীয়ার (১টি) ৪ 
(মদ্রাজ) 
ওয়েদ্ট ইপ্ডিজের পক্ষে ১টি 
কনরাড হান্ট (১ট)$ ১০১ রান (বোল্বাই) 


১০৯ রান 


আর এক মহারথী অধ্যাপক" শৈলজ্রারঞ্জনের 
অনুজ নীরজারঞ্জন তখন কাশী বিশ্ব- 
শবদ্যালয়ের মাঠে '্লিকেটেই হাত পাকাচ্ছেল + 
ধতু বদলে ফুটবলে পা দিতেও আপত্তি 
নেই কিন্তু হকির সঙ্গে তাঁর কোনো 
সম্পর্কই নেই। তবু একাঁদন এক সর" 
ভারতীয় হাঁক প্রাতযোগতায় {হিন্দ বিষ্ব- 


৮৮1৯৪ 
করলেন না। করবে ক করেই বা! 'বিশ্ব- 
খেলে না! তা ক হতে পার? কেউই 
মানতে রাজী নয়। উপরোধ, অনুরোধ, শেষ 
হুমাক। অগত্যা 
গোয়ালয়রে গোল্ড কাপের মাঠে স্টিক 
খেললেন রাইট উইংয়ে। 


কেমন খেললেন? চোখে দেখি নি! 
কিন্তু জান যে মাত দৃদিনের থম ও 
দ্বিতীয় রাউন্ডের) খেলা দেখেই সংগঠকেরা 
প্রাতিযোগতার সেরা খেলোয়াড়ের প্রা, ' 
সোনার মেডেলটি তাঁর দিকেই বাড়িয়ে 
দয়েছিলেন। হাক খেলতেন না, তবু. এক 
সর্ব-ভারতীয় আসরে সেরা হাঁক খেলোয়াড়ের 
ল্বীকৃতি পাওয়া তাঁর পক্ষে ক করে সম্ভব 
হয়োছিল £ উত্তর খুবই সহজ--নীরজারঞ্জন 
প্রতিভার গুণে। প্রতিভা প্রাতভাত হওয়ার 
রীতি সাঁত্যই ক 'বাঁচন্র! 

গকল্তু সে কাহিনীর ইতি এখানেই নয় । 
আরও আছে। 

সংগঠকেরা সোনার মেডেল দিতে হাত 
বাড়ালেন কিন্তু নীরজারঞ্চজন তা নিতে 
পারলেন না। বল্লেন, ও পুরস্কার আম 
নিতে পারবো না। এ কি করে হয়! আগের 
দু বছর ধ্যানচাঁদ, রুপ সং" যে সম্মান 
যাবো? কোন্‌ গুণে, কোন্‌ মুখে? - ওই 
আসনে আমি বসলে ও"দের মর্যাদাহানি 
হবে যে । ওআঁম ‘নিতে পারবে না, যেহেতু 
আঁম হাঁক খোল না। 





নেই ।. কিন্তু 

.. স্পোর্টস হল 

নান একই পদকের ন্ব্ণস্বহ্ষরেই 
{ স্মৃতি ধরে কাথা আছে । আরও আছে। 
নীরজ টারঞ্জনের একটি আলোকচিত : 


একজন স্পোসম্যানের 


এমনই. হওয়। উচিত৷ 


bs পাম 
তিনি এই এ 


খেই হারা 

নীরজারঞ্জনের 
বের, প্রসঙ্জে । সেবার 
J তাঁর, দল 


কথায় কথাও 


দায়। শেষ খেলা কুমারটুলীর লজ্জো। 
ড়িতে, হবে, নগরজারঞ্জনেরা আগের দন 
কই গনে মনে তৈরণ হচ্ছেন। হঠাৎ কানে 
|, : কম'কর্তীর। ওপক্ষের, হাতেপাংরে 
্ছ ট পে শুনেই 
তে ছটোলন কুমারটুলশ পাড়ায় ৷ 
সমকাল সমকালান খেলোরাড় যারা. ছিলেন কুমার- 
টলতে তাঁদের বাড়ী বাড়ী হানা দিয়ে 
চেঁচিয়ে বলে এলেন, কাল যদি দয়া কার 
আমাদের দু পয়েন্ট ভিক্ষে দাও তো আমার 
সঙ্গে তোমাদের জন্মের মতো আড়ি হরে 
ধাবে। আমার মরা মুখ দেখবে! খেলে, 
' তোমাদের হারিয়ে যাঁদ বাঁচতে পারি বাঁটলো। 
নইলে বেচে থাকার অধিকার হারাবো । 
পন মধ্যে সাম্ধ চলে না। | 


হায়! এই মানুষগুলো কোথায় গেল! 


তি লি পয়েন্ট ছাড়াছা' ডা বেসাতি 
চার ননের অবাধ আয়োজন ! এ ছড়া 


কিই বাঃ অথচ এমন রর 
না। যে মাটিতে নীরজারঞ্জনদে 

রাড ও নালৰ জমান সই গাটি 
খে ক্লীঁড়া প্রশাসন স্বধর্ম ও চরিত 


i: 


বলেছেন, 


| এলে পাতাড়ি ব্যাট" বে 

স্যানয়ন্তিত, সচিন্তিত, ' বি 

সীবনাস্ত পথে ব্যাটকে চা ওয়া 
পারজ যাকে বলে  রগ্যানাইজড 
তাতেই সপ্রকাশ। কাট: ও হুক সটে যেশ্নন 
তেমানই ফিল্ডসম্যানের মাথার ওপর দিয়ে বল 
পাঠাতেও তেমন। এসব ক্ষেত্রে তানি ছিলেন 
ওস্তাদদের ওস্তাদ । প্রতাক্ষদশশি বিশেষজ্ঞ, 
দের মতে, নীরজারঞ্জনের ব্যাট কাট: মারার 
সময় বেয়াড়া ঘোড়াকে চাবুক হাঁকিয়ে 


সায়েস্তা করার মেজাজে ফপুসিয়ে উঠতো । 


অর্থং একাটি নিদিষ্ট গতি ধরে বাট শুধ: 
বলাটকে ঠেলে দিয়েই হা হা না, 
পিটিয়ে - তার বিষদাঁতগু গণ্ড়য়ে 
দিতো। বাহুর lana কাজ আগে 
শুর, হোতো, কাজটি সেরে তুলতো শেষ 
সময়ের কম্জির ঝাঁকানি। আর সেই কাট ও 
হুক সটের বোঁচন্রাও বা কতো! সময়ের, 
ale ভারসাম্যের এবং প্রয়োগরণীতর 

মান্য হেরফের ঘটিয়ে একটি মারকে 
ও 'আাঙ্গকে সাজ্াতেন। নিত্য নব 
সৃষ্টির আনন্দে মাততো তাঁর ব্যাট মারের 
বল তো অনেকেই মারতে পারেন ।- কিন্ত 
বে বালের পাপ মার নয় সেই বলকে মাটীত 
উপযোগণী, করে নিতে পারেন৷ যারা তাঁকা 
অননাসাধারণ। : নাঁরজারঞ্জনও তাই। সাধে 
[ক আর... গুণ ক্রিকেটার কাঁতিকি বসু 
, নরজারঞল ' [ক্রিকেটের .. জ্বণা- 
J “বাসিন্দা! মনে, রাখা দরকার যে এই 
£ “বস; ডন ব্র্যাডম্যান, ওয়ালি হ্য়ামণ্ড, 


দিন খেলার সংযোগ পান নি। ছাত্রজীবনে 


স্পোর্টিং ইউনিয়নের ও 


ad রান পরই. গরুর এ 
শিষ. কাঁতক।. গু 


Publication Date; 2 
| Price Rs. সাদ 





| চন্ষ; ও তেমনি হালকা 
ব্যায়ামে গড়া চওড়া 


লান। তা. ছাড়া মনের 
ভয়ের ভূতকে ঠেউিয়ে 


যোগ পেলেই 


বেপরোয়া! 


থেকে ম্যান্তি পেলেই স্বস্তির 
ফেলতে পারতেন। 


ওষুধ সাঁতাই নেই! মা 
র. অসুখের -কথাও স্বচ্ছন্দে ভুলে যাওয়া 


__ যার! যে মারমুখী মেজাজের ত তাড়ায় আঙুল- 
 হাড়ার 


যন্দ্রণাও সেদিন ল্যাজ গুটিয়ে 
ছুটোছল সেই মেজাজের ভত্তি কিন্তু ফাস্ট 


বোলার প্রিয়কাল্তি সেনের বলে খাল হাতে, 


খালি পায়ে অনুশীলনের ফলশ্রুতি। আর 


_ পাড়, দস্ভানা তো অনেক পরের অঙ্গাসজ্জা । 


নশীরজারঞ্জনত্দর আমলে অলেকে . ওগুলো 
নিঃশ্বাস 


আর. একদিনের কথা। ঘটনাস্থল 
বারাণস 1 সৌঁদনও নীরদারঞ্জনের সামনে 
জিত মালা টা কে মাড়ির খানা 
নিখাদ মূলধন হাতে ছল তাই সে পরীক্ষার 
তান সসম্মানে উত্তীর্ণ হতে পেরোছলেন। 


আলোয়ারের গহারাজার দল (হিন্দ্‌ 
ধবশ্বাবদ্যালয়ে খেলতে এসেছে । ছেলেদের 
খেলা দেখতে প্ৰয়ং মালবাজীও রয়েছেন 
মাঠে। কিন্তু হিন্দ; বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্ররা 
মায় নীরদারঞ্জনও প্রথম ইনিংসে ভারত- 
খ্যাত বোলার আজম খাঁর সামনে দাঁড়াতে 
পারলেন না। প্রথম ইনিংস শেষ হলো মাহ 
বাতিশে, তার মধ্যে একা নীরজারঞ্জনের দশ । 
মালবাজশী আঘাত পেলেন। সেই আঘাত 
চরমে উঠলো মধ্যাহভোজনের টোৌবলে খন 
আজম খাঁ ঠাট্টার ছলে মহারাজকে বল্লেন, 
তবু তো বাশ করেছে। এতো রান করতে 
পারবে তা আমি ভ্যাব ন কিন্তু! ক্রিকেটে 
এ এক অশালীন মন্তব্য । মালব্যজণী বল্লেন, 
a 
আছে স্যার, নীরজারঞ্জন বল্লেন, 'দ্বতায় 
ইনিংসে আমি সেঞ্ডুরী করবো। 


যেমন কথা তেমান কাজ। দ্বিতীষ 
ইনংসে একঘন্টাও কাটেনি, নীরজারঞ্জন 
স্নান করলেন ৯৬! তারপর মাথার 
পোকাদটকে সজোরে নাড়া দিতে মাঠশদদ্ধঃ 
ছাত্ররা বায়না ধর:লা, ছক্কা মারো, ওভার- 
বাউন্ডারীতে সেপ্চুরী করো! আবদার শুনে 
নীরজ রঞ্জন আর স্যর খকেতে পারলেন 
হলো ক্যাচ উঠলো সীমানার রা 
সেঞ্চুরির  দোড়গোড়ায় দাঁড়য়ে ফিরতে 
হলো নঈর্জারঞ্জনকে। সেঞ্চুরী : হয়নি, 
মালবাজশর সামনে যাবার সাহসও ছিল = না৷ 
তাঁবুতে ফিরে গা ঢাকা দিতে চাইলেন 
দন্ত মালবাজণই ডেকে পাঠালেন। কাছে 
টেনে নিয়ে বল্লেন, সেন্জুরীর চেয়ে কম 
কিছু করো নি। তুমি মুখ রেখেছো দলের, 


চাটি অবসর" 
প্রশ্নে উধবতম 
হওয়ায় কাঁচরাপাড়া রেল 
কণামান্র সং্কোচ হয়নি ৷ বয়স 
দন উক্ণতার 5 taro 


নেওয়ার : ন! 
কতৃপিক্ষের সঙ্গে 


দি রস জড়েছেন : 
ইক দিরেছেন। চে 


বর বু ক না 
বেগবান প্রাণ? যে প্রাণ সমাজের - 
ও মহনশয় ! 


ছৈষটি বছরে: EEE ছুটি নিলেন 
বিদায় লগ্নি মনে রাখার মতো । ' মাল্লাজে 
টেস্ট খেলা দেখতে গিয়েছিলেন, দেখা 
হলো কই! খেলা শুরু হওয়ার 
ড৩ই জানুয়ারী সকালে) সবশেষ! 
খেলা করেই জশবন কাটালেন । : 
টানেই তাঁকে জীবন দিতে হলো? এ 
ভবনে খেলার ক অসামানা প্রভাব! = 
‘কি 'নাবড়। খেলায়-জীবনে মিল পরমাম্চর্যণ 
এক খেলোয়াড়ের জীবনারদানের এর 
রোমান্টিক জার কোনো চিত কি 
কল্পনায় আনতে পারি? 


নশবজারঞ্জনের খেলা আমি. ‘দেখি 
তাঁর খেলা আমার কাছে শ্রযাতে 
৪ আমি দেখা সেল 


পারতো বদি RUT) মতে 
খেলোয়াড়দের, প্রাণবান সা 
হাতে কীনা প্রশাসনের ভার তুলে 
যেতো । কিন্তু তা আর হলো কই! 
চেয়ে অপশসনের  বাবস্থার 
অব্বস্থার অবক্ষয় 'বাড়লো । 1 





শমী সময়মত স্কুলে গেছল, সময়মত 
ফেরোন, বিকেল গিয়ে সন্ধ্যা পেরিয়ে ব্লাড 
চলোছল--এটা- একটা, ঘটনা । জার 
যাতিরাণী ছটফট করছিলেন, আর বিভাস 
তিনবার করে ছুটে ছুটে খবর করতে 


শমী ফিরল কিনা খবর 
ঘুরে এসে... আবার বেরিয়ে 
ট এও ঘটনার ফল। কিন্তু শমী 
রার পর. সেই রাতেই দৃষেগের যে 
চেহারা, জ্যোতিরাণাঁর মনের তলায় ছায়াপাত 
করে গেল, কিক সর সরি 
যোগ নেই। 
এই ছায়া বিভাস দত্তকে নিয়েই। 
জ্যোতিরাণণ স্কুল থেকে ফরেছিলেন 
রা দত্ত তখন বুক না চাদৰ 


লোম 


সনদে 
উন তাঁকে হর শুয়ে 


দেখছেন। 


দেখেননি, তবে. একদিন 
লেন জিজ্ঞাসার আগ্হটকুও না দেখালে. 


সাধারণত 


মত. এটাসেটা রাঁধতেন জ্যোতিরাণা। সেটা 
কোনরকম নিয়মের মধ্যে ছিল না। এখন 
নিয়মে দাঁ 


1 অবশ্য কামেলা সন্ানাই। - 


দুটো ইলেকট্রিক হিটারে চটপট কান্ত 
টি ক বিভ্াম কাক রাখতে 
চেয়েছিলেন।, জ্যোতিরাণী বলেছেন দরকার 
নেই। তিনি অবকাশ চান না। ভাবকশ 
নেইও। রান্না ছাড়া শমীকে দেল পড়ানে। 
আছে। স্কুলের খাতা-প্ও নিয়ে আসছে 
হয়। 1বড়দ্বনায় পড়েন রাত দশটার শরে। 
সময়টা তখন আর একজনের দখলে । তারি 
লেখা পড়তে হয়, লেখা শুনতে হয়, লেখ: 
গনয়ে আলোচনা করতে হয়, ৰ তারও 
পরে নিভূতের বিরাম এ এক ভাঁর-চণ্চল 
প্রতাশার দোসরের ভূমিকায় নিজেকে. সপ 
দিতে হয়। দ্বিতীয় জগবনে সৰ থেকে 


অমোঘ অবাঞ্চিত অধ্যায় এটাই। 


কল্তু গত : চার পাঁচ দিন ধরে গে 
হাতিক্রম দেখাছিলেন। : লেখা বন্ধ, বাই 


“বেরুনো সামায়ক ছেদ পড়েছে, আঁদেটনাও 


অবকাশ কম, আর. কানের লিভতের 


ব্রামও বিঘ/শূন্য। পড়ায় অখন্ড মনো 


যোগ শিয়রের কাছে মোটা: মোটা লই 
স্ান্-কৃতক ; 
জিজ্ঞানা করে. 


তি 


জানিয়েছিলেন, 


বিভাস দত্ত হাসি 


কি বই. জ্যোতিরালী' উল্টে = 


দিন-কতক  এখল - 


চট জ্যোতিরাপীর। সেটা অধর 
একাটকুও। এই মনোযোগের 
যাদি, নি জ্রজিত।.- চা 


খেতে খেতেও বইয়ের গাজা উদর 





17 লা এসে পারেন নি। 


যত করতে সময় লাগল, 


ঘাবড়ে গায়ে জ্যোতিরাণী তান 
পাখা খুলে দিলেন অথচ পাখার গরম আর 
নেই এখন । কাছে এগিয়ে এলেন । নিঃশ্ৰাস- 
প্রবাসের কষ্ট হচ্ছে স্পষ্ট বোঝা ধায়; 
কি হল; 
জবাব পেলেন না।কন্ট বাড়ছে। পাখা 
চলছে et বাতাসের অভাব যেন। ইশারায় 
রাণী: আর একটা বালিশ মাথার নাঁচে 
গুজে দিলেন? খানিক বাদে জল চোর 
খেলেন। কিন্তু ছটফটাঁন কমছে না। 
জ্যোতিরাণস. পাশে বসলেন, বুকে হাত 
. ধুজিয়ে দিলেন । ভয়ই পেয়েছেন তান। সাদ 
কয়েক আগের আর এক দুরের দশা 
মনে পড়ল। তান মিসেস দত্ত এবার 
আগের। থে সাক্ষাতের ফলে এই একজনের 


1 যে বীভৎস স্বগন দেখার পর দুপুরে 
| উত্তেজনার - এুখে 
সেদিনও এমনি কাঁপতে দেখোছলেন, এমনি 
ঘাম দেখেছিলেন. শেষে 
দেখোঁছলেন ৷ 
দেখছেন। ৯52 
1. বিভাদ «দত্ত এক সময়ে 
১, শরীরটা কদিন ধরে খারাপ যাচ্ছে, -ঠাৎ 
শমার ব্যাপারটার এই ধকলে...মান কয়েক 
আগেও. মাঝেসাজে এ-রকম হত 


এমনি শ্বাসকষ্ট 
আজ সবই আরো বেশ 


লক তা 5 


তষ্ণলো 


{হাটের দিকে কি-রকম 


: অস্বস্তি? সেটা অনেক আগে থেকেই তিল, 
তবে বেশি নয় । দিন পাঁচেক আগে হঠাৎ. 


রক অসুস্থ বোধ করার দরুন. 


রোগণী পরীক্ষা করে এই : ডান্তার ৃ 
ডাক্তারের প্লেস্কুপশনের সঙ্গে আরো কিছু 
যোগ করলেন, আর একটু সস্থ 
করলেই অন্য নিদেশিগুলো যথাযথ 
করতে বললেন। 3 


বৃ. এ পদ ৯ 


কিন্তু ঠিক চট করে হল নাঃ 


পতা বোধ করার প্রাপপণ Ri চলছে 





রহ 
yj ৰত 
ঠ বা কাকে চিঠি জানেন 
পারেন। প্রকাশকম্দর 


মনে বি কিছ কিছ; 


ম গেছেন। কিন্তু মুখ থেকে দুশ্চিন্তার 
সরার মত টাকা নয় বলে ধারণা। 


বম) অথ 

এভাবে তাঁকে 

হাসতে : চেণ্টা করেছেন।--তুমিও. 
ক 


তার একট বাদেই ভাস দত সারে 
পড়েছেন। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে জ্যোতিরাণশ 
আবার সেই অসহায় ঘুমন্ত মতি দেখেছেন? 
কেন তান অমন আলোড়ন অনুভব ' করে 
ছিলেন সেটা নিজেরও অগোচর নয়। এই. 
জীবনে তাঁকে টানা হয়েছে বটে, কিন্তু কতচ। 
আসতে পেরেছেন ঠতনিই "শুধু জানেন। 
‘তান মিসেস দত্ত হয়েছেন এটা বাস্তব সত, 
অনুভবের সতা নয়। এ কি মিথ্যাচার ?: তাই 
যদি হয় এতবড় খোর বোঝা ভান 
বইবেন কি করে). অত্য হোক না হোক 
মিখোটাকেও অদ্বাকার করতে চান জাতি; 
রাণী। তাঁকে দয়া করতে বলা হয়েছিল, রক্ষণ 
করতে বলা হয়োছিল। তিনি তাই করেছেন 
রণাঙ্গনের সেই নাসের কথা ভাবতে চেষ্টা 
করেছেন। াতানি। হিম-শীতে: মুত 
সৈনিকের দেহে যে তাপ ছড়াতে চেণ্টা 
করেছিল। তাঁরও সেই ভূমিকা 


কিন্ত, বড় কঠিন ভূমিকা। 


মুমষ; সৈনিকের জ্ঞান ছিল না, বিচার 


 শহ্ছল না, দাবি ‘ছল না। এই আহত মানষের 


সঙ্গে তাঁর এইখানেই তফাৎ। দিন. গেছে, 
নর গেছে, বছর ঘ্ুরেছে। চিকিংসায় অর 
বিশ্রামে বিভাস দৃত্তর শরীর “কছু ফিরেছে, 
কন্তু স্নায়ুর পীড়ন বেড়েছে।, আভা ভনাদে রি 
আঁচড় পড়েই চলেছে। তন ঘন্টার জায়গার : 


‘এখন দশ ঘন্টা লিখতে চান। বাধা :. 


দিলে বিরন্ত হন, বলেন,-কিছ; যাঁদ হয়ই তে 
- এমন কি ক্ষতি? আর কতকাল এভাবে 





বভস দত্তর ওষ্ধ-পন্র-পথ্য জোগানো, আর 
হতাশার নানা প্রতিক্রিয়ার জের সাম- 
j তবু জ্যোতি- 
পীর মনে হয়, নি থেমে আছেন। ন 
_করেছেন। তার কোনো একনি: ধাপে এসে 


দাঁড়িয়ে গেছেন। কিনতু এখানেই শের ময় 


আরো কিছু বাক। হয়ত অনেক বাঁক। 


ভার এই আপাত-শান্ত দিন যাপনের . 


_ মধ্যে অকস্মাৎ :সনায়ুগুলো সব কেপে ওঠর 
মতই ঘটনা একটা। এর সঙ্গো নিজের ভবি- 
তবোর যোগ নেই। এই মাশুল আর একজন 
দিল। 

স্কুল থেকে ফিরে দোতলায় 


আগেই দুচোখ কপালে তুলে শমী ছুটে 
এসে জানালো, মাস, মিতা মাসি মারা 
গেছে! কালী জেঠ; তাকে নিয়ে এসোঁছিল। 

জ্যোঁতরাণাী বিমূঢ হঠাং। ফ্যাল ফ্যাল 
থেকে বারান্দায় উঠে দাঁড়লেন। 


রুদ্ধ্বাসে শনলেন তারপর । দুপুরে 
ও-ঘরে কাকু ঘমচ্ছল আর শমণী পাশের 
ঘরে প্রাক্ষার পড়া পড়ছিল। হঠাৎ রাস্তা 
থেকে কাকুর নাম ধরে কাকে ডাকতে শৃণনে 


রেলিং-এ এসে দেখে ট্রাকের মত... ছোট 


একটা খোলা গাঁড়তে মিতামাস শোয়া, 
গলা পযন্ত চাদরে ঢাকা- দেখলেই বোঝা 


যায় মরে গেছে। আর তার পাশে শুধু: 
250 


রিভার কলর তর অব ছা a 
উক, চুলকানি বধ করে এবং ছালাবরদ।. নি 


ই. পারা | 


জরা ছাড়া, প্রিপারেশন এইচ মলদ্বার রা 


জানাল তানি? 


ওঠার | 


নিয়ে আসা। কি দেখাতে 

কেন এমোঁছলেন-শেষ 

ও জেগাতিরাণী সান্তনা পেতে পারেন 
ট ..মন্রাদিকে ট্রাকের মত খোলা 


্‌ পি নিয়ে যাওরী হয়েছে, দেহ . ছাই 


করার জনয পাশে সকাল দা, আর কেউ: 
না! শুরুতে কালাদা - আর. শেব-বাজার 


লামা 
গায়ে হঠাৎ কাঁটা দিয়ে আত্মস 


একট;। ঘরে পা দেওয়া মাত বিভা 





” জ্যোঁতরাণী তা পারছেন না। 
সহজ হবার চেষ্টা করতেও বিসদ্‌শ লাগছে 
পথম দেখা কালীদার সঙ্গে। মুখ দেখে বা 











‘ওহে খৈলোল্লাড মন্পাই- 
খালা লে তৈল? রর 


সঙ্গে সঙ্গে অরুণ ঘরের দিকে এমন ছুট দিল যেন পায়ে 
বল নিয়ে ছুটছে সেপ্টার ফরোয়ার্ড! আর, থালাও তু! 
চেটেপুটে সাফ । হবেই তো। ওর খাবারে অমন ৃ 
: সেহযত্রের স্বাদ, ডালডা বনস্পতির পুষ্টি! সীলকরা টিনে 
চা : ভিটামিনযুক্ত ভালডা কিনে য়া নিশ্চিন্ত ৫ এ একেবারে 


সে বিশুদ্ধ হবে আর সেরা স্বাদপুষ্টির জোগান দেবে। 





পড়ল কি ।..মিন্ৰাদর আশা ছিল ত্ৰিকোণ "re 


" -স্াস্তার বড বাড়ির খালি, জায়গা দখল 


₹ করবে, বাড়ির আর অঢেল এ্বর্যের করা: 
1 আত্মহত্যা, করল কেন, বাড়ি 
 এশ্বর্ষের মালিক : তীকে বয়ে 
বাজি হল না শেষ পর্যন্ত--সেই 
খে? কিন্তু কাজীদার দিকে চেয়ে সেই 


রকমও মনে হল না, ওই সহজতার আড়ালে 


দুচোখ চক চক করছে একট, আর মুখ- 


শুনলেন কেন, আর ক হয়োছিল। - 


দদন চারেক. আগে সন্ধ্যার পর মিত্রা 
কোণ রাস্তার বাড়ির দোতলায় উঠোঁছল। 


বাঁড়র মালিক ঘরে ছিলেন! খ্যাশ মুখেই : 
দোতলায় উঠোছল 'িন্রাদি। দুজনে এক-.. 


সঙ্গে রাতের কোনো ফাংশনে যাওয়ার কথা 
ছল বোধহয় । কালীদা তখন নিজের ঘরেই 
ছলেন। একট বাদে সেদিনের খবরের 
কাগজটা শব্ধ শামুক দিয়ে কর্তার ঘরে 
পাঠিয়ে দিয়োছিলেন তন কর্তার. যাঁদ 
দেখার দরকার হয় বা আর কেউ যাঁদ-দেখে। 
কাগজের প্রথম-পাতার কোণের দিকের একটা 
খবরে লাল পেল্সলে গোল করে দাগ দেওয়া 
ছিল । 


হঠাৎ মেয়েগলার কানের পদণ-ছে'ড়া 


চিৎকারে বাড়ির সক্‌কলে চমকে কা 


কেবল না-না-নাননা আর্তনাদ একটা। বুকে 


 অন্রর-বেধা প্রাণীর শেষ আর্তনাদের অত! 


হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে যাবার মত। লিডু ₹ 
শাম: ভোলা ছুটে পিস 


বাসিনী কুড়ি একুশ বছরের স্রী এক 
বাঙালী  ছারীর মম্মীন্তক মত্যুসংবাদ। 
স্বাভাবিক: মতা নয়।,মেয়েটি অন্তঃসত্বা 
ছিল৷ সে নক দশজন সম্ভ্রান্ড পুরুষে 
এবং এখানকার এক-জোড়া আধ-বয়সী 


‘হাতুড়ে দ গত এই ঘটনার সঙ্গে, 
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বিন্ধাৰ কংগ্রেসের উন্বোধন অনুষ্ঠানে উপাচার্য 
ভীমতদ ইন্দির গান্ধী, মুল-সভাপাত, অধ্যাপক টি আর শেবাছি 
নবাব নুক্ারাম ৷ 


পরে এক আলোচনায় 


আআ পর আর কোনো অনজ্ঠানসচী 
ছিল না৷. দ্বিতীয় দন সকালে  শবচ্ান 
|" কংগ্ৰেস উপলক্ষে আয়োজিত বৈজ্ঞানিক 
- ফন্রুপাতি এবং 'বজ্ঞান- -গৃস্তকের একাঁট 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন অন্ধপ্রদেশের 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি জ্রীজগন- 
[মোহন রোজ্তি। গত বহর চন্ডাগড় 
অধিবেশনের তুলনায় এবারের এই প্রদশন' 
নদ ছোট মনে হয়েছে। তবে 
ঢ বন্দপাঁতি নির্মাণে এবং বিজ্ঞানের 
ও অন্যাবধ পুস্তক প্রকাশনায় 
প্রতিষ্ঠানগুলি আরও অগ্রসর 
দেখে আমরা যেমন আনন্দিত 
বং তেমন আশান্কিতও হয়েছি। 


প্রদর্শন উদ্বোধনের পর স্বিতশর দিন 
এ ‘বাঁভন্ন শাখা-সভাপাঁতিদের : অভ 
ভাবে, বিশেষ বন্ৃতা, গবেষণা নিবন্ধ পাঠ 
- আলোচনাচক ২১০২৯ শুরু হয়: এবং 1৮ 
: জানুয়ার? পর্যন্ত অব্যাহত ছিল। 
পদাৰ্থবিদ্যা শাখার সভাপাত 
এ আডিলাক আলোচনা করেন ক্লযানডাম 
 ্যা্রমেনটেশন'  দম্পকো, উতদ্ভদাবন্ত্ধানের 
সভাপতি অধ্যাপক আর এন সজাণ্ডন বলেন, 
: পতাকাত শপ-হ্টর কয়েকটি, দিক’, শারার- 
তত্ব শাখার, সভ/পতি ডঃ. সুশলরঞ্জন মৈত 
হলেন. 'কর্ম-শারীরতক্-পশ্চাংপদ ও উপ 
যোগিতা', মনস্তত্ব ও ঙিক্ষা-কজ্ঞান শাখার 
্ভাপ্ত: অধ্যাপক ' এইচ সি :গার্গাবলী 
* আলোচনা করেন 'আনাসিক ক্বাস্থ্য শিপ 
বিষয়ে, বল্্রকিখা ও ধাতুবিজ্ঞান শাখার 

৬ 


অধ্যাপক এহ 


ঈ্ভাপাতি অধ্যাপক দগগাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেন, “বিমান ও মহাকাশবানের চালনা 
পদ্ধতি’, সংখ্যায়ন বিজ্ঞান শাখার সভাপতি 
অধ্যাপক ভি এস' হজ রবাজার বলেন, 
'সফ্ভাব্তা বল্টনের অভেদক’, রসায়ন 
শাখার সভাপতি অধ্যাপক আর সি মেহোট্রা 
আলোচনা করেন 'আলকোঝ্সাইডস আ্যণ্ড 
আলাফন-আলকোক্সাইডস অফ মেটাল 
হ্যান্ড মেটালয়েডস', ভূতত্ব ও ভূবিদা। 
শাখার সভাপাঁত অধ্যাপক আর এল সিং 
বলেন, 'মরফোমোট্ুক আলালাসস- অফ 
টেরেন', প্রাণশীবদ্যা ও কাঁটতত্ব শাখার 
ৃ অধ্যাপক শিবতোষ মুখোপাধ্যায় 
সেলস ইন টাইম 

গাঁণত শাখার হ 
ভধাপক ইউ; এন সং আলোচনা করেন 
গজনারেলাইজড জেনারেলাইজড 
কোরিয়ার ট্রা্সফরম আান্ড দেয়ার আপাল- 
কেসন', কুধি-বজ্ঞান . শাখার সভাপতি 
অধাপক বিশ্বনাথ সাহু বলেন, "ভারতকে 
ক্ষুধা থেক রক্ষায় কাঁষবজ্ঞানীর সুযেগ- 
সবধা', ভেষজ ও পশুবিজ্ঞান শাখার 
অধ্যাপক অমিয়ভূষণ ' চৌধুরাঁ 
আলোচনা করেন ' ‘অক্যালট পরজীবী ও 
মানুষের  স্বাস্ধোর উপর তার প্রতিক্রিয়া" 
পুরাততভ্ত শাখার সভাপাতি 
ডঃ. অন্যুতকুমার ত্র: বলেন, “খানা 
বিপ্লবের ংগাঠক | এবং" উত্তর-পাশ্চম 
ভারতের কীষজীবশ সম্প্রদায়' সম্পর্কে । 


কংগ্রেসের: বাঁষিকি 


€ অংশ- 


সভাপাঁত 


বং নতভ ও 


ভারত বিজ্ঞান 
অধবেশনে : বিদেশের 
দবজ্জানীদের যোগদান 
হণ হচ্ছে একাট প্রধান অধ্গা। 
ভার বাঁতিক্রম হয়মি। বিশ্বের বারোটি রাষ্ট্র 
থেকে সঁবসমোত- ২৭ জন. রাশিষ্ট বিদেশী 
অধিবেশনে যোগদান 
আফগানিস্থান থেকে এসে- 


প্ৰিশিশঃ 


এবারও 


করে! হংকান ৷ 


পেটারস; ফ্রান্স থেকে ডঃ পি লোপনস; 
জামান সাধারণতন্ত্র থেকে ডঃ জর্জ মেল- 
চারস, অধ্যাপক এইচ জে হোরভাথ এবং ডঃ 
পল গ্রেগস; হাঙ্গেরী থেকে 


কস, লাক থেকে ' 

সাক; যুক্তরাজ্য থেকে 

এবং অধ্যাপক এম বি 

শ্ৰামতা মায়ার, ডঃ 
আশ্ডারসন এবং অধ্যাপক আর- দে রোডিন 
এবং সোভিয়েত রাশিরা থেকে এসেছিলেন 
নোবেল: পুরস্কারবিজ্ঞয়ী আকাদোমিশয়ান 
এ এম প্রখোরফ, আকাদেমাশিয়ান fপ এন 
ফ্েডোসিয়েয়েফ, আকাদোমাশয়ান ভি এম 
পালশাকোভ, আকাদেমিশিয়ান এ এস 
সাদিকোফ. আকাদেমিশিয়ান এম এম শিয়ে- 
সিয়া'কন, ডঃ এস জি কোর্ণয়েযেফ এবং 
মিঃ ভি আই তকাচেনকো ৷ এদের মধ্যে 
কয়েকজন ভিন্ন ভিন্ন শাখায় বিশেষ বক্তৃতা 
পান কারেল। 


বিদেশাগত বিশিষ্ট বিজ্ঞানীরা ছাড়া 
কয়েকজন ‘বশিষ্ট ভারতীয় (বজ্ঞানাও প্রতি 
বছর বিশেষ বক্তা দিয়ে থাকেন। এবছর 
চল্দ্রকলা হোরা স্মারক-বন্তুতা প্রদান করেন 
£ বি এস ভাঁমাচার, তাঁর. বিষয়বস্তু 'ছিল 
গবেষণার উত্নয়ন'। মলে 
সভাপাত অধ্যাপক শেষাঁদু একটি লোক- 
রঞ্জন বক্তৃতা দেন প্রকাতিজ দ্রব্যের রসায়নে 
কয়েকটি মূল্যবান উল্লাত” সম্পকে। ডঃ বিফ 
পদ . মুখোপাধ্যায় এবার চতুর্থ বার্ধক 
স্মারক-বন্তুতায় “বন্ধ্ানু ও 
ক্যান্সার সমসা" সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 
প্রবীণ রসায়ন-বিজ্ঞানী ডঃ নীলরতন ধর 
“ৰশ্বের খাদ্য পারস্থাত' সম্পর্কে একাঁট 
মনোজ্ঞ বন্তুতা 'দেন। তাঁর এই বন্তুতাঁট 
যেমন তথ্যের দক থেকে তেমাঁন প্রাঞ্জলতা 
ও সরসতার : সকলকে মুগ্ধ  করে। 
অধ্যাপক আর কে শাকসেনা চতুর্থ বার্ষিক 
মৃল্দকর স্মারক বন্ধুতা দেন। এ বহর যে 
সব আলোচনাচক্ত অনহছ্ঠত হয়েছে তার 
মধ্যে দুটি বিশেষ 


হচ্ছে “বন্ঞান ও 


‘ভারতে মৎস্য 


বাঁরেশচন্দু গুহ 


.পারস্পারক - সম্পকণ 


"ভুগন্তেরি উপরের স্তর 

শেষোক্ত আলোচনা - 
সমীক্ষা, ভূতত সমিতি, ভারতাঁয় ভূপার্থিকে 
ইউনিয়ন ভূ সংস্থার - উান্যোগে 
অনুষ্ঠিত হয় এবং বহিরাগত কয়েকজন 
বিশিষ্ট বিজ্ঞানীও এতে অংশগ্রহণ করে- 


ছিলেন। 





তাঞ্চানা 


প্রমীলা 
* নত নে দিনের স্বপ্ন 


অন্ধকার দ্রুত অপসূয়মান। আলোকা- 
ভাস দ্পষ্ট। আলো-আঁধারর মিলনে 
মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত। পাখির কাকলণতে 
বনানী মুখর। তাদের কণ্ঠে নতুন দিনের 
বন্দনা-গান। পন্র-পৃষ্পের সুরভিতে চতুর্দিক 
আমোদিত। মন্দিরে মন্দিরে শঞ্খরব নতুন 
দিন ঘোষণা করলো। সমবেত সামস্তোত্র 
হয়ে নতুন দিনের ছাড়পত্রের কথা জানিরে 
লাগলো। মৃহূর্তমধ্যে দিগ্বাদিক 

জুড়ে প্রাণের প্রবাহ উত্তাল হয়ে উঠলো । 
বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট করার সময় নেই। 


প্রাতটি মৃহ্‌র্তে তন্দাচ্ছন্ব জাত যেন আভি- 
মান্তায় সচেতন হয়ে উঠছে। সবাই নিজের 
নিজের কাজ সুষ্ঠুভাবে এবং নৈপুখ্যের 
সঙ্গে সম্পন্ন করার জন্য বাস্ত। কোথাও 
কোন উদ্বেগ বা ক্লান্তির চিহ্ন নেই। একটা 
অদ্ভুত ছন্দোবম্ধ দ্রুততার মধ্যে সব কাজ 
সম্পন্ন হচ্ছে। নারী-পুরুষ পরস্পরের উপর 
সমান নির্ভরশগল। কেউ কারো শক্তিকে 
খাটো করে দৈখছে না বা পরস্পর পরস্পরের 
ক্ষমতাকে খর্ব করার চেষ্টাও করছে না। 
বিভেদ-বিদ্বেষ ভূলে গিয়ে সবাই সকলের 
সঙ্গে কাঁধ মিলিয়ে অসম্পূর্ণ দেশগঠনের 
বিরাট কর্মসূচীকে সম্পূর্ণ করছে। 
সংকীর্গতা বা ক্ষুদ্ূতা তাদের স্পর্শও করতে 
পারছে না। বিরাটের মহান বোধে সবই 


উদ্বুম্ধ। সকলেই এক মন এক প্রাণ। কোন 
বিভেদ তো দূরের কথা, পারস্পারক হুট 
সংশোধনে সবাই আগ্রহশীল। 


ভাবতে বেশ ভালো লাগলো সমস্ত 
দৃশ্যটা। এক মৃহূর্তে এরকম পট পরিবর্তনে 


বিমানবন্দরে অল ইন্ডিয়া এয়ারোমডেলারস আযসোঁসিয়েশন আয়োজিত 


টানশ মডেল বিমান প্রদর্শনীতে জনৈকা প্রদর্শিকাকে 


অংশগ্রহণ করতে 


দেনা ঘাচ্ছে। 


গড়ে তুলছে। আর 


সবাই উৎসাহিত এবং 

প্রদেশে প্রদেশে 1বরাট 

বিরোধের কথা শুনে শুনে কানটা পঢ়ে 
গিয়োছল। এরকম একটা বিরাট পরিবর্তন 
মোটেই প্রত্যাশিত ছল না। অপ্রত্যাশিতের 
এই হঠাৎ আগমনে চারদিকে তাই সাড়া 
গিয়েছে। নতুন যয্গের ভোরে 

বিরাট কর্মেণল্মাদনা। কেউ ফাঁকি দিতে চায় 
না এবং ফাঁকি দিয়ে ফাঁকে পড়তে চায় না। 
যার যেটুকু করার, সে সেট্‌কু করে যাচ্ছে। 
কবে যেন শুনেছিলাম, জাতাঁয় জশবনের এই 
সংকটমৃহৃর্তে নারীশান্তর অগ্রগামশ ভূমিকা 
একান্ত বাঞ্চনীয় এবং সংকট উত্তরণের এক- 
মাৰ পথ । মনটা দ ভরে উঠলো জন 
কিছ দেখেশুনে । এই বিরাট কম্মযনজ্ঞের 
প্রেরণা এবং নেতৃত্ব নারাশান্তর বিরাট 
অভ্যুদয়ের ফল। সন্তানকে নিয়ে সমাজের 
আর মাথাব্যথা নেই। আন্দোলনের নামে 
উচ্ছৃঙ্খলতা কবে বন্ধ হয়ে শিয়েছে। “ছাত্র 
মাধ্যমে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য গভখর 
মনোযোগণী। কৃষক, শ্রমিক দেশের ও দশের 
প্রগাতির জন্য আপ্রাণ প্রয়াসে নতুন সমাক্ত 
এই সমাজের শীর্ষে 
স্য়েছেন মা-_যিনি সবাইকার প্রেরণা । 











৷ ০ বিশ্বের প্রথম এয়ার হোস্টেস। বিশ্ছে 
॥ এ-ও এক অনন্য সম্মান। এই দুৰ্লভ সম্মান 
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দান আরও গ্মরণশয় এবং ভান আরও 
বরণীয়া। অসংখ্য তরুণকে তিনি সেব 
তের এই হান আদর্শে অনূপ্রাণত করেন 
তাদ্রে জীবন ও জীবিকার এমন সহন্দর 


সমন্বয় 
কাঁতত্ব ৷ 


এলেনের : জশবনে সবচেয়ে বড় 


১৯০৪ সালের ২২ সেপ্টেম্বর এই 
মাহয়সী নারশর জল্ম। জীবনের যারাপথে 
গনাজের কর্মদক্ষতা, দক্ষতা, কল্পনা এবং 
আন্তারকতার সমন্বয়ে সমস্ত বিপাত্তিকে 
তান আতিক্রম করে গেছেন। ১৯৬৫ সালের 
২৭ আগস্ট তাঁর মৃত্যু হয়। তাঁর মৃতু 
সঙ্গে সঙ্গে পরার্থে উৎসর্গশীকৃত একটি 
জীবনের সমাপ্তি ঘটে। জীবনের বজ্ধুর পথ 
আতিক্রমে এবং সেবার ক্ষেত্রে তিনি যে 
মহনশয় কীঁতিত্ব প্রদর্শন করেছেন এবং আদর্শ 
স্থাপন করেছেন, তা যুগ থেকে ষুগাল্তরে 
সকলকে মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত করবে 
এবং সুগভীর জাবনবোধ ও জঞলন্ত 
আআ্মোৎসর্গ ৱতে 'অনুপ্রাণত করবে। সারা 
বিশ্বের নার্স ও স্টযার্ডদের মধ্যে তাঁর 
আদর্শ অম্লান ও ভাস্বর হয়ে থককে। 


তাঁর গ্বার্থগন্ধহীীন সেবাদর্শের প্রীত 
কতজ্ঞতাস্বরূ্প একটি ব্রোঞ্জ স্মাতিফলক 
উৎসর্গ করা হয়েছে । 'বশেষ কৃতিত্বের জন্য 
এটি বিভন্ন এয়ার-লাইনসকে উপহার 
দেওয়া হয়। এই প্মৃতিফলক এলেনকে 
প্বাভন্ন বিশেষণে ভূষিত করা হয়েছে। তাঁর 
এরার হরোইন আণ্ড আযভিয়েশন পাইও- 
নীয়ার'। স্মাতিফলকে তাঁর কর্মময় জাঁবন 
সংক্ষেপে বার্ণত হয়েছে, তাতে তাঁর মহৎ 
আন্তরিকতা এবং অপরাজেয় মাহিমার প্রতি 
এদ্ধা জ্ঞাপন করা হয়েছে । বর্তমানে স্মাত- 
ঘাঁটির ্রোনং-সেপ্টারে রাখা আছে নতুনদের 
এলেনের মহৎ আদর্শের সঞ্গো পারিচিত এবং 


কছ: জোটে, কোনাঁদন তা-ও না। দীর্ঘপাদ, 
ভাতের সঞ্পো ওদের কোন সম্পক্ণ নেই৷ 
স্বর ও পূত্র-কন্যার অনশনে বদ্ধ বেদনার 
ভেঙে পড়েন। শত দুঃখের মধ্যেও বৃদ্ধ 
খুশি । আনিতা না খেয়ে, না পরে বাপের হাত 
ধরে ভিক্ষা করে কৃতী ছাত্রীর পারিচর 


হয় কানাডায় এবং দেশে ফিরে তানি সন্তোব 
সেনগুপ্তের কাছে শিক্ষালাভ করেন । 























অস্ট্রেলিয়া, সৌদি আরব, ক্রিটাউন এফং 
ইলযাপ্ড। ১৯৬৬ সালের জানময়ার থেকে ডিসেম্বর 


এই দশা দেশে মোট 6,৫৬০,০০০ জোক্ডা জ:তো 





ভূপন্ডি চৌধ;রী 


কলকাতার লোক, ' সমু দেখার কথা 
করলে প্রথমেই ভাবে পুরীর মৃতের 
একটা রাত স্রেনে কাটিয়ে পরের দিম 
ই সনুটদশ ন। অভাকাজল অব, 
রর উপকূলে দশঘার সমদ্রুতীক্ঘ বছ," 
পিত। গত কয়েক বছরে দাঁঘা ভগ 
দের আহার ও বাসস্থানের বাধদথ 
উন্নাত হয়েছে। তবে বাত্বায়াতের 
এখনও খুব আরামগ্রদ নয়। সকাল 
হ্লিকাতা থেকে থড়াপ*র পর্মন্ত ট্রেনে গৱে 
৮০ গাইল পথ বাদে চড়ে সন্ধ্যা দাদ 
দীহ্ছা পৌঁছান খায় তখন শরীরে জার 
থাকে না। অথচ বাংলাদেশের দয 
কিছু অংশ মহ অৰ্থাৎ বঙ্গোগ- 
নর তাঁরে। দৌীঘা মোঁদনীপুর জে 
২৪ পরগণার কিছ; অংশ সমর 
পেয়েছে এবং এই অংশ কলঞঝ্চাত। 
খর বেশ দূরও নর। যাবার পথও 
ভালোই । ম্যাপ ঘাঁটলে দেখা যার 
| বরের তাঁর কলকাতা থেকে 59 
৭৬ মাইলের সাধে? গ্রাত বছর মকর 
j প্রচুর লেক সাগরে নন করতে 
বা দেই সময় একটা সাজ সাজ রব গড়ে 
কলকাতা থেকে স্টগমারযোগে স'গনে 
সময়সাপেক্ষ । অনেকে ডারনণতা 
ক্ৰ পৰ্যন্ত ভ্রেনে বা বাসে শাহ তরপর 
 জাঞ্চে চড়ে সাগরদ্বাপে যার! 
কেউ আরও একট; এগিয়ে 
তারপর লু 
সাগরদ্বীপে বাবার 
। সাগরে স্নান করতে 
পা কিন্তু সামাঁয়ক 
পপ যাবার জন্য এত হাঙ্গামা লা 
ররাদরিভারে : দাগরসৈকতে যাওয়। 
বিশেষ. দুরহ নয়! করসংক্লান্তিতে 
শর প্লান করা শা হলেও সাক, 
করার সহজদাধা উপায় নির্ধারণ ভর 
শান্ত নায় 


কয়েকজন উৎসাহী বন্ধ, সকল? 

৮ বিভাগের রাস্তা সঙ্পাক্ষত প্রধণ 

শ্রীসধাঁরকুম'র নাহার লাহাছে। 

কটা রাস্তার ম্যাপ যোগাড় করে ফেললে 

দেখা গেলসকলকাতা থেকে জেজারগক"” 

দুরত্ব মাধ ৭১ মাইল একেবারে সনের 

্র্গর। এক রবিবার বোরয়ে পড়লাপ করে, 
বধু চিতি |.” 

* ভানুপাস্থিত সভ্যদের সমন্ধে উন্দেখ্। 
কপ দুদগারেটের দনভভাপানের ভব বরন 
চলে_ তোমরা কী হারাচ্ছ টম 

ভান না। 

২... ছুটির দিন হলেও পথের ভিড় হথেণ্ড 
টালিগঞ্জ. দনউ আপ, ডাগ্রসন্ডহ রবের 
ধরো; বেহালা. বাঁড়ষা পর্যন্ত পথ বেশ 
যানবাহলবহুল। ঠাকুরপূ্কুর পার হবার গজ 
পাশার জনতা € জালবাহুল্য আনেক] কন 


এল ৷ পথের দুধারে জাম-বেশ নাঁচু-কিছ, 
জলাজান ছু চাবেধ জাম। বত অগ্রনণ 
₹ওয়া গেল গ্রতৃষ্ট নজরে এল লাঙা 
প্রতিষ্ঠানের বিন্ঞরাপন ৷ জল'জাম ও চান্দের 
জান ভরাট করে কারখানা প্রতিষ্ঠা কর 
হচ্ছে। জলাজান ভরাট কয়ে কারখানা 
প্রাতক্ঠিত হক. তাতে ক্ষাত নেই, কিন্ত 

১০৪ জাম গরু করখানা চ্থাপন দে 
॥ উৎপাদন সমস্যা আরও জটিল করে 
ছলে কারখানা স্থাপনের জন্য ক 
জামির একান্ত প্রয়োজন হয় তবে 
ই অন্য অকেজো জাম পুলরঙ্যোর 
করে সেখানে চাবের ব্যবদ্ধা করে : তে 
চামের জান কারখানার জন্য দেওয়া বেত 
পারে! জমি খাদ্য উৎপাদন 
নয় একথা আলে ' রাখ্যর, সময় এসেছে 
আয় বৃদ্ধির জনয শিপ" 
[কল্তু ধাঁচার জন্য খালের 
এ অঞ্চলে পাঁ্চিমর$? 
উচ্চ চাপের * বল 
সরবরাহের গোলার দতচ্ভগাুজি সহজোথ 
ট্রে আসে। সুতরাং কারখানা সথাপনেন 
পক্ষে এ ব্যধদথা যে অনৃক্‌ল ভাতে কোনো 
জব্দেহ রা মাধ্যে মধ্যে দহ একজনের 
সখের বাগানে আজ্তত্বত নজরে গড়ল 
কিন্তু সেগাল বে খুব বেশশীদিন চারপাশের 
কলকারখানার চাপে আত্মরক্ষা করতে সৎ 
হবে তা মানে হয় লা। প্রায় চাল্পাগ বছর ডায'গ 
বারাঞপুর ট্রাচ্ক রোডের দযধাটে এ ধর্প,নর 
তানেক উদ্যান ছিল এখন আর তাদের 

অন্তিত্ব নেই ৷ 

পাথ জানতলার ছাট-_বেশ গঞ্জ জার?! । 
সাগ্তাহিক প্রচুর শাকদব্জী, বজ 
আসে এবং নর্ণীযে। 


সম্ভব 
হাতা সম্পদ ও 


প্র: তচষ্ঠা প্পয়ে শাক 
সর্বাগ্রে । 


হাটে 
৮1) 


ভায়গ্রণ্ডুহারবারের টরস্ঠ লভ 


কলকাতার বাজারে সেগুলি চালন 
জার কিছুদূর অগ্রসর 
২২ খ্রাইল। খান থেকে 
ফলতায় গেছে। ফলতার 
চন্দ্রের উদগান বা টকা বিখ্যাত 
বাড়ী ও বর্সাতির ছনসাহাবেশ। 
এ স্থান বেশ জনসমূদ্ধ 
এরপর উল্লেখযোগ্য গ্রামার 
বড় গ্রাম, নৃম্ধিঙ্গাল্পী বঞ্জেই 
এখানে রব মানের আ bl 
লয়ের গহগুজি পথ থেকেই 
করে। পথে বাল চলাচল 
প্রতোকাঁট বাসই বাতীতে পারপ: 
সংখ্যাও নগণা নয় তবে গ্রান্ড ও 
সাঙ্পো তুলনায় নঙগা। 
ডায়মণ্ডহরবার 
রি ম্বিধাবিভগ্ত। 


০ সেতুর নে দি রে খা 


দিকে বাঁধের বাক্ত সঙ্গে 
কংরণাটের সেতুটি নতুন এবং বে 
পুরোন ৮ দনের লোহার সেতুটি 
গাড়ী 'ধাবায্ন মতো! 
ti করে বাঁধের রা 

অগ্রসর হযেছে। পথের এ 

রাস্তা রেলস্টেশনে 
একটা আবহাক্ক 


গা 
¢ 
৮ওড়। হঃ 


বেক্সস্টেশানের 


পেশীটেছে, 


চন 





1 লাজ সার শো-কোলে 

চ্ছে। এগন অবস্থায় গাড়ী খানিস্ঘ 

|! ছাড়িয়ে নেবার ইচ্ছা হওয়া খই 
বাভাবিক। 8 + 


আকাল? 
বার! 1 
তলাটি বাঁধের 


চারতলা, 
রাখবার 
বি ক 


পণ মোটরগাড়ণ 
দোতলায় চা-খাবার 
যর বদ্ধ, পাতো ও গত কর 

বাড়িটি অমপার্ণ তখন 

পাস একটা বিরাট আজান 


হার পর বা চি 


শত পাৱে! কানে টি এত 
8 নাঁলাভরেখা সির 


জাল 


ন প্েটাগপ লাগ 


মন 


ষ্ঠ le) 
খেক -- সহজ ০০৩০০০৬০০০০ 


জানা গেল যে এ পথ দিয়ে আজ “প্রাদেশিক 
সাইকেল প্রতিযোগিতা” হবে। অক্প একটু 
পরেই মোটরসাইকেল আরোহী পা! টের 
দশনি পাওয়া গেল । আর প্রায় হা সংজ্ঞ 
সঙ্গেই আবিভত, হলেন প্রতিযোগান। 

দল, এখ্রা সংখ্যায় প্রায় বারোজন। কত 


মিনিটের মোই এন্রা 


রাস্তায় দশকের, ভিড় 


হায় এলি! 


অন্তত চ্যাম 


পর পযল্ত এসে এনে 
বহুদিন শের ৯০ 


০ 
হবার 
কাকমবীগ 
সা সাধারদ্ব তে 
সংগধ হক্ষে 


IE সম্বন্ধে একটা 
অআছে-াষ্যাদেরণী { 
ন্বতকাকরূপে দেখা, fr 

গঠ্গাদেবীকে আর পিং 

তিনি এখান থেকে দাশ হযে 
1 কিয়বা. গঞ্জে 
অবস্থার কিছুটা সাদা) আচ 








le 


[কাট খাড়ি সাছে। সেই খাঁড়র উপরের 


ন 


এ কাক্ুবাঁ:পর  পারঘাট র 


নামখানায় পূর্তাবভা গের প'রদর্শনগৃহ 


একটি অপ্রশস্ত সেতু ধরে একাঁটি শাখপথ 
নারীর ধার পর্যন্ত চলে গেছে। সেইখালেই 
জারঘাটালণ্েে ও নৌকতে চড়ে সাগর 
উিরীপের  কচুবোঁড়য়াতে যাওয়া যায়। 

থেকে সাগরস্নানের প্থানটি প্রা 
আঠার মাইল। মেটর চলার পগ। 
কাছে হরউড 
গায়ে্ট। এখানে একটি জেটী করে সেখান 
থেকে সামুদ্রিক মাছ চালন দেবার একটা 


পরিকল্পনা করা হয়েছিল কলকাতার মাছের 


দনভক্ষ নিবারণ করার জন্য। কিন্তু যে 
কারণেই হোক সে পারকম্পন।ট আর র্‌প- 
গারিগ্রহ করোন। কলকাতার মাছের বাজারে 
দামের আগুন ধূ ধূ করেই জহলছে। 


কাকদ্বীপে না থেমে আরও নয় মাইল 
স্থলপথে এগয়ে যাওয়া যায় নামখানা 
পয়ন্ত। পথ অপ্রশস্ত হলেও অমস,ণ নয়। 
পথের উপরিভাগ আলকাতর। রাঁজাত । 
মধ্যেই 


গোড়ায় পেঁছান গেল। বামে 
ধবভাগের পাঁরদর্শন গৃহ । বেশ উচু প্লদ্ধের 
উপর একতলা বাড়ী। তিনটি ঘর, দহ 
শোরার জন) আর একাঁট বসবার ও খাব 
ঘর। সামনে বেশ একাটি বারন্দ: 
আল নয় তবে এর প্রবেশের তোরণাট বশে 
সুন্দর নয়। আমাদের পাঁরদর্শন গৃহগনল 
এখনও শষ উন্নবতদ্তরে হে 
উঠতে পারোন। পাঁরদর্শন-গূহাটর প্রাংগণে 
কহুটা = উদ্যান রচনার চেষ্টা ক? 
হয়েছে। . কছুক্ষণ বিশ্রাম 
পক্ষে বাবস্থা যথেষ্ট - বটে 

এাঁটকে আকর্ষণীয় বা উপভোগ 

বাবস্থার উন্নতির প্রচুর অবকাশ রয়েছ 
হয়ত সরকারী আইনে এই বাবদ খরচ করার 
তনেক বাধা আছে। তবে শোনা গেল 
আমাদের মুখামন্ত এ অণ্টলে পরিদর্শনে 
এল এখানে বিশ্রাম করতে ভালবাসেন ' 
সুতরাং আশা করা যেতে পারে যে এই 


= 
aN 


বু ড়া 


নামখানার ঘাটের 


পাঁরদর্শন গৃহটির প্রাঙ্গণ ও তদানুস/্গিক 
ব্যবস্থার উন্নাত হয়ত দুরূহ হবে না। 


গাড়ীগলি গ্যারেজে রেখে দলের 
সভ্যেরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম ও চা-পানের পর 
নদীর ঘাটে অপেক্ষমান মোটরলগ্টে আরোহণ 
করলেন। নামখানার এই নদীর ওপর কেনে! 
সেতু নেই। ফলে যাত্রীদের ওপারে যেতে 
হলে নৌকায় পারাপার করা ছাড়া গতাভ্তর 
নে শোনা গেল গাড়ী পারাপার করার 
জন্য একটি অস্থায়ী রকমের ব্যবস্থা জাছে 
{কিন্তু যে কোনো কারণেই হোক, সে বাবস্থা 
গঠকমতে। চালু করার বন্দোবহুত নেই। 
নদখর অপর পারে দেবীনগর, রাজনগর, 
দশবরামপুর, - শিবপুর, ও ফ্রেজারগঞ্জ। 
মধো কয়েকটি সরু সরু খাঁড় আছে এবং 
সেগুলির ওপর কাজ চলার মতো সেতু 
আছে যার উপর দিয়ে বাস যাতায়াত করে। 


বাসগৃলি ভাবশ্য খুব সুদ্‌শ্য নয় এবং 


এবং 

“বজায় রেখে সেতু নির্মাণ বায়সাধা। পেতু 
নির্মাণের পক্ষের যুক্ত হল- সেতু হলেই যান- 
চলাচল বাঁদ্ধ পাবে এবং এই অঞ্চলের 
সমৃদ্ধি সুনিশ্চিত। ফ্রেজারগঞ্জোর সমপ্দ্র- 
তীরে যাওয়াও অনেক সসাধা হবে) একথা 
ধনশ্চয় ফ্রেজারগঞ্জকে সুগম্য ও আকর্ণাঁধ 
করার জন্য সেতু নির্মাণ অপাঁরহার্য। 


এখন এ আলেচনা স্থাগত রেখে 
মেটরলণ্ের কথায় আসা যাক). মোটরলগ্চের 
ব্যবস্থা লাহামহাশয়ের। লপ্টাট বেশ 
সংন্দর। উপরের ডেকে বসার বাবস্থা, 
খোলের ভিতর একটি কেবিন। বসবার ও 
খাবার ঘর। লণ্চের মেটরণ্নৃতন এবং বেশ 
শান্তশালশ। সরেঙসাহেব ডেকের উচু 
পাটাতনে বসে চালনা করছেন. নামখ।ন। 
খাঁড় বেয়ে প্রায় মাইল দেড়েক অসার পর 
আসল নদতে এসে পড়া গেল, এটিও 
গঙ্গানদশীর অংশ নাম মাঁড়গঞ্গা। এখানে 
নদ এত চওড়া যে অপর পর একটা 
নীলাভ রেখার মতো দেখায়। নদী চওড়া 
হলেও স্টীমার বা লণ্টের চলার পথ সোজা 
নয়। ভাসম.ন বয়ার সাহায্যে স্টীম।রের 
গ্রাতপথের নিশি দেওয়া আছে। সে পথ 
কখনও নদশর মধ্যভাগে, কখনও নদীর ঝাম 
তীর ঘে'সে আবার কখনও দাঁক্ষণ তটের 
সাল্মধো। এর ফলে পথের দুরত্ব অনেকটা 
বেড়ে যায়। নদীর ওপর সুন্দর হাওয়৷ 
বইছে, রৌদ্রের তাপ শীতকল বলে 
অসহনশয় নয় বরং প্রশীতপ্রদই বলা যেতে 
পারে। নদীর দুই তীরের দৃশ্য পারবত'ন- 
শাল ও রমণীয়। 

দকছূক্ষণ কাটবার পর দেখা গেল 
নদখর দ'ক্ষণতট খুব নিকটে সারেঙসাহের 





জন্য এই পথেই যাতায়াত 
ক্রেজ রগ্জ যাওয়ার পথ কিছু 


অনে স্থির হয়ে বসে থাকায় 
সকলেরই চক্ষে একটা ঘুমের আবেশ 
সেছিল। বিনয়বাব, সেই আবেশ bss 


করে [দিলেন সকলেই ভাবার 
চঞ্চল হয়ে উঠলেন । ছবি লালা 

য় সকলেই কিছুটা উৎসাহ 
চার, রায় ক্যামেরাটা একবার হত 
নিয়ে তার লেন্সের পরিচয় ফলক 
_ বললেন--ভালো। চারুবাকু শুধু 


পণ নয় একসময়ে তত সংখা 


লন? আধার গকপগুজবে বৈঠক 
হে উল সময় হে কোথা দিয়ে 


'ভাঁয়ে ete জানয়ে 

লেঁন--আ্ামনেই ফ্রেজারগঞ্জ দেখা যাচ্চে ' 
সকলেই চণ্চল হয়ে উঠে দাঁড়ালেন 
(মৌচাক সম্পাদক 


তাল ও নারিকেল 


হবে আত সি ই ধার সি 
আসল সমুদ্রতীর নিশ্চয়ই অলারকমঘ? 


খাড়ির তরে প্রচুর নৌকা বাঁধা রয়েছ 
এদের প্রধান কাজ হল মাছ ধরা তরে 
শাক মাছ তৈরী করার বাবস্থা দেখা 
গেল, তাছাড়া শুকনো মাছ গুড়িয়ে ম্যরগাঁর 
খাবার তৈরি করার আড়ংও দেখা গেল? 
সংুধীরবাবু ও চারুবাবু লণ্য থেকে ৯ 
না! অর সকলে ফ্রেজারগঞ্জের মাটিতে দে 
হা শুরু করলেন। কিছুদূর রি 
তেই ' দেখা গেল-কযেকটি অপেক্ষকত 
সাং ত ও শ্রেণীবদ্ধ কুটির। সেগুলির 
সামনের বিজ্ঞাপন-ফলক থেকে জানা গেল_ 
এই কুঁটিরগৃলি বাংলা সরকারের "মদ 
বিভাগের”. গবেষণগার। কাটিরগুজির 
প্রাঙ্গণে একটি জীপগাড়ও দেখা গে 


'কিল্তু কুটিরগুলির বারান্দায় ও ঘরে এমন 


কোনো বান্তির সাক্ষাৎ ছিলল না খিনি 
এখানকার 'কমতিৎপরত” সম্বন্ধে আমাদের 
কিছু জ্ঞানদান করতে পারেন! অন: 
মৎসাতত্ব' গভাঁর জলের রহসা. সুতরাং 

সতত আমাদের আনাধগমাই থেকে শাল । 
বিনয় রায়ের হাতে শৃধু ক্যামেরা নয়, একট 
ট্রানজিসটাক্ক রেডিও ছিল। আকাশবাণী 
কলকাতার রেডিওতরভ্ো তখন একটি অল্প 
সঙ্গীতের সুর ধ্ানত হচ্ছিল--হঠাং দেখা 
শাল স্থানীয় জেলেদের একট বাচ্চা ভোল 
সেই সদ্রতরঙ্গের স্রোতে মূগ্ধ হয়ে নামতে 
শুরু, করে দিয়েছে । কালিকানল্দ বিনয় 
রায়ের হাত থেকে কামেরা নিয়ে তার একট 

ছবি তুলে নিলেন। 


পুবদিকে আর একটু অগ্রসর হতেই 
গাছপালা দিয়ে ঘেরা একটি পল্লীর সণীমা- 
রেখা চোখে পড়ল। চলার পথ সরু, তবে 
পাকা। পথ যে খুব আঁকাবাঁকা তা-ও নয় ৷ 
পথের সীমানা থেকে বেশ কিছু জমি ছেড়ে 
কয়েকটি কাঁটর-হতদ্রী নয় বরং বিফ, 
বলেই মনে হল। গ্রামের ভিতরে প্রবেশ না 
করে বাস-স্ট্যাণ্ডের দিকে অগ্রসর হওয়া স্থির 
হল। পাঁথমধো দেখা গেল, একটি িউব- 
ওয়েল এবং আরও আশ্ষেরি কথা, সেই 
উিউবওয়েলের পাম্পের হাতলটি ওঠনাম 
করায় জল পাওয়া গেল। দুধারে সখের 
ক্ষেত, মাথার ওপর সযেধি তাপ বেশ প্রথর 
হয়ে উঠেছে। বাসস্ট্যান্ড তখনও বেশ 
কিছুটা দুরে। সুতরাং সেদিকে আর 
অগ্রসর না হয়ে দক্ষিণ দিকের একটা বাঁধের 
দিকে যাওয়া স্থির হল। রাস্তা থকে 
বাঁধের - আভাস একটা বিরাট আকারের 


ইণ্গিত বহন করে। বাঁধের পৃবিকে 


ধনের করেকটি বাড়ি। জিজ্ঞাসাবাদে 


তরুণের হু 
হাতে টিফিনের ব্য 
মতো ফ্রেজার্গজ্ঞ ভ্রম 
কোনো আন্দেহে ছিল মা 
থাকলেও তরুণ .. দম্পতির: 
ব্যাঘাত সুষ্টি করা অনা 
আমরা “অনা পথে চলা | 
বিডি খেকে নামতে গিয়ে ল 
এ'টেল মাটির স্তর। 
বাঁধ তেরা হচ্ছে । এই 
দেখে মনটা তংক্ষণাৎ 
গেল--এ কী সমতার? ক্ষয্োমানে 
ত্যাগ করে কিছুটা অগ্রসর হতেই 
বালদকারাজি। এই এটেল 
সমনছের বার স্তর জমে 
তীরের মতো না হলেও, একেবারে 
জনক নয়। বালির ওপর নু 
পাওয়া গেল নানা রকমের 
প্রথমে যতটা হতাশ হয়েছিলা 
কিনুকের সংগুতী বিশ ভাগ ৃ 
সে-ভাব আনেকটা f 
অপেক্ষাকৃত 
তাকালাম । সমূলে 
গুলি ছোট ছোট। 
বাঁধের নাচ এণটেল মণটির ক 
ka লটা ধতটা দমে গিয়েছি 
ল্তটে কিছুক্ষণ বিচরণ করার প 
ভার অনেকটা উল্লসিত হয়ে উঠল । 
ফেজারগঞ্জ, বাংলার সমুছসৈকত ক 
বাস দের অশাভরসা। ভেবে দেখল 
মাটির স্ভরটি থাকায় বাঁধি তৈ 
অনেকটা সহজ হয়েছে । বাঁধ 
গেলে এই মাটির স্তরের ওপর 
আস্তরণ পড়ে সংন্দর বেড়াধার জা 
হবে এবং সেরকম Nos 
বিশেষ সময়সাপেক্ষ, নয়, 


একবার দরে সমুদ্রের : 
তাকিয়ে কল্পনা করা হল-- 
জলের ঢেউ কতটা উত্তাল হয়ে 
তারপর [স-মোহভঙ্া করে লা 


মধযাহভোজে রত হওয়া তাজা; ভজ 


হাওয়ায় সকলেরই গাধা, বেশে. 
আহারের 

















ৰ 'অজমদার set কাব, 
এই ছন্রাটতে আছে “সির 
"| এর মধ্যে কোনটি রবীন্দ্ুন।থ 


সংশান্ত বস, রুপময় রায়, গোপাল বু 
বোলয়াতোড 


এস আমেদ ও এম ডি মন্দল 


৷ দশমবার বিদেশে যান। 


সেখানে লোক ছুটল এবং বেশ 

ভেটাক ও চাঁদা মাছ সংগ্রহ করে নিয়ে এল। 
. মাছগুল বেশ তাজা এবং আকারেও 
দনন্দনীয় নয়। 
₹_ তুলনায় এমন কিছু সক্তা নয় কিন্তু তাহলে 
দক হবে, এ যে একেবারে সদ্য তোলা, 


উেত্তর) 

'অমৃতার ২৮শ সংখ্যায় প্রকাশিত 
প্রণাম হালদারের কে)নং প্রশ্নের উত্তরে 
জানাঁচ্ছ_ 

কাবগূরু রবীন্দ্রনাথ ১৮৭৮ সালের 
সেপ্টেম্বর থেকে ১৮৮০ সালের ফেব্রু 
যার পর্যন্ত বিলাতে “ছলেন। এরপর 
১৮৮৭ সাল হতে ১৮৯১ সাল পযন্ত 
ইউরোপে বাস করেন। তৃতীয়বার বিদেশে 
যান ১৯১২ সালে। প্রথমে বান ইংল্যন্ড, 
সেখান থেকে চিকাগো এবং হারবাড। 
চতুর্থবার বিদেশ যাত্রা করেন হম মাসে, 
১৯১৬ সাল। জাপান এবং আমোরকা 
ভ্রমণ করে ভারতবর্ষে ফিরে আসেন ১৯১৭ 
সালের মার্চ মাসে। 

পণ্পমবার বিদেশে গমন করেন ১৯২০ 
সালের মে মাসে। ফ্রান্সে বেরগণম, সিলভা, 

[ভ প্রমুখ গুণীজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
হল্যান্ড, হেগ, 'খুলডেন হয়ে আমোবকায় 
যান। পুনরায় ইংল্যান্ড হয়ে ভ্রাল্স, জার্গান, 
ডেনমার্ক, অস্ট্রিয়া, সুইডেন প্রভাতি দেশে 
গমন করেন। 

১৯২৪ সালে ৬৩ বৎসর বয়সে চাঁনের 
আমন্ত্রণে চাঁনে যান। সেখান থেকে জাপান 
এবং পেরুতে? ইতালির আমন্ত্রণে অন্টম- 


চেকোস্লাভাঁকয়া, যুগোক্লাভিয়া, হাঙ্গেরী, 
বৃলগোরয়া, রুমানিয়া, গ্রীস ও মিশর হয়ে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 

১৯২৭ সালে নবমবার বিদেশযাত্তা 
করে মালয়, জাভা, বালা, শ্যামদেশ ভ্রমণ 
+করেন। 


১৯২৯ সালে কানাডার আমন্ত্রণে 
ভ্যাঙ্কুবার, য্ত- 
রাষ্ট্রের বিভন্ন শহর, জাপান ও 
পাঁরভ্রমণ করেন। ১৯৩০ সালে ফ্রান্স, 
ইংল্যান্ড, অক্সফোর্ড, জার্মান, ডেনমাক', 
রাশিয়া এবং আমোরকায় গমন করেন। 
২৯৩২. সাল। বয়স ৭১ বংসর। আমাম্তুত 
হয়ে পারস্য ও ইরাক ভ্রমণ করেন। এই 

তাঁর শেষ - ববদেশযান্া ৷ ; 
' স্মন্র দত্তরায়, কলিকাতা 


তবে মূল্য কলকাতার 


আরম্ভ করেন উঁড়িয্যার রাজা ' অনন্তবম' 
শেষ করেন তাঁর প্রপৌন্র অনঞ্গ ভীমে 


১৫৫ খু পু প্রচলিত বর্ণ | 
লে রদ  সাঙ্কোতক 


মনানিপ্রাপ্ত ইতি (০): 


এর অনেক আগে ১৫৮৮ রী জজ 
মি ব্রাইট প্রভাত অনেকেই প্রচলন করার: 


এক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এর পর ও 
অনেক পাঁরবর্তন করেন--১৬৩০. 





ডান্তারবাব্য বলে গেলেন। ঠিক, দেড় বছর : হতে চলল। বক 
আমাকে নাকি আরও ছু" মাস একই- পযন্ত গ্লাস্টারে মুড়ে একরকমভাবে আম 
প্লকমভাবে শ্যয়ে থাকতে হবে। শুয়ে আছি। এমনকি একদিনের জন্যে 









, : ৬১ 1 টি দত 1 ন 
কেমন নিলি্তভাবে কথা ক”ট বললেন পাশ ফিরবারও কোন ক্ষমতা হান আমার 
ৃ ছ' মাস কেটেছে হাসপাতালে। আর 
ক কমপক্ষে আরও ছ' মাস তো এভাবে বাড়ীতে এভাবে হলো এক বছর। 
সে হবে। মাঝখানে একবার অবশ্য হাসপাতাল সাত্যই আমার খুব ভালো 
গ্লাস্টার চেঞ্জ করে দিয়ে যাবো। ও 


এ লেগে গিয়েছিল! হাসপাতাল ছেড়ে আসার 
মা পাঁশে দাঁড়িয়ে ছিলেন। জিগ্যেস সময় আমার খুবই কষ্ট হয়েছিল। কেমন 
লিন, ঠিক হবে তো? 'বলেই মা চোখ যেন কাল্না-কান্না পাচ্ছিল। 

হলে আমার দিকে তাকাজেন। মা বাবাকে ডেকে বললেন, দেখো মেয়ের 
. চজ্টা তো করছ। দেখা বাক্‌। গম্ভীর কাণ্ড! হাসপাতাল ছেড়ে বাড়ীই যেতে চায় 
গলার ‘জবাব দিলেন ডক্তার সান্যাল। তারপর নাঃ তবে ও হাসপাতালেই থাকৃক। 


গছ বাবা একটু হাসলেন। তারপর আমার 

ইলের মাঝে হাত দিয়ে বললেন. পাগল"? 

তর ববা একট; গম্ভীর প্রকৃতির লোক। কম 

ভজে ভিজে কণ্ঠে বললেন, কথা বলেন? বাবা চিন্তাগ্রস্ত কিনা তা 
তিক হয়ে উঠাব। তারপর * 


বাইরে থেকে কিছুতেই বোকা যায় না। তবে, 

আমরা ব্যাঝ। বাবা চিন্তিত হয়ে পড়লে 

অনবরত পায়চারি করেন! সেদিনও  হাস- 

টুপ পাতালে বাবা কেবল পায়চারি করছিলেন। 

পারলেন, এসব যে আমি বুঝেছিলাম, ববা মনে-মনে আমার 
কথা আর বানানো হাসি সম্পর্কে চিন্তা করছেন। 

| আমার চোখে... আম যেদিন প্রথম হাসপাতালে আসি 

ন! সেছিন আমার খুবই খারাপ লেগেছিল! 

তোর লেবুর রসটা আমার ভাষণ ভয়-ভয় করাছল। বাড়ী 

| থেকে আসার সময় আমি মার গলা জাঁড়য়ে 

খ্‌বে কে'দেছিলুম। মা আমাকে দুই হাত 

দিয়ে বুকের মাঝে খুব জোরে ধরে বেখে- 

! আমার ইচ্ছে কর'ছল, সারা 

| এইভাবে মার বুকে কাটিয়ে দিই। 

বব বড়ো অপারেশন নাকি আগার! 

আমাকে কেউ বলেনি। তবে, আম কথায়- 

তয় বুঝে ফেলেছিলাম। তাছাড়া, আমার 





ছোটবোন মিলও আমাকে বলে 
মালি আমর চেয়ে চার বছরের 
মানষ। অতোসতো বোঝে না। 
খবরটা জানানো দরকার তার ঘনে ই 
“তাই জানিয়েছিল। আমার ঘরে 6" 
বিস্ফারিত করে বলেছিল মলি 
ছেড়াদ, তোর পায়ে অনেকটা কাটা 
বালে আমার মুখের ভাব লক্ষা ক 
মিলি আমার দিকে তাকিয়েছিল। 
আম কানাঘুসোয় কিছুটা বুঝে 
মিলির কথায় একেবারে নিশ্চিত হলা 
ম-হতে আমার সমস্ত শরীরটা কেমন 
আনচান করে উঠল। আরও. কিছু-। 













































আমার এখনও শারীর ঠান্ডা হয়ে 
আগের রাত থেকে নানারকম প্রস্তর 
হয়ে গেল। শেভিং ড্রেসিং আরে 
কী! আমার অবস্থা ঠিক ব'লর 

















নানারকম পারিচষণ 























বইয়ে আমাকে 'পেখাজুল 


দিয়ে দেওয়া হলো। 
দিকে তাকি 










ত মুখ আমর কাছি 
নেই! ঘমে।ও। বালে 


* পেয়েছিল আমার । 
পরে ian ব'লে ম্রেটি 


নজ্জয় দিতো। : 


কগলা আমর কাচ্ছে প্রায়ই নাল্দল 


যঝে থা ধারয়ে দেয়। 
তখন না স্তুমা থেকে ‘তুই’ 


কমলা উঠে পড়তো! 
হাসপাতালকে সাঁতাই যেন আমি বাড়া 
j . ভান্তার, নার্স বন 


একবার দেখে যেতেনই । 


ভস্তার সানাল প্রায় " রোজই দেখতে 
আসতেন । এমনকি ছুটির দিনেও একবার না 
অত্যোবড়ো নাম- 
করা সাজন। রাসভরী লোক। হাউস 
সাজেন, নার্স) ভয়ে সব তটস্ত থাকতো! 
রগীরাও কেউ টু শব্দ করতে না! 

কিন্তু, অমার কাছে এস ভদ্রলোক 
একেবারে অনামান্য হয়ে যেতেন। হাল, 
ঠাট্টা, মঙ্গারঅজার কথা বলতেন। গর 
একটা অভ্যাস ছিলো মাথায় হাত ঘসে চুল 
খারাপ করে দেওয়া) মাঝে মাকে আগ 
প্রতিবাদ করতাম, আপন kl দুষ্টু | 

ভীষণ শব্দ করে হো হো করে হেসে 

উঠতেন ডান্তার। হাসি নদে সবাই মুখ 
চাওয়া-চ'ও'য় করতো। কিন্তু, মুখ, ফুটে 
বলতে পারতো না কছ্‌। 

বলতো। অবশ্য ডান্তার সান্যাল চলে 
গেলে। কমলই টিপ্পাঁন কাটতো বোশ, 
আমরা oy কথা বললেই বন «আর 

পি টা বালস না কেন? 

কমলা জিভ বের করে দুই হাত কালে 


দতো, তোর মাথা খারাপ? 


আম বলতাম, বাঘ না ভাল্লুক ? 

কমলা বলতো, ভাল্লাক। তারপর 
ান্তার সান্যলের মুখের ভাবটা নকল করে 
দেখাতো । আমরা দু'জনেই হেসে উঠতাম। 

কমলার সংগে আমার বন্ধুত্ুটা দিনে 
দদনে আর€ গভীর হয়ে উঠ'ছল। কমা 
তার সখ দুঃখের সব কথা আমাকে বলতো 
কমলার ববা নেই। মা এক স্কুলের টিচার 
কমলাই বড়ো। আর সব ভাইবোনরা ছোহি 
ছোট। ওরা দু ভই, দু বোন। কমলার 
উপ তে রোগ নর কা 
নাসং পাশ করে যাওয়াতে ওর মার 
সাহা হয়েছে। কমলা প্র ই এসে জারমাঙ্ে 
ওর বাড়ীর গল্প করতো। আর বলতো, 
জানস". মাকে ছেড়ে যাওয়া আমার পক্ষে 
কোনদিনই সম্ভব হবে না। 


কমলার কথা শুনতে শুনতে আমার 
মনে-মনে কান্না আসতো বাথাতুর চেখে 
lis শর কে তাকিয়ে থাকতাম! ও চোখ 


ভাবে কমলার দিকে ভাাকগ্নে সালা যে আমার 
ভীষণ লঙ্জা করছিল । 


অরুণ চলে যেতে কমলা বলল, বেশ 
সী হোস পাব করোঁছন তো? 


.. আম হাসলাম, কেন তোর ক নজর 


_ করেছিলাম। 


“কনার জন্য সে দন খুব বেদনা বুধ: 
এ বরবার গর শী! 
ওর পারবারের কথা আমার মনে হজ্ছিল। 
পরের দিন কমলাকে সেকথা বলতে 
ভগ্বণ হেদেছিল। এবং অমার হাতে ঈ' 
ডাপ পিয়ে বলেছ, 

আমার জন্যে ভাবে। 


সংগে শেষ পযন্ত কোন সম্প্কুণ রখলা ন! 
ওর ও আন্তরিকতা, এ বন্ধ্ত্বের ভার ! 
পাতালের মধ্যেই শেষ হয়ে গালি ১ 


আমি আসার দন ওর হত ধরে বং 
এসোঁচলাম; কালই ধাৰ৷ ক 


২ হেসোছল, কাল না হো হাক, বাবে 


কিন্তু আসৌন। এক বছর হ'তে এ 
এক 'দনের জন্যেও -আসোন। প্রথম-প্রথম 


ভাবনা হতো। পরে যখন জানলাম 
আছে, তখন অভিমান হততা। এখন 
কোন কিছুই হয় না। ওর জন্যে কোন 
আঅনুভূতিই আমার মেই। এখন বুঝ 
সমক্ত 7 অভিনয় । = 
বুঝ সবদ্ময় এরকম আভনয়ই করতে: 
মুখে হাংস-ফুটিয়ে রাখতে হয়। রুগীর 
যাকে যতো আন্তারকভাবে গ্রহণ করে সেই 
ততো ভালো নার্স। সেদিক থেকে শ্রেষ্ঠ 
নাস হওয়ায় 
lls 


ছু 


তিনেক আগে অরুণের সংগে নাক 
পাজি, দেখা হয়েছিল। অরুণ এসে য 
আমাকে সেকথা) না 








গেল, আমি আসার টি 
দন আগে ভঙ্'লাক ত্র হাসপাত,লে কাজে 


আজ, প্রজাতন্ত্র দিবসে, জাতির উদ্দেশ্বে আমরা. 
কল্প গ্রহণ করিতেছি বে শিল্পে আত্মনির্ভরতা 

লাভের দ্বারা সমৃদ্ধিশালী ভারত গঠনে রোটাদ 

ইত্তাসত্রিজ-এর সহিত সংশ্লিষ্ট আমরা সকলে 

যথাসাধ্য প্রচেষ্টা চালাইয়া যাইব । 


নট সিমেন্ট ও ধ্যাদবেটস ন এ 
 বলক্জীতি, চিনি এবং কেমিক্যাল্স 
তি অসত সাহ জৈন দিলি 


কো, কলিকাতা, 





গুরারে' তাকে থাকলাম । আমার চোগের: 


উস দদিনে-দিনে কেমন বাড়বাড়ল্তু হয়ে 
উঠেছে মিলি। ' ফ্রক ছেড়ে শাড়ী ধরেছে! 
দেহের প্রতিটি রেখায়-রেখায় যৌবনের রঙ 
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে গুনগুন করে 
গান করছিল দিলি। আর ঘাঁরয়ে-ফিকিয় 
£নজের ফিগার লক্ষ্য করছিল। 
শ্রাড়ী পড়েছে যে ওর দেহের প্রাতিডি অংশ 
ফ্‌টে-ফুটে উঠছে। কেন আমার 
সেই মুহূর্তে মিলিকে অসহ্য মানে হল। 
সামার মনে হল ও যেন আমার সামনে 
দাড়িয়ে আমাকে বিদ্রুপ করছে। | 
আস দাঁতে-দতি চেপে 
মাল 
গিলি ঘরে দাঁড়াল, ক 
কেমন যেন একটা শাসনের মনোভাৰ 
আমার অধ্যে জোগ উঠল। আমি বলজাম, 
দক বিশ্রী করে শাড়ী পরা শিখেছিস! ... 
মলি তার স্বভাবসুলভ .. তাচ্ছিলের 
ভঙ্গাধতে বলে উঠল, শয়েশরে তুই একা 
দম ব্যাকডেটেড হয়ে উঠেছিস মেজদি! 
এডাণ স্টাইল 


এনন ডৰ 


ডাকলাম, 


একটা 


হিংসে হা পপ 


মলির মক্তব আমাকে জ্ঞানহার! কবে 


£2 


আশি প্রচণ্ডভাবে ঢচে“ডয়ে উঠজাম, 
Le ব্য আগার সবর. গো, 


৷ জোরে-জোরে নিশ্বাস 


রিলে এমন 


চুলে হাত লো বলেছে 


- মধে। ফিরে এলাম! 


সত্য, দিনে দিনে 


na গ্নে-দো? 


বাসতাম, তার টিসি 


জঘন) মনোৱান্ধ অসার গড়ে উঠছে: আমার 
হতে লাগল 
আগি ক্ষন চোয় নিই | 
পারলাম না। 
eye করল । 
দেড় বন্ছর। এর মধ্যেই আঃ 
আস্তে আমি কতো বদলে গেঁছ। 


লজ্জায় আ 


লি হতো, তারা টন 
নাল খেলায় মূখ ফিরিয়ে নেবে। 
আগের, আসিতে, মাছে নিজেও বোধ 
চিন্তে ও সিলিকে ক 
হ না জা ভা ব্যায়. একট 
শাড়ী বেগ করে: ও! 
রকম সাক্েই না ওকে 


কতোদিন পথের 
(ফোটে । জর 


রর পা আমার - 
বৈ ফেতাম, 


: 15 সংগে দেখা কর 
আমার কোন গোপনভা ছি 











চার দমনিট অন্তর আর্লান্ত হয়ে ১৫ ণ্টার 
৯২৫ বার, মাসে দড়ালো ৬৭6০ বার” 
সরদ্বতী পূজোর আগা পষস্তি। এছাড়া. 
পাড়া-বেপাড়া সংঘ-সাবৃদ আছে।  কমপঞ্ে 
দশটি ভাগাদায় মুঠি ফক করতে গেলে 
পকেট ফাঁকা হয়ে যাবে দিতেই হবেনা 
টলে ও কথা-দয়ে দিলেই ভালো করতেন 
কিন্তু! সাত্যই দিয়ে দলে ভালো কা 
কিন্তু দেবো কোথেকে ? 


আমাদের “হদ্দুদের তৌস্তারশ কোটি 
দেবদেবশ। ভাগোস সবাই পূজো নেম না! - 
এক সামাজিক বন্ধু খুব খেদ করে বলে 
ছিলেন, ' চদার জরালায় কদ্কাতার বাস 
তুলতে হবে দেখাছি। পালয়ে যাবো দুর 
গন্ডগ্রামে। গল্ডগ্রাম কি আর ব্রা? 
সেখানেও অপোগন্ড। তা সাঁভা-তাহলে 
ণক করা যায় বলো তো: বৌদ্ধ হয়ে যাবে? 
নয়তো খ্টান। ওদের ওতো পৃজোআজ্চ। 
নেই। এতো চাঁদার বহর নেই। ন 


সত্য শহরে এই সবজনীন পূজোর 
উত্তরত্তর শ্রীবাঁদধ মোটেই হালকা: সমস? 
নয়। ভুন্তভোগণমাত্েই জানেন, কিভাবে এই 
চাঁদা অদায় হয়। সাধারণত পাড়ার গলির 
দুটো মুন্ডু থাকে। বছর দু-তিন আগেও 
দমৃন্ডে দুটো পুজো হতো। এখন লেই 
মুন্ড ভেঙে িশ-বাইশ । বিশ-বাইশে কমসে- 
কম বিশ-বাইশ কাপ্টেন। আশা করছি, 
আগামী বন্ছরে এটার সংখ্যা আরো বেড়ে: 
যাবে। কে বা কারা এদের হুৱাকার সংগে 
ছাড়য়ে দিচ্ছে জান না। নেতা হবার বাসনা : 
হাবেও বা! কেন না, এই দিবলে « সারে 
শহরে রেকডনসংখাক সাবজনীন জগদ্ধাত্রী- 
পৃজোই হয়েছে! গত বছরেও এই সংখ 
£নছক হাত গুনে বলা যেতো! নির্বটিন যাঁরা 
করন তাঁদের ব্যন্তগত শু পল্টশিত স্বার্থ 
আছে । কিন্তু সাধারণ মানবের আছে, ক? 
তাদের খেয়েপরে বাড়ি ভাড়া ছয়ে বেছে 
থাকর ওপর বছরে বাহামটি খাঁড়ার ব্য) 
দিতে না পারলেও ঘটি-বাটি বেচে দিতে হবে 


না। যেন কক্তোই ভালো 





ন সে কথাটা কন্তু তিক নয় । আমাদের 
 অরাবন্দবাব্‌ থাকে, 

মনে হয় রোগীর সঙ্গে ভান্তারের যোগা- 
রা আমার; পেটের ব্যথার 


হবে না।, কারণ টৌলফোনে আমি আ্যাপয়েন্ট- 
মেন্ট করে রেখেছ। অর 
আমার শ্রদ্ধা বেড়ে গেল। টু 
জন্য সাঁত্য বোঁশক্ষণ অপেক্ষা করতে হল লা। 
দেখলাম, রোগা, কালো, একটু লম্বা, গোছের 
বছর পঞ্চাশ বছরের এক ব্যান্ত। অত্যন্ত 
গল্ভীর। আমি তাঁকে দেখে একটু মদ; 
হাসলামকন্তু তান প্রত্যুত্তরে যেন আরো 
গম্ভীর হলেন বলে মনে হল।. 'জজ্ঞেস 
করলেন, কি ব্যাপার ? | 

আমি ব্যাপার বললাম। সকালে মাথা 
ধরে প্রায়ই সেটাও এই সংযোগে বলে লাম! 
রাস্তায় প্রায়ই চলতে চলতে বাম হয়ে যায়। 
তাছাড়া খাবার পর দ্ৃপুরে এবং রাত্রে বেশ 
পেট ব্যথা করে। 
বতাঁন বললেন, আপাঁন ‘ক ওষুধ 
খেয়েছেন? z 

বললাম, কোনো ওষুধই খাহীন। 


12 


বুক পেট? 
যতেধর সঙ্গে। 
প্রশ্নও করতে 
তাতেই তান বলেন, স্টেজ 
অবশ্য ব্যাপারটা বুঝতে পার না। 
বয়স, অসুখের বিবরণ এ সমস্তই তাঁর 
স্টেঞ্জ হওয়াতে আমি ধরে নিলাম এ 
মুদ্রা দোষ৷ 

যাই হক, তন বহুক্ষ 


ছাট ওষুধ, কোনটা কথন টক 
দিলখে গদলেন। এরকম দু সং 
ভাল করে পরীক্ষা টরীক্ষা করবেন 
তারপর বললেন, স্টেঞ্জ ! 
আসি তর ফী 'দতে যাবার 
সেই নিদারুণ স্পেশালিস্ট = 
ওর দরকার হবে না। বলে জোর কং 
আমার পকেটে ঢুঁকয়ে দিলেন। তার 
বললেন, স্টরেপ্জ ! | 
স্টেজ তান বলবেন ক, আমিই 


ফেলোছিলাম আর ক কথাটা। কখনো কে 
স্পেশালিস্ট ফী ফেরত দিয়ে দেন বলে 
শুনানি কখনো। তাছাড়া, আগি এ 
অপাঁরাচিত KE 


জানাবেন ৷ j 
_আর আমি যাঁদ সেরে না উঠি? 
তাহলে আর এক সেট ওষুধ 


সেরে উঠতেই হবে আপনাকে মশাই 


উঠতেই হবে। বলে অতান্তি.. বক 
চোখ রয়ে যেন দু ফোঁটা জলও 
মনে হল? রি 
তারপর আর ক! আম ৫ 
খানা ছ'ড়ে ফেললাম। অবশ্য বাই 
শুনলাম অরাবিন্দবাব 


ঙ্ 





য়ে সুগ্্রভাবে কথা বলতো যে 


রি 


করতো 
ন না নাজেহাল 


ওর কথাকে। 
করেছে 


বীজজায় অরঠণের মুখে লাল হয়ে 
কি মজাই না লাগতো আমার 


লই কঝলাম। 


গুন মিলি তখনও ঠিক কু বু 


কয়েকদিনের মধ্যেই 
মদ রি হলেন এ 


চলেন । 


আমাকে কিছু না বলা হলেও টি 
তারপর মিলি তো একদিন 
আমাকে নিশ্চিত করে দিলো। 


অরণপকে কেন আমি এ কয়ে গেছি, তা 
সে বঝল। কিন্তু দফা কোৰ সলাই 
ছল না আমার কাছে। আমি মনে মনে 

ই ভেবে স্বস্তি পেলাম যে অরুণের প্রতি 
গাম কোন গা বালি 


লাগল।. নিজেকে বারবার অপরাধী মনে 
হতে লাগল। সত্য দিনে দিনে আমার 


মনটা কিরকম ছোট, নিচ হয়ে উঠেছে। 


িলিকে পর্যন্ত আসি হিংসে করতে সুর: 
করেছি? অরুণের সংগে মিলির বোশ 


পন 
[তে পারেনি ।- 


বি এবার। 
মনে মনে কি 


ছিল? - 


কোন মানুষের কচির কোন 
এর চেয়ে কেউ হি: 
আসে, আমার সংগে কথা এ 


মেলামেশাকেও বোধহয় সন্দেহার 
চোখে দেখতে সার করেছি! বিদ্যার 
জামার মরে যেতে ইচ্ছে কহল। মিল কি 
সৰ্ব ব্যঝতে পেরেছে? 


আমাকে করুণা করেছে। করুণা করেই শেষ 
ঘর ছেড়ে বেদিয়ে গেছে। মলির স্বভাব 
বলে দের। : বিশেষ করে. আমাকে সত্য 
কথা মুখের উপর বলতে ভো একটু | 
দ্বিধা করে না! তাবে ভবে শা মার সেই আবহে 
আমাকে করুণা করে? জামার অসহায় - Ne 
অবস্থা দেখে মি য়া হয়? মোড়া বাংল মতি 

দেখে মিলির মায়া হয়? লাগার, ভাষাহে 


না, আমি. আমার. 
চাই না। আমি সত্য 


পৰ জরুণ বেদিন আমাকে বিয়ের 
করলো আমি লি, হতে পারলাম 


কৰতে আমি কিছুতেই রা 
মনে মনে হাঁপাতে 
লইতে দাঁত চেপে ধরলাম ৷ 


ই, পায়ের ব্যথাটা 


হাক 





















































হস পার. আমারো. খুজে বার জানা সম্ভব, 

করাতে না পারে। ২১২ আমাক বাঁচা । হা জা 
হঠাৎ আমি শুনতে পেলাম ওরা সবাই, - দেখলাম, চারিদিকে, আলো জলে 
:.. শিলে চিৎকার করছে, কোথায়? কোথায় 
পালালো? নিশ্চিহ্ন করে ফেলবো ওকে? 
ভেবেছে কিঃ. আমাদের সবাইএর  জাবন-- 
গুলো শেষ করে দিলো! বলতে বলতে 
ওরা চারদিক খদজতে লাগল! 

































চোখের পাতা দুটো যেন 
. আসতে. চাইলো । 
১ 3, 





কার. আচ্ছন্ন করে ফেলল 
1র. দম. যেন. কন্ধ হয়ে 





এরা আমাকে এমনভাবে তাড়া করছে কেন? 


আম আরও, আরও কিছুটা পাশে ভয়মকর অন্ধকারটা কোথা 
সরে-গেলাম। 'কল্তু আম পালাতে পারছি: অরুণ, মিলি, বারা? লব 
না কেন? কি হয়েছে আমার? আমার শরীর 
: এতো ভারি কেন ! 
ন পাথর হযে ডে আমি বুঝতে পারলাম, ওরা এখনই 
মধ্যে an করে Ekle আমাকে ধরে পি রর কোন 
অবস্থা ৬: উপায় নেই উরি কিছুতেই 
কিন্তু আম IE চই। বাঁচার আনা | কোদে। উঠলাম, তোমাকে ছেড়ে 
অন্ধকারের মধ্যে: দারুণ ইচ্ছে। ওরা কেন আমাকে এভাবে মেরে যাবো না মা মাও দুই হাত 
অরে. আর মিলি ফেলতে চায়? আমাকে ওরা ছেড়ে দক।.. তাঁর কুকের মাঝে জ'ড়ুয়ে 
ছেটে কা কাছে থকবো না) একা একা: 


মা ওরা ছাড়বে না আমাকে। : 
দিবি ড়াজছে। বাবা, মিলি! অরুণ। 






























































হোস হব নর দাতের 'এনাষেল” 
ছয় শক্তিসম্পন্ন, ধাত হয় সুস্থ, সবল 
নও ঝকঝকে । বেজ সুন্দর 


অধ্যক্ষ ভাং যোগেশ চন যোৰ, এয, 
বআরুর্বেকাশান্্রী, এফ,সি.এস, (লঙন), এন সি, 
এস,(আমেরিকা), ভাগলপুর কলেজের রদায়ণ 
শাস্রের ভূত পূর্ব অধ্যাপক 

কলিকাতা কেন্ত ডা: নরেশ চক্র স্থোধ, 
এষ-বি, বি-এস, আরুবেবদাচাধা ॥ 
















































কক্‌ সা টা বক্র (তি গঞড়ো মশলা 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক 'বক্রয় 

. ১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমান মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 
কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ কর্তৃক প্রচ্থুত। .. 
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